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Láska  a  smrť. 

Tragoedie    o    pěti   Jednáních, 
od  Jaroslava  Vrclilickéh.o. 


OSOBY: 


Ferdinand  II.,  král  v  Leomi. 

Gutierro   Castro,   hlava  rodiny   Castrů  a  poručník  ne- 
zletilého Alfonsa  YIII. 
Doňa  Teresita,  jeho  choť. 
Doňa  Marlquita,  jeho  dcera. 

Don  Rodriguez  Guzman,  příbuzný  rodiny  Castrů. 

Alvaro  Lara,  hlava  rodiny  Larů. 

Almanrlc  i  •  ,  ^  u,.,*-.- 
.,  v  jeho  bratn. 

Don  Mendo. 

Roderlch,  arcibiskup  Toledský. 

Fray  Domingo,  opat  kláštera  Esteban  Gormez. 

Fray  Felipe  i  ^^.^^.^  ^^|^^v  j^j^g^gj.^ 

Fray  Pablo  I 

Don  Garda,  náčelník  královské  stráže. 

Jaim,  správce  paláce  Castrů. 

Šlechta,  rytíři,  lid.  Mniši  a  knězi. 
Děj  v  1.,  3.,  4.  a  5.  jednání  v  Toledě,  v  2.  v  klášteře  Esteban  Gormez. 
Doba  1158—1159. 


Jednáni  I. 

Scéna:  Náměstí  v  Toledě.  V  pozadí  stará  kathedrála  maurského  slohu,  hojné 
stupně  vedou  k  hlavnímu  bohatému  portálu.  Od  kathedrály  na  obě  strany  se  roz- 
bíhají ulice,  na  právo  začíná  ulice  palácem  hrabat  Castrů ;  vchod  jeho  dá  se  za- 
tarasiti velkou  železnou  mříží,  která  se  spustí  přes  vrata;  na  levo  začíná  ulice 
palácem   hrabat   Larů.     Před   a   po   vyhrnutí   opony   vyzvánějí   chvílemi  slavnostně 

všecky  zvony  v  městě. 

Výstup  I. 

(Z  paláce  Castrův  vyjde  dona  Teresita  v  slavnostním  oděvu,  po  boku  jí  kráčí  Rodri- 
guez Guzman,  ve  vzdálenosti  dvě  dámy  z  dnižiny  doiiy  Teresity.    —  Zvony,    které 
před  vyhrnutím  opony  hlaholily,  ustanou.) 

Doňa  Teresita.  Jste  posud  vzorem  kavalíra,  doně  Guzmaue.  ^S  ú.smě- 
vem.)    Děkuji  vám   za  průvod.    (Obrací  se  ku  kostelu.) 

Don  Guzman.  Konám  jen  milou  povinnost,  a  pak  .  .  . 
DoTÍa  Teresita.  Proč  jste  se  zarazil  —  chcete  mi  něco  říci  a  váháte. 

1* 
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Don  Giízman.  Malou  otázku,  seňoro.  Proč  jste  poslala  Mariquitii 
do  kláštera  sv.  Kříže? 

Doňa  Teresita.  Není  dle  mého  náhledu  pravého  místa  pro  útlou 
dívku  v  městě  zbouřeuém,  kde  každou  chvíli  bije  zvon  na  poplacli 
a  dlažba  se  ztápí  v  krvi  znepřátelených  dvou  rodů.  V  zátiší  kláštera  jí 
lépe  jest  i  její  nevinnosti. 

Don  Guzmnn,  Mluvíte,  jako  byste  byly  bez  ochrany  v  městě.  Což 
tu  není  váš  choť,  nyní  vladař  do  nezletilosti  prince  .  .  . 

Doňa  Teresiti.  Tím  hůř,  tím  víc  palác  náš  vydán  útokům  Larů  a  tím 
větší  pro  rodinu  naši  nebezpečí. 

Do7i  Guzman.  A  nejsem  tu  já,  dono  Teresito?  Neříká  mi  statný 
Gutierro,  váš  choť:  má  pravá  ruka?  Žel  bohu,  že  ta  ruka  o  tom  neví, 
jak  srdce  rádo  se  pyšní  názvem  tím. 

Doňa   Teresita.  Děkuji  za  vaši  oddanost,  doně  Guzmane. 

Don  Guzman.  O  dejte  mi  příležitost  ukázat  ji  v  pravém  světle 
a  v  celé  ryzosti,  seňoro.  (Po  krátkém  boji  odhodlaně.)  Miluju  Mariquitu. 
Žasnete?  Neznám  lepšího  místa  a  lepši  příležitosti  říci  vám  to,  než  na 
prahu  chrámu.  Bohem,  k  němuž  se  s  modlitbou  utíkáte,  se  zaklínám,  že 
cit  můj  je  čistý  a  pravý.   Rod  můj  znáte,  mluvte  a  skončete  muka  moje. 

Doňa  Teresita.  Překvapil  jste  mne  velice,  doně  Guzmane.  Byl 
jste  vždy  tak  dobrý  k  domu  našemu;  vámi  vedeni  vyrostli  Fernandez 
i  Pedro,  synkové  naši,  v  pravé  hrdiny,  a  vavříny,  jež  nyní  v  boji  s  Maury 
sbírají,  jsou  dílem  vaším. 

Don  Guzman  (pohnut  s  výčitkou).  Tím  chcete  říci,  jak  stár  jsem  pro 
doňu  Mariquitu.  O  máte  pravdu,  nač  se  kojiti  nadějemi !  Mohl  bych 
býti  otcem  jejím  tak  dobře  jako  Gutierro,  váš  slavný  choť.  A  pak, 
jaká  to  drzost:  k  dceři  místokrále  jsem  zvedl  smělý  zrak!  Musím  ted 
pykati  za  svou  opovážlivost. 

Doňa  Teresita  Jak  mi  křivdíte,  dobrý  doně  Guzmane!  Mariquita 
je  dítě,  jen  to  uvažte  .  .  .  snad  až  bude  dospělejší, 

Don  Guzman  (trpce).  Budu  já  starcem  a  její  zralost  bude  smutným 
zrcadlem  mé  pošetilosti,  doňo  Teresito.  Ach,  dobře  jste  udělala  nyní,  že 
jste  poslala  dceru  svou  do  kláštera  sv.  Kříže,  tak  aspoň  neuvidím  denně 
předmět  a  zdroj  své  muky.  —  Jakmile  bude  dnešní  obřad  vykonán, 
po  prohlášení  závěti  krále  Sanchy  půjdu  na  bojiště,  doňo  Teresito,  budu 
přítelem  a  otcovským  rádcem  vašich  synů  a  dám  jim,  co  jsem  nesměl 
dáti  Mariquitě:  své  srdce  a  svůj  život. 

Doňa  Teresita.  Jste  velkomyslný,  doně  Guzmane.  Však  já  vám 
nevzala  všecku  naději  —  musila  bych  mluviti  s  Mari(iuitou ;  ale  což  ta 
se  dnes  o  lásku  stará!    Je  dítě  bezstarostné  —  přejme  jí  toho  dětství. 

Don  Guzman  (líbá  ruku  doně  Teresitě).  Ó  díky,  díky!  Pak  predce 
zůstanu  raději  zde,  po  boku  vašem;  chci  vás  chránit  jako  posud  v  zou- 
falém boji  proti  Larům,  jen  mi  slibte,  že  povoláte  Mariquitu  z  kláštera 
brzy  domů,  aby  mohla  seznati  mou  oddanost  k  domu  vašemu,  můj  vřelý 
cit  pro  erb  Castrův,    pádnost  mého  meče  v  boji  za  jejich  čest  a  práva. 

Doňa  Teresita.  Děkuji  vám  ze  srdce,  doně  Guzmane.  Dej  nebe, 
abychom  nepotřebovali  vašeho  meče  víc,  dost  krve  teklo  ulicemi  Toled- 


Láska  a  smrť.  3 

skými.  Snad  prohlášením  závěti  rytířského  Sanchy  se  ztiší  vlny  svárů 
a  bojů  domácích. 

Don  Guzman.  Naopak,  zkypí  znovu  a  silou  divočejší.  Či  myslíte, 
že  Larové  klidně  ponesou  povýšení  rodu  Vašeho?  Jeden  z  Castrů  místo- 
králem?  Jaká  to  potupa  Larů  a  neuváží,  že  ten  Castro  je  sešedivělý 
bohatýr  a  oni  chlapci  sotva  šermířské  škole  odrostlí.  O  zlý  a  nebezpečný 
rod  ti  Larové  a  nejhorší  ze  všech  nejmladší  z  nich  Alvaro.  V  něm  vášeň 
iia  se  vzala  lidskou  podobu  a  šílenství  a  zdeptaná  ctižádost,  jež  mstít 
se  chce,    když  má  se  otočit,  zavoláš-li  Alvaro,  hned  se  zastaví. 

Doňa   Teresita.  A  nelze  smířit  nás,  to  nejhorší  .... 

Don  Guzman.  Nelze,  nelze ó  Larové  budou  zuřit  při  dnešní 

slavnosti  a  bojím  se  zlých  výtržností. 

Doňa  Teresita.  Gutierro  se  o  vše  zajisté  postaral  bezpečně. 

Don  Guzman.  Však  dovolte,  bych  stále  směl  vám  býti  po  boku. 
(Zvony  znovii  se  rozhlaholí). 

Doňa  Teresita  (podává  mu  ruku,  již  on  polbí).  Jen  k  díkům  novým 
si  mne  zavážete  i  mé  děti. 

Don  Guzman.  Teď  jen  dohlednu  na  seřadění  průvodu,  seňoro ; 
v  chrámu  se  opět  sejdeme. 

Doňa   Teresita.  Bude-li  v  tom  vůle  boží,   doně  Guzmane. 

(Don  Gruzman   se  jí  hluboce   ukloní   a  odejde   na  levo,   doňa   Teresita  vstoupí   do 
chrámu  s  dámami  svého  průvodu;  pauza,  zvony  znějí.) 

Výstup  2. 

(Z    paláce   hrabat   Larů   vyběhne   Alvaro,   za   ním   hned   Ahnanric,   Nuno   a   rytíř 

don  Mendo.) 

Alvaro.  Zatracené,  prokleté  zvony !  Jistě  tisíc  d^blů  drží  v  ruce 
jejich  srdce  a  hřímá  jimi  v  mou  hruď!  —  Kam  se  hnu  všady  je  slyším; 
palác  rodu  našeho  nemá  sklepů  tak  hlubokých,  aby  mne  ukryl  před 
jejich  pekelným  jásotem !  Jen  to  poslouchejte !  —  Výsměch,  výsměch 
zní  z  toho  divokého  hlaholu,  jakoby  Gutierro  platil  zlatem  ty  pochopy, 
kteří  je  rozhoupávají. 

Almanric.  Utiš  se,  bratře,  klidná  rozvaha  více  pomůže  zájmům 
rodu  našeho,  než  nerozvážné  tvoje  bouření. 

Nuňo.  Ano,  utiš  se  trochu  .... 

Don  Mendo.  Opust  Toledo,  aspoň  na  čas  .... 

Alvaro.  Pěkné  rady !  Opusť  Toledo,  utiš  se !  —  Rozvaha  — 
prázdné  slovo ;  kde  je  vzíti  ....  Což  není  rod  Larů  zašlapán,  neplivají 
mu  těmito  zvony  v  tvář?  —  Jsem  ještě  Alvaro,  a  ty  Almanric  a  ty 
Nuňo?  —  O  hrůza!  Každý  žebrák,  jenž  roztahuje  na  slunci  své  hadry, 
je  větším  nežli  my,  nežli  první  z  rodu  našeho. 

Almanric.  Jen  uvaž,  byla  to  vůle  králova!  .  .  . 

Mendo.  Však  jest  ještě  tisíc  cest  vyrvati  Castrům  vládu  a  neporu- 
šiti závěť  královu ! 

Alvaro.  Co  na  to  všecko  odpovědít?  Olej  do  ohne  lijete  a  sírou 
chcete  uhasiti  zuřící  požár !  Byla  to  vůle  králova,  ovšem ;  ale  kdo 
otrávil  poslední  jeho  chvíle?  —    Gutierro  Castro!    —  Kdo  se  vnutil  za 
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poručníka  jeho  syuovi?  —  Gutierro  Castro!  —  Kdo  strhl  na  svou 
stranu  arcibiskupa?  —  Gutierro  Castro!  —  Kdo  vládue,  kdo  shrabuje 
zlato,  daně  a  dávky,  kdo  osazuje  stolce  biskupské  a  křesla  velké  rady, 
kdo  vyjednává  se  sousedními  zeměmi  a  se  psy  Maurskými  ?  —  Gutierro 
Castro!  —  či  zní  vám  Castro  jako  Lara?  —  Chcete  to  snášet?  — 
Dobrá,  snášejte!  —  Chcete  se  mu  také  pokořit?  —  Dobrá,  pokořte  se, 
já  toho  neučiním,  i  kdybych  poslední  I^ara  byl. 

Nniío.  Přiznávám,  že  král  v  poslední  své  vůli  rodu  našemu  ukřivdil, 
ustanoviv  Gutierra  poručníkem  princovým. 

Mendo.  A  přece  Sancho  nás  nezapomněl.  Výslovně  zní  v  jeho  zá- 
věti, že  každému  má  ponecháno  býti  všecko  jeho  jmění,  všeckeu  statek, 
až  do  zletilosti  Alfonsovy.  Toho  se  spustit  nesmíme,  tím  vše  nám  zaručeno. 

Alvaro.  O  jak  jste  vděčni,  grandové  Kastilie  !  Král  jim  zaručí  držení 
jich  statků  do  zletilosti  prince !  Jaká  to  milost!  Jaké  to  výsady!  —  Tím 
věru  Sancho  sebe  překonal!  —  On  milostivě  nám  ponechává,  slyšte,  po- 
nechává, což  naším  jest!  —  On  mrtvý  dovolí  vám  dýchat!  —  Kde  je 
hrdost,  stará,  kastilská  vaše  hrdost;  či  pochovali  jste  s  mrtvolou  krále  též 
mrtvolu  španělské  cti?  —  Snad  zdá  se,  že  vy  ano  —  já  nikoli! 

Don  Mendo  (dívá  se  do  ulice  v  pozadí).  Průvod  sejuž  blíží  —  ustupme 
z  cesty. 

Nurío.  Teď  každý  odpor  byl  by  marný  .... 

Almanric.  Co  chceš  učinit? 

Alvaro.  Chci  Gutierrovi  povědíti,  co  si  myslí  o  něm  jediný  Lara, 
který  ještě  nezapomněl  cti  otců  svých,  který  má  v  žilách  ještě  krev 
a  v  pochvě  meč. 

Nuňo.  Ty  šílíš !  .  .  .  . 

AlmauHc.  Zhubíš  sebe !  .  .  . 

Nuňo.  A  naší  věci  jen  před  národem  uškodíš. 

Almanric.  Gutierro  má  vojsko  — 

Nuňo.  Gutierro  má  na  své  straně  lid  — 

Mendo.  Gutierro  je  nyní  všemohoucí  — 

Alvaro.  A  to  se  mi  právě  z  duše  protiví !  (Tasí).  Zde  jej  přivítám, 
před  vchodem  do  chrámu,  ještě  dřív,  než  vyjde  mu  naproti  jím  zakou- 
pený arcibiskup! 

Almanric  (Nuúovi  a  Mendovl).  Odzbrojme  ho  a  odveďme  ho  — 
on  šílí. 

Alvaro  (ohání  se  mečem).  Zpátky !  Ani  bratra  neušetřím.  —  Což  ty 
zvony  neslyšíte,  což  nevidíte  (ukazuje  do  ulice),  jak  ten  průvod  ulicemi 
sem  se  valí,  což  vám  vše  jedno  jest  pod  sluncem?  Ó  baby,  horší  nad 
Maurské  duše  —  neznám  se  k  vám ! 

Mendo.  Já  hlavu  nenechám  v  té  hře. 

Almanric.  Odcházím,  nebo  nechci  škoditi  svaté  věci  rodu  našeho 
takovým  šílenstvím. 

Alvaro.  O  děti !  O  stíny  mužů  I  Já  zůstanu  a  co  jsem  si  umínil, 
vykonám. 
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Almanric  (k  druhým).  Vmíchejme  se  do  lidu  a  zůstaňme  blízko,  — 
suad  se  uám  ještě  podaří  zabrániti  jeho  šílenství.  (Nahlas.)  Svatá  panna 
s  tebou ! 

Alvaro.  A  s  vámi  ďábel  sám! 

Výstup  3. 

(Zvony,  které  před  tím  utichly,  znovu  se  rozhlaholí,  jiné  jim  odpovídají,  z  levé 
strany  blíží  se  slavný  průvod,  napřed  řada  kopiníků,  pak  řada  mnichů,  za  těmi 
herold ,  šlechta ,  členové  velké  rady ,  za  těmi  čtyřmi  grandy  nesen  baldachýn, 
pod  ním  sám  v  prostředku  Gutierro  Castro,  za  baldachýnem  v  malé  vzdálenosti 
nová  řada  šlechty,  mezi  nimi  Rodriguez  Guzman,  druhá  řada  kopiníků  uzavírá 
]n-ůvod.  Lid  všeho  druhu  valí  se  za  nimi.  Když  asi  polovice  průvodu  je  na  jevišti, 
otevrou  se  dveře  kathedrály,  z  které  vyjde  řaJa  jáhnů  v  bílých  rouších,  nesoucích 
kaditelny  zapálené  a  svícny,  za  těmi  mniši,  preláti,  v  jich  středu  arcibiskup  Rode- 
rieh  v  plném  ornátu,  za  ním  dva  jáhnové  s  berlou  a  křížem.  Průvod  kněží  jde  vstříc 
i  utierrovi,  zastaví  se  však  na  schodech  chrámu,  kde  se  skupí  —  Po  celý  průvod 
-nU  Alvaro  u  nejkrajnější  kulisy  v  právo,  odkud  v  zimničném  rozčilení  prohlížel 
průvod.  Bratří  jeho  vmísili  se  mezi  lid,  který  při  zvuku  zvonů  z  pravé  strany 
se  přihrnul.  Když  průvod  Gutierrův  se  octl  celý  v  středu  jeviště,  umlkly  zvony. 
:  V  tom) 

Alvaro  (předstoupí  před  grandy  nesoucí  baldachýn).  Stůjte  !  (Všeobecné  ustr- 
nutí,  grandové  chtějí  dále.)    Stůjte,  pravím,  ani  o  krok   dále! 
Guzman.  Toť  Alvaro  I 
HLasy.  Lara! 

Hlasy  ze  šlechty.  Dále,  ku  předu! 
Jiné  hlasy  z  pravé  strany.  Nikoli,  —  aC  mluví ! 

Gutiei-ro  (pokyne).  Ticho !  (obrátí  se  k  Alvarovi).  Není  zde  místa,  bych 
s  tebou  mluvil,  —  Alvaro  di  Lara!  Mohl  bych  kynouti  stráži,  by  tě 
zatkla  a  odvedla  jako  výstředníka  a  buřiče.  Ctím  však  v  tobě  tvůj  rod, 
ač  jsme  nepřátely.  Odejdi  v  pokoji! 

Hlasy.  Sláva  Gutierrovi ! 

Alvaro.  Že  zde  není  místa,  bys  mluvil  se  muou?  Já  tě  přinutím 
k  tomu;  nejsem  ještě  poslední  Lara,  který  by  snášel    tvé  tyranství. 

Gutierro  (k  průvodu).  Ku  předu !  (Kyne  k  chrámu).  Bůh  nás  očekává ! 
(Hnutí  ku  předu). 

Alvaro   (tasí  meč  a  rozháněje  se  jím  zastaví  se  před  Gutierrem). 

Hlasy.  Odzbrojte  ho !  Zatkněte  ho ! 

Jiné  hlasy.  Nechtě  ho,  ať  mluví! 

Alvaro.  Opakuji,  že  jedině  zde  jest  místo,  bych  mluvil  s  tebou. 
Co  mně  a  co  nám  Larům  je  tato  rada,  kterou  jsi  sám  sobě  sestavil,  by 
v  ní  zasedali  jen  tví  příbuzní  a  přívrženci?  Co  tento  sněm,  který  roz- 
hoduje vždy  dle  vůle  toho,  kdo  moc  má?  Tys  uchvatitel  říše,  Gutierro 
Castro,  volám  tě  k  zodpovědnosti  a  chci  tě  soudit. 

Hla^y.  On  šílí!  —  Odveďte  ho!  —  Ať  průvod  pokračuje! 

Gutierro    Ticho! 

Guzman  (do  zadu).  Udeřte  v  bubny  1  AC  křičí,  libo-li  mu ! 

Gutierro  (k  lidu  velitelsky).  Ticho,  pravím  naposled !  Opakuji,  že  ne- 
jsem povinen  tobě,  šílený  chlapče,  státi  k  slovu !  Však  šlechtic  sám,  úctu 
mám  k  stavu,  jejž  hanobíš  bezuzdnou  vášní.  Ptej  se,  chci  ti  odpovídat; 
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obviňuj  mne,  chci  se  bájit.  Právo  jest  moje,  proč  bych  nebyl  k  tobé 
velkomyslným!    (Pohnutí  v  davu.) 

Alvaro.  Jsem  žádostiv,  jak  právo  svoje  dokážeš.    (Alvaro  me'}  zastráí.i 

Gtitierro.  Poslední  vůle  velikého  a  rytířského  krále  našeho  Sanchy  IIL 
(grandové  odkryjí  hlavu),  který  mne,  ano  mne  Gutierra  Fernandeza  Castra 
ustanovil  v  závěti  své  poručuíkem  nezletilého  králevice  a  spolu  regentem 
této  země.  —  Tot  všemi  uznáno,  radou  a  sněmem  přijato  a  potvrzeno. 
Na  závěť  krále  i  vy  Larové  jste  přísahali! 

Hlasy.  Tak  jest!   —  Tak  jest!  —  Ticho! 

Alvaro.  Však  tys  první  poslední  vůli  velikého  a  rytířského  krále  ze 
své  újmy  porušil. 

Gutierro    Toho  nedokážeš! 

Alimro.  Tys  svěřil  vychování  králevice  rukoum  neschopného  Garcia 
hraběte  z  Cabry  —  a  to  jsi  učinil  jedině  proto,  bys  bez  překážky  sám 
mohl  vládnouti  a  sebe  a  rod  svůj  a  přátely  své  obohacovati. 

Gutierro.  Vy  Larové  jste  šli  dále.  Já  dlouho  se  zdráhal  sáhnouti 
k  zbrani.  Vy  jste  se  nezdráhali,  vaše  čeleď  pobíjela  naši  čeleď  a  ulice 
Toledské  zrudly  krví  Castrň  a  Larů  —  vaší  vinou !  A  přece  výslovně 
určila  závět  velkého  Sanchy,  že  Castrové  mají  býti  strážci  a  vychovately 
mladého  králevice.  Než  aby  nevypukla  nešťastná  válka  domácí,  svolal  jsem 
radou  důstojného  otce  arcibiskupa  sněm.  Byl  jsem  ochoten  ustoupiti  — 
za  to  nemohu,  že  snem  přistoupil  rovněž  na  závěť  Sanchovu,  že  dnes 
vcházím  do  chrámu  šlechtou,  lidem  a  sněmem  potvrzený  poručník  Alfon- 
sův a  regent  tohoto  království.  —  To  má  odpověď,  více  nemám  řečí  s  tebou  ! 
(K  průvodu.)  Dále! 

Alvaro  (divoce).  Neuznávám  ani  poslední  vůle  královy,  ani  sněmu^ 
ani  šlechty,  ani  lidu,  když  při  tom  rod  Larův  je  pošlapán. 

Gutierro.  Co  chceš,  čeho  žádáš?  —  Slyšels  výrok  soudu,  rady 
i  sněmu.  —  Marně  se  namáháš.  (K  průvodu.)  Ku  předu! 

Guzman  (volá  do  zadu).  Udeřte  v  bubny  a  rozhlaholte  zvony? 
V  pevný  řetěz  kol  vladaře,  osoba  jeho  jest  svatá  a  nedotknutelná. 

Grandové  {odkryjí  hlavy  a  seřadí  se  s  vytasenými  meči  kol  baldachýnu,  v  zadu 
se  ozve  třesk  bubnů,  v  to  padne  hlahol  zvonů,  průvod  hne  se  ku  předu  a  zatlačí 
Alvara,  který  tasil  meč  a  chce  se  vrhnouti  na  Gutierra,  až  k  pokraji  jeviště.  Knězi 
vešli  zatím  do  chrámu.  Gutierro  stojí  na  posledním  stupni,  kde  ho  arcibiskup  vítá). 

Alvaro  (tasí  poznovu  a  vrhne  se  na  Gutierra,  stráže  jej  odzbrojí  a  pevně  drží). 

Hlasy.  Skolte  jej ! 

Gutierro  (mezi  dveřmi  chrámovými  se  obrátí).  Jménem  krále,  pusťte  jej. 
Jest  Lara!  (Vejde  do  chrámu,  stráž  pustí  Alvara,  který  se  potácí  až  do  prostřed  je- 
viště. Toto  jest  chvíli  prázdné,  u  dveří  ehrámovýcii  zůstanou  na  stráži  jenom  dva 
kopiníei.) 

Výstup  4. 

Alvaro  (se  vzchopí  v  největším  rozčilení).  Přehlušen  bubny,  umlčen 
zvony,  vysmán  a  obdarován  v  posled  nepřítelem !  A  co  mi  daroval?  Zne- 
ctěný,  bídný  život,  který  mám  ohlodávat  jako  pes  hlode  kosť,  již  mu 
vrhli  z  bohatého  kvasu!  Jak  velkomyslný  jest  ten  Gutierro!  Pusťte  jej, 
jest  Lara!  Největší  urážku  mi  vrhne  v  tvář!  Jest  Lara,  pusťte  jej,  jest 
bez  moci,  je  neškodný,  nebojím  se  ho !    A  moji  bratří,  moji  přátelé  — 
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těch  uemám  více,  kdo  promluvil  z  nich,  kdo  zastal  se  mne  —  jako  krtci 
zaryli  se  v  babské  mlčení.  O  hrůzo,  pusťte  jej  —  je  Lara.  Však  já  hanu 
tu  na  jménu  otců  svých  nenechám ! 

(Tasí  znovu  a  žene  se  ku  dveřím  chrámovým,  kopiníei  nastaví  mu  své  halapartny 
vstříc,  —  on    couvne,   v  tom  vejdou   z  pravé  strany  Almanric,  Nuuo,  don  Mendo.) 

Výstup  5. 

Almanňc,  Xiiňo,  Mendo,  Alvaro. 

Alvaro  (zarazí  meč  a  jako  zlomen  couvá  až  k  okraji  jeviště,  kde  složí  ruce 
na  prsa.)   Je  Lara,  je  Lara. 

Almanríc^  NuiXo,  Mendo  (obklopí  jej  ze  zadu. ) 

(Celá  scéna  odehraje  se  rychle  a  hlasem  stlumeným.  V  chrámu  mezitím  začal 

mešní  zpěv.) 

Almanric.  Já  tě  konejšil,  ale  nyní  pravím,  zaplaft! 

Nuňo.  Já  tě  chtěl  utišit,  ale  nyní  volám,  zuř! 

Don   Mendo.    Já   ti  radil,    abys    opustil  Toledo,    ale    nyní  křičím 
zůstaň! 

Alvaro.  Nejsem  tedy  sám  ? 

Almanric.  Jsme  s  tebou! 

Nuňo.  K  odvetě! 

Mendo.  K  pomstě! 

Alvaro.  Slyšeli  jste  vše? 

Almanric.    Slyšeli.    —    Slunce   nesmí    zapadnout    nad    pohaněním 
naším. 

Mendo.  Nezná  nás  ještě  —  teprve  pozná. 

Alvaro.  Ještě  dnes! 

Almanric.  Hned ! 

Nuňo.  Klamem  a  lstí,  já  to  zosnoval,  poslyš !   (šeptá  mu  do  uch  ). 

Almanric.  Ty  půjdeš! 

Nuňo  (podává  mu  rychle  dýku).    Stačí  jen  ho  poznamenat,   je  jedem 
napuštěna. 

Don  Mendo.  Zemře ! 

(V  tom  ustál  zpěv,  pozdvihování  oznamuje  zvonek,  ticho,  stráž  u  vchodu  kleká 
sklánějíc  halapartny  k  zemi.) 

Nuňo.  Klekněm,  aC  nevzbudíme  podezření! 

(Kleknou,  sklánějí  hlavy  a  žehnají  se  křížem,  po  chvíli  zvonek  utichne  a  zpěv 
uvnitř  se  opět  ozve,  všichni  vstanou.) 

Nuňo.  My  zatím  též  nebudem  nečinní ! 

Alvaro.  Co  hodláte? 

Almanric  (ukazuje  na  palác  Castrův).    Králevice! 

Niňo.  Kde  on,  tam  vláda. 

Almanric.  Než  slunce  zapadne,  bude  naší ! 

Alvaro,  Tedy  boj ! 

Almanric.  Ano.  Náš  palác  jest  nad  pev 

Nuňo.  Tam  se  shledáme. 

Alvaro.  Ne-li,  v  pekle  dojista!    Naše  heslo? 


Jaroslav  Vrchlický : 

Almanric.  Jest  Lara! 

Álvaro.  Tedy  k  dílu !     Jménem  svatého  Jakuba ! 

NíiTÍo.  My  tě  očekáváme ! 

(Alvaro  elivatně  odejde  do  paláce  Larů.) 

Výstup   6. 

Al»ianric,  Nníío,  J)on  Mendo. 


Almanric.  Jste  připraveni? 
Nuňo  \    -,        , 

Don  Mendo  ] 
Almanric.  A  Jaim? 


(Na  balkoně  paláce  hrabat  Castrů  se  objeví  Jaim.) 
Nuňo.   (S  posunkem  vzhůru. i  Nás  očekává. 
Almanric.    Tedy,  jak  vejde  Alvaro  do  chrámu  .  .  . 
Don  Mendo.  Jak  vejde. 

(Dávají znamení  Jaimovi,  který  rovněž  znameními  jim  odpovídá;  mezi  tím  přešlo 
několik  mnichů  jeviště  a  ubírají  se  do  chrámu,  stráž  skloní  před  nimi  své  halapartny 
a  vpustí  je.  Alvaro  vyjde  z  paláce  Larův  v  habitu  mnicha,  zakuklen  v  kapuci  a  ne- 
všímaje si  druhých,  vejde  v  chrám,   stráže  jej  rovněž  vpustí.   Jaim  zmizí  z  balkonu 

paláce  Castrů.) 

Výstup  7. 

PředeMi,   Jaim. 

Almanric.  Tedy  vzhůru  !  Naše  heslo :  Lara ! 
(Almanric,  Nuiio  a  Mendo  zaměří  ke  dveřím  paláce  Castrů,  vstříc  jim  vyjde  Jaim.) 

Jaim  (zavře   dveře  za  sebou).    Tedy  vyjednávejme! 

Almanríc.  Mám  za  to,  že  je  vyjednáno. 

Jaim.  Ne  docela,  —  palác  Castrů  jest  v  mých  rukou,  kolébka  Al- 
fonsova jest  v  mých  rukou,  vláda  země  jest  v  mých  rukou;  myslím,  že 
stojím  za  to,  by  Larové  se  mnou  vyjednávali. 

Almanric.  Čas  kvapí,  starce  —  pusť  nás;  jméno  naše  je  ti  zá- 
rukou, že  dodržíme,  co  ti  slíbeno.  —  Ustup ! 

Nuno.  Veď  nás  ku  kolébce  králevice ! 

Mendo.  Než  mše  skončena,  vše  musí  být  hotovo ! 

Jaim.  Máte  na  kvap  —  dobrá,  jděte  tedy  chodbou  na  levo,  zato- 
číte na  právo,  tam  třetí  dveře  a  juž  jste  v  ložnici  Gutierrově.  Vedle 
lože  jeho  jest  kolébka  Alfonsova.  Stará  Chita  ji  hlídá  —  s  tou  budete 
mít  lehkou  práci.  —  Ale  závdavek  chci  za  své  namáhání. 

Almani-ic  (stáhne  prsten  s  prstu).  Zde  máš  zatím  a  pust  nás. 

Jaim  (váží  prsten  v  dlani).  To  je  málo!  .  .  . 

Nuňo  (strhne  řetěz  s  krku).    Zde  máš  a  pusC 

Jaim  (váží  rovněž  řetěz).   To  je  málo!  .  .  . 

Mendo  (vytáhne  měšec  a  hodí  mu  ho).  Zde  máš,  pse  —  otevři ! 

Jaim  (váží  měšec).  I  to  je  málo  .  .  . 

Almanric  (ta.sí].  Tedy  ustoupíš  násilí. 

Jaim  (sáhne  na  držadlo  zvonu  vedle  dveří  paláce).    To  si  rozmyslíte. 

Nnňo.  Co  tedy  chceš? 

Mendo.  čas  kvapí  —  slibte  mu  odměnu  trojnásobnou. 
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Nuňo.  Pateronásobnou ! 

Jaim  (po  krátkém  přemýšlení^.   Jděte   tedy !  (otvírá  vrata  paláce). 
Ahnnnric.   O  Lara  a  vyjednávat  s  Jidáši,  věru  nevím,   které  poko- 
ření je  těžší, 

(Zmizí  všichni  v  paláci  Castrtí.) 

Výstup  8. 

Jaim  (když  byl  pustil  všecky  do  paláce,  navrátí  se,  dveře  nechá  otevřené). 
Dobrá!  (Váží  v  ruce  prsten,  řetěz  a  měšec.)  Za  to  neprodám  své  panstvo,  ani 
svého  krále,  ani  vládu  této  země  (schová  vše  za  ňadra).  Jsem  muž  poctivý 
a  vím,  co  je  čest.  Ještě  dost  času  udeřiti  na  zvon  a  dáti  znamení  na 
poplach.  Jaim  zachrání  krále  i  vlasť!  (Zavře  dveře  paláce  a  spustí  přes  ně 
železnou  mříž,  pak  zaměří  k  zvonci).  Nuže  jménem  božím  !  (Zvoní.) 

(V  téže  chvíli  ztichne  zpěv  v  chrámu,  místo  něho  slyšeti  jest  zmatený  hluk  a  vo- 
lání: „Pomoc!  Vražda  I"  Strážníci  u  chrámu  vběhnou  dovnitř.  Na  zvonění  Jaimovo 
ozve  se  velký  zvon  na  poplach,  z  vnitř  paláce  Castrů  zní  ryk  a  křik:  „Pomoc! 
Loupež!  Vrahové!"  Na  prahu  kathedrály  objeví  se  Alvaro,  zády  k  obecenstvu  ustu- 
puje a  mečem  se  ohání ;  jak  sběhne  se  schodů,  dav  rozlícený  se  za  ním  žene.  Na 
zvonění  z  ulic  lid  se  sbíhá.  Alvaro  jediný  proti  všem  mečem  se  brání.) 

Hlasy.  Skolte  ho!  —  Toť  on!  —  Vrah  Gutierrův!  —  Lara! 

Alvaro.  Však  se  vám  nepodám ! 

Jaim  (k  lidu).  Zaslepení  —  zpátky  !  Vy  na  modlitbách  a  Larové 
kradou  vám  královice!  Což  neslyšíte  zvonění?  —  Obklopte  palác 
Castrňv ! 

Hlasy.  A  Lara  zabil  Gutierra !  —  Na  stupních  oltáře ! 

Jaim.  Proč  váháte? 

Alvaro  (pohledem  k  paláci).  Jsou  chyceni!  —  Nuže  aspoň  já  se 
spasím ! 

(Křik  v  paláci  Castrů  a  řinčení  mečů  roste,  lid  a  vojsko  v  zmatku  obrací  se,  opou- 
štěje Alvara,  k  paláci;  Alvaro  užije  toho  a  prchne.  V  tom  vyjde  z  chrámu  Rodriguez 
Guzman,  za  ním  arcibiskup  Roderieh,  lid  a  vojsko.) 

Guzman.  Pronásledujte  vraha! 
Jaim.  Ochraňte  králevice! 
Roderieh.  Co  se  děje?  Kdo  jsi? 

Jaim.  Sluha  Castrův  —  lupiči  vnikli  mezi  mší  do  paláce,  aby  unesli 
králevice  .... 

Guzman.  Toť  spiknutí  Larů.  Královskou  odměnu  tomu,  kdo  to 
překazí. 

Jaim.  Já  byl  tak  smělý,  Milosti,  to  učinit.  (Jde  ke  vratům  a  ukáže  na 
.spuštěnou  mříž  před  vchodem  paláce.)     Ani  myš  nevyjde  bez  vaší  a  mé  vůle. 

Roderieh.  Jsou  chyceni  ? 

Jaim.  Všichni. 

Guzman.  Ale  vrah  Gutierrův  uprchnul. 

Roderieh.  Nemine  tě  zasloužená  odměna. 

Guzman  (k  Jaimovi).  Ano,  nemine  tě.  Zachránil  jsi  králevice  a  za- 
bránil jeho  unesení,  křikem  svým  a  poplachem  odvrátil  jsi  však  lid  od  pro- 
následování vraha  Gutierrova.  (Zahřmí  na  něho).  Jsi  v  spolku  s  nimi,    bíd- 
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uiku!  (Strhne  řetěz  s  hrdla  svého).  Zde  máš  odměnu  i  trest,  (k  vojsku)  po- 
voste  jej  řetězem  tím  na  nejbližším  stromě  a  řetěz  připadne  tomu,  kdo 
stihne  a  přivede  vraha  Gutierrova! 

Roderich.   A  nyuí  ku   králevici!   (Odvedou  Jaiina). 

Gnzman.  A  k  soudu  nad  rodem  Larň  ! 

(Opona  spadne.) 

(Pokvai^ová 


Pohádka  o  Karlu  Velikém. 

Báseň  Julia  Zeyera. 

Panu    Bronislavu    G  r  a  b  o  w  s  k  é  m  u   v  Cen  stoehově ! 

josílám  Vám,  dobrý  a  milý  Čechů  příteli,  skromný  tento  dar 
svých  veršů,  poněvadž  nevím,  jak  bych  jiným  spůsobem  Vám 
děkovati  mohl  za  tu  věrnou  a  upřímnou  Vaši  příchylnost 
a  lásku  k  naší  zemi,  k  tomu  království  tak  poníženému  nyní 
v  prach,  k  tomu  lidu  tak  nespravedlivě  světem  zneuznanému, 
k  tomu  národu,  nízkými  nepřátely  tak  mrzce  nenáviděnému. 
Vím,  že  posílám  Vám  dar  jen  chudý.  Avšak,  mám  se  Vám  přiznati, 
pane  Bronislave?  Ty  verše  jsou  mi  milé.  Proč?  Nuže,  k  vůli  upomínkám, 
které  Ipějí  na  nich.  Skládal  jsem  je  totiž  pomalu  v  létě  v  krijinách 
dávné  své  touhy,  na  nezapomenutelných  poutích  svých  po  Bretani  a  do- 
končil je  pak  na  podzim  v  tichém,  všeho  ruchu  vzdáleném  koutku  Pi- 
kardie,  v  chaloupce  na  břehu  mořském.  Skládal  jsem  je  vždy  na  večer, 
vraceje  se  z  „land",  stepí  to,  porostlých  kapradím,  vřesem  a  žlutě  kve- 
toucím trním,  kde  duby  šumí  a  žulové  balvany  jak  zabití  obři  leží, 
vraceje  se  zamyšlen  od  menhirů  a  kromlechů,  osvětlených  měsícem,  vra- 
ceje se  z  vesnických  hřbitůvků,  kde  šedé,  vytesané  „kalvárie",  Bretani 
tak  zvláštní,  se  svými  tragickými  skupinami  a  dlouhými  theoriemi  děje- 
pravných  osobností  se  rýsovaly  na  mračném  nebi  jako  skamenělá  středo- 
věká mystéria,  vraceje  se  ze  stínů  mechem  porostlých,  v  lesích  ztrace- 
ných, k  zemi  shrbených  gotických  kostelíků,  jejichž  klekání  mě  doprovázelo 
daleko  pustinami,  vraceje  se  z  opuštěných,  prázdných,  zčernalých  zámků, 
drolících  se  do  dřímavých,  kvetoucím  leknínem  krytých  vod  svých  bý- 
valých příkopů,  vraceje  se  od  strmých,  pustých  mysů,  kol  nichž  moře 
z  hluboká  stkalo  a  vítr  naříkal  a  kde  kamenné  kříže  čněly  a  jako  prsty 
ukazovaly  na  hvězdy  .  .  . 

A  lidé,  v  jejichž  společnosti  jsem  celý  ten  čas  trávil? 
Byli  to  pasáci  v  samotách,  rozumějící  tajuplnému  výrazu  v  očích 
němé  tváře,  rybáři,  zápasící  po  celý  život  s  bouřemi  a  vlnami,  námoř- 
níci, jejichž  staletí  stará  modlitba:  „Bože,  buď  s  námi,  neboť  loď  naše 
je  malá  a  moře  nesmírné",  je  jako  z  épa  vzata  a  z  evangelia  zároveň, 
poutníci,    putující  od   kostelů    k  zázračným    studánkám,    žijící   v  stálém 
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styku  se  světem  legend  a  zjevení,  babičky,  předoucí  na  prahu  domů 
v  slunci,  mající  vzezření  sibylí  a  chovající  v  paměti  mythy  a  tradice  za- 
padlých věků,  čeledínové  a  služky  na  některém  starém,  v  jabloňových 
sadech  jako  na  dně  vody  ponořeném  dvorci,  žijící  jako  v  idyllách  a  tvo- 
řící si  bájné  pojmy  o  neznámém,  vzdáleném  jim  světě,  a  konečně  děti, 
které  při  prvním  pohledu  na  mě  přede  muou  strachem  prchaly,  —  tak 
málo  byly  zvykly  vidět  cizí  tvář  —  a  které  jsem  teprve  „ochočovati" 
musil,  než  mi  odpovídaly. 

Teď  pochopíte  zajisté,  proč  mi  ty  moje  verše  se  staly  jaksi  mi- 
lými. Nahlédnete  teď,  proč  jsem  psal  tenkráte  pohádku.  V  tom  takřka 
mimozemském  okolí,  mezi  hroby  druidů  a  dřevněbretonských,  přeludově 
mocných  světců  divotvorců,  v  tváři  těch  pradávných  moří,  řek  a  hor, 
ve  společnosti  toho  keltického  lidu,  těch  duší  podivuhodných,  tak  prostých, 
plných  krásné  víry  a  visionářské  obraznosti,  jejichž  jen  zpola  francouzskou 
mluvu  jsem  sice  těžce  chápal,  ale  jejichž  nitro  mi  bylo  jako  otevřená 
kniha,  v  tom  okolí  a  v  té  společnosti  nemohlo  snadně  nic  jiného  vznik- 
nouti než  pohádka! 

Nevím  ale,  najdete-li  stopy  všech  těch  dojmů  v  ní.  Jsou  city,  které 
nám  tak  do  duše  zapadají,  že  tam  jako  pohřbeny  zůstanou,  a  ani  umění, 
ta  silná  čaromoc,  nedovede  je  pak  vyvolati  z  tůně  mlh.  Co  nás  nejvíce 
dojalo,  dovedeme  snad  nejméně  vyjádřiti  slovy.  Pomněte  jen  na  zvuk 
některých  zvonů,  na  šumění  moře,  hučeni  lesů  —  dovedete  jasně  vyslo- 
viti, co  jste  vše  cítil,  když  vám  zněly  v  sluchu?  Ó,  toho  věčného  zápasu 
při  tvoření  se  vzdornou  proti  duchu  hmotou ! 

Avšak  buď  práce  moje  jakákoli,  přijměte  ji  přátelsky,  neboC  přá- 
telsky jest  Vám  podána.  V  kraji  „dubů  a  žuly"  vyrostla  má  báseň, 
a  s  pozdravem  posílám  ji  k  Vám,  tam  do  toho  melancholického  kraje 
písku  a  borů,  kde  žijete,  do  té  země  mnou  tak  milované,  jako  moje 
Čechy  Vámi  jsou  milovány,  do  země  bílého  orla,  tak  krví  a  slzami  po- 
svěcené, jako  země  někdy  černé  orlice! 

V  Paříži,  v  říjnu   1889.  J-   Z. 


To  tenkráte  se  stalo,  nad  Rýnem 
když  Karel  Velký  v  Ingelheimě  dlel, 
kam  všechno  panstvo  z  celé  říše  své 
byl  pozval  k  svaté  smíru  slavnosti, 
klid  v  duši  maje,  činiv  pokání 
za  velký  hřích  svůj,  kterým  pobouřil 
tak  mnoho  srdcí  věrně  oddaných,  — 
to  tenkráte  se  stalo,  podivné 
že  třikrát  po  sobě  měl  zjevení, 
jež  opět  klid  mu  z  duše  plašilo. 

Noc  každou  totiž,  v  sen  kilyž  upadal, 
se  Gabriel  mu  zjevil  archanděl 
ve  slunné  záři,  v  hávu  jako  sníh 
a  pravil  mu:   „Vstaň,  vyjdi  na  loupež, 
Bůh  káže  ti,  bys  vyšel  v  noci  krást." 
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V  to  slovo  věřit  Karel  zdráhal  se  — 
však  po  třikráte  když  ten  samý  zjev, 
ten  samý  vzkaz   mu  přinášela  noc, 
a  archandél  když  hleděl  přísněj'  vždy 
a  určitěj'  když  znělo  poslání : 
tu  pokořil  se  Karel  Veliký, 
vzal  vetchý  plášť  a  přilbu  rezavou 
a  vyšel  z  hradu  tajné  sám  a  sám 
bez  přítele,  jen  s  věrným  mečem  svým. 
Les  nad  hlavou  mu  šuměl,  u  nohou 
se  Rýn  mu  valil,  stříbrolesklý  drak 
pod  hvézdokrytým  nebem  nesmírným. 
Tam  pozved  Karel  zraky  v  modlitbě 
a  pravil  Bohu :   „Který  trestáš  hřích 
můj  nevědomý  tímto  úkolem? 
Jen  velká  pýcha  může  zasloužit 
tak  velké  pokoření.  Na  paměť 
mi  přiveď  den,  kdy  jsem  tak  pyšným  byl!' 

A  sotva  že  to  řekl,  úlek  se, 
neb  viděl  před  sebou  hned  bledou  tvář 
své  sestry  Blauciflory,  vzpomněl  si, 
jak  tvrdé  ji  byl  k  sňatku  donutil 
přes  její  slze,  s  mocným  Egmundem, 
jenž  pyšně  vládl  krajem  porýnským. 
Byl  nutil  ji,  když  jednou  zahlédl, 
že  světlé  zraky  její  blankytné 
se  upíraly  v  cudném  blouznění 
na  krásnou  tvář  Bažina  z  Hingantu, 
jenž  bretonským  byl  prostým  rytířem. 
Zrak  Bazinův  byl  stejně  blouznivý 
a  Karlovi  tak  bouřila  se  krev 
nad  tím,  co  zdálo  se  mu  smělostí, 
že  v  podezřivém  záští  hluch  a  slep, 
hned  Bažina  z  paláce  vypudil, 
a   za  zrádce  jej  křivě  prohlásiv, 
že  v  hněvu  svém  i  kázal  zabrati 
hrad  jeho  otců  v  kraji  bretonském 
a  statek  odejmout  mu  veškerý. 

Tak  zmizel  Bažin  jako  ze  světa 
a  Blanciflora  s  pláčem  podala 
svou  ruku  Egmundovi  před  knězem. 
To  Karlova  jí  byla  odměna 
za  velkou  lásku  její  sesterskou ! 
To  odměna  za  strastnou,  dlouhou  pouť, 
již  do  Bretonska  byla  konala 
ku  hrobu  poustevníka  svatého 
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do  pustých  lesů,  bosá,  v  modlitbě 
za  velký  Karlův,  rouhavý  teu  hřích, 
za  onen  hřích,  z  něhož  se  zpovídat 
tak  dlouho  zdráhal.  Bůh  až  učinil 
div  plný  hrůzy :  Pít  když  Karel  chtěl 
při  velkém  hodu  v  prostřed  manu  svých, 
tu  ode  rtů  mu  víno  prchalo, 
kdykoliv  číší  k  ústům  naklonil. 
Bled  povstal  od  stolu  a  rozprchlo 
se  dvořenínstvo  v  němém  úžasu. 

Den  na  to  klečel  Karel  před  knězem 
a  zpovídal  se  ze  svých  hříchů  všech, 
ten  velký  ale  opět  zamlčel, 
neb  krušila  jej   upomínka  tak, 
že  vázlo  slovo,  že  se  topilo 
ve  tůni  slz,  jak  oheň  palčivých. 
Tu  učinil  Bůh  zázi-ak  nový  zas ; 
hle,  před  knězem  stál  anděl  Gabriel, 
měl  velké  psaní  v  ruce,  v  kterém  hřích 
byl  Karlův  napsán  jako  plameny. 
A  císař  upřel  zraky  na  písmo 
a  jako  ze  sna  mluvě,  pověděl 
vše,  co  tam  psáno  bylo,  kajícně. 
Tak  rozhřešení  dosah  konečné. 
Hřích  jeho  těžký  ale  tento  byl: 

Před  vraty  svého  zámku  pověsit 
dal  Karel  zvon  a  právo  každý  měl, 
jenž  trpěl  křivdu,  hlučně  zazvonit, 
af  ve  dne  bylo  to  neb  kdykoli, 
a  Karel  vstával  s  lůžka,   od  stolu, 
by  sloužil  mu  a  křivdu  napravil. 

Kvas  jednou  byl  na  zámku  veliký, 
smích  síní  zněl  a  víno  šumělo 
ve  zlatých  číších,  náhle  když  tu  zvon 
hřměl  zasmušile  hlukem  veselým, 
a  Karel  pozved  ruku:   „Ticho  buď," 
řek  slavně  císař,    „volá  povinnost." 

Hned  umlk  smích  a  vyšli  před  zámek, 
by  žalobníka  Karlu  předvedli. 
Však  vrátili  se  sami,  před  zámkem 
vše  pusto  bylo,  prázdno,  nikoho 
kol  vidět  nebylo.  Snad  zahoupal 
to  vítr  pouze  zvonem? 

Sotva  tak 
kdj^ž  domluvili,  slyš,  tu  zazněl  zas 
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zvuk  zvonu  mocně,  smutné,  příšerně, 
jak  ve  zoufalství,  v  strachu,  v  úzkostech 
by  se  kdo  dovolával  pomoci. 

A  znovu  spěchali  zas  před  zámek 
a  bled  se  vrátil  jeden  ze  sluhů 
a  řekl:    ,,Pane,  je  to  podivné, 
co  povím  ti.  Nestojí  před  hradem, 
jak  myslíš,  člověk.  Všude  pusto  je, 
však  kolem  srdce  zvonu  svinuto 
má  dlouhé  hrdlo  zmije  strašlivá 
a  o  zvon  bije  jím,  a  stočeno 
má  kolem  lana  lesklé  tělo  své. 
Co  jest  nám  činit,   pane,  s  obludou?" 

Vstal  Karel  rychle  na  to  od  stolu, 
sed  na  soudní,  vysokou  stolici 
a  pravil  klidné:    „Dvéře  dokořán 
hned  otevřete,  stranou  ustupte 
a  nechtě  vejít  zmiji.  Také  jí 
po  právu  stane  se  jak  každému." 

Když  vyidiiili  rozkaz  císařův, 
v  síň  vklouzla  zmije,  sykot  slyšeli 
v  tom  velkém  tichu,  které  nastalo, 
neb  každý  napjat  byl,  jak  skončí  as 
ten  příběh  nezvykl}^  a  podivný. 

Když  řadou  dvořeiiínů  spěchala, 
z  nichž  mnohý  o  krok  couvl  mimoděk, 
tu  hrdě  zmije  hlavu  vznášela, 
však  před  trůnem  když  stála  císaře, 
o  stříbrolesklý  ohon  opřena, 
hned  šíji  sklonila  a  pod  nohy 
mu  hlavu  položila,  vzdychajíc 
jak  člověk  bolnČ.  Dojat  Karel  děl: 
„Mne  za  pomoc  tvor  žádá  neštastný!"* 
A  sklonil  se  a  řekl:   „Ubohá, 
dej  na  jevo,  kdo  tobě  ublížil 
a   (lávám   slovo   své,   že   jiomohu!" 

Hned  vzpřímila  se  zmije,  hleděla 
na  rytíře,  již  stáli  ve  zbroji 
blíž  císařovy  soudní  stolice, 
pak  pomalu  se  brala  ke  dveřím, 
zpět  na  rytíře  ohlí zejíc  se 
a  Karel  děl:   „Tři  z  vás  ať  za  ní  jdou, 
jest  patrno,  že  zve  vás  za  sebou." 


Pohádka  o  Karlu  Vc4ikéiu.  15 

Tři  reci  mlčky  meče  tasili, 
ve  jménu  božím  šli,  kam  vedla  je. 
Do  hlubokého  hvozdu  za  ní  šli, 
jenž,  modrý,  dřímal  v  klidu  poledním, 
hloub  vedla  je  a  hloub,   až  v  taký  stín 
že  zdál  se  nocí  za  světlého  dne, 
tam  v  skále  velké  brloh  uzřeli, 
kam  zlaté  slunce  prodíralo  se 
skrz  dubů  houšť,  a  děsná  ropucha, 
jíž  jedy  z  tlamy  temně  tryskaly, 
v  něm  seděla  a  tíží  dusila 
tři  mladé  zmije,  polomrtvé  už. 
A  zmije  žalobnice  syčela 
a  slzy  padaly  jí  z  očí  teď, 
a  prosebně  na  reky  hleděla. 
Nuž,   chopili  se  muži  ropuchy, 
ač  v  zlobě  kalné  sliny  chrlila 
a  přivázali  pevně  na  štít  ji 
a  přinesli  ji  před  soud  císařův, 
a  Karel  odsoudil  plaz  příšerný, 
a  ukrutnici  kázal  uvrhnout 
do  studně  zapadlé,  a  zasypat, 
by  nikdy  více  na  den  nevyšla. 

V  ten  samý  den,  když  císař  večeřel, 
v  síň  vklouzla  opět  zmije,  ku  stolu 
«e  tiše  plížila  a  vzpřímíc  se, 
nad  číší  císařovou  sklonila 
svou  lesklou  hlavu,  zraky  zablýskla 
a  shodíc  zlaté  víko,  pustila 
z  úst  krásný  prsten  s  rudým  kamenem 
do  purpuruého  vína,  tiše  pak, 
jak  byla  přišla,  opět  zmizela: 
Dík,  němá  tvář,  tak  dala  na  jevo. 
A  Karel  dojat,  mlčky,  zamyšlen, 
ten  zlatý  prsten  navlek  na  malík 
a  zahleděl  se  v  divná  znamení, 
jež  vryta  byla  v  rudý  drahokam, 
a  nikdo  nedovedl  vysvětlit, 
co  v  sobě  tajila  těch  črtů  splet. 
Však  byla  jedna  bytost  na  světě, 
jež  uhodla  to,  Karlu  na  zkázu. 

Nedlouho  totiž  po  tom  příběhu 
byl  velký  lov,  a  Karel  zabloudil 
do  lesa  hluboko,  a  sám  a  sám, 
když  smrákalo  se,  přišel  na  místo, 
tak  podivné,  jak  nikdy  neviděl. 


16  .lulius  Zeyer: 

Dub  uesmíťiiý  ua  šedé  skále  stál 
a  jeho  svislé  včtve  vn°istaly 
zas  do  země  a  chodby  tvořily 
jak  v  katedrálách,  stinné,  vysoké, 
a  z  pode  pně  proudilo  pramcnň 
šest  křišťálných  a  vzhůru  letíce 
se  křižovaly,  oblouk  klenuly, 
jenž  zdál  se  býti  urobený  z  hvězd, 
tak  na  soumraku  trysky  leskly  se. 
Pod  nimi  lůžko  stálo  kamenné, 
tak  mechem  porostlé,  že  zdálo  se 
být  smaragdovým.  Plané  růže  keř 
je  objímal  a  věnčil  květem  svým, 
a  na  tom  lůžku  žena  ležela 
tak  bílá  jak  té  plané  růže  květ, 
tak  spanilá  jak  večer  zlacený 
už  klonícím  se  sluncem,  smutná  však 
den  jako  snivý  v  dumném  podzimu, 
a  nehybná  jak  kámen  na  dně  vod. 

Dech  králi  tajil  se,  šel  blíž  a  blíž 
kol  sloupů  z  vod,  pod  klenbu  hvězdnatoa 
a  nad  lůžkem  se  sklonil  kamenným 
a  nížil  hlavu  k  tváři  spanilé, 
jíž  plavé  vlasy  polštář  tvořily 
jak  z  paprsků  .  . .  Jak  krev  mu  proudila 
v  tom  srdci  jeho  silném,  rekovském! 
Bouř  náhlé  lásky  zachvátila  jej, 
a  třesoucím  se  hlasem  zavolal : 
„Vstaň,  spanilá,  otevři  oči  své, 
sen  setřes  rychle  s  víček,  u  nohou 
pán  světa  klečí  ti,  hold  vzdávaje!" 

Sbor  ptáků  splašen,  s  křikem  zdvihl  se  — 
však  žena  sebou  ani  nehnula, 
jak  těžký  kámen  mrtva  ležela. 
Tu  propuk  Karel  v  nářek  divoký, 
a  třásl  jí,  jak  by  ji  zbudit  chtěl 
z  té  mrtvé  tíže ;  pak  když  celovat 
však  počal  chladné  čelo,  zavřené 
ty  zraky,  temnou  řasou  zastřené, 
tu  pomalu  se  víčka  zdvihala, 
a  jako  úsvit  se  to  jasnilo 
pod  noci  řas,  vzdech  na  rtech  zachvěl  se, 
a  slova  podivná  jak  ptáků  svist, 
jak  ptáků  sladký  švehol  vyšla  z  nich, 
a  bílá  ramena  jak  horský  sníh 
kol  jeho  šíje  vzdušně  kladla  se. 


Pohádka  o  Karlu  Velikém.  17 

„Ty  žiješ!"   zvolal  Karel  radostně. 

A  ona  na  to:   „Žiju  skutečně?" 

A  smutný  úsměv  přelet  její  tvář, 

a  zraky  plny  touhy  těkaly 

po  stromech,  po  vodách,  po  obloze, 

a  sněhobílá  její  ramena 

šíj  jeho  pustila  a  zdálo  se, 

že  celou  obejmouti  přírodu 

se  snažila  ,  .  .  Pak  klesla  žena  zpět 

na  lůžko  zas  a  slzy  tekly  jí 

jak  perle  z  očí,  v  tiché  žalosti. 

„Co  rmoutí  tě?"   se  Karel  smutně  ptal. 

A  ona  na  to:   „Žíti  chtěla  bych, 

ach,  žíti  v  pravdě !  Slunce,  světlo  pít 

a  teplý  proud  mít  krve  v  žilách  svých, 

být  tvorem  živým,  ženou,   člověkem!" 

Tak  volajíc,  tvář  v  dlaně  ukryla 
a  stkala,  stkala  v  čirém  zoufalství. 
„Vždyť  žiješ!"   pravil  Karel,  táhl  ji 
na  srdce  svoje,  hlasně  tlukoucí, 
a  žhavým  rtem  šíj  její  celoval 
a  plavé  vlasy,  bílá  ramena. 

Tu  liliovou  její  bytostí 
šleh  ruměnec  jak  růže  v  rozpuku, 
a  bráníc  mu,  tak  snivě  šeptala: 
„Věz,  feja  jsem,  ne  ženou,  člověkem. 
Co  feja,  chápeš?  Sen,  ne  skutečnost! 
My  duši  máme  jen,  jak  strom  ji  má 
a  každá  květina,  jak  má  ji  pták. 
Ta  duše  nesmrtelnou  není,  ach ! 
Je  pouze  jako  van,  jak  vůně  je! 
Náš  život  jest,  jak  život  květiny. 
Ty  viděl  jsi,  já  mrtva  ležela, 
bez  vůle  tak   jak  trčí  tento  strom, 
jak  pne  se  tam  u  vody  bylina! 
Co  slunce  jesti  stromům,  květinám, 
to  nám  jest  láska  .  .  .  Slunce  zapadne, 
a  květ  se  zavře,  není  více  živ. 
Ty  celovals  mě  v  lásce,  vášnivě 
a  vzešlo  slunce  moje,  život  můj. 
Ty  brzy  přestaneš  mě  milovat  — 
a  budu  opět  mrtva  .  .  .  žel,  ó  žel!" 

„Má  láska,"   zvolal,   „nikdy  neskončí, 
dech  dokud  bude,  veř  mi,  v  prsou  mých  I 
Tys'  první  žena,  kterou  miluji, 

2* 
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ač  zasnouben  jsem  zeuo  jiné  už  1 

Však  přervu  svazek,  jenž  mé  tíží  ted!" 

A  hluboce  jí  hleděl  do  zraků, 
kde  jasnilo  se  víc  a  více  vždy, 
čím  dél  v  ně  hleděl.  Dlouho  mlčeli, 
pak  pravila  mu:   „Dím,  že  fejou  jsem  .  .  . 
Ty  člověk  jsi,  a  zakazuje  Bůh, 
by  člověk  jiný  miloval  než  tvor 
zas  lidský  .  .  .  Běda  tobě,  zví-li  kdo 
že  svévolně  jsi  protrh  onu  hráz, 
již  stavěl  Bůh  a  dávný  lidský  řád. 
Ach,  jaké  čekají  mé  bolesti! 
Ty  podlehneš  v  tom  boji  nerovném, 
a  obětí  pak  budu  já,  jen  já! 
Jdi !  Prchni !  Nech  mě  I  Vrátím  se  v  své  nic. 
Zas  budu  vidmem,  snícím  o  světě!" 
A  zakryla  si  opět  dlaní  tvář, 
však  Karel  zvolal :    „Zanech  žalob  svých ! 
Éád  lidský,  pravíš?  Já  jej   stanovím! 
Jsemť  pánem  světa!  Zákon,  vůle  má! 
Jsemf  císař  římský,  Karel,  Franků  král!" 
A  feja  na  to:   „Zdráv  buď,  králi  můj! 
Však  nepravils,  že  jsi  už  zasnouben? 
Mám  s  jinou  dělit  se  o  lásku  tvou? 
Smrť  je  mi  milejší  než  sokyně!" 


(Pokračování.) 


Tri  cesty. 

Kapsal    Fr.    Herites. 


edíte  už  všickni  ve  voze?  Pozor,  vy  tři  po  koních,  af  ne- 
spadnete pod  kola!  Ty  potom  tatínka  zas  hodně  ukopej 
jako  loni,  Mařko !  Natáhni  se,  prosím  tě,  muži,  abysi  seděl 
pohodlně!  Snad  ti  nepřekáží  Karlík?" 

„I  nepřekáží.    Karlík  je  hodný.    Viď,  Karlíku,  že  jsi 
hodný?  Vezmu  ho  třeba  na  klín." 
„Jenom  ho  nech !  Sedí  tu  mezi  námi  jako  sysel  v  rákosí.  Skrč  se 
ještě  více  do  zadu,  Karloušku  — " 
„Ale  teď  abychom  jeli." 

„Máme  všecko  s  sebou?  Nic  jsme  nezapomněli?" 
„Myslím,  že  nic,"   odpovídá  stará  žena,    stojící  u  kočáru.     „Snesla 
jsem,  co  bylo  připraveno." 


Tli  cesty.  19 

„Pláštíky  pro  děti?    Můj  vluěný  šátek?  Pánův  zimník?" 

„Vždyť  je  léto." 

„I  jen  to  nech  být!  Najednou  se  pak  může  ochladit  v  noci;  ne- 
jíme, kdy  přijedem.   Vzala  jste  to  všecko?"   zní  nová  otázka  z  kočáru, 

„Všecko." 

„Také  deštníky?" 

„Jaké  deštníky?  Slunečník  tam  byl." 

„Ten  černý  s  krajkami,  to  vím,  ten  je  zde,  ten  mám  tady  za 
sebou." 

„A  deštníky  jsem  nikde  žádné  neviděla.  Milostpaní  je  nejspíš  za- 
pomněla vyndat  z  almary." 

„Přece  se  pamatuju!  Postavila  jsem  je  ke  dveřím." 

„Ke  dveřím?  Tam  jsem  se  nedívala." 

„A  kde  jste  měla  oči,  osobo?  —  Ale  nic  nedělá,  Voršilo"  —  po 
výbuchu  tón  hlasu  zase  změknul.  „Jen  když  jsme  si  včas  vzpomněli. 
Skočte  tam  nahoru,  Voršilo!" 

Skok  staré  babky  byl  poněkud  belhavý,  ale  vrátila  se  dosti  brzo, 
celá  udýchaná. 

„Nu  —  že  jsem  měla  pravdu?"   vítala  ji  paní  ve  voze. 

„Tady  jsou  deštníky." 

„Oba  dva.     Děkuji  vám,    Voršilo.    Více  jich  beztoho  ani  nemáme." 

„To  je  škoda.  Mohli  jsme  jich  mít  více  s  sebou,"  ozval  se  uště- 
ačně  hlas   hlavy  rodinné. 

„Kam  teď  je  umístíme?"  ptala  se,  nedbajíc  poznámky,  starost- 
livá paní. 

„Vezmu  je  třeba  k  sobě,"  trochu  mrzutě  odpovídal  pán.  „Jen  abychom 
už  vyjeli !" 

„Tobě  je  snadno  pospíchat.  Ty  se  nestaráš  o  nic.  Jestli  pak  máš 
oba  kapesní  šátky,  které  jsem  ti  připravila?"  ^ 

„Mám.  Mám  je  v  kapse." 

„A  rukavičky  děvčat?  Dala  jsem  ti  je  přec  uschovat?" 

„Tady  jsou." 

„Tři  páry?" 

„Ano.  Ano.  Ano." 

„Jen  ať  je  neztratíš,  Karl." 

„Což  jsem  malé  dítě?" 

„Vy  mužští  býváte  někdy  ještě  horší.  Před  městem  je  potom  na- 
vlečete,  děvčata,"  obrátila  se  pečlivá  matinka  k  trojlístku  naproti. 
„A  cestou  seďte  pořádně,  ať  si  nepomačkáte  šaty.  Ty  ať  sebou  zas  ne- 
vrtíš jako  rtuť,  rozumíš,  Terouši.  A  vůbec  ať  se  mně  spůsobně  chováte," 

„Mám  už  prásknout  do  koní?"  ozvalo  se  teď  s  kozlíku.  Pyšný 
plurál  zastupovala  skromně  hubená,  vychrtlá  herka. 

„Práskněte,  Venci,  prosím  vás,"  přisvědčil  pán  v  kočáře  netrpělivě. 
„Ať  jsme  aspoň  na  cestě," 

„Ne.  Ne.  Ne.  Počkejte,  Venci !  podívejte  se  dříve  ještě,  prosím  vás, 
jestli  je  truhlička  dobře  přivázána  vzadu  za  kočárem." 

„Dobře.  Ráčejí  být  bez  starosti.- 


20  Fr.  licrites: 

„Aby  nám  nikdo  jen  cestou  neprorízl  špagát  a  nevykradl  nás.  Lidé 
jsou  teď  zlí.  Musíte  se  čas  od  času  ohlednout  za  sebe,  Vend.  A  také 
ty  se  můžeš  někdy  podívat  okénkem,  muži,  jest-li  nic  podezřelého  nejde 
za  vozem." 

„Stane  se.  Stane.  Ale  teď  jsme  hotovi  ?" 

„Tedy  vyjedu?" 

„Vyjeďte,  Venci!  S  boží  pomocí.  Jenom  dejte  pozor,  aby  se  nic 
nestalo,  pěkně  vás  prosím.  Raději  hezky  pomalu,  ať  nás  nikde  nezvrh- 
nete.  A  ty  kluky  tam  opatřte  už  nějak  na  kozlíku.  Vemte  si  je  na 
starost,  Venci.  Jene !  Frantíku !  Držte  se  pořádně  oběma  rukama.  A  opratě 
jim  nedávejte  do  ruky,  Venci;  prosím  vás  o  to  velice.  To  víte,  že  jsou 
oba  jako  čerti." 

„Hi!" 

„Už  jedem!  Už -jedem!  Už  jedem!"  Tleskáno  do  ruček. 

„Ve  jménu  otce  i  syna  i  ducha  svatého"   —  — 

„Štastnou  cestu,  milostpaní!  Šťastnou  cestu,  milostpane!  Dobře  se 
mějte,  dětičky!  A  kmotříčkovi  že  ruku  líbám.  Nezapomeňte  to  vyřídit  — 
vy,  Aninko,  jste  nejstarší  a  nejmoudřejší " 

„Nezapomenu." 

„Ach  škoda,  že  není  také  na  živu  kmotřinka  —  dej  jí  pánbůh 
nebe!  Teď  to  tam  asi  také  již  bude  jinačí"   — 

„Mlčte,  Voršilo" 

„Jo,  tak  to  všecko  nepůjde  jako  jindy  chodilo."  — 

„S  bohem!  S  bohem!  S  bohem!"   překřikují  dětské  hlásky. 

„S  pánem  bohem,  dětičky!"  Babce  je  do  pláče. 

„I  vždyť  nejedeme  do  Ameriky"  —  těší  a  zároveň  trochu  se  po- 
smívá pán.   „Na  večer  jsme  zase  doma." 

„To  víte,  že  budu  hledět,  aby  nebylo  příliš  pozdě"  —  přidává  se 
k  útěše  paní.  „Nerada  jedu  v  noci.  Jen  dejte  pozor  tady  doma  na 
všecko,  Voršilo.  Nehněte  se  z  domu  ani  na  krok,  aby  nikdo  nepoužil 
naší  nepřítomnosti.  A  řekla  jsem  vám  už,  co  máte  dělat,  kdyby  se 
v  městě    mělo    něco    stát.     Pánbůh    nedopouštěj  !    Chraň  nás    od  božího 

ohně Nejdříve    by    se  musel   vynést   ten   kožený    kufr  v  alkovně. 

Ten  s  tím  visacím  zámkem.  Pamatujte  si  to,  Voršilo  !  Mám  tam  všecko 
své  stříbro.  Mnoho  toho  není  —  vždyť  víte,  že  jsem  byla  ošizena,  Vor- 
šilo. Co  bylo  lepšího  po  matce  i  po  babičce,  sebrala  Máry  —  —  No, 
já  jí  to  přeju.  Já  jí  to  nevyčítám  ani  nezávidím.  Ale  povážit  měla,  že 
já  mám  dcery*   —  — 

Rozmluva  byla  přerušena  opožděním  staré  Voršily.  Belhala  se  chvíli 
podél  bryčky,  která  se  rozjížděla  důstojně.  Ale  Venci  použil  pojednou 
biče.  Šimla  trhla  mladicky  svým  vyzáblým,  kostnatým  tělem,  kola  vozu 
zařinčela  po  dláždění  a  babka  zůstala  pozadu,  posílajíc  kříž  za  odjíždě- 
jícími pány. 

„Ili!  Hi!  Hi!  Na!"*   pobízí  Frantík  s  Janem  k  setrvání  v  klusu. 

„Kolik  pak  máme  hodin?"  táže  se  otec,  vyndávaje  z  kapsy  ho- 
dinky. „Je  na  věži  také  šest?  Podívejte  se,  Venci!  Ať  přece  víme,  jak 
dlouho  pojedem." 


Tři  eesty.  2Í 

„Na  věži  schází  do  šesti  deset  minut,"  oznamují  oba  hoši  místo 
Vencla. 

„To  už  je  jedno,"  mluví  otec,  zastrkuje  hodinky  do  koženého 
váčku  a  pak  do  kapsy.   „Na  nějaké  chvíli  nám  nesejde." 

Ale  naproti,  Aninka,  není  téhož  náhledu.  Chce  psáti  svůj  cestopis 
s  největší  důkladností.  Má  již  zaneseno  v  notiční  knížce:  „Vyjeli  jsme 
v  den  svatých  apoštolů  Petra  a  Pavla,  29.  června  1881.,  v  .  .  .  .  hodin 
ráno"  —  i  zanáší  šestku  na  místo  puntíky  označené,  připojuje  však 
poznámku:  „podle  tatínkových  hodinek  v  6^/4  a  5  minut  podle  věžních." 
Píše  se  špatně;  kára  Vendova  mlátí  se  s  kola  na  kolo,  vyskakuje  do 
výše  nad  každým  kamínkem  —  ale  svědomitá  cestovatelka  bojí  se,  aby 
okolnost  důležitou  nezapomněla.  Pak  obrací  list.  Tam  nalézá  již  do  zá- 
soby: „Počasí  bylo  překrásné.  Slunce  —  aj  !  svítilo  líbezné.  Větérek 
vanul  ..." 

Frantík  byl  přes  rameno  přečetl  líčení  a  s  hlasitým  smíchem  pro- 
zradil sestřino  tajemství. 

„Maminko  —  ať  mně  dá  Frantík  pokoj"  — -  — 

„Tak  brzo  začínáte  se  svým  škádlením?" 

„Já  jí  nic  nedělám,  maminko!" 

„A  ted  mě  zatahal  za  vlasy  — " 

„To  já  ne  —  to  byl  Jeník." 

„Já  že  jsem  to  byl?  Terina  tě  tahá.  Podívej  se,  kde  má  ruku  — " 

„Nevěř  mu,  maminko.    On  lže.  Všecko  na  nás  vždycky  svedou." 

„Jeje  —  maminko  —  — " 

„Že  zůstanete  ještě  oba  doma,  chlapci,  jestli  nepřestanete.  Za- 
stavte, Venci"  — 

Venci,  potutelně  se  usmívaje,  provedl  špásovitý  kousek.  „Pr!" 
zvolal  na  šimlu,  trhnutím  opratí  zároveň  přinutiv  ji  k  zastavení.  „Kte- 
rého pak  mám  napřed  sundat?"  tázal  se,  povstávaje  v  sedadle,  jakoby 
se  hotovil  naznačeného  ihned  uchopit. 

Hoši  byli  zaraženi  a  na  okamžik  jistě  měli  strach,  aby  hrozba  ne- 
byla provedena.  Frantík,  cítě  se  hlavním  vinníkem,  mrsknul  sebou  na 
zad  a  schoval  hlavu  mezi  Rézinku  a  Mařku.  Mžikem  však  se  opět 
hrdinsky  vztýčil.  Rozlehl  se  veselý  smích  dětský. 

Venci,  spokojen  se  zdarem  svého  žertu,  špulil  se  šelmovsky  do 
vousů.  Vůz  byl  se  zase  již  rozjel.  Minul  poslední  chalupu  na  předměstí 
a  zvolna  pohyboval  se  po  táhlé,  bílé  silnici,  vroubené  po  obou  stranách 
vysokými,  štíhlými  topoly. 

Den  byl  jasný.  Obloha  čistá  —  „jako  když  ji  vysmejčí,"  pronesla 
se  paní  Valentová.  Ale  za  chvíli  zdálo  se  jí,  že  bystrým  zrakem  svým 
přece  postihla  mráček,  jako  nalézala  doma  konečně  vždy  někde  v  koute 
nějakou  pavučinu. 

Pan  Valenta  neodporoval.  Nespatřil  nikde  ani  stopy  shluklých  ve 
vzduchu  par,  ale  přisvědčil;  byl  zvyklý  přisvědčovati  ve  všem  své  ženě. 

„Jen  aby  nepřišla  bouřka!"   povzdychla  tato. 

A  v  duši  již  kreslila  sobě  barvami  nejtemnějšími  všecky  hrůzy,  jež 
by  uskutečnění  té  obavy  mohlo  míti  v  zápětí.  Šimla  sražena  k  zemi 
hromovou  ranou   —   bryčka  svržena  do  příkopu  —    děti  rozmeteny  po 
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poli,  všecky  zraněny,  zmrzačeny  —  muž  snad  zabit  —  —  Doma  pak 
bleskem  zapáleno.  Z  těla  staré  Voršily  zbývá  kousek  černého  uhlí  a  ma- 
jetek, její  věrné  ochraně  svěřený,  jest  zničen  nadobro  rozkaceným  živlem 
—  co  nezničeno  jím,  rozneseno  do  všech  uhlů,  rozkradeno  zlými 
lidmi  .... 

Avšak  brzo  zapomněla  paní  Valentová  na  bouřku,  která  opravdu 
ani  trochu  nehrozila.  Kochala  se  s  ostatními  v  půvabech  klidného,  ti- 
chého rána  letního.  Těšila  se  z  něho.  Zahodila  za  hlavu  všecky  své  sta- 
rosti a  trampoty  .... 

Byly  tak  četné.  Byly  veliké. 

Pan  Valenta  b\l  pramalinký  úředníček,  když  se  oženil.  Nepatrná 
služba  stačila  z  počátku.  Brzo  však  počali  sahati  ke  kapitálu,  který  paní 
Valentová  věnem  přinesla  a  ten  se  strávil  dosti  rychle;  nebyl  právě  ve- 
liký. Ve  službě  dál  se  ovšem  postup  a  zvětšovaly  se  příjmy,  ale  rostly 
zároveň  a  nepoměrně  rychlejšími  kroky  též  výdeje.  Dětí  přibývalo  stále. 

V  domácnosti  bylo  často  dosti  krušno.  Bylo  třeba  uskrovňovati  se 
na  všech  stranách,  odpírati  sobě  i  nejpotřebnějšího,  odříkati  se  i  nej- 
vábnějšího a  nejnaléhavějšího.  Každý  krejcar  se  třikrát  obrátil,  než  byl 
vydán. 

O  děti  se  pan  Valenta  vůbec  málo  staral.  Totiž  —  byl  starostliv  o  každé 
z  nich,  až  do  krajností  někdy,  až  je  rozmazloval,  ale  aby  vedeny  byly, 
vychovávány,  o  to  nedbal  pranic.  To  vše  spočívalo  na  bedrách  matčiných. 

A  ona  plnila  svůj  úkol  opravdově  a  moudře.  Děti  byly  vesměs  hodný. 
Milovaly  vždy  více  otce,  který  je  nikdy  nekáral,  nikdy  netrestal,  nikdy 
ničeho  jim  neodepřel,  jako  činila  matka  — •  ale  čím  více  rostly,  tím  více 
poznávaly  matčinu  cenu. 

Poznával  ji  a  oceňoval  řádně  i  manžel,  ačkoli  vůči  přátelům  v  městě 
mnoho  a  často  si  stěžoval.    Stesky  jeho  platily  více  poměrům  domácím 
nežli  představitelce  této  domácnosti. 

Stěžovala  sobě  i  paní  Valentová  dosti  na  ony  poměry,  opravdu  málo 
utěšené ;  nejvíce  stěžovala  si  Voršile. 

Byla  její  pravou  rukou.  Její  spolehlivou  pomocnicí,  věrnou  a  pra- 
covitou. Sloužila  u  paní  Valentové  od  prvních  let  jejího  manželství. 
Příchod  její  do  rodiny  sahal  do  lepších,  utěšenějších  ještě  dob  a  ona 
jdouc  s  pány  svými  krok  za  krokem  do  horších  a  horších  poměrů  a  okol- 
ností, vžila  se  znenáhla  v  ně  tak,  že  každé  nové  zlo,  které  přicházelo, 
všecky  nehody  a  nesnáze,  v  které  páni  její  upadali,  považovala  za  svoje 
vlastní  a  tak  také  na  ně  pohlížela,  pomáhajíc  vytrvale  a  nezištné  je  pře- 
máhati a  odstraňovati.  Paní  Valentová  považovala  Vorsilu  spíše  za  důvěr- 
nici a  přítelkyni,  nežli  za  služku  a  nic  netajila  před  ní,  nemajíc  ani 
jiného,  komu  svěřovati  se  a  náležejíc  povahou  svou  k  lidem,  kteří  po- 
třebují vždy  sdílnosti,  jež  dle  přísloví  opravdu  často  bolest  i  zármutek, 
jako  radost,  dělí  ve  dví. 

Paní  Valentová  vzala  si  muže  svého  z  lásky  a  s  láskou  skorém  blou- 
znivou, ale  jako  u  všech  asi  manželství  dětmi  požehnaných,  jas,  který 
vyzařovalo  její  srdce,  spočinul  brzo  a  cele  na  jejich  bytostech.  Někdejší 
ohnivá  láska  k  muži  obmezila  se  na  plnění  slibu  věrnosti,  daného  jemu 
u  oltáře,  a  starostlivou  péči  o  něho  za  všech  okolností  a  v  každé  chvíli. 
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Pani  Valentová  nad  svým  mužem  bděla  s  ostražitostí  toutéž,  s  kterou 
bděla  nad  svými  dětmi,  s  toutéž  mateřskou  péčí  jej  ošetřovala,  s  kterou 
I  ně  se  starala.  Byla  mu  svým  napomínáním  a  povzbuzováním  velmi 
lasto  i  nepříjemnou  a  nepohodlnou.  Ale  v  celku  uznával  její  zásluhy, 
zejména  o  své  pohodlí,  jež  hleděla  mu  připraviti  dle  možnosti  za  daných 
l)oměrů,  obracejíc  své  oči  stále  k  němu,  k  muži  a  otci,  před  nímž  mnohé 
ukryla,  aby  mu  ušetřila  nepříjemnosti,  chvilky  nemilé  nebo  snad  bolestné, 
aby  nerozčilil  se,  nerozzlobil,  nezarmoutil. 

O  všedních  starostech  každodenních  pan  Valenta  neměl  takřka 
ponětí ;  se  vzácnou  pečlivostí  udržován  v  nevědomosti  o  nich  a  skrývány 
před  ním  i  nedostatky,   jež  poměry  domácí  s  sebou  přinášely. 

Paní  Valentová  dbala  o  svého  muže  a  přála  mu  ve  všem.  Často 
a  skoro  pravidelně  s  dětmi  a  Voršilou  spokojovala  se  brambory  na 
loupačku,  nebo  kouskem  suchého  chleba  k  večeři,  na  nejvýš  sklenku  piva 
sobě  dopřála,  z  něhož  pak  všecky  děti,  dle  stáří,  se  napily  a  také  Voršile 
trošku  necháno  na  posilněnou.  Ale  muž  musel  míti  dobrou  stravu  a  ne- 
bylo-li  doma  ničeho,  posílán  do  hostince,  aby  řádně  se  najedl  a  spolu 
pobavil  ve  společnosti.  On  že  jest  hlava  rodiny,  na  něm  záleží  a  musí 
udržovati  se  při  síle,  on,  který  pracuje  a  živí  ostatní.  Oni  doma  už 
spokojí  se  ledačíms. 

Byly  časy,  že  nedostávalo  se  ani  chleba,  ani  brambor.  Byly  doby 
ostýchavého  dlužení  se  po  zlatce  a  po  desetníku,  doby  zastavování 
cennějších  předmětů.  To  prostředkovala  Voršila,  když  byla  sama  napřed 
vyčerpala  až  na  poslední  krejcar  své  úspory.  Byly  doby  upomínání, 
slušného  i  málo  šetrného  a  také  hodně  hrubého,  na  něž  odpovídáno  jen 
pokrčením  ramen,  slzou  v  oku  a  zdvořilým  nabídnutím  sedadla.  Doby 
hrozeb  a  žalob,  jež  soudní  sluha  přinášel  s  všemožnou  šetrností  a  sám 
se  červenaje,  když  měl  sepsati  nábytek  a  učiniti  seznam  některých  za- 
bavených svršků  ... 

Paní  Valentová  se  starou  Voršilou  pracovaly  od  rána  do  večera 
a  často  hluboko  do  noci,  šily  a  spravovaly  na  děti,  aby  nic  nemuselo 
dáti  se  z  domu  a  nějaký  aspoň  krejcar  se  ušetřil,  ano  mnohý  háčko- 
vaný šátek  neb  pletený  kabátek  dětský,  zhotovený  neúnavnými  prsty  paní 
Valentové,  prodán  pod  rukou  v  městě  třetí  osobou,  aby  do  domácnosti, 
k  nesnesení  stísněné,  přibyla  sebe  menší  výpomoc. 

Paní  Valentová  snášela  vše  trpělivě,  na  sebe  nemyslela  nikdy  a  v  ničem, 
sobě  odpírala  všeho.  Sobě  nedopřála  ani  nejmenšího,  co  by  spojeno  bylo 
s  útratou.    Žila  jen  pro  rodinu  a  domácnost. 

Oblékala  se  s  největší  šetrností,  nedbajíc  žádných  mód  ani  příkladů 
jiných  paniček.  Společností  se  neúčastnila,  vycházela  mezi  lidi  jenom, 
když  musela,  když  nebylo  vyhnutí.  Do  zábav,  jež  pořádány  v  městě 
do  plesů,  divadel  atd.  nechodila  vůbec  nikdy,  hojíc  se  hlavně  útrat.  Ale 
muži  říkala,  že  ji  nic  takového  ani  netěší,  že  v  tom  nehledá  a  nenalézá 
záliby,  že  nejraději  je  doma  —  až  ho  výmluvy  její  zlobívaly,  neboť  se 
chtěl  aspoň  někdy  se  ženou  ukázati  na  veřejnosti,  jako  jiní  činili,  a  byl 
by  snad  do  opravdy  se  rozhněval,  kdyby  právě  nebyl  vystihl  vlastní 
úmysl  odporu,  který  ve  svém  lehkomyslnějším  pojímání  věcí  snad  ne- 
schvaloval, ale  jemuž  uznání  nemohl  odepříti. 
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Pauí  Valentová  dopřávala  si  radosti  jediné,  jednou  do  roka,  a  to 
radosti  takové,  jíž  celá  rodina  stávala  se  účastnou.  Na  svatého  Peť-a 
a  Pavla  vždy,  co  byla  vdána,  jezdila  do  R.  na  pouť.  Nejprve  jen  s  mužem, 
pak  s  dítětem  a  détmi,  první  léta  vesele  a  bezstarostně  v  malém  ko- 
čárku, pak  ovšem  nebylo  daleko  široko  povozu  jiného,  kromě  bryčky  Venc- 
lovy,  kam  by  všickni  se  umístili. 

Na  ten  den  celý  rok  se  těšila.  Po  celé  neděle,  ano  měsíce,  nemlu- 
vilo se  o  ničem  jiném,  než  o  pouti,  k  níž  činěny  všemožné  přípravy. 
Dětem  chystány  nejpěknější  šaty  a  mnohý  chatrný  hadřík  vyžehlen  a  vy- 
paráděn, aby  jen  hezky  vypadal ;  v  prádelníku,  mezi  rozetkami  a  kvítky 
fialek,  ležely  již  hotovy  malé  dárky  dětí  pro  dědečka  a  babičku,  jichž 
obou  byl  zároveň  svátek  o  pouti. 

Letos  tam  doma  stala  se  změna,  smrť  matky  paní  Valentové.  Paní 
Valentová  ani  nebyla  na  pohřbu;  byla  v  šestinedělích  tenkrát  se  svým 
nejmenším  a  jel  pan  Valenta  sám;  děti  nechány  taktéž  doma;  nebot  by 
jim  musel  býti  pořízen  smuteční  šat  a  to  by  stálo  mnoho  peněz. 

(Pokračování. ) 


Berka  z  Diibé. 


EDohuchval  Berka,  český  pán, 
^sj  truchle  mi  na  mysli  tane ; 
£3    byv  za  dar  vlasti  požádán, 
5j    říkal:   „Jsem  bez  groše,  pane!" 

Děl  mu  král  Bedřich:   „Jen  pět  set 
zapůjč  mi,  Berko,  to  stačí, 
před  Prahou  abych  náspy  zveď, 
než-li  vrah  do  vnitř  se  vtlačí!" 

„Pět  set!"  . . .  „Jen  tolik  —  zlý  je  čas 
pro  vlasť  dej,  válka  než  vzplane .. ." 
Ale  pan  Berka  zas  a  zas : 
„Nemám,  jsem  bez  groše,  pane!" 

„Nuže,  jen  tři  sta!  juž  se  vzchop!" 
„Vezmi,  když  holé  mám  dlaně!" 
Stokrát  však  sedm  tisíc  kop 
v  sklepě  kryl  na  Malé  Straně. 

Zdráhal  se,  ačtě  bohat  byl, 
ale  když  Praha  jest  vzata, 
a  v  domech  vítěz  loupežil, 
sebral  mu  deset  tůn  zlata. 
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Deset  tůn  zlata  v  časech  zlých! 
Kdyby  byl  štědrou  měl  ruku, 
mohli  mít  Češi  na  koních 
na  deset  kyrysných  pluků. 

Za  to,  co  ukryl  skrblý  pán, 
než  bylo  vybráno  z  domu, 
mohl  být  škůdce  vytepán 
z  Prahy  a  z  celých  Čech  k  tomu ! 

Pozdě !  Vzalť  žoldák  na  pospěch 
zlaťáky  drobné  i  hrubé, 
do  Bavor  vozil  z  padlých  Cech, 
výsměch  zbyl  Berkovi  z  Dube. 

S  míšeňským  grošem  nechtěl  ven 
pro  vlasť,  jak  kázala  doba, 
v  cizině  žebral  oloupen 
o  holi  psance  a  roba ! 

Od  těch  dob,  věru,  mdlých  i  zlých 
prchlo  víc  roků  než  dvě  stě, 
hojnosť  však  Berků  takových 
v  každém  lze  viděti  městě. 

Adolf  Heyduk. 


Konec  života. 

Obrazy    z    podhorské    vesnice. 
Napsal  Karel  V,  Rais. 

I. 

Tynysů  v  chalupě  je  výminkářská  světnička  veliká  jako 
kurník;  je  v  tmavém  přístavku  za  síní,  zrovna  proti  chle- 
bové peci  a  ohništi,  blízko  komína.  Klenba  i  stěny  před- 
síňky jsou  plny  sazí,  proto  je  tu  ještě  tmavěji.  Jednodílné 
dvéře  do  výminku  mají  petlici  s  provázkem  a  zvenčí  obšity 
jsou  plátnem,  pod  něž  nacpáno  cucků,  aby  ani  krapet  zimy 
do  světničky  se  nedostal.  Hned  vedle  těchto  dveří  jsou  vodorovné  dvéře 
do  sklepa;  nejednou  stalo  se,  že  někdo  vyšed  z  výminku  do  temna  a  ne- 
vida otevřených  dveří  sklepních,  sletěl  po  vlhkých  ublácených  schodech 
na  zdupanou  půdu  a  šeredně  se  pošramotil. 

Zvenčí  je  celá  chalupa  Tynysova  na  dobrý  střevíc  obložena  chvojí, 
slámou  a  jehličím,    aby    do   ní  nemohlo  profouknouti.    Chalupa  stojí  ve 
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vsi  trochu  strauou,  přímo  u  poli  a  v  zimo  se  jí  o  stodolu  a  výminek  vítr, 
vanoucí  s  uávrší  od  kříže,  hodně  opírá. 

Výminek  má  jediné  okénko  se  čtyřmi  malými  tabulkami,  kteréž 
jsou  spravovány  olověnými  proužky;  teď  v  zimě  je  dvojité  a  dole  je 
v  uěm  narovnáno  pěkného  zeleného  mechu,  aby  štěrbinami  netáhlo.  Je 
letos  zima  zlá    a    za  stodolou  i  výminkem   jsou  vysoké    závěje  sněhové. 

Ve  výminku  stoji  v  rohu  stůl,  s  deskou  po  kraji  vroubkovanou,  ale 
již  úplně  bezbarvou ;  jest  však  cista,  vydrhnuta,  až  se  leskne.  Nohy  a  tr- 
nože stolu  jsou  dosud  červené.  Za  stolem  stojí  lavice  bez  lenochu  a  před 
ním  dvě  židlice,  jejichž  lenochy  jsou  zdobeny  vykrojenými  srdéčky.  Blíže 
dveří,  při  stěně  z  trámů  bíle  a  červeně  natřených,  stojí  truhla,  jejíž 
povrch  vyšperkován  jest  namalovanými  květy  a  podivuhodnými  ptáky, 
kteří  stářím  notně  ošuměli.  Naproti  při  druhé  stěně  jest  stojánek  s  trochou 
hliněného  nádobí,  pak  věšák  plný  šatstva.  Na  kachlovýeh  kamnech,  jež 
vroubeny  jsou  lavičkou,  stojí  hrnek,  miska  a  v  ní  lžíce.  Blízko  kamen 
stojí  krátká,  červeně  obarvená  postel,  vystlaná  plnými,  modře  pruho- 
vaným kanafasem  povlečenými  peřinami ;  jest  v  ní  spodnice,  svrchnice 
a  dva  polštáře.  Nevysoko  nade  všemi  těmi  krámy  vznáší  se  rovný,  obí- 
lený strop,  jehož  vápenné  vrstvy  na  mnoha  místech  odpraskaly. 

Nynější  výminkář  Stříhavka  jest  malý  stařec,  jistě  více  než  sedm- 
desátník. Až  na  ty  zapadlé,  bezzubé  dásně  nad  bradou  jest  líce  jeho 
kulaté.  Tváře,  nepříliš  vrásčité,  jsou  zaroušely  *  a  nejvíce  rdí  se  kulatý 
nos  výminkářův.  Očka  má  staroch  malá,  jiskrná,  vlasů  na  hlavě  ještě 
hojně;  jsou  jenom  znáninko  plesnivý  a  výminkář  češe  si  je  k  uším^ 
dělaje  na  pravé  straně  stezku.  Na  těle  má  krátký  kožich,  šedým  suknem 
pošitý,  černým  beránkem  lemovaný;  obléká  jej  vstávaje  a  svléká  jda 
spát.  Pod  rozepjatým  kožichem  je  vesta,  již  zdobí  dvě  řady  bílých, 
lesklých  knoflíků,  na  krku  černý  šátek,  na  zadrmo**  uvázaný.  Nohy  má 
dědeček  v  praskavicích***  do  rezavá  odřených,  pod  koleny  podvázaných; 
bílé  punčochy  zapadají  do  sametových  pantofli.  Je-li  potřeba,  hodí  na 
hlavu  mrazovkUjf  kterou  vroubí  huňatá  kožešina. 

Žije  v  té  světničce  sám  a  sám;  teď  v  zimě  sedá  u  kamen  aneb  si 
kuchtí.  Vesničtí  muži  umívají  kuchařiti  jako  ženy,  ani  byste  nepoznali^ 
kdo  vařil.  Co  si  dědeček  Stříhavka  kuchtí? 

Nejradéji  kyselo,  protože  dodá  přece  kousek  síly,  potom  brambo- 
račku, zemáky  vaří  i  peče,  dělá  z  nich  tludenky,tf  placky,  knedlíky, 
vaří  kaše  krupičné,  jahelné  i  bramborové,  neděle  pak  a  svátky  slaví  kávou, 
které  si  hned  ráno  navaří  také  k  obědu  i  k  večeři.  Výminkář  Stříhavka 
tuze  rád  fejfčí,  stále  je  mu  kuřko ;  má  krátkou  dřevěnou  dýmčici  a  kouří 
z  ní  již  mnoho  roků ;  koupil  ji  tenkráte  na  Páce  o  , slívové*  pouti  a  vý- 
borně se  mu  vydařila. 

Ve  výminku  bývá  kouře  jako  v  cihelné,  ale  to  Stříhavkovi  nevadí^ 
bafá  vesele    a    na  rtech   je  mu  zrovna    viděti,    jak    to  pejpnutí    chutná. 


*  začervenalé. 
**  na  uzel. 
***  koženky. 
t  zimní  čepice. 
tf  bramborová  káže. 
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Zvláště  ráno  po  snídaní  ty  prvé  bafy!  Všecek  obličej  mu  při  nich  za- 
září a  ústům  jakoby  bylo  do  smíchu. 

Jsem  také  kuřák,  znám  také  požitek,  jehož  poskytují  prvá  dobrá 
■dýmnuti  kloudného  doutníku  nebo  dýmky  dobře  nacpané,  ale  při  po- 
hledu na  výminkáře  Stříhavku,  když  ráno  dýmčici  svou  rozdmychoval, 
záviděl  jsem  mu  a  jazyk  mi  zle  po  takovém  požitku  špetal. 

Výminek  má,  že  je  to  k  smíchu,  na  tabák  sotva  stačí,  slepice  aby 
se  jím  uživila  a  ne  člověk:  po  třech  čtvrtcích  pšenice,  žita,  ječmene,  od 
sv.  Jiří  až  do  sv,  Havla  denně  žejdlík  mléka,  jak  se  nadojí,  pět  liber 
másla,  čtvrt  kopy  vajec,  čtvrtý  díl  ze  stromoví  na  zahrádce  a  půl  kopy 
otýpek,  Stříhavka  prodal  Tynysovi  chalupu  dosti  draze  a  proto  mohl  si 
udělati  jen  malý  výminek. 

Ale  staroch  má  ještě  pár  grošů  a  tak  pomalu  žije ;  těch  grošů  již 
mnoho  není,  jenom  tak  na  krátkou  dobu  skromného  života,  ale  výminkář 
Stříhavka  je  při  tom  vesel  a  sám  sobe  říkává:  „Kmotránek  Sříhavka  je 
vždycky  jako  růže!"  Proto  mu  také  lidé  říkají  „jako  růže"  a  děda  se 
proto  nezlobí! 

Měl  tři  dcery,  Málku,  Nauku  a  Kátli,  ale  teď  jsou  dávno  provdány; 
starší  dvě  vdaly  se  tuze  dobře,  třetí  chatrněji,  protože  se  pro  zlé  časy 
na  ni  tolik  nedostalo,  za  to   „brala  si"   z  čisté  lásky. 

Stařenku  svou  dávno  má  zakopanou  a  to  je  jediné,  co  kmotránka 
„jako  růže"  kormoutívá;  nemať  ji,  chuděru,  zakopanou  doma.  Je  to  celá 
historka:  Kmotránek  se  svou  stařenkou  a  Kátlí  žili  již  u  Tynysů  na 
výminku.  Stařena  měla  v  Liberci  tři  ženaté  bratry  a  vždy  po  několika 
letech  chodila  k  nim  na  pobytku.  Jeden  z  bratří  byl  zámečník,  druhý 
krejčí  a  třetí  obchodoval;  tomu  krejčímu  vedlo  se  nejlépe,  mel  již  ně- 
kolik domů.  A  tak  jednou  stařenka  povídala:  „Stárnu,  , hochu',  musím  se 
honem  podívat  do  toho  Reichumberka,  bude  to  beztoho  naposledy.  Po- 
zejtří  se  vydám    a  za  čtrnácte    dní  mne  zase  čekejte,    vrátím  se  jistě." 

„Hoch"  to  stařence  přál,  ale  přece  řekl  starostlivě;  „Nevím,  nevím, 

holka,  ale  skoro  se  mi  zdá,  že  je  to  už  na  tebe  daleko."    Ale  stařenka 

ie  ne,  a  šla.  Tenkráte  nejezdily  ty  železnice  jako  nyní;    dneska  člověk 

nás  sedne    a    za  pár  hodin   je  v  Liberci.    Tenkráte    musilo    se  pěšky 

)řes  Jičín,  Turnov  a  dále  k  Ještědu. 

Dlouhé,  tuze  dlouhé  byly  pak  dni  ve  světnici  výminkářské,  ale  ko- 
^Jiečně  uběhly,  jako  všecko  na  tom    světě. 

Toho  dne,  kdy  stařenka  měla  přijeti,  byla  jí  Kátle  až  někde. v  Lu- 
ianech,   dobré  dvě  hodiny  cesty,  naproti ;  ale  přišla  domů  sama. 

Doma  si  pak  povídali:  „Je  dneska  v  Jičíně  trh,  jistě  že  se  po- 
tkala se  známými  a  vezmou  ji  na  fůru."  I  čekali  dlouho  do  noci;  ole- 
jová lampička  mrkala  a  na  výminku  nebylo  jim  nějak  do  řeči.  Konečně 
zahrčela  venku  kola  vozová  a  zapráskal  bič. 

„Už  jede  —  budiž  pán  bůh  pochválen!"  zvolal  Stříhavka.  Kátlo 
chtěla  vyběhnouti,  ale  tatík  ji    zadržel:    „Počkej,    ať  myslí,    že  spíme!" 

Zadupaly  kroky  na  záspi  —  v  síni  —  předsíňce  —  petlice  u  dveří 
cvakla,  ale  dvéře  se  neotevřely. 

Po  dvou  dnech  přišla  z  Liberce  zpráva,  že  je  stařenka  umřitá; 
stalo  se  to  ve  chvíli,  když  doma  na  vejminku  dostali  znamení. 
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Kmotrdnek  vydal  se  honem  do  Liberce,  ale  zaplakal  tam  již  jenom 
na  hrobě.  Lehoučkou  smrť  měla  stařenka,  večer  šla  spát  a  vícekráte  se 
neprobudila. 

Ta  bolesť  jediné  Střihavku  svírala,  že  nebude  věčný  sen  dřímati 
vedle  své  nebožky,  že  se  teď  nemůže  na  jejím  hrobě  ani  pomodliti,  ba 
že  ani  neví,  zda  se  kdo  o  ten  hrob  stará  anebo  jsou-li  drahé  kosti  již 
někde  pohozeny.  — 

Je  ráno  o  svatém  Jane  Evangelistovi,  polovičním  svátku  vánočním. 
Stříhavka  sedí  u  kamen,  kulatou  hlavu  má  nachýlenu  z  límce  kožicha 
a  užívá  své  ranní  slasti  kuřácké;  je  sice  dnes  mše  svatá  v  zámecké 
kapli,  dávají  tam  píti,  vlastně  lízati  „víno  lásky  sv.  Jana",  všecko  okolí 
se  slavnosti  tó  účastní,  ale  výrainkář  sedí  doma  u  kamen.  Je  to  pro 
jeho  nohy  kus  cesty,  a  sníh  na  silnici  je  málo  ještě  roztlapán.  Vždyt 
za  celé  vánoce  byl  v  kostele  jenom  na  božíhodové  hrubé  a  to  hlavně 
pro  ty  pěkné  zpěvy,  jež  se  každoročně  na  kůru  provádějí,  při  nichž 
stará  duše  omládne  a  rozpomíná  se  na  dětská  léta,  kdy  těšil  se  na  zpěvy 
ty  kolik  neděl  napřed  a  prozpěvoval  si  je  až  do  hromuic.  Vždyt  je  to 
krásy!  „Nebojte  se,  pastýřové!"  „Usni,  usni,  Jezulátko,"  „Radostnou 
novinu,  křesCané  milí,  zvěstujem'  vesele  v  tu  chvíli,"  „Pojďme  tedy  do 
Betléma"  a  k  tomu  hodinky,  jež  vytrubuje  tesař  Urban,  kukačka,  sla- 
víček a  dudácké  hry  na  varhanách. 

Letos  poprvé  nebyl  výminkár  „na  půlnoční",  kdežto  jindy  v  nej- 
větší siberiji  doma  nezůstal.  Štědrý  večer  slavil  na  výminku  sám,  ještě 
že  Tynyska  přinesla  mu  trochu  jahelníku  se  švestkami;  houbové  polévky, 
sušených  hrušek,  sliv  a  křížal  navařil  si  sám. 

Potom  rozevřel  „Nebeklíč"  po  své  stařence  a  říkal  si  modlitby  „při 
jitřní  božího  narození,"  „na  den  narození  syna  božího,"  „modlitbu  na 
vánoční  den,"  „pozdravení  pána  Ježíše  v  jesličkách,"  „Navštívení  pána 
Ježíše,  jenž  od  vánoc  až  do  hromuic  říkati  se  má."  Když  se  pomodlil, 
zazpíval  si  chraplavým  hlasem    veselou    vánoční: 

„Nesem  vám  noviny,  poslouchejte, 
z  Betlémské  krajiny,  pozor  dejte, 
slyšte  je  pilně  a  neomylně 
pozorujte. " 

Zpíval  sedě  u  kamen,  v  nichž  roští  vesele  praskalo  a  voněl  suchý 
jalovec;  to  byla  vůně,  jež  o  štědrém  večeru  u  Stříhavků  scházeti  ne- 
směla. Když  dozpíval,  vzpomínal  .  .  .  Dýmčička  stála  na  okně  opuštěna, 
o  štědrý  večer  výminkár  nekouřil,  ani  na  boží  hod  si  nepejpnul,  až 
o  sv.  Štěpáně  vesele  nacpával  a  dnes,  o  sv.  Janě,  šlo  to  již  jako  po  celý 
boží  rok. 

Na  síni,  pak  u  sklepa  zaduněly  kroky  a  někdo  oklepával  sníh. 
.,Kdo  pak  to  ke  mně  jde?"  pomyslil  si  kmotráuek  a  několikráte  silněji  za- 
bafl.  Petlice  cvakla  a  do  dveří  vešel  vysoký  muž,  asi  padesátník;  musil 
se  sehnouti,  aby  o  veřeje  nenarazil. 

Černou  mrazovku  s  kožešinou  a  štítkem  střapečky  zdobeným  sňal 
8  hlavy  a  přihladil  husté  černé  vlasy  s  čela  k  uším.  Na  krku  měl 
velkou  červenou  šálu,  na  těle  modrý  široký  burnus  a  koženky,  zastrčené 
do  brslenek.  Líce  měl  oholeno,  jenom  od  uší  pod  bradu  táhly  se  černé 
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chuchvalce  vousů.  Oči  měl  velké,  černé  a  hodně  mračivé,  čelo  vráskami 
silně  rozbrázděné,  nos  hranatý,  na  konci  porostl}'.  Byl  to  ramenáč  přímé, 
neskloněné  postavy. 

„Dej  vám  pánbůh  dobrytro!"   pozdravil  zavřev  dvéře. 

Stříhavka  povstav  pohlédl  na  příchozího. 

„Dejž  to  pánbůh,  dejž  to  pánbůh,  i  vítám  te.  Toníku,"  pozdravil 
jej  pak  a  ruku  mu  tiskl,  „to  jsou  přece  hosti  ke  mne,  vždyť  jsem  tě 
neviděl,  ani  nepamatuju.  Tuhle  se  posaď  a  ukroj  si  u  mne  chleba;  másla 
nemám,  to  víš,  teď  o  vánocích!" 

„Vždyť  je  to  u  nás  také  takové,  krávy  nedojí,  kdež  by  se  nabralo!" 
odpovídal  příchozí.  Mluvil  pomalu,  slovy  ostrými  a  trhavě;  při  řeči  se 
mu  pravý  koutek  úst  křivil. 

„Nedojí  —  a  proč  nedojí?"  ptal  se  výminkář. 

„I  čerti  vědí!  Jedna  je  stelná,  druhá  má  telátko  pod  sebou  a  třetí 
—  ale  prosím  vás,  jak  by  po  samé  slámě  dojila.  Suchého  krmiva  není, 
jenom  ta  řezanka  a  trochu  pití.  A  jak  se  pořád  máte,  pantáto?"  host 
náhle  obrátil  a  po  té  otázce  křečovitě  se  zasmál.  Zvuky  smíchu  pra- 
vily, že  se  muž  tento  směje  velmi  zřídka,  ale  že  tím  smíchem  chtěl  řeči 
své  dodati  srdečnosti. 

„I  zaplať  pánbůh,  jak  se  starý  výminkář  může  mít.  Letos  nějak 
pozoruju,  že  jsou  tu  léta,  nohy  neslouží,"  odpověděl  kmotránek  a  ry- 
chleji pobafoval.   „A  co  dělá  Málka?"   dodal. 

„Abych  vám  řekl  pravdu,  je  plna  starostí  o  vás;  sešla  se  tuhle 
o  ranní  s  Tynyskou,  ptala  se  na  vás  a  hospodyně  jí  pověděla,  že  si 
letos  naříkáte.  Od  té  chvíle  ve  dne  v  noci  myslí  jenom  na  vás  a  včera 
večer  mi  řekla:  ,Takhle  to  dále  jít  nemůže,  v  té  opuštěnosti  tatínka 
nenechám.  Jakou  pak  tam  má  posluhu!  Sám  aby  kuchtil,  dříví  si  nosil 
a  ráno  vstával  do  mrazu.  Musíš  k  tatínkovi,'  povídala,  ,a  poprosíš  ho, 
aby  udělal  dětem  radosť  a  přestěhoval  se  k  nám.  Světnici  máme  ve- 
likou, jsme  sami  jenom  s  Bárou  a  tím  —  host  nedořekl,  ale  líce  ne- 
pěkně se  mu  skřivilo  —  bude  tu  mít  pohodlí  a  bude  bez  starostí.' 
Proto  jsem,  pantáto,  přišel."  Řeč  tato  trvala  hezky  dlouho,  host  při  ní 
stále  vlasy  přihlazoval  a  Stříhavka  zapomněl  kouřiti.  Vrásky  na  tváři 
se  mu  stahovaly,  oči  vlhly  a  brada  se  několikráte  zachvěla.  Chvíli  mlčel ; 
nejprve  tiše  zíral  na  podlahu,  pak  spravoval  dýmčičku  a  zapaloval.  Bafal, 
bafal,  ale  shasla  mu  několikráte. 

„Abych  ti,  Toníčku,  řekl,"  pro.mluvil  potom,  „tuze  mne  tvá  řeč 
těší,  že  o  mne,  o  starého  člověka,  máte  takovou  starost  a  že  na  mne 
vzpomenete,  ale  abych  se  k  vám  přestěhoval,  to  nevím,  hochu,  nevím  — 
víš,  jsem  starý  člověk,  někdy  tuze  divný  a  bojím  se,  že  bych  se  vám 
brzy  zprotivil.  Už  abyste  mne  tady  nechali,  až  mi  pánbu  sám  vykáže 
poslední  světničku." 

„Tak,  tak,  pantáto,"  začal  zase  Toník  a  znova  se  divně  zasmál, 
,,to  si  o  nás  pěkně  myslíte!  Co  pak  nebudem  také  staří?  Měli  bychom  to 
čistá  srdce,  abychom  starému  otci  ukazovali  takovou  lásku,  jak  povídáte." 

„Inn,  inu,  já  ti,  brachu,  věřím  a  Málce  také  snad  mohu  věřit, 
vždyť  je  to  vlastní  dcera,  ale  viděl  jsem  ledacos  a  vím,  jak  to  bývá. 
Výminkář  je  výminkář,  ten  ať  jde  stranou  a  nikomu  nepřekáží." 
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„Nedělejme  (llouhych  řečí,  pautáto,  my  vás  tu  zkrátka  nenechám(\ 
zítra  si  pro  vás  přijedu;  ale  to  vám  také  hued  slibuju,  že  když  se  vám 
nebude  líbit,  jen  řekuete  a  odstěhuj u  vás  zpátky.  Jaké  pak  starosti, 
světnička  vám  tu  zůstane,    do  té  můžete  zpátky,    kdy  se    vám    zachce." 

Výminkář  mlčel  —  od  kamen  vyhlížel  oknem  na  sněhová  hrbolatá 
pole  až  na  vršek,  na  němž  stál  starý  kříž  všecek  osnéžený. 

„Tak  tedy  s  pánembohem,"  rozhodl  se,  „ale  nesmíte  mít  za  zlé, 
bude-li  se  mi  první  čas  stýskat,  tolik  roků  jsem  v  tomhle  kumbálku 
zůstával  sám  a  sám,  zvykl  jsem  poustevnictví,  že  tak  hued  nezapomenu. 
—  Ale  dítě  je  dítě,  který  pak  tatík  nebyl  by  mu  rád  hodně  blízko.  Ale 
ty.  Toníku,  nejíš,  tak  si  přece  ukroj!" 

Teprve  teď  ukrojil  si  host  slušný  krajíc,    osolil    a  dal  se  do  jídla. 

„A  jak  pak,  Toníčku,  že  se  tě  tak  ptám,  jak  pak  to  máte  s  Bárou?" 

Toník,  maje  plná  ústa,  máchnul  kršňavicí*  a  zahučel:  „Ale  pořád 
stejně,  sám  čert  nám  ty  Břízko  vy  nastrčil;  takhle  aby  se  člověk  celV 
život  dřel,  latoušil**  a  takový  synek  trochu  kloudněji  ochystaný  by  pak 
jen  přišel,  zbláznil  holku  a  sedl  pěkně  do  tepla.  Ale  zmýlená  neplatí, 
Morák  není  volák,  tak  hnedliuko  po  svarbách  nebude,  i  kdyby  holka 
s  tím  —  seděla  v  hanbě,  dokud  budu  na  živu!"  Teď  mluvil  rychleji 
a  ohnivěji;  koutek  úst  také  rychleji  se  natahoval. 

„Ale  k  nějakému  konci  to  přivésti  musíte,  Bára  stárne,  děvče  ji 
roste  —  jaké  pak  je  to  živobytí  pro  vás  i  pro  ni." 

Toník  pokrčil  rameny.  „Zlé  živobytí,  máte  pravdu;  kdo  teď  pro 
ni  přijde?  Leda  kdyby  se  našel  nějaký  šikuý  vdovec,  a  kdo  ví,  do- 
padlo-li  by  to,  holka  je  paličatá.  Ale  za  tisícku  jim  přece  takovou  cha- 
lupu dát  nemohu,  co  by  řekl  Toník?  Vždyt  by  byl  na  pretenci  tuze 
ošizen.  Aspoň  patnácte  set  kdyby  ten  synek  přinesl,  at  by  zůstali  tisíc 
jednušek  dlužni,  když  by  se  přičinili,  také  by  to  zmohli.  Považte,  že 
chalupa  bratrovi  stojí  za  pět  tisíc!  Ale  já  jsem  se  zapovídal  a  doma 
čeká  tolik  práce.  Opatruj  vás  tu  pánbůh  a  na  ten  zítřek  se  již  přichy- 
stejte, kolem  desáté  jsem  tady." 

„Jen  si  to,  hochu,  ještě  dobře  rozmyslete,  mám  z  toho  starost  ná- 
ramnou!"  pravil  ještě  výminkář. 

„Už  nedělejte  okolků,  pantáto,  udělám,  jak  jsem  povídal!" 

„Inu,  když  jinače  nedáte,  poručeno  bohu;  jenom  aby  vás  to  ne- 
mrzelo dříve  než  mne,  to  víš,  já  se  spokojím.  Pozdravuj  Málku,  Báru 
i  tu  malou  čečetku!" 

„Tedy  tu  buďte  s  pánem  bohem!" 

„S  pánem  bohem  a  provázej  tě  pánbůh.  Ani  ven  s  tebou  nejdu, 
ale  jsem  jenom  v  těch  pantoflích!" 

Dvéře  zaklaply  a  host  vyšel. 

Toník,  jak  Stříhavka  ramenatého  padesátníka  jmenoval,  byl  jeho 
zet  Antonín  Morák,  měl  nejstarší  kmotránkovu  dceru  Málku  a  byli  spolu 
již  alespoň  dvacet  pět  roků.  Morák  měl  v  Třemešuici  —  velké  vsi  s  ko- 
stelem —  chalupu  a  vědělo  se  o  něm,    že  je  zazobaný.    Byl'  znamenitý 


*  levá  ruka. 
**  lakotil. 
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škybruik*  a  mohl  v  tom  řemesle  celému  kraji  dávati  hodiuy.  Syna  To- 
níka měl  již  odbytého,  přiženil  jej  do  Cliodovic  do  pěkného  statku,  ale 
9  Bárou  se  mu  nepovedlo.  Myslíval  s  ní  vysoko,  bylať  dívka  velká  a  silná 
po  něm,  oči  a  vlasy  měla  jako  uhlí,  pěkná  líce  až  brunátná.  Ale  všecko 
se  to  Horákovi  zhatilo.  Když  se  vrátil  újezdeckého  chalupulka  Břízka 
syn,  truhlář  vyučený,  z  Víduě,  poplašil  holku,  že  spáti  nemohla.  Truhlář 
Václav  Břízek  byl  hoch  až  tuze  k  světu,  když  se  v  neděli  vystrojil, 
byl  zcela  jinačí  než  ostatní  kamarádi ;  ale  všedního  dne  hleděl  si  doma 
řemesla  nebo,  bylo-li  třeba,  pomáhal  staršímu  bratrovi  v  poli.  Tak  se 
s  Bárou  do  sebe  zahleděli,  že  brzy  byli  ostatnímu  světu  ztraceni.  Bára 
skrývala  lásku  svoji,  jak  jen  dovedla,  ale  Morák  měl  uši  zaječí  ;  rámusil 
až  běda,  proklínal,  ale  nadarmo. 

„Kdyby  to  byl  nějaký  vejpada"**  říkal,  „ale  vždyť  je  ten  klihožrout 
učiněná  suška!"   Měl  jiné  oči  než-li  dcera. 

Ale  když  Morák  spozoroval,  že  Bára  bledne,  že  sukně  se  jí  krátí, 
zbil  ji  provazem,  že  kolik  dní  vyležela  ve  stodole  ve  slámě  a  sotva 
se  hnouti  mohla.  Potom  na  dceru  přestal  mluviti  a  nemluvil  s  ní  posud. 

Chalupa  Břízkova  nebyla  nejbídnější  a  Břízek  byl  hospodář  z  nej- 
opatrnějších, ale  na  chalupu  byli  dva  synové  a  dvě  dcery.  Syn  Prokop 
byl  starší  a  měl  chalupu  převzíti,  jenom  co  by  dostal  majetnou  nevěstu, 
aby  vyplatil  podíl  bratrovi  a  sestrám,  každému  tisíc  jednušek.  Morák 
věděl  o  všem,  ale  se  starým  Břízkem  nikdy  nejednal;  ani  když  Bářino 
děcko  na  kondešejce***  zaplakalo,  s  oujezdeckým  chalupníkem  nepromluvil 
a  ten  se  také  nepoddal;  slyšelť  dobře,  jaké  řeči  Morák  před  lidmi  pro- 
vádí. Václav  zatím  doma  dřel,  aby  nějaký  groš  ulatoušil,  ale  šlo  to 
zvolna.  Léta  zatím  ubíhala  .  .  . 

Když  Morák  od  kmotránka  Stříhavky  vyšel  a  dlouhými  kroky  měřil 
osněženou  silnici,  pomyslil  si:  „Pane,  s  pantátou  to  ještě  není  tak  zlé, 
není  ještě  takový  bédák,  je  pořád  ještě  jako  růže,  mně  se  zdá,  že  se 
Málka  zmýlila  a  že  se  přepočítáme!"   — 

Stříhavka  hned  odpoledne  řekl  hospodyni  Tynysce:  „Zítra  se  vám, 
kmotra,  vystěhuju!" 

„Vystěhujete?  A  kam,  pantáto,  snad  se  nebudete  ženit?" 

„Pořád  stejně  veselá,  aby  vás  ta  veselosC  neopouštěla,  je  to  dar  od 
boha.  K  dceři,  k  Málce  se  postěhuju." 

„K  Málce  — •   k  Morákům  že  se  postehujete?" 

„Sama  jste  vinna,  tuhle  o  ranní  jste  prý  dceru  naplašila,  že  si 
letos  naříkám  a  ta  nechce  teď  dát  jinak,  nežli  že  musím  k  nim.  Toník 
tu  ráno  byl  a  zítra  pro  mne  přijede," 

„Spadněte  nebesa!  No  dej  vám  pán  bůh  štěstí,  ale  já  bych  to  ne- 
dělala!"  řekla  hospodyně  a  zamyslila  se. 

„Proč?  proč  byste  to,  kmotra,  nedělala?" 

„Inu,  zkrátka  bych  to  nedělala!"  tišeji,  jak  z  myšlének  odpovídala 
hospodyně. 

*  spořil. 
**  vejpada  od  vypadati. 
***  kolébka. 
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„Když  se  uii  nebude  líbit,  přivezou  mne  zpátky,  to  mi  Toník 
slíbil." 

„Zpátky  už  nepřijdete,  pauáto!"  řekla  hospodyně  rozhodně,  ali' 
hned  dodávala:  „Bude  se  nám  tu  po  vás  stýskat;  tuze  jsme  tomu 
zvykli,  že  vás  tu  máme  ve  světničce.  Výminek  vám  do  Třemešnice  do- 
dáme, jako  byste  byl  u  nás." 

Stříhavka,  osaměv,  až  oslzel;  totě  vzácnost  na  světě,  aby  hospo- 
dáři výmiukáre  neradi  ztráceli,  i  kdyoy  toho  výminku  bylo  jako  zobu 
stehlíkovi. 

Druhého  dne  před  polednem  přijel  zeť  Morák  s  vozem  žebřinovým, 
do  něhož  zapražen  byl  pár  silných  krav.  Tynysovi  naložili  všecko  zboží 
výminkářovo  a  staroch,  všecek  zakublán,    vlezl  si  do  peřin  v  žebřinácb. 

„Dej  vám  pánbůh  štěstí!"'  volali  za  ním  Tynysovi  i  kdož  ostatní  z  vů- 
kolních  chalup  a  baráků  se  sběhli. 

„Pán  bůh  dej  a  opatruj  vás  tu  všecky!"  odpovídal  výminkář  plačky. 
Morák  při  tom  při  všem  kale  nepromluvil ;    kabousil. 

Tak  se  kmotránek  Stříhavka  „jako  růže*  stěhoval  k  dceři  do  Tře- 
mešnice. Šlo  to  bídně,  za  vesnicí  byl  sníh  málo  ušlapán  a  vyježděn;  do 
křibů*  nemohly  kravky  vůz  vytáhnouti  a  podolou  zarývala  se  kola  do 
hloubky.    Hvízdalo  a  skřípalo  to,  jako  když  pilníkem  o  křemen  brousí. 


II. 

Morákova  chalupa  stojí  na  návsi  v  řadě  chalup  a  statků  ostatních ; 
odděleny  jsou  zahradami  s  jabloněmi,  hrušemi  a  slívami,  na  nichž  na- 
sypáno sněhu,  mezi  nímž  třepetají  se  hnědé  suché  listy.  Abych  řekl 
pravdu,  vypadá  ta  chalupa  hodně  nepěkně;  je  všecka  tmavší  než-li 
stavení  ostatní,  zkrátka  jako  na  vystrkově  a  ne  na  návsi.  Šindelovou 
střechu  má  proti  stěnám  nápadně  vysokou  a  mechem  hodně  porostlou ; 
tak  se  zdá,  jakoby  střecha  na  stěny  tuze  tlačila,  trámy  v  nich  jsou 
jako  zborcený. 

„Což  tam  nahoře  na  půdě  je  stále  plno,  totě  tíže!"  říkávají  třemešenšti. 

Nahoře  pod  střechou  na  prkně  druhdy  bílém  jest  hnědý  nápis  : 
„Dům  tento  vystavěl  s  Boží  pomocí  Léta  Páně  1750.  Antonín  Morák. 
Pokoj  budiž  domu  tomu  i  všem,  kteří  budou  přebývati  v  něm."  Před  cha- 
lupou jest  podsíií,  spočívající  na  třech  dřevěných,  hodně  vyhnilých  sloupech. 
Na  podsíni  má  Morák  vyrovnané  otýpky  roští  a  hranice  šindele ;  je  toho 
tolik,  že  dvě  nevelká  okna  velké  světnice  sotva  vyhlížejí.  „Nedej  pánbůh, 
aby  tahle  chajda  jednou  chytila,  to  by  si  plameny  smlsly,"  říkává  švec 
Šourek.  Vzadu  chalupy  jest  chlév,  vystavený  z  drobivého  pískovce  a  za 
ním  stodola.  Morák  zachmuřené  stavení  své  tuze  neprohlíží;  teprve  když 
někde  zatéká,  stará  se  o  správku. 

Do  této  chalupy  přijel  o  svátku  Mláďátek  výminkář  Stříhavka. 
Morákova    dcera    Bára   pomáhala    mu    s  vozu    a  když    bačkorami  svými 


*  křib,  chřib  —  vršek. 
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stanul  na  záspi,  políbila  mu  ruku  a  staroušek  pohladil  ji  po  tváři.  Tu 
již  chytla  jej  malá  dceruška  její  za  ruku  a  zulibavši  ji  také,  zašveholila: 
„Tak  pojďte,  dědečku,  k  nám!"  Výminkář  sebrav  všecku  sílu  svoji,  po- 
zdvihl  dítě  a  na  ústa  je  políbil. 

„Pánbíček  te  pozdrav  a  dej  ti  všecko  dobré,  ty  moje  pravnoučátko !" 
pravil  a  pokřižovav  se  překročil  práh,  vstoupil  do  šeré  sine  a  širokými 
dveřmi  do  světnice. 

„Dej  pánbůh  dobré  odpoledne!"  pozdravil. 

„Dejž  to  pánbůh,  vítám  vás,  tatínku!  No  vida,  pořád  jak  chátráte 
<a  vy  jste  zatím  stále  jako  hříbek!"  Těmi  slovy  uvítala  Střihavku  dcera 
Málka.  Byla  to  pořádná  hopstejna,*  suchá  a  kostnatá,  vlasů  silně  pro- 
šedivělých, pouze  na  maťátko**  stočených,  ve  tváři  vrásčitá,  takže  zdála 
se  mnohem  starší,  nežli  byla.  Na  těle  měla  starý,  kozí  povlečený,  do 
rezavá  odřený  kožíšek  k  tělu  a  kalmukovou  sukni. 

„Tak  jak  se  máš,  holka,  jak  se  máš?"   švitořil  Stříhavka. 

„I  to  víte,  jak  se  člověk  při  tom  dření  může  mít;  jde  to  od  rána 
do  večera  jako  v  letu.  Hřbet  a  nohy  už  bolí,  ale  polevy  není.  Svlékněte 
si  ty  burnusy,  tuhle  je  pověste  a  pojďte  si  sednout  ke  stolu!" 

Kmotránek  spozoroval,  že  v  kamnech  jo  ticho  a  po  světnici  chlad. 

„Ten  kožíšek  si,  holka,  nechám,  jsem  už  naň  zvyklý,"   hovořil. 

„Pojďte,  ukrojte  si  u  nás  chleba,  jsle  beztoho  po  cestě  vyhladovělý; 
másla  nemám,  nic  nám  to  nedojíl"  Hospodyně  nepověděla,  že  všecko 
máslo,  jež  natluče,  třeba  ho  nebylo  teď  v  zimě  mnoho,  prodá  hořickým 
hokyním. 

Staroušek  sedl  a  ukrojil  si,  ale  přece  si  v  duchu  pomyslil,  že  čekal 
trochu  teplého  pokrmu,  aby  se  po  cestě  zahřál. 

Bářina  holčička  byla  mu  stále  u  nohou  a  prohlížela  si  starouškovo' 
líce  ;  líbilo  se  jí  tuze,  že  se  tak  červenalo,  oči  že  jiskřily  a  ústa  se 
usmívala.     Bylo  to  děvčátko  asi  blízko  pěti  let,  ale  hodně  vyrostlé. 

„Tak  co  ty,  čečetko,"  oslovil  ji  stařeček,  „přece  mi  pověz,  jak  ti 
říkají,  vždyť  jsem  tě  neviděl  od  té  doby,  když  jsi  byla  v  peřince?" 

„Maminka  mi  říká  Baruška,  babička  Barča  a'  dědeček  Bárka 
umazaná,"  zasmálo  se  děvče. 

„A  co  myslíš,  jak  ti  bude  říkat  tenhle  nový  malý  dědeček?" 

„Baruško !" 

„Ba  že  Baruško,  má  budeš,  Baruško!" 

Bára  stěhovala  s  tatíkem  dědečkovo  šfákloví***  do  světnice;  všecko 
to  spolu  tahali,  Bářino  líce  plálo  jako  pivoiíky  a  stékaly  po  něm  stružky 
potu.  Vidouc,  jak  dědeček  s  dítětem  jejím  hovoří,  zadívala  se  na  ten 
milý  obrázek  a  usmívajíc  se  stála  jako  zdřevěnělá. 

„Nestůj  a  pospěš,  vidíš,  že  tatínek  čeká!"  kázala  jí  matka  a  vý- 
minkáři  dodala:  „I  vždyC  vás  to  brzy  omrzí,  přestanete  se  s  tím  roz- 
pustilcem  mazlit.  Dokavad  jsem  byla  na  ni  dobrá,  zkusila  jsem,  až  mne 
uši  brněly,  teď  mám  svatý  pokoj ! " 


*  vysoká  žena. 
**  stočené  vlasy  nespletené. 
***  harampátí. 
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Dítě  dívalo  se  na  babičku  a  usmívalo  se. 

Výminkář,  vzav  je  za  bradn,  zasmál  se:  „Babička  povídá,  že  l)yla 
dobrá,  ale  já  vím,  že  je  teď  leckdy  ještě  lepší  a  Barušce  podstrčí 
jablíčko,  hrušku  nebo  namazaný  krajíc." 

„Ba  ne,"  řeklo  dítě  klidně  a  zkoušelo,  jak  dědečkovo  strniště  na 
bradě  škrábe. 

„Máš  krátkou  ručku,"  řekl  Stříbavka  a  necliav  jídla,  posadil  si  dítě 
na  kolena.      „Škrabou,  viď?" 

„Škrabou  —  jako   vochlice!" 

Dědeček,  vzav  pak  Baruščinu  ruku,  ukazovákem  poškraboval  ji  po 
dlani  a  říkal : 

„Vařila  myška  kasičku 
na  železným  rendlíěku : 
tomu  dala  —  tomu  dala  — 
tomu  dala  —  tomu  dala  — 
jenom  tomu  nedala; 

a  ten  říkal: 
„Jak  jsem  maličkej, 
tak  na  tě  povím!" 
a  běžel,  běžel,  běžel  — 
až  tuhle  zaloktal." 

Baruška  zavýskala,  jak  jí  dědeček  doběhl  rukou  až  v  podpaží 
a  tam  polehtal. 

„To  jsi  ještě  neslyšela?"   ptal  se. 

„Ba  ne,  já  jen  umím:  enyky  denyky,  nemastný  knedlíky,  hopsá 
kopsa  ven!"   odšvitořilo  děvče. 

„No  dobře,    ale  počkej !"    pravil  zase  výminkář    a  bera  jeden  prst 

Baruščin  po  druhém,  říkal: 

„To  je  táta, 
to  je  máma, 
to  je  dědek, 
to  je  bába  — 
to  je  vnouěek, 
malej  klouček. 

Ani  to  neumíš?" 

„Nic  neumím,  jenom  ty  enyky  denyky,"   odvětila  Baruška. 

„No  no,  však  budeš  brzy  umět.  Pohádky  jsi  také  neslyšela?  Tu 
o  kohoutkovi  a  slepičce,  nebo  o  Smolíčkovi,  o  perníkové  chaloupce, 
o  bratříčkovi  a  sestřičce?" 

„A  že  vy  tohle  všecko  umíte?"  udiveno  ptalo  se  dítě  a  velké  modré 
oči  široce  rozevřelo. 

„Umím  a  umím  toho  ještě  více;  budeš-li  hodná  a  budeš-li  velkého 
dědečka,  babičku,  maminku  a  mne  mít  ráda,  všecko  ti  vypovídám  a  všemu 
tě  naučím ! " 

Dědečkovy  krámy  byly  sneseny  a  Bára  počala  je  u  prázdné  stěny 
rozestavovati.    Baruška  sešourala  se  dědečkovi  s  klína  a  běžela  k  matce. 

„Maminko,  to  bude  pohádek !  O  perníkové  chaloupce,  o  kohoutkovi 
a  slepičce ! " 

„Kdo  bude  povídat?"   jako  nevedouc  ptala  se  matka. 
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„Kdož  by  povídal?  Dědeček  bude  povídat,  ten  jich  umí,  povídal, 
a  všemu  mne  naučí  —  to  je  táta,  to  je  máma  —  tomu  dala  —  tomu  dala!" 

„No  ty  jsi  pěkná  pohádkářka!"  zasmála  se  Bára  hlasitě.  Již  ani 
nepamatovala,  kdy  by  se  byla  tak  zasmála. 

Hospodyně  Moráková  zatápěla.  Venku  se  smrákalo  a  ve  světnici 
bylo  temno ;  to  dělaly  otýpky  na  podsíni  a  trámy  ve  stropě  i  ve  stěnách, 
nabarvené  telecí  krví. 

„Báro  teď  toho  nech,  zítra  je  také  den;  krávy  už  budou  mít  hlad, 
uchystej  pití!"  kázala  Moračka. 

Baruška  již  zas  byla  dědečkovi  na  klíně. 

„Počkej,  dítě,  máme  dnes  Mláďátek,  něco  ti  povím,  ale  dříve  jdi 
trochu  dolů;  zapálím  si,  už  se  mi  po  tom  stýská!"  A  vytáhnuv  ze 
spodní  kapsy  kožíšku  svoji  dřevěnku  a  tabák,  nacpal  si  a  zapálil.  Zase 
si  s  takovou  chutí  zabafal,   až  se  holčice  rozesmála. 

„To  to  bafá,  dědečku,  jako  když  jede  mašina!"  volala  a  hrála  si 
s  třapečky,  jež  visely  na  vyřezávaném    troubeli. 

Výminkár  se  usmál  a  vesele  pokývnul.  „Tak,  teď  si  sedni  vedle 
mne  a  poslouchej!"  I  vypravoval  dítěti  o  Mláďátkách,  jak  je  Herodes 
král  dal  pobíjeti  a  jak  Ježíšek  s  matkou  a  Josefem  utíkali  do  Egypta, 
jak  jeli  také  na  oslátku  a  co  zkusili. 

„A  máš-li  pak  Betlem?"  ptal  se,  když  dopovídal. 

„Betlem?     Na  řece  je  Betlem!"   odpověděla  Baruška. 

„Na  řece'^  Inu,  inu,  ti  křaplaví  panáci  a  stromky  z  ledu  u  kraje 
řeky  jsou  jako  Betlem,  také  jsme  tomu  tak  říkali,  ale  opravdovský  Betlem!" 

„Opravdovský  nemám!" 

„Počkej,  snad  mám  ještě  v  truhle  nějakého  pastýře  a  ovečku; 
dokud  holky  bývaly  mladé,  stavěli  jsme  o  vánocích  Betlem  a  zůstal  na 
polici  až  do  hromnic.  Býval  hezký  a  veliký,  o  štědrém  dni  a  o  třech 
králích  hořela  u  něho  lampička.  Snad  tam  nějaký  ten  darák*  bude, 
alespoň  jsem  je   uložil!" 

„A  kdy  půjdete  do  truhly,  dědečku?" 

_Až  to  bude  trochu  v  pořádku,  až  budeme  smět  krámovat." 

Hospodyně  rozsvítila  louč  a  zastrčila  ji  do  vysokého  dřevěného 
svícnu.  Světlo  plamene  šlehajíc  tvořilo  po  stěnách  stíny  všelijaké.  Dě- 
deček rozhlížel  se  po  světnici.  U  dveří  bjla  otevřená  police,  u  druhé 
stěny  tmavá  skříň,  pak  žlutá  lavice  kolem  stolu,  dvě  postele  vystlané, 
na  zdi  svaté  obrázky  na  skle  malované,  temně  natřený  rábek,**  rohatina 
s  květovanými  talíři  a  misami,  černá  kamna  kachlová,  za  nimi  velká 
chlebová  pec,  kolem  nich  lavice,  na  ní  dřez  a  konev,  pod  ní  dva  velké 
škopky  do  chléva. 

Hospodyně  seděla  na  malém  špalíku  v  koutku  u  prsku**''.  Ze  stodoly 
bylo  slyšeti  tlukot  ruční  řezačky ;  hospodář  chystal  kravám  potravy.  Po 
cbvíli  také  on  vešel  do  světnice ;  když  vdýchnul  tabákový  kouř,  odplivnul, 
ale    neříkal    nic.     Měl    vlněnou,    černé  a    červeně    čtvercovanou    kazajku 


*  kdo  dává  dar. 
=•*  polička  na  stěně. 
***  otvor  do  kamen,  zavřený  dvířky. 
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a  beranici  nechal  na  hlavě.  Dýchal  si  do  rukou  a  po  chvilce  nahříval 
je  nad  kamny. 

„Totě  mráz,  až  zub  na  zub  dopadá,"   zahovořil. 

„A  nemohl  bys,  Toníčku,  řezat  v  rukavicích?  Když  já  jsem  řezával, 
míval  jsem  staré  palcové  rukavice,"   vlídně  pravil  dědeček. 

„Což  o  to,  řezat  by  to  šlo,  ale  v  rukavicích  aby  člověk  chodil  do 
bálu  a  ne  řezat  řezanku,  toť  by  toho  nařezal!" 

Hospodyně  V3Jekla,  jakoby  se  chtěla  dáti  do  smíchu,  ale  nesmála 
se.  Pak  bylo  ve  světnici  ticho.  Baruška,  sedíc  vedle  malého  dědečka, 
opřela  si  oíi  hlavu  a  dřímala ;  když  byl  velký  dědeček  ve  světnici,  bála 
se  promluviti. 

Bára  ještě  očistila  chlév,  podestýlala  a  nasýpala  do  žlabu  řezanky. 
Když  také  ona  přišla  do  světnice,  hospodář  rozsvítil  lampičku,  postavil 
ji  na  stůl  a  hospodyně  chystala  večeři.  Do  veliké  mlsy  na  stole  nalila 
kysela,  do  druhé  vysypala  brambory  a  celá  rodina  zasedla  kolem  stolu. 
Bára  dostala  svou  dřevěnou  misku  s  kyselem  a  Bára  jí  oloupila  tři  bram- 
bory. Než  se  dědeček  dal  do  jídla,  počal  se  hlasitě  modliti:  „Oči 
všech  k  tobě  důvěrně  hledí,  hospodine,  ty  jim  dáváš  pokrm  a  nápoj 
v  čas  příhodný,  otvíráš  ruku  svou  a  nasycuješ  všeliké  zvíře.  Amen.  Otče 
náš  a  zdrávas.  Hospodine,  pane  bože  otče  nebeský,  požehnej  nám  těchto 
svých  darů,  kterých  budeme  z  štědrosti  tvé  přijímati,  skrze  Ježíše  Krista, 
pána  našeho.  Amen." 

„Vy  máte  dlouhou  modlitbu,"  divně  se  usmívaje  řekl  hospodář,  „my 
děláme  jen  kříž  před  jídlem  a  po  něm.  Když  člověk  celý  den  dře,  pán- 
bůh i  to  jídlo  požehná  a  jednomu  chutná!" 

„Jsem  tomu  navyklý  již  z  domu,  uebožtík  otec  sám  nás  modlitbám 
těm  naučil,  Málka  to  dojista  již  z  domova  zapomněla,"  trpčeji  řekl  vý- 
minkář  a  dal    se  do  jídla.    Oloupil  si    brambor  a  přikusoval    ke  kyselu. 

„Máte  letos  tuze  dobré  bandory,  rozvářejí  se  a  jsou  moučnaté," 
pochvaloval,  ale  nikdo  neodpověděl. 

Stříhavku  cestou  i  v  peřinách  zamrazilo,  proto  s  radostí  teplé  jídlo 
uvítal  a  s  chutí  se  do  něho  pustil;  ale  přestal,  dokud  v  míse  ještě  zbý- 
valo. Hospodář  vstávaje  od  stolu,  pravil  ženě:  „Musíš  pro  podruhé  vařit 
více,  dneska  jsem  se  nedojedl." 

„Vařila  jsem  víc,  budu  vařit  ještě  víc,"  hospodyně  nevrle  odpově- 
děla;  „máš-li  ještě  hlad,  dojez  chlebem." 

„Taky  že  dojím!"  zlostné  řekl  Morák  a  ukrojiv  si  krajíc,  sedl  ke 
kamnům. 

„Báro,  ustel  dědečkovi  v  komoře!  Chodíme  hned  po  večeři  spát; 
kdož  by  pálil  olej,  je  beztoho  dražší  než  hofmanské  kapky,"  hovořila 
Moračka. 

Při  té  řeči  u  kamen  umývala  a  třebaže  se  neobrátila,  věděla  dobře, 
že  slova  její  doletí  tam,  kam  mířila.  Dědeček  měl  tisíc  chutí  ještě  si 
nacpati,  ale  musil  si  ji  nechat  zajíti. 

„Tak  vám  dej  pánbůh  dobrou  noc  a  ty  maličká,  mi  dej  hubičku, 
aby  se  mi  pěkně  spalo  I"    řekl    srdečně  a  odešel    za  Bárou    do  komory. 

V  komoře  bylo  chladno  a  plno  zápachů  všelijakých :  i)o  másle,  sýru, 
ovoci  čerstvém  i  suchém.  Když  Bára  odestlala,  sedl  si  dědeček  na  postel 


Konec  života.  37 

a  zoaval  bačkory.  Plný,  stříbrný  měsíc  sypal  malým  oknem  bílou  záři 
svoji  a  osvěcoval  komůrku,  v  níž  kromě  postele  stála  velká  spížní  almara, 
truhla,  soudky,  škopíky  a  moučnice;  nebylo  tu  pořádně  hnutí.  Bára 
stála  chvíli  mlčky  a  zírala  na  starce ;  potom  klesla  mu  kolem  krku  a  za- 
plakala hlasitě. 

„No,  no,  holka,  neber  si  to  své  neštěstí  tak  tuze  k  srdci ;  dá  pán- 
bůh, že  se  brzy  dočkáš  lepších  časů." 

„U  nás  lepších  časů  nebude,  dědečku,"  vzlykala,  „ale  vás  mi  samo 
nebe  poslalo  pro  to  dítě  ubohé.  Je  odstrkováno,  zkusí  všeho  a  já  pro 
samou  lopotu  ani  k  němu  skoro  nemohu.  Vy  se  ho  ujmete,  viďte,  dě- 
dečku, je  jako  siroteček.  Nebe  tady  mít  nebudete,  to  vám  zrovna  řeknu, 
třebaže  jsou  to  moji  rodiče;  ale  pro  boha  vás  prosím,  abyste  pro  nás 
něco  snesl.  Věřte  mi,  kolikráte  chtěla  jsem  utéci,  vždyC  by  se  mi  ve 
službě  hůře  nevedlo,  neslyšela  bych  tolik  vyčítavých  řečí  a  to  dítě  by 
také  nebylo  více  odstrkováno,  ale  zase  si  vzpomenu,  že  to  jsou  přece 
jenom  rodiče.  O  dědečku,  bojím  se  každého  dne  —  u  nás  bude  hůře 
a  hůře !" 

Výminkář  objav  Báru  pravil  vřele:  „Jdi  už,  holka,  jdi,  aby  nebylo 
zle.  Měj  svatou  trpělivost  a  tatínkovi  i  mamince  dělej,  co  jim  na  očích 
vidíš,  vždyC  oni  se  přece  obměkčí." 

„Dej  vám  pánbůh  dobrou  noc!"  Bára  políbivši  dědečkovi  ruku, 
z  komory  odešla. 

„No,  vyfňukala  jsi  se?"  přivítala  ji  matka.  Bára  neodpověděla 
a  chystala  lože  pro  sebe  a  pro  Barušku. 

Za  krátko  potom  byla  Morákova  chalupa  úplně  tmavá;  ve  všech 
ostatních  ještě  svítili,  jenom  ona  krčila  se  pod  vysokou  střechou  chmurná 
a  bez  života,  jakoby  z  ní  lidé  byli  utekli .  .  . 

m. 

Dědeček  Stříhavka  dobře  si  prorokoval,  že  se  mu  po  výminku  za- 
steskne.  Nejvíce  vzpomínal  ráno  a  v  noci:  ráno,  když  se  v  komoře  vo 
studených,  za  tuhých  mrazů  jíním  lehce  omžených  peřinách  probudil, 
myslil  na  svá  kamínka,  jak  by  si  pěkně  zatopil,  snídaní  uvařil,  potom 
usadil  se  při  nich  na  lavičku  a  vesele  si  zabafčil;  večer,  když  sotva 
lžíci  odložil  a  musil  do  komory,  opět  do  těch  ledových  peřin,  ve  kterých 
zdlouha  se  zahříval  a  nemohl  si  poseděti  na  oblíbeném  místě  u  kamen 
a  dokonati  denní  práce  kuřácké.  Ani  dlouhých  nocí  přespati  nemohl; 
dokud  ponocný  Lasička  neodhvízdal  desáté,  neměl  o  spaní  ani  potuchy 
a  k  ránu,  ještě  se  ani  nerozšeřívalo,  již  vyspalý  zíral  do  tmy.  Když  se 
tak  na  lůžku  převaloval,  stará  hlava  mnoho  mu  vzpomínala  a  přemýšlela. 
O  celém  svém  životě  rozjímával  a  na  nebožku  ženu  svoji  tuze  vzpomínal. 
Vídával  v  duchu,  jak  na  chalupě  své  hospodařil,  jak  děti  kolem  něho 
dováděly  a  jak  bývalo  veselo,  když  večer  všichni  kolem  stolu  zasedli 
a  povídali;  Málka  sedávala  vedle  něho  a  nejraději  něco  nahlas  přečítala. 
Jak  se  ta  holka  změnila,  jak  se  jen  tomu  hospodářství  přiučila  tak  dů- 
kladně, proč  stal  se  z  ní  takový  kabous?  Muž,  jenom  on  ji  tomu  při- 
učil, že  zapomněla  na  všecko  a  sloužila  jenom  té  mamoně.  Také  o  Báře 
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rozjímal  a  kolikráte  rozvažoval,  neměl-li  by  sám  na  starého  Břízka  dojíti, 
aby  tu  smutnou  historii  přece  hleděl  skoncovati,  nad  tím  dítětem  aby  se 
alespoři  smiloval,  ale  vždycky  jej  odrazilo,  jakže  by  mohl  vyjednávati, 
když  ani  pořádně  neví,  jak  a  co  mezi  sebou  mají  a  potom  si  pomyslil : 
„Co  udělá  Břízek  pro  tu  holčici,  vždyť  jí  ani  snad  nezná,  neví,  co  v  té 
čipeře  vězí." 

Baruška  byla  příčinou,  že  za  dne  dědečkovi  čas  rychleji  ubíhal. 
Byli  stále  u  sebe  a  pořade  měli  co  povídati;  Baruška  pohádky  jenjen 
hltala  a  brzy  je  sama  vypravovala.  Jen  jejich  hovor  bylo  slyšeti  po 
světnici,  jiní  nemluvili.  Betlem  již  z  truhly  vybrali,  a  ovečky,  pastýři 
nesoucí  beránky  a  selky  s  nůšemi  plnými  štědrovnic,  jesličky  i  tři  krá- 
lové, jeden  jako  uhel  černý,  stáli  srovnáni  v  mechu  za  oknem.  V  celé 
jizbě  bylo  tím  Betlémem  veseleji;  Baruška  každý  obrázek  mnohokráte 
prohlížela,  s  králi  a  pastýři  jako  se  živými  mluvila,  vyptávala  se  na  věci 
nejdivnější  a  dědeček  sotva  odpovídati  stačil.  Stalo  se,  že  i  hospodář 
Morák  na  Betlem  se  zadíval,  ale  nepromluvil,  nepochválil.  Byli  s  Bárou 
v  stálé  práci;  u  Moráků  nikdy  na  mlat  nejednali,  všecko  odbyli  sami. 
Klepalo  to  obyčejně  ve  dvou,  ledaže  hospodyně  časem  pomohla.  Když 
nemlátili,  přetáčeli  na  sýpce,  přerovnávali  slámu,  štípali  dříví  —  Bára 
samotná  dokázala  notný  koháč*  rozdělati  na  drobná  topátka  —  nebo  vozil 
Morák  hnůj  a  Bára  nakládala;  než-li  se  s  prázdným  vozem  s  pole  vrátil, 
musil  druhý  býti  naložen.  Odpočali  si  věru  jenom  v  noci;  dvacet  korců 
polí  a  tři  krávy  dají  dvěma  lidem  i  v  zimě  nějaké  obsluhy! 

Moračka  doma  kuchtila  nebo  sedíc  při  okně  na  všecky  spravovala; 
dědeček  sám  divíval  se,  jaké  cáry  dovedla  ještě  slátati  tak,  že  byly  k  po- 
třebě. Hospodyně  užila  hovorů  dědečkových  s  Baruškou  nejvíce  a  ráda 
si  na  ně  zabručela:  „Ještě  se  ta  holka  ze  všeho  zblázní,  už  teď  leckdy 
povídá  ze  spaní,  to  bychom  pak  teprve  měli  radost!" 

Ale  výminkář  odpovídal  s  úsměvem:  „Mlč  holka,  mlč;  když  jsi  byla 
taková,  také  jsi  ráda  poslouchala." 

Asi  za  tři  neděle  po  výminkářově  příjezdu  do  chalupy  zetě  Moráka 
dostal  dědeček  i  Morákovi  návštěvu.  Mladší  dcera  dědečkova,  Nanka, 
provdaná  Bičišťová,  přišla  na  pobytku.  Když  šla  po  záspi,  dupala 
jako  kyrysar  a  když  v  síni  oklepávala  botky,  zadrnčela  všechna  okna 
v  chalupě. 

„Dej  vám  pánbůh  dobrytro!"  pozdravila,  když  velké  dvéře  hřmotně 
za  sebou  zabouchla.  „Vzácní  hosté,  viďte,"  hovořila  dále,  aniž  dbala,  co 
jí  Morákovi  ku  pozdravu  odvětili,  „ale  slyšela  jsem,  že  jste  si  dědečka 
odvezli.  No,  pozdrav  vás  pánbůh,  tatínku!"  Při  těch  slovech  tiskla  dě- 
dečkovi ruku  a  vedle  něho  se  usadila. 

„Povídali  jsme  si  s  Bičištěm,  že  to  musí  bídně  s  tatínkem  dopadat, 
když  švagr  Morák  pro  něho  dojel.  Byla  bych  dávno  přišla,  ale  nic 
jsme  nevěděli,  kde  pak  u  nás  na  Zvlkáuce!  —  až  včera  překupnice  nám 
to  přinesla.  I  povídala  jsem:  To  musím  k  tatínkovi!  Sněhu  je  sice  po 
kolena,  tuze  jsem  se  nařachala,*  ale  přece  jsem  to  přebrouzdala.  Tak  jak 


*  pařez. 
**  nabroiizdala. 
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se  máte,  tatínku?  Chvála  bobu,  dobře  vypadáte!''   Po  těch  slovech  teprve 
vstala  a  šátek  si  nad  čelem  urovnávala. 

Nanka  byla  Málky  o  mnoho  statnější :  velká  byla  jako  sestra,  ale 
silnějšího  těla,  kulatějších  lící  a  neměla  ještě  šedivého  vlásku.  Byla  dobře 
ustrojena,  sukni  měla  celovlněnou,  kožíšek  zachovalý  a  na  hlavě  žlutý 
květovaný  salup. 

Ve  světnici  byli  všichni  kromě  Báry ;  Morák  na  lavici  u  kamen 
strouhal  louče,  Moračka  spravovala  a  dědeček  houpal  Barušku. 

..No  zaplať  pánbůh,  holka,  ještě  by  to  pořád  ušlo  až  na  ty  nohy, 
ty  pořád  studí  a  v  noci  jakoby  v  nich  byli  mravenci,  k  ránu  jsou  pak 
jako  centy!"  odpovídal  dědeček  a  nacpával  si.  Ve  světnici  kouřil  teď 
tuze  zřídka,  viděl,  že  to  domácím  uení  po  chuti ;  ale  dnes,  když  tu  byla 
Nanka,  myslil  si,  že  se  před  ní  mračiti  nebudou. 

„I  jen  když  jsou  to  jenom  nohy,  když  to  není  nic  horšího,  tohle 
vám  zase  brzo  vyjde.  Koupejte  je  večer  v  horké  vodě  se  spařenými 
otrubami.  Bičiště  si  také  loni  naříkal  na  nohy,  ale  to  mu  pomohlo. 
A  jak  vy  se  máte,  švaříčku  a  ty  Málko?  Ani  jsem  vám  nevyřídila 
pěkné  pozdravení  od  mého ;  ale  co  se  ptám,  jak  se  máte,  dobře  se  máte, 
co  pak  vám  chybí,  syna  odbytého  a  Báře  bez  toho  chystáte  svatbu." 

„I  ba  nechystáme,  Nauka,  a  tak  hned  chystat  nebudeme;  ať  je 
holka  doma,  beztoho  jsme  s  tátou  udřeni  až  běda!"  mrzutě  odpověděla 
Málka  a  šourala  se  ze  světnice.  Ve  chvilce  přinesla  chléb  a  pobízela: 
„Ukroj  si  u  nás,  bez  toho  máš  hlad;  másla  ti  nedám,  nic  nám  to  ne- 
dojí!" 

„U  nás  je  to  také  takové,  člověk  nevidí  kousek  másla  po  celou 
zimu.  A  co  ty  děláš,  holčičko  zlatá,  samým  spěchem  jsem  na  tě  za- 
pomněla, máš  to  u  mne  schováno!"   obrátila  se  Nanka  k  Barušce. 

„Dědeček  mi  vypravuje  pohádky,"   odpovědělo  děcko. 

„Pohádky!  To  věřím,  dědeček  jich  umí,  pamatuju,  co  se  nám  jich 
doma  na  vypravoval." 

„Ba,  holka,  kolikráte  jsem  si  již  vzpomněl,  jaké  to  bývaly  milé 
časy,  ale  sám  jsem  si  nepomyslil,  že  ještě  teď  budu  vypravovali,  co  umím. 
Věř  mi,  když  vás  tak  vidím,  nepřipadá  mi  ani,  že  jste  to  Málka  a  Nanka, 
které  mi  sedávaly  na  klíně." 

„A  Kátle  tu  nebyla?"  ptala  se  Nanka. 

„Nebyla,  prosím  tě  z  Borovnice,  totě  kus  cesty;  byla  u  mne  na 
podzim  někdy  po  všech  svatých  a  Petřivý  před  svátky.  Mají  se  co  ohá- 
nět, v  baráku  a  hromádka  dětí  k  tomu!" 

„I  milý  tatínku,  což  myslíte,  že  je  v  chalupě  lépe?  Oč  více  stržíte 
za  obilí,  abyste  dal  lidem  a  na  daně  a  máme  také  čtyři  ta  cikáňata,  dá 
to  starostí  až  běda;  nevím  často,  kde  mi  hlava  stojí,  Bičiště  znáte,  že 
si  nic  tuze  nepřipustí." 

„U  nás  taky  není  nebe,  milá  švagrová,  je  nás  také  pět  ke  stolu, 
krávy  nedojí  a  to  zrní  málo  platí!"   poprvé  promluvil  Morák. 

Dědeček  honem  v  mysli  počítal  a  viděl,  že  patří  do  těch  pěti. 

Tu  vešla  Bára  do  světnice ;  vidouc  BičišCovou,  pozdravila  vřele : 
„I  vítám  vás,  tetičko,  pozdrav  vás  pánbůh!"   a  tiskla  jí  ruku. 
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„Holka,  holka,  ty  čím  dále  více  kveteš!  Nedivím  se  Václavovi,  žo 
na  tobě  oci  nechal.  Kdy  pak  nás  přece  přijdeš  pozvat  na  svatbu?  Já 
mám  už  ua  šaty  uchystáno,  dlouho-li  pak  to  není  ušito?,  Povídala 
jsem,  že  o  tvé  svatbě  budu  výskat,  jak  jsem   si  ještě  nezavýskla!" 

„Prosím  vás,  švagrová,  s  tímhle  u  nás  přestaňte!"  liodně  ostře  po- 
vítlal  Morák  a  koutek  stáhl  se  •  mu  daleko  do  tváře.  Dědeček  již  při 
Nančiuě  řeči  pozoroval,  jak  škube  mu  zlost  nohama. 

„Proč  se  durdíte,  švaříčku,  pro  nevinné  slovo,  věčně  to  takhle 
přece  nenecháte!" 

„Nechám,  dokud  je  to  tak,  nechám,  z  bůhdarma  jsem  si  těchto  mo- 
zolů nenadělal!"   kázal  Morák. 

„Co  jsme  se  nadřeli  a  ti  by  to  shltli!"   dodala  hospodyně. 

„A  pro  koho  jste  se  dřeli,  Málko?"   tázal  se  výminkář. 

„Inu  dřeli  jsme  se,  jinače  jsme  to  myslili,  a  pánbůh  jinač  dopustil." 

„Co  bys  to  zamlouvala,  dcero,  dřeli  jste  se  pro  Toníka  a  pro  Báru ! 
Toníka  jste  odbyli  a  s  Bárou  vedete  to  k  divným  koncům." 

Při  těchto  výminkářových  slovech  Bára  vyšla. 

Vidíte  ji,  už  jde,  však  ona  ví,  že  tu  má  zastance,  dobře  ho  omá- 
mila!"   kázala  hospodyně. 

„Vida,  co  máš,  Málko,  najednou  řečí,  co  jsem  tu,  ještě  jsi  tolik 
nepromluvila,  ale  věř  mi,  povídá  ti  to  tvůj  otec,  že  mne  ta  nebohá  holka 
neomámila.  Šla  ven,  protože  nemůže  našich  řečí  poslouchat  pro  lítost 
a  protože  ví,  že  hněv  váš  by  proti  ní  ještě  vzrostl.  Je  mi  jí  líto  a  toho- 
hle drobečka  je  mi  také  líto,  protože  za  nic  nemůže  a  je  taková  čiperka 
čiperná,  vždyť  sami  vidíte,  jak  jí  jde  všecko  do  hlavy.  Ale  vy  jste  rodiče, 
kdož  vám  může  poroučet,  je  to  vaše  dítě,  dělejte,  jak  rozumíte!"  káravě 
a  vroucně  hovořil  malý  dědeček. 

„Tak  tak,  švaříčku,  proto  nemusí  být  žádná  mrzutost  mezi  námi," 
dodávala  Nanka.  „Ale  já  jsem  se  usadila,  jako  bych  tu  chtěla  dočkati 
soudného  dne  a  na  Zvlkánku  je  přece  kousek  cesty,  mám  co  do  dvou 
hodin  dělat,  abych  se  tam  doplahočila.  Tak  se  tu,  tatínka,  mějte  dobře 
a  nestonejte  nám;  kdyby  se  vám  někdy  zastesklo,  nezapomeňte,  že  máte 
na  Zvlkánce  také  dceru,  která  vás  má  ráda,  že  tam  jsou  vnoučata,  která 
také  ráda  pohádky,  vzkažte  jen  po  překupnici  a  Bičiště  přijede  hned! 
Tak  s  pánembohem  a  buďte  tu  hezky  zdrávi!" 

Stříhavka  vyprovodil  dceru  ke  dveřím,  Morákovi  vyšli  s  ní  až  ua 
zásep. 

„Poslouchejte,  švaříčku,"  začala  tam  Nanka,  „co  vás  to  tak  najednou 
napadlo,  tatínka  odvézt?  Víte,  my  vám  dobře  rozumíme,  myslíte  si,  že 
to  s  ním  nebude  dlouho  trvat  a  víte,  že  má  ještě  asi  tři  stojky,  že 
vám  to  všechno  ostane.  Ale  to  se  mýlíte,  švaříčku,  my  spokojeni  ne- 
budeme." 

Morákovi  stáhl  se  koutek  dříve  nežli  promluvil;  Moračka  dívala  se 
ua  muže  a  čekala,  co.  řekne. 

„Měli  jste  tam  pantátu  tak  dlouho  a  žádná  jste  si  nevšimla,"  vyjekl. 

„I  vždyť  vy,  švaříčku,  víte,  proč  jsme  si  nevšimly,  dělaly  jsiAe  to 
jedna  k  vůli  druhé,  aby  nebyl  rámus,  od  vás  největší;  ale  vy  jste  tu 
ncjblíž  a  jdete  na  to  zchytra.  Nebylo  by  to  zlé,  za  trochu  bídné  služby, 
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za  trochu  tludenek,  vrzavce*  a  rymbulice**  všecko  sebrati;  vím,  že  ta- 
tínek má  ještě  peřiny,  šaty,  prádlo,  ale  nejvíce  táhly  vás  ty  tři  stojky. 
Výminek  beztoho  dostáváte  vy,  máte  dosti  na  tom  a  na  to  ostatní  ne- 
počítejte, jsme  tři  dcery  a  jdeme  stejným  dílem.  No  opatruj  vás  tu 
pánbůh!"  a  Nanka  odkvapila,  že  se  široké  rozsedené  sukně  na  ni  roz- 
klátiiy. 

Morák  se  ženou  stáli  chvíli  mlčky,  starému  zle  to  škubalo  koutkem; 
když  odcházeli  do  síně,  propukl:  „Klapanda!  Nahrčí  toho  zbytečně,  vždyC 
se  všichni  přepočteme,  ono  to  ještě  tak  hned  nebude!" 

Ve  světnici  sedl  zase  k  loučím,  ale  přesedal  nepokojně,  nohama 
mu  to  hrálo.  Moračka  také  pobíhala  kolem  plotny,  jakoby  měla  sídla 
v  nohách.  Dědeček,  opřen  o  lavici,  zamyšlen  zíral  oknem,  Bára  stojíc 
před  policí  u  „másnice"  stloukala  a  Baruška,  probírajíc  se  v  dědečkových 
modlitbách,  prohlížela  obrázky. 

„Poslouchejte,  pantáto,"  počal  náhle  Morák  a  ještě  nepokojněji 
přesedával,  „buďte  tak  dobrý  a  o  té  naší  záležitosti  s  Bárou  už  ne- 
začínejte!" 

Pantáta,  obrátiv  se  napolo,  odpověděl  klidně:  „Nezačal  jsem,  Toníku. 
Nanka  žertovala  a  ty  jsi  hned  spustil,  jakoby  ti  mandele  odnášeli." 

„No  už  teda  začal  nebo  nezačal,  ale  víte,  pantáto,  my  o  tom 
slyšet  nemůžeme  a  mohly  by  se  stát  zlé  věci.  Já  vám  řekl  hned  u  vás 
v  Hořeňovsích,  že  takové  žebrácké  sušce  učiněné,  která  mi  přijde  s  ti- 
sícovkou v  ruce,  chalupu,  která  stojí  bratrovi  za  pět  tisíc,  nedám. 
A  kdyby  se  celý  svět  vzbouřil,  nedám  —  raději  jí  na  krk  tlápnu!" 

„Smilujte  se,  tatínku,  pro  všecko  na  světě  i  na  nebi  vás  prosím, 
smilujte  se!"  vykřikla  Bára  a  pláč  její  pronikal  jizbou.  Skokem  byla 
u  otce  na  kolenou  a  nohy  mu  objímala. 

„Jdi,  nebo  tě  — " 

„Maminko  zlatá,  vstaňte,  neplačte!"  rozkvílela  se  Baruška,  a  při- 
skočivši k  matce,  chytla  ji  kolem  krku. 

„Naposledy  k  vám,  tatínku  a  maminko,  volám,  vždyC  jste  taky  byli 
mladí"  — 

„Neplačte,  maminko,  neplačte  —  maminko  —  maminko  — " 

Dědeček,  vida  Báru  v  prachu  před  otcem  téměř  ležící,  rozpálenou, 
všecku  rozčilenou,  třásl  se  jako  suchá  bylina  při  severáku. 

„Jdi,  nebo  tě  kopnu!"  vzkřikl  Morák  a  vstával. 

Bára  vstala,  vypoulenýma  očima  se  rozhlédla  po  světnici  a  jako 
v  mrákotách  vyšla. 

Tak  po  letech  poprvé  Morák  promluvil  s  dcerou. 

„Dobře  jsi  jí  udělal!"  pravila  Moračka,  „alespoň  dá  už  pokoj  na 
dobro.     Mně,  když  o  tom  jen  slyším,  jde  hlava  kolem," 

^ Ještě  vám  někde  do  vody  skočí!"  rozechvěn  řekl  výminkář. 

„Ať  skočí  třeba  do  horoucí  studně,  aspoň  bude  pokoj !"  rozhorleně 
odvětila  hospodyně. 

„Málko,  Málko,  aby  tě  bůh  netrestal!"  smutně  káral  staroch. 


*  bramborový  nákyp. 
**  diimlíky  >  bramborami. 
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pohádku,  počkej,  o  zámku  na  kuří  noze!"  řekl  jí  dědeček,  pomodliv 
se  z  ticha  po  večeři.  Nahlas  nemodlil  se  od  prvého  večera. 

„Ale  já  bych  radši  i)0Čkala  na  maminku,  neviděla  jsem  jí  od  oběda!" 
odpověděla  holčička. 

„Jen  jdi,  ať  mě  nezlobíš!"  obroukla  se  na  ni  babička.  Potom  lia- 
ruška  šla.  Dnes  poprvé  odestýlal  si  dědeček  u  Moráků  sám,  jindy  vždycky 
Bára  nebo  hospodyně  odestlaly. 

„Abys  zůstala  v  šatech,  Baruško,"  pravil  děvčeti,  „tady  je  větši 
zima  než  ve  světnici  a  stěna  studí."     A  vzav  dítě  uložil  je  do  koutka. 

„Honem,  honem,  dědečku,  i)ojďte  ke  mně,  je  tu  zima,  aC  se  ohře- 
jeme jako  s  maminkou!" 

„Už  jsem  u  tebe,  už!"*  volal  dědeček,  „a  teď  se  budeme  spolu 
modlit." 

Pak  zněla  tmavou  komorou  řada  modliteb,  proslovena  rtikem  dět- 
ským i  promodralým  retem  starcovým. 

Modlili  se :  otče  náš,  zdrávas,  věřím  v  Boha,  desatero,  anděle  boží, 
zdrávas  královno,  otče  náš  za  tatínka  a  za  maminku,  aby  jim  dal  pán- 
bůh zdraví,  požehnání  a  po  smrti  radost  věčnou,  otče  náš  za  dědečka 
a  za  babičku,  za  dar  osvícení  ducha  svatého,  k  sv.  Florianu,  andělu 
strážci  a  k  sv.  Janu  Nepomuckému,  aby  nás  pánbůh  chránil  od  ohně, 
otče  náš,  aby  nás  i)ánbňh  chránil  od  moru,  hladu  a  války  a  otče  náš 
za  duše  v  očistci.  Této  řadě  modliteb  naučil  se  dědeček  v  rodné  cha- 
lupě a  teď  jim  učil  pravnouče  svoje.  Za  tatínka  se  Baruška  ve  velké 
světnici  modliti  nesměla,  tady  poprvé  jí  to  dědeček  napověděl,  třebaže 
Baruška  tatínka   svého   viděla  jen  jednou   v  poli  a  to  ještě  na  krátko. 

Při  modlitbách  se  děvčátko  zahřálo  a  teď  veseleji  se  zachrulo. 

„Tak  teď  tu  pohádku,  dědečku!"    žadonilo. 

„Hnedle,  beruško,  jenom  co  se  domodlim." 

Dítě  stařečka  uevyrušovalo ;  až  když  udělal  kříž,  ptalo  se:  „Co  jste 
se  ještě  modlil,  dědečku?" 

„Za  nebožku  babičku,  za  svého  tatínka  a  maminku,  za  šťastnou 
hodinku  smrti,  pak  aby  mi  pánbůh  věčnou  slávu  dáti  r.ičil." 

..Tak  teď  tu  pohádku,  dědečku!" 

Dědeček  počal  vypravovati  pohádku  o  podzemním  zámku,  který 
otáčel  se  na  kuří  noze.  Baruška  poslouchala,  poslouchala  a  očka  se  jí 
zvolna  zavírala.  Když  byl  dědeček  asi  v  polovici  pohádky,  vnučka  spala ; 
staroušek    povídal    však   dále,    stále    tišeji  a  tišeji,  až  nadobro  umlknul. 

Pak  znova  udělal  kříž  a  zase  se  modlil.  Volal  tam  k  té  modré 
obloze,  na  níž  ploval  krásný  měsíc  a  jiskřily  hvězdy,  za  velkou  vnučku 
svoji  —  Báru.  Modlil  se  za  štěstí  tomuto  zachmuřenému  domu,  ve  kterém 
chodí  lidé  tupě  vedle  sebe  a  vlídného  slova  nepromluví.  Modlil  se  za 
dar  ducha  svatého,  aby  v  těch  zlých  dnech  nabyl  moudré  rad>. 

Po  modlitbě  zíral  do  okna,  které  krásně  květovalo  a  stále  přemýšlel. 
Když  v  domě  všecko  umlklo,  zpolehoučka  vstal,  aby  dítě  nevzbudil,  na- 
vlékl bačkory,  oblékl  kožich  a  tichounce  vyšel  z  komory.  Na  síni  hmatal 
po  trámech  ve  stěně,  až  nahmatal  dřevěné  schody  na  půdu.  Zvolna 
otvíral  dvířka,  bál  se,  že  vrznou,  ale  otevřela  se  beze  zvuku ;  pak  vstoupal 
vzhůru.  Když  některé  prkénko  zachruplo,  zastavil  se  a  poslouchal. 
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Ještě  u  Moráků  na  půdě  nebyl,  teď  v  černé  noci  vylezl  tam  jako 
zloděj  ponejprv;  po  pravé  i  po  levé  ruce  nahmatal  hromady  slámy  — 
postoupil  krok  v  před  —  před  sebou  měl  opět  slámu,  ale  stál  v  úzké 
uličce.  Nezakrytou  částí  okénka  v  průčelí  chalupy  pronikal  až  sem  úzký 
pruh  měsíčného  světla. 

Výminkář  stál  a  poslouchal  —  ticho  tu  bylo  hluboké,  ani  stéblo 
se  nehnulo. 

„Biíro!"  více  šeptem  než  hlasem  volal  výminkář. 

Ticho. 

Stařec  postoupil  do  uličky  o  dva  kroky  v  právo  a  zase  tak  volal r 

„Báro  —  jsi  tu?" 

„Tady  jsem,  dědečku,"   ozval  se  slabý  Bářin  hlas  a  sláma  zašustéla. 

„Kde  jsi,  holka,  kde?"  a  výminkář  pravou  rukou  hmatal  po  slámě, 
až  dotekl  se  teplé  ruky  vztýčené.  Stiskl  ji  vřele  a  podržel  ji.  Skloniv 
se,  nahmatal  Bářinu  hlavu  a  usedl  při  ní.  Hladil  ubožačku  po  hustých, 
měkkých  vlasech,  hladil  ji  po  tvářích,  jež  pálily, 

„Jak  se  vám,  dědečku,  odměním,  že  mne  tak  máte  v  lásce!"*  polo- 
hlasně mluvila  Bára  a  zaškytla. 

„Neplač,  uslyšeli  by  nás  —  holka  nešťastná!" 

„Pověděli  vám  všecko,  viďte?  Poslouchala  také  Baruška?" 

„Spala,  mráz  ji  venku  omámil,  usnula  jako  cvalík!" 

„Dědečku,  prosím  vás,  nehněvejte  se  na  mne!"  kvílela  Bára  a  starou 
ruku  tiskla  ke  rtům.   „Máme  se  tolik  rádi!" 

„Silné  jest  jako  smrt  milování!''  šeptem  pravil  si  dědeček.  „Že  jsi 
se  mi  nesvěřila,  snad  bych  ten  rámus  byl  přece  nějak  předešel." 

„Byl  to,  dědečku,  soudný  den;  ničeho  jsem  se  nenadálá,  myla  jsem 
jako  jindy,  tatínek  seděl  u  kamen  a  mračil  se,  jak  se  mračívá.  Najednou 
vstal,  oči  mu  svítily  a  zuby  zavrzaly.  —  Ani  maminka  hned  nevěděla, 
co  se  stalo,  až  z  výkřiků  tatínkových  vyrozuměla." 

„Bil  tě?"  ptal  se  dědeček  a  na  otázce  bylo  patruo,  že  chvěje  se 
před  odpovědí. 

„Tuhle  sáhněte!"  řekla  Bára  a  položila  starci  ruku  na  svá  záda; 
nahmatal  pružinu  jako  provaz. 

„Jsem  zkrvavena,  dědečku,  jsou  to  velké  bolesti ;  ještě  tady  ve 
slámě  to  tak  necítím.  Zprvu  jsem  stála  tiše  a  trpěla,  ale  pak  jsem  se 
bolestí  svíjela  po  zemi  a  odlezla  jsem  jako  pes.  Je  to  můj  otec,  dědečku, 
ale  Bůh  mu  odpusť,  ta  mamona  snad  není  přece  všecko!" 

„Co  by  tomu  říkal  Václav?  Nevím,  nevím,  nahradí-li  ti  kdy,  co 
pro  něho  zkoušíš!" 

,.Co  má  počít?  Dře  doma,  vydělává,  skládá  —  už  jsme  si  povídali, 
že  by  snad  přece  bylo  lépe,  abychom  se  vzali  chudobní,  aby  jenom  ře- 
meslo prováděl,  ale  mám  naše  lidi  přece  ještě  ráda  a  pak  nejsem  ani 
plnoletá." 

„Spala  jsi  prve?" 

„Dřímala  jsem  trochu  a  bolesti  už  tak  necítím;  snad  mi  to  brzy 
splaskne  a  budu  moci  do  práce." 

„Ale  budeš  teď  mít  život  —  nebe  tě  potěš,  holka.  Nevím,  nevím, 
vydržím-li  to,  abych  na  všechno  se  díval." 
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pohádku,    počkej,    o    zámku    na    kuří  noze!"   řekl  jí  dědeček,  pomodliv 
se  z  ticha  po  večeři.  Nahlas  nemodlil  se  od  prvého  večera. 

„Ale  já  bych  radši  počkala  na  maminku,  neviděla  jsem  jí  od  oběda!" 
odpověděla  holčička. 

„Jen  jdi,  ať  mě  nezlobíš!"  obroukla  se  na  ni  babička.  Potom  Ba- 
ruška  šla.  Dnes  poprvé  odestvial  si  dědeček  u  Moráků  sám,  jindy  vždycky 
Bára  nebo  hospodyně  odestlaly. 

„Abys  zůstala  v  šatech,  Baruško,"  pravil  děvčeti,  „tady  je  větší 
zima  než  ve  světnici  a  stěna  studí."     A  vzav  dítě  uložil  je  do  koutka. 

„Honem,  honem,  dědečku,  pojďte  ke  mně,  je  tu  zima,  aC  se  ohře- 
jeme jako  s  maminkou!" 

„Už  jsem  u  tebe,  už!"  volal  dědeček,  „a  teď  se  budeme  spolu 
modlit." 

Pak  zněla  tmavou  komorou  řada  modliteb,  proslovena  rtíkem  dět- 
ským i  promodralým  retem  starcovým. 

Modlili  se :  otče  náš,  zdrávas,  věřím  v  Boha,  desatero,  anděle  boží, 
zdrávas  královno,  otče  náš  za  tatínka  a  za  maminku,  aby  jim  dal  pán- 
bůh zdraví,  požehnání  a  po  smrti  radost  věčnou,  otče  náš  za  dědečka 
a  za  babičku,  za  dar  osvícení  ducha  svatého,  k  sv.  Florianu,  andělu 
strážci  a  k  sv.  Janu  Nepomuckému,  aby  nás  pánbůh  chránil  od  ohně, 
otče  náš,  aby  nás  pánbůh  chránil  od  moru,  hladu  a  války  a  otče  náš 
za  duše  v  očistci.  Této  řadě  modliteb  naučil  se  dědeček  v  rodné  cha- 
lupě a  teď  jim  učil  pravnouče  svoje.  Za  tatínka  se  Baruška  ve  velké 
světnici  modliti  nesměla,  tady  poprvé  jí  to  dědeček  napověděl,  třebaže 
Baruška  tatínka    svého    viděla  jen   jednou    v  poli  a  to  ještě  na  krátko. 

Při  modlitbách  se  děvčátko  zahřálo  a  teď  veseleji  se  zachrulo. 

„Tak  teď  tu  pohádku,  dědečku!"   žadonilo. 

„Hnedle,  beruško,  jenom  co  se  domodlím." 

Dítě  stařečka  nevyrušovalo ;  až  když  udělal  kříž,  ptalo  se:  „Co  jste 
se  ještě  modlil,  dědečku?" 

„Za  nebožku  babičku,  za  svého  tatínka  a  maminku,  za  šťastnou 
hodinku  smrti,  pak  aby  mi  pánbůh  věčnou  slávu  dáti  ráčil." 

„Tak  teď  tu  pohádku,  dědečku!" 

Dědeček  počal  vypravovati  pohádku  o  podzemním  zámku,  který 
otáčel  se  na  kuří  noze.  JiaruŠka  poslouchala,  poslouchala  a  očka  se  jí 
zvolna  zavírala.  Když  byl  dědeček  asi  v  polovici  pohádky,  vnučka  spala ; 
staroušek    povídal    však    dále,    stále    tišeji  a  tišeji,  až  nadobro  umlknul. 

Pak  znova  udělal  kříž  a  zase  se  modlil.  Volal  tam  k  té  modré 
obloze,  na  níž  ploval  krásný  měsíc  a  jiskřily  hvězdy,  za  velkou  vnučku 
svoji  —  Báru.  Modlil  se  za  štěstí  tomuto  zachmuřenému  domu,  ve  kterém 
chodí  lidé  tupě  vedle  sebe  a  vlídného  slova  nepromluví.  Modlil  se  za 
dar  ducha  svatého,  aby  v  těch  zlých  dnech  nabyl  moudré  rad>. 

Po  modlitbě  zíral  do  okna,  které  krásně  květovalo  a  stále  přemýšlel. 
Když  v  domě  všecko  umlklo,  zpolehoučka  vstal,  aby  dítě  nevzbudil,  na- 
vlékl bačkory,  oblékl  kožich  a  tichounce  vyšel  z  komory.  Na  síni  hmatal 
po  trámech  ve  stěně,  až  nahmatal  dřevěné  schody  na  půdu.  Zvolna 
otvíral  dvířka,  bál  se,  že  vrznou,  ale  otevřela  se  beze  zvuku;  pak  vstoupal 
vzhůru.  Když  některé  prkénko  zachruplo,  zastavil  se  a  poslouchal. 
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Ještě  u  Moráků  na  půdě  nebyl,  teď  v  černé  noci  vylezl  tam  jako 
zloděj  ponejprv;  po  pravé  i  po  levé  ruce  nahmatal  hromady  sláray  — 
postoupil  krok  v  před  —  před  sebou  měl  opět  slámu,  ale  stál  v  úzké 
uličce.  Nezakrytou  částí  okénka  v  průčelí  chalupy  pronikal  až  sem  úzký 
pruh  měsíčného  světla. 

Výminkář  stál  a  poslouchal  —  ticho  tu  bylo  hluboké,  ani  stéblo 
se  nehnulo. 

„Báro!"  více  šeptem  než  hlasem  volal  výminkář. 

Ticho. 

Stařec  postoupil  do  uličky  o  dva  kroky  v  právo  a  zase  tak  volal: 

„Báro  —  jsi  tu?" 

„Tady  jsem,  dědečku,"   ozval  se  slabý  Bářin  hlas  a  sláma  zašustěla. 

„Kde  jsi,  holka,  kde?"  a  výminkář  pravou  rukou  hmatal  po  slámě, 
až  dotekl  se  teplé  ruky  vztýčené.  Stiskl  ji  vřele  a  podržel  ji.  Skloniv 
se,  nahmatal  Bářinu  hlavu  a  usedl  při  ní.  Hladil  ubožačku  po  hustých, 
měkkých  vlasech,  hladil  ji  po  tvářích,  jež  pálily. 

„Jak  se  vám,  dědečku,  odměním,  že  mne  tak  máte  v  lásce!"  polo- 
hlasně mluvila  Bára  a  zaškytla. 

„Neplač,  uslyšeli  by  nás  —  holka  nešťastná!" 

„Pověděli  vám  všecko,  viďte?  Poslouchala  také  Baruškar" 

„Spala,  mráz  ji  venku  omámil,  usnula  jako  cvalík!" 

„Dědečku,  prosím  vás,  nehněvejte  se  na  mne!"  kvílela  Bára  a  starou 
ruku  tiskla  ke  rtům.   „Máme  se  tolik  rádi!" 

„Silné  jest  jako  smrt  milování!'  šeptem  pravil  si  dědeček.  „Že  jsi 
se  mi  nesvěřila,  snad  bych  ten  rámus  byl  přece  nějak  předešel." 

„Byl  to,  dědečku,  soudný  den;  ničeho  jsem  se  nenadálá,  myla  jsem 
jako  jindy,  tatínek  seděl  u  kamen  a  mračil  se,  jak  se  mračívá.  Najednou 
vstal,  oči  mu  svítily  a  zuby  zavrzaly.  —  Ani  maminka  hned  nevěděla, 
co  se  stalo,  až  z  výkřiků  tatínkových  vyrozuměla." 

„Bil  tě?"  ptal  se  dědeček  a  na  otázce  bylo  patrno,  že  chvěje  se 
před  odpovědí. 

„Tuhle  sáhněte!"  řekla  Bára  a  položila  starci  ruku  na  svá  záda; 
nahmatal  pružinu  jako  provaz. 

„Jsem  zkrvavena,  dědečku,  jsou  to  velké  bolesti;  ještě  tady  ve 
slámě  to  tak  necítím.  Zprvu  jsem  stála  tiše  a  trpěla,  ale  pak  jsem  se 
bolestí  svíjela  po  zemi  a  odlezla  jsem  jako  pes.  Je  to  můj  otec,  dědečku, 
ale  Bůh  mu  odpusť,  ta  mamona  snad  není  přece  všecko!" 

„Co  by  tomu  říkal  Václav?  Nevím,  nevím,  nahradí-li  ti  kdy,  co 
pro  něho  zkoušíš!" 

..Co  má  počít?  Dře  doma,  vydělává,  skládá  —  už  jsme  si  povídali, 
že  by  snad  přece  bylo  lépe,  abychom  se  vzali  chudobní,  aby  jenom  ře- 
meslo prováděl,  ale  mám  naše  lidi  přece  ještě  ráda  a  pak  nejsem  ani 
plnoletá." 

„Spala  jsi  prve?" 

„Dřímala  jsem  trochu  a  bolesti  už  tak  necítím;  snad  mi  to  brzy 
splaskne  a  budu  moci  do  práce." 

„Ale  budeš  teď  mít  život  —  nebe  tě  potěš,  holka.  Nevím,  nevím, 
vydržím- li  to,  abych  na  všechno  se  díval." 
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„Co  by  si  počala  Baruška?  Jak  pak,  chudinka,  usnula?" 

„Spí  dnes  se  mnou,  usnula  při  pohádce." 

„Jste  jí  otcem  i  matkou,  dědečku,  jen  kdybych  vám  to  trošku 
mohla  odplatit." 

„Teď  pěkně  spi,  snad  se  to  přece  nějak  vyrovná,  nikdy  slunce  ne- 
zašlo, aby  zase  nevyšlo ;  musím  dolů,  kdyby  se  Baruška  zbudila,  nevě- 
děla by  úzkostí,  co  počít.  Opatruj  tě  pánbůh  a  anděl  strážce,  dobrou 
noc!" 

„Dobrou  noc,  dědečku,  celá  jsem  okřála,  že  jste  přišel." 

Jak  se  dědeček  přišoural,  tak  opět  šťastně  sešel,  ale  byla  to  perná 
cesta ;  nepamatoval,  že  by  takové  byl  kdy  dělal. 

Když  opět  u  Barušky  ulehl,  nemohl  dlouho  ještě  usnouti;  vzpomněl 
si  na  nebožku  stařenku,  co  že  by  říkala,  kdyby  viděla,  jakých  má  ještě 
teď,  blízko  před  hrobem,  starostí,  jak  se  to  v  té  jejich  rodině  divně 
vyvedlo.  Na  výminkářskou  jizbu  teď  již  málo  vzpomínal  a  když  mu  přece 
napadlo,  v  jakém  tam  žil  míru  a  pokoji,  hned  si  řekl,  tady  že  je  ho 
více  potřeba,  tam  že  byl  již  na  polovic  mrtev,  tady  však  že  opět  žije  — 
třebaže  v  samém  zármutku. 

Ponocný  Lasička  hvízdal  již  jedenáctou  a  dědeček  stále  ještě  starou 
hlavu  svou  myšlénkami  trápil  .  .  . 

Ráno  hned  po  snídaní  se  výminkář  ustrojil,  vzal  hůl  a  povídal 
hospodyni:  „Podívám  se  do  Vrchoviny,  mám  tam  starého  kamaráda  Šo- 
rejsa,  vždyť  ho  znáš;  rád  bych  ho  ještě  viděl,  beztoho  je  to  naposled." 

„A  dojdete  tam?"  pravila  Málka  dosti  vlídně;  kdykoliv  otec  mluvil 
o  svých  blízkých  koncích,  byla  vlídnější. 

„Nějak  dolezu,  cesty  jsou  dobré  a  sluníčko  má  jasnou  cestu." 

Překlusav  ves,  nedal  se  stařeček  k  Vrchovině,  ale  zamířil  k  Újezdu. 
Šel  k  Břízkům,  chtěl  promluviti  s  mladým  i  se  starým;  viděl,  že  se 
nikdo  těch  mladých  lidí  neujímá  a  u  Moráků  že  je  pořád  jako  před 
potopou. 

U  lilialního  kostelíka  svatojanského  si  výminkář  nábožně  povzdechnul, 
aby  to  dobře  dopadlo  a  vcházel  na  pustou  náves.  Pod  sněhovými  pří- 
krovy  na  střechách  šindelových  i  doškových  stály  statky  i  chalupy  němě, 
jakoby  se  zimou  krčily  k  zemi,  ale  z  komínů  jejich  plynul  řídký,  bělavý 
kouř  k  čistému  nebi. 

Starý  Břízek  šťastnou  náhodou  stál  před  svou  chalupou  a  pokuřoval. 
Byl  to  nevelký,  zavalitý  sedláček;  lehkou  čepici  měl  v  týle,  bílé  vlasy 
hodně  do  čela,  tváře  již  vrásčité,  bradu  trochu  vyčouhlou  a  ústa  zapadlá, 
protože  mu  všecky  přední  zuby  scházely.  Dýmčičku  držel  si  v  levé  ruce 
a  jen  rtoma  lehce  pobafoval.  Ohně  měl  v  sobě  patrné  ještě  hodně,  stálC 
v  nejtužším  mrazu  jenom  tak  v  rozhalené  vestě,  podvázaných  koženkách, 
a  pantoflích,  uříznutých  z  bot;  měl  je  obuty  jenom  na  boso. 

Výminkář  poznal  jej  hned,  třebaže  dávno  ho  neviděl  a  Břízek  za 
tu  dobu  notně  sestaral.  Břízek  byl  znám  jako  divný  rozumář  a  nábožný 
člověk,  v  třeniešiiickém  kostele  konal  vždycky  o  bílé  sobotě  odpoledne 
zvláštní  pobožnost,  která  stála  za  to  a  proto  byl  kostel  vždycky  natlačen. 
Domácí  předzpěváci    mu    toho  nepřáli  a  proto  bylo  se  mu  spokojiti  jen 


Konec  života.  49 

tou  slávou  jediuou,   ledaže    o    mši   v  kostele  filialuíui  mohl  si  rázně  za- 
zpívati. 

„Pánbůh  dobrytro!"   pozdravil  ho  Stříhavka  a  zastavil  se. 

„Dobrytro,  dobrytro,"  klidně  odpověděl  Břízek  a  pobafuje  dále 
jenom  čepici  trochu  k  uchu  sesmekuul. 

„Jdu  zrovna  k  vám  a  vy  mě  už  snad  ani  neznáte?"' 

„I  znám,  znám  všecky  lidi  na  míli  cesty  kolem  dokola,  konečné 
až  na  tu  drobotiuu,  kdož  by  se  v  tom  vyznal." 

„Eád  bych  s  vámi,  kmotře,  trochu  porozprávěl,  ale  víte,  abychom 
byli  sami,"   hovořil  dědeček. 

„Sami  — "  odpověděl  Břízek  a  silněji  zabafl,  „no  to  konečně  půj- 
deme do  synovy  dílny,  hoch  aC  trochu  odejde.   Tedy  pojďte  dál,  pantáto!*^ 

Při  tom  zabafuutí  sáhl  si  stařeček  Stříhavka  na  kapsu,  má-li  tam 
svoji  dřevěnku,  která  chudák  teď  stále  odpočív.ila. 

Když  dvorkem  vešli  do  malého  přístavku,  kde  byla  truhlářská  dílná, 
spatřil  dědeček  mladého,  vytáhlého  človíčka,  velkých  modrých  očí,  spo- 
cených  vlasů  a  s  bledými  knírky  pod  nosem. 

„To  je  tedy  Bářin  Václav,  Baruška  má  oči  po  něm,"  pomyslil  si 
stařec  a  hlasitě  pravil :  „Pomoz  pánbůh,  hochu,  jsem  výminkář  Stříhavka, 
Bářin  dědeček." 

Václav  trochu  zčervenal  a  odloživ  hoblík,  podával  starci  ruku;  z  očí 
bylo  mu  viděti,  že  jej  vidí  tuze  rád. 

„Trochu  počkáš,  Václave,  jdi  zatím  do  světnice,"   řekl  starý  Břízek. 

„Ale  víte,  pantáto,  nechme  hocha  tady,  jsem  rád,  že  se  to  tak 
trefilo;  víte,  abych  zrovna  řekl"  —  a  dědeček  usadil  se  na  lavici  — 
„jdu  sem  k  vůli  Báře.  Pro  smilování  boží  vás,  lidičky,  prosím,  veďte  to 
ke  konci,  tam  u  nás  je  dopuštění  boží!" 

Chalupník  stál  proti  výminkáři,  pobafoval  a  pravicí  hladil  si  vlasy 
nad  čeleai. 

„Co  mám  vést  ku  konci,  pantáto?"   ptal  se  udiven. 

„Abych  zkrátka  řekl,   dělejte,  ať  je  svatba!" 

„Svatba?"  zachechtnul  se  starý,  „dělejte,  ať  je  svatba,  když  být 
nemůže.  S  lidmi  marnými  nesedám  a  s  pokrytci  v  spolek  nevcházím, 
zpíval  už  nábožný  žalmista  svatý  David!"  Břízek  mluvil  polohlasitě,  ale 
v  řeči  jeho  byl  přízvuk,  jaký  slýcháme  u  starých  špatných  kazatelův. 

„Nevíte,  co  se  u  nás  děje,  pantáto,  máte  srdce  v  těle,  kdybyste  viděl  — " 

„Slyšel  jsem,  že  pro  tu  holčici,"    chalupník  chladněji  odvětil. 

„A  teď  prý  bude  druhé,  věřte  mi,  Bára  je  mučednice;  Václave, 
trest  boží  na  vás,  jestli  jednou  neodplatíte,  co  ta  holka  pro  vás  zkouší!" 

„Druhé?"   polohlasem  řekl  Břízek  a  zadíval  se  na  Václava. 

„Tatínku,  pro  všecko  na  světě  vás  prosím,  nějak  se  nad  námi  smi- 
lujte!"  volal  Václav,  lomě  rukama. 

„Smilujte  se  —  proč  bych  se  konečně  nesmiloval?  Ale  co  chce 
Morák?  Patnácte  set  a  tisíc  abychom  zůstali  dlužni;  ale  já  mám  jen 
tisíc,  ty  máš  dvě  stovky,  to  máme  dvanáct  set  a  jsme  hotovi." 

„Pantáto,  přidejte,  pro  tu  Barušku  chudinku  přidejte!  Kdybyste 
vy  to  dítě  znal  —  oči  má  tuhle  po  tatínkovi  a  ten  je  má  po  vás,  dar 
ducha  svatého  má,  že  by  pohledal,   paměť  k  neuvěření  — " 

4* 


50  Karel  Y.  Rais: 

„Inu,  kdyby  měla  paměť  jako  kardinál  Mezzofanti,  a  ten  prý  uměl 
všecky  jazyky,  co  jich  je  ua  zemi,  co  mám  přidat?  Přidám-li  jednušku, 
jsou  to  při  třech  dětech  —  ať  l'rokopa  teda  nepočítám  —  tři  jednušky, 
přidám-li  tři  sta,  jest  to  ua  syna  a  dcery  devět  set  —  pantáto,  kde  bych 
to  vzal?" 

Dědeček  mlčel;  hleděl  do  prázdna  a  slzy  vyhrkly  mu  na  tváře. 

„Včera  v  noci  jsem  u  ní  byl  —  ležela  na  slámě  na  půdě  —  zbě- 
dovaná, zkrvavená  —  a  to  dítě  měl  jsem  pak  u  sebe  —  modlil  jsem 
se  o  pomoc  a  radu  —  — " 

„Dítky,  poslouchejte  rodičův  ve  všem ;  nebo  to  jest  dobře  libé 
Pánu.  Otcové,  nepopouzejte  k  hněvivosti  dítek  svých,  aby  sobě  nezou- 
faly —  stojí  v  epištole  svatého  Pavla." 

„Pravda,  pravda,  pantáto,  a  vám  toho  také  kousek  patří,  ale  ne- 
božtík  vikář  Petera,  vy  ho  budete  dobře  pamatovat,  tuze  často  říkával: 
Nezatvrzujte  srdcí  svých!  napsal  svatý  Pavel,"   odvětil  výminkář. 

„Ale  vždyť  konečně  vidíte  a  slyšíte,  že  pomoci  nemohu.  Když  mají 
Morákovi  radši  chalupu  nežli  dceru  — "  Chalupuík  pobafuje  rychleji, 
přecházel  ode  dveří  ke  stěně  a  zíral  k  zemi. 

Dědeček  seděl  skloněn  a  levicí  tiskl  čelo  do  dlaně  —  všecek  se 
chvěl  a  žal  škubal  mu  lící;  náhle  sáhnul  do  kapsy,  vytáhl  zavírák,  roz- 
táhl na  sobě  kožich  a  řízl  do  švu  podšívky.  Pak  strčil  ruku  pod  pod- 
šívku, několikráte  tam  škubnul  a  vytáhl  složený  papír;  rychle  jej  roz- 
balil a  vysázel  tři  stovky  na  lavici. 

„Tu  máte  ty  tři  stovky,  Václave,  a  bůh  vám  je  požehnej ;  měl  jsem 
je  uchystané  pro  konec  života,  ale  vždyť  to  snad  nějak  protluku,  tři 
děti  mne  přece  uživí  a  po  smrti  jaká  sláva  —  na  suchu  mne  nenechají! 
Nosil  jsem  tohle  už  dlouho  v  hlavě,  ale  myslíval  jsem  si:  Jak  pak, 
kdyby  ti  nebe  dalo  ještě  nějaký  rok  života,  co  si  počneš?  Teď  si  však 
myslím:  Co  na  tobě  záleží  —  tuhle  jsou  děti!  a  pro  ty  děti  dávám, 
co  mám!"   Dědeček  slze  mluvil  sípavě  a  ruce  se  mu  třásly. 

Břízek  díval  se  udiven  na  starce,  kouřiti  zapomněl  a  oči  měl  při- 
vřeny. Pak  bylo  ve  světnici  ticho. 

„Tak,  tak,  pantáto,"  zase  chladně  začal  Břízek,  ;,je  vidět,  že  tu 
chásku  všecku  máte  rád,  ale  radím  vám,  schovejte  vy  si  ty  tři  stovky 
a  nespoléhejte  na  děti;  je  vám  už  hodně,  skoro  byste  to  mohl  znát! 
Dokud  je  to  malé,  lísá  se  to  k  člověku  a  jednoho  div  by  nesnědly, 
když  je  to  starší,  mrzí  je,  že  jíte,  chodíte,  dýcháte  a  nejradši  jsou,  když 
vás  konečně  vynášejí  ze  stavení.  Povídám,  nechtě  si  ty  tri  stovky,  ať 
neumřete  hlady.  Václav  ať  dělá,  až  to  vydělá;  bude  to  konečně  několik 
roků  trvat,  ale  když  dělají  drahoty,,  ať  čekají!" 

„Pro  boha  věčného  vás  prosím,  povězte  mi,  jací  jste  to  lidé  !  Vždyť 
ve  vás  není  v  žádném  trochu  lásky,  smilování.  Nevím  ani  —  zdá  se  mi 
to,  či  je  to  pravda,  ale  jednám  stále  s  lidmi  a  ti  nemají  srdce!"  zvolal 
dědeček  a  na  hlase  bylo  mu  znáti,  jaký  žal  jej   dusí. 

„Zaplať  vám  bůh,  dědečku,  co  pro  nás  děláte!"  zvolal  Václav.  „Jen 
buďte  bez  starosti  o  živobytí,  teď  tu  budu  já  s  Bárou  a  nezapomeneme 
nikdy  na  to  vaše  srdce!"   a  starce  objímal. 
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„No,  jenom  aby  vám  to  bylo  požehnáno!  A  vy,  kmotře,  teď  je  tu 
patnáct  set,  teď  přijďte  k  nám  a  promluvte  se  zetěm;  ale  prosím  vás 
oba  pro  všecko,  ani  jeden  ani  druhý  a£  nezjevíte,  že  je  to  ode  mne. 
Slyšíš,  Václave,  Bára  nesmí  o  tom  zvědět  slovíčka,  mohlo  by  to  všecko 
ještě  zle  dopadnout.  Stříhavka  nikdy  nelhával,  ale  teď  vás  musí  navádět 
ke  lži:  říkejte,  že  je  to  Václavův  ušetřený  kapitálek." 

„Tak  tak,  teď  mám  konečně  jít  k  Morákovi!"  trochu  jedovaté 
řekl  Břízek  a  strčiv  ruce  do  kapsy,  rychle  bafal,  „a  co  pak,  začne-Ii 
dělat  drahoty  dále?  Víte,  pantáto,  taková  pejcha  je  mi  protivná  jako 
nosu  pepř,  to  jsem  hotov  krátce  jako  Bismark," 

„No,  něco,  kmotře,  snesete  a  když  vám  bude  nejhůře,  vzpomeňte, 
to  že  je  všecko  nic  proti  tomu,  co  zakusila  Bára.  A  teď  se  nezlobte, 
že  si  tu  také  trochu  nacpu,  rád  si  pokouřím,  ale  u  nás  doma  to  neradi 
vidí.  Také  jsem  jim  zalhal,  že  jdu  dnes  k  Šorejsovi  do  Vrchoviny,  ne- 
mají potuchy,  že  jsem  zde,  ale  snad  mi  tyhle  lži  na  věčném  soudě  budou 
odpuštěny!"   usmíval  se  dědeček. 

„Víte,  Morák  se  na  svou  chalupu  tuze  vypíná,"  začal  opět  Břízek; 
..je  pravda,  má  to  dvacet  korců  polí,  ale  stavení  je  skoro  již  pro  strach 
lidem,  tu  bude  mladý  hospodář  mít  práci  nepěknou!" 

„No,  nějaký  rok  to  ještě  vydrží,  zatím  si  zaplatí  tu  tisícku  a  pak 
mohou  stavět,"   odpověděl  dědeček. 

„Já  konečně  udělám  už  všecko,  ale  nevím,  nevím,  pantáto,  nero- 
zejdcme-li  se  s  Morákem  ve  zlém.  Jsou  to  tuze  divní  lidé!  Kořen  za- 
jisté všeho    zlého   jestiC   milování    peněz  —  napsal    už  apoštol  národů." 

„Pravda,  pravda,  kmotře,  ale  viďte,  že  také  napsal:  Hněvejte  se 
a  nehřešte,  slunce  nezapadej  na  hnévivosC  vaši?"  usmívaje  se  řekl  vý- 
minkář. 

„Dobře  se  znáte  v  písmě,  kmotře." 

„Chodil  jsem  na  kázaní  nebožtíka  faráře  Václava  Pacáka,  dej  mu 
bůh  nebe,  a  to  byl  náramný  znalec  písma.  Už  se  tedy  nemrzte,  že  jsem 
na  vás  přirazil  jako  velká  voda  a  nedejte  na  sebe,  kmotře,  dlouho 
čekat;  za  to  vám  stojím,  až  poznáte  malou  Barušku,  až  se  vám  tu  roz- 
švitoří,  budete,  všickni  do  ní  celí  pryč  jako  já,  její  pradědek." 

„Takto  přece,  pantáto,  neodejdete,  přece  se  stavíte  ve  světnici, 
máma  nám  honem  uvaří  něco  pro  zahřátí,"   zval  Břízek. 

„I  co  vás  napadá,  kmotře,  mám  co  jechat  domů  a  pak  dnes  ještě 
nechci  jednat  se  ženskými,  znáte  je;  až  bude  u  nás  všecko  projednáno, 
pak  přiběhneme  s  Baruškou  a  potěšíme  se  ve  zdraví ;  raději  se  doma 
o  ničem  nezmiňujte,  abychom  Moráka  nesplašili." 

Oba  Břízkové  vyprovodili  pak  dědečka  až  za  ves.  Starouškovi  šlo 
se  teď  nějak  tíže,  nohy  jakoby  mu  byly  zdřevěněly,  měl  je  co  zdvihati, 
ale  přece  si  pokuřoval  a  rukou,  uschovanou  ve  velké  palcové  rukavici, 
statně  opíral  se  o  svoji  sukovku. 

Bylo  k  polednímu,  slunce  zářilo  na  zasněžené  lesy  a  na  šírý,  pěkný 
kraj  rovinatý,  na  němž  jako  koroptve  na  sněhu  krčily  se  chumáče 
chaloupek. 

Tuze  rád  vídám  český  náš  kraj  v  tomto  rouchu  osněženém !  Dojímá 
mne  pohled  na  ta  tichá  stáda  dědinek  našich.     Vždycky  se  mi  při  tom 
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zdává,  že  ze  třpytných  okének  vane  ke  mně  libý  šum  všech  starých 
pohádek,  jimiž  dávno,  dávno  u  kamen  v  naší  světnici  těšila  se  mladá 
mysl  blouznivá  .  .  , 

V. 

Když  se  výmiukář  opět  do  Horákovy  světnice  vrátil,  hospodyně 
hned  poznala,  že  bídněji  nohy  vleče. 

„Vidíte,  povídala  jsem  vám,  že  do  Vrchoviny  nedojdete!  Vy  jste 
došel,  ale  přinesl  jste  si  bolesti  od  cesty,"   povídala  dosti  vřele. 

„Mlč  mlč,  Málko,  vždyC  to  brzy  zase  vyjde!"  kouejšil  ji  dědeček, 
ale  když  pak  zul  boty  a  oblékl  volné  bačkory,  pozoroval,  že  nohy  oté- 
kají.  Nevyšlo  to  z  nich  ani  do  rána,  ba  ještě  více  otekly,  že  se  ani 
postaviti  nemohl  a  musil  zůstati  v  posteli.  Nestýskal  si,  ale  při  vzpo- 
mínce, co  pro  Báru  vykonal,  bylo  mu  volno  kolem  srdce. 

Když  třetího  ani  čtvrtého  dne  nebylo  lépe,  tu  již  Málku  prosil : 
„Holka,  bud  tak  dobrá  a  dejto  mne  k  vám  do  světnice,  tady  již  jsem 
tuze  vykřehl  a  nohám  je  hůře  a  hůře." 

„Do  světnice?  Kam  bychom  vás  honem,  tatínku,  uložili,  kouska 
místa  nikde  není;  ale  snad  bych  vám  mohla  ustlat  na  pec,  to  bude 
skoro  nejlepší  pro  vás,  budete  stále  v  teple." 

„I  když  myslíš,  třeba  na  pec,"  řekl  dědeček  a  hospodyně  odešla 
připravit  lůžka.  Stařeček  poznával,  že  v  té  vymrzlé  komoře  ledové  pod- 
lahy a  studených  stěn  nohám  uškodil,  že  nezavinila  všeho  cesta  do  Ůjezda. 
Po  chvíli  jej  Moračka  s  Bárou  přenášely;  do  světnice  šlo  to  dobře,  ale 
nahoru  na  pec  musil  po  pečínkách  vylézti  sám  a  tu  bolestí  jen  sípal. 
Hospodyně  nevystlala  mu  všech  peřin,  které  si  přivezl ;  pod  něho  na- 
kladla starých  sukní  vlněných  a  polštář  také  na  vyrovnané  hadry  polo- 
žila ;  svrchuici  přinesla,  ale  spodnice  a  druhý  polštář    zůstaly  v  komoře. 

Od  té  doby  ležel  dědeček  v  teple  na  peci,  ale  nohy  přece  jenom 
neplaskly,  ba  naběhly  také  v  kolenech. 

„Mně  se  zdá,  že  to  půjde  se  mnou  ke  konci,"  myslíval  si,  „a  že 
má  starosť,  jak  budu  živ,  kdyby  mne  snad  děti  opustily,  byla  nazbyt. 
No,   děj  se  vůle  boží ! " 

Baruška  mohla  teď  pěkné  k  dědečkovi  na  pec  a  často  celý  den 
u  něho  vyseděla,  jenom  co  k  tomu  jídlu  slezla.  Bohužel,  dědeček  teď 
málo  vypravoval,  usmíval  se  sice,  ale  do  rozprávky  mu  nebylo ;  v  leže 
špatně  se  povídalo  a  chtěl-li  se  zdvihnouti  a  vzepřel  se  trochu  nohama, 
zabolely,  div  nevýskal.  Při  tom  stále  na  Břízka  myslil,  brzo-li  se  ve 
dveřích  ukáže,  ale  ten  dal  si  na  čas,  přišel  teprve  asi  za  týden.  Vešel 
do  světnice  jako  Mikuláš ;  jak  byl  oděn  do  širokého,  modrého  pláště 
o  několika  velkých  límcích,  byly  ho  plny  dvéře.  Hospodář  a  hospodyně 
zůstali  zaraženi,  jakoby  se  ho  byli  lekli,  ale  maličký  chalupník,  mhouře 
očima,  rozhlížel  se  po  světnici  a  poťouchle  se  usmíval.  Pod  bradou  od- 
vázal beranici,  uši  do  ní  zastrčil,  plášť  odložil  na  lavici  a  přisedl  ke 
stolu  ;  při  tom  stále  s  hospodáře  na  hospodyni  pohlížel  a  pořád  se  divné 
usmíval.  Když  se  uvelebil,  zrovna  spustil:  „Abych  to,  kmotře  a  kmotra, 
odbyl  zkrátka,    jdu    sem    k  vůli    svému    synovi  a  vaší  dceři;  chtěli  jste 
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ode  mne  patnácte  set,  jdu  vám  říct,  že  je  tedy  mám  pohromadě."  Břízek 
při  té  řeči  odepjal  opasek  a  patnácte  stovek  na  stole  vypočítal.  „Tady 
jsou,  abyste  konečně  věřili;  ty  jsou  pro  ně  uchystány!"  a  zase  peníze 
shrnul  a  do  opasku  uschoval.  „Já  hochovi  víc  nedávám  než  konečně  tu 
tisícku,  protože  více  nemohu;  ale  pět  stovek  je  jeho,  ty  si  uspořil." 

„Je  to  kříž  s  těma  dětma, "  zabědovala  hospodyně,  ..jakživa  jsem 
si  nepomyslila,  čeho  se  na  dítěti  ke  stáru  dočkám  a  teď  takový  zármutek, 
jedno  dítě  má  na  světě,   druhé  na  cestě!" 

„Teď,  kmotra,  nebědujte,  jejich  věc  konečně  jest,  aby  se  starali!" 
mírně  řekl  Břízek. 

„Vám  se  řekne,  nebědujte,  ale  celý  život  se  na  dítě  dřete  a  potom 
vám  to  takhle  dopadne!" 

„Lepší  je  kus  chleba  suchého  s  pokojem,  nežli  dům  plný  nabitých 
hovad  s  svárem  —  povídá  písmo,  ale  jestli  vám  je  toho  ještě  málo, 
kmotra,  musil  bych  s  pánem  bohem  jít!" 

„Na  ten  tisíc,  který  zůstane,  taky  přistupujete?"  vmísil  se  do  řeči 
Morák. 

„No  toť  se  konečně  rozumí!"   odpověděl  Břízek. 

..Budiž  to  tedy  už  s  pánem  bohem,  dělám  to  s  těžkým  srdcem, 
ale  jaká  už  pomoc.  Václav  musí  se  přičinit  nejen  v  poli,  ale  také  při 
řemesle." 

„A  jak  pak  s  vejměnkem?"   ptal  se  Břízek  a  zamžoural  na  Moráka. 

„Jak  s  vejměnkem?  Nic  zvláštního,  všecko,  jak  to  na  takových 
chalupách  bývá :  osm  hektorů  žita,  jak  snop  dá,  ale  dobře  čištěného, 
bečku  bramborových  kousků  pro  nás  vysázet  na  poli  dobře  vymrveném, 
úrodu  sklidit  a  do  sklepa  zavézt,  čtvrt  hektoru  lněného  semene  našíti 
lam,  kde  bude  mít  hospodář  naseto  a  to  do  země  dobře  spracované 
a  zmrvené,  od  sv.  Jiří  do  sv.  Havla  jeden  máz  mléka,  jak  se  nadojí, 
patnáct  liber  másla,  deset  liber  dobrého  sýra,  jednu  slepici  na  hospo- 
dářově krmení,  světničku  u  sine  ku  svobodnému  obývání,  sáh  dříví  dle 
panské  míry,  půl  kopy  otýpek,  ve  sklepě  místo  pro  brambory,  pec  ku 
volnému  použití  na  pečení  chleba,  na  půdě  prázdné  místo  nad  světničkou, 
v  sýpce  místo  pro  obilí,  do  světničky,  do  sklepa  a  na  půdu  svobodný 
příchod  a  odchod  dle  výměnkářovy  potřeby  a  libosti."  Hospodář  Morák 
počítaje    na    prstech    říkal  všecko  zpaměti,    měl  to   dobře  sesumírováno. 

„Pane  hodně,  hodně,"  odpovídal  Břízek  a  trochu  se  zachechtal, 
„ale  takový  mýměnek  nebývá  na  chalupách,  to  je  jako  na  živnosti," 

„VždyC  naší  chalupě  do  živnosti  mnoho  neschází  a  pak  dokud  nám 
dá  bůh  síly  a  nechá  nám  zdravé  ruce,  budeme  jim  dělat,  jakobychom 
hospodařili  sami  a  taková  práce  bude  mladým  také  za  něco  stát,  cizím 
aby  platili!" 

„Inu  inu  —  ale  konečně  nesmíte  zapomenout,  že  na  chalupě  jsou 
—  tento  — ■  výměnky  dva!"  tenčím  hlasem  řekl  Břízek  a  stáhl  čelo 
v  řadu  hlubokých  vrásek. 

„Dva?  Na  naší  chalupě  že  jsou  dva  vejměnky?"  a  Morák  se  sípavě 
zasmál. 

„No  nevím,  ale  slyšel  jsem  už,  že  tu  máte  pantátu,  takové  živobytí 
je  také  výměnek." 
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Jizbou  proletěl  slabý  sten;  Břízek  se  rozhlédl,  ale  nikoho  nevida, 
pomyslil  si,  že  Moračka  zavzdychla. 

„Dědečka  počítáte  za  druhý  výměnek!"  polohlasně  řekl  Morák 
a  zíral  do  země. 

„Ale  konečně,  vždyť  on  má  snad  výměnek  svůj,  to  byla  mýlka  ode 
uiue,"   zase  Břízek  dorážel. 

„Inu  má,  má,  žita,  ječmene  a  pšenice  po  třech  čtvrtcích,  od  Jiřího 
do  Havla  žejdlík  mléka,  pět  liber  másla,  čtvrt  kopy  vajec  a  čtvrtý  díl 
ze  všeho  stromoví  na  zahrádce." 

„Pane,  to  je  vejměnek  jako  z  hlídačovy  boudy!"  smál  se  Břízek. 
„Jak  se  to  stalo,  že  dědeček  tak  jednal?" 

„Prodal  dráže  chalapu,  proto  si  udělal  malý  výměnek." 

„A  co  za  chalupu  natržil,  rozdal  dcerám,  viďte,  tak  to  bývá;  nu 
má  tři,  ty  jej  teď  přece  uživí,  třebaže  se  říká,  že  jeden  otec  sedm  dětí 
vyživí,  ale  sedm  dětí  jednoho  otce  vyživit  nemůže." 

„Toho  u  nás  není,  kmotře  ;  jak  jsem  slyšela,  že  dědeček  postonává, 
hned  jsme  pro  něho  dojeli,"  bránila  se  hospodyně,  jež  cítila  štiplavou 
řeč  Břízkovu. 

„Také  mi  konečně  nenapadá,  kmotra,  vás  do  toho  brát,  vždyť  vás 
znám.  Ostatně  ten,  kterýž  stvořil  srdce  jednohokaždého  z  nich,  spatřuje 
všecky  skutky  jejich!  praví  žalmista  páně,"  klidně  odpověděl  Břízek 
a  když  nikdo  nezahovořil,  spustil  znova: 

„A  pak,  víte,  chalupa  je  bídná,  dlouho  to  tak  zůstat  nemůže." 

Hospodář  podíval  se  stranou  na  oujezdeckého  chalupníka  a  silně 
stáhl  koutek  úst,  začínal  se  na  malého  sedláčka  dopalovali. 

„Chalupa  —  my  se  ženou  hospodaříme  na  ní  přes  pětadvacet  roků 
a  je  pořád  dobrá;  věřte  mi,  že  za  pětadvacet  roků  bude  zase  taková, 
vždyť  ji  znám.  Jaké  pak  stavby;  co  je  po  zámku  plném  dluhů,  lepší 
roztrhaná  chalupa,  ale  když  je  něco  v  truhlách,"  omrzele  Morák  od- 
povídal. 

„A  kdy  to  konečně  sepíšeme,  kmotře?"   ptal  se  Břízek. 

„Kdy  chcete,  teď  je  na  to  spíše  pokdy;  a  koho  si  na  to  zjednáme?" 

„Koho  bychom  jednali?  Zítra  k  nám  přijďte  vy,  povíte  si  všecko, 
co  jak  sám  chcete  a  Václav  to  sepíše,  píše  jako  aktuar;  nač  bychom 
platili  notára  nebo  toho  čípa  pokoutníka." 

Morák  souhlasil;  mnoho  důvěry  k  těm  Břízkům  sice  nemel,  ale 
vždyť  si  všecko  postaví,  jak  sám  bude  chtíti;  však  se  jim  nedá,  takovým 
Újezďákům. 

„Jak  pak  se  svatbou  to  uděláme,  no  kmotra,  teď  mluvte  vy!"  ještě 
Břízek  dojednával. 

„Ta  musí  počkat,  teď  je  půst  a  za  osm,  deset  neděl  holka  k  oltáři 
přece  už  jít  nemůže;  čekali  tak  dlouko,  ať  počkají  ještě  do  podzimku!" 
rázně  a  určitě  hospodyně  odpověděla,  „Ať  se  zatím  dá  všecko  do  po- 
řádku." 

„Teď  jsme  už  tedy  jako  přátelé  a  pozdrav  nás  pánbůh,  a  aby  to 
bylo  konečně  štastné!"  a  Břízek  podával  oběma  ruce.  „Kde  pak  máte 
Báru,  dědečka  a  tu  malou  ?" 
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„Bára  je  někde  na  půdě,  není  jí  trochu  dobře,  šla  si  tam  do  slámy; 
dědeček  tuhle  na  peci  spí  a  ta  malá  sedí  u  něho;  polez  dolů,  Barčo!" 
volala  hospodyně. 

Baruška  nesměle  slézala  a  na  pečínce  povídala  bojácně:  „Dědeček 
nespí,  kouká!" 

„Co    pak,    pantáto,    snad    nestůněte?"     volal    na    výminkáře  Břízek. 

„I  tak  to  na  mne  padlo,  nohy  mi  nechtějí  sloužit!" 

„Dá  pánbůh,  že  to  teď  k  jaru  vyjde  a  že  si  na  podzim  o  svatbě 
ještě  skočíte!"  hovořil  chalupník  a  teď  se  na  sebe  trochu  mrzel. 

„Ukaž  se  přece,  ty  kolčavko,  vždyC  jsem  tě  ještě  neznal  a  jsem 
také  tvým  dědečkem!  To  bude  dědečků  najednou!"  hovořil,  zíraje  dítěti 
do  očí  a  hladě  ji  po  vlasech.  „Tu  máš  krejcar,  něco  si  kup  a  měj 
nového  dědečka  ráda." 

Baruška  při  těch  slovech  stále  zírala  na  pec. 

„Ty  máš,  mně  se  zdá,  nejraději  toho  na  peci,  on  to  s  tebou  asi 
nejlépe  umí,  viď?-' 

Dítě  přikývlo  :  „Umí  pohádek  mnoho,  tisíc  asi,  a  písniček,  mod- 
litbiček a  všemu  mne  učí." 

„Přijď  k  nám  tuhle  s  tím  dědečkem  a  všecko  tam  druhé  babičce 
zazpíváš  a  povíš,  dostaneš  buchtu  s  mákem." 

„A  co  by  dělal  dědeček?  Vždyť  mu  podávám  na  pec  hrnky,  mod- 
líme se  spolu  a  šeptáme  si." 

„Snad  tě  dědeček  na  chvíli  nechá,  jen  přijď!"  a  pohladiv  dítě 
obrátil  se  k  hospodyni:   „Teď  přijďte  také  k  naší  panímámě!" 

„Ale  kde  pak  já,  ani  z  domu  nevyj du,  pořád  se  tu  jen  kolem  těch 
kamen  otáčím;  ať  přijde  panímáma  k  nám.  Ale  ani  jsme  vám  chleba 
nepodali  pro  ty  věčné  starosti,"   a  chtěla  běžeti  pro  chléb. 

„I  zaplať  pánbůh,  až  přijdu  podruhé!" 

Když  Morák  újezdeckého  vyprovázel,  povídal  mu  na  záspi:  „S  tím 
druhým  výměnkem  to  nebude  tak  zlé,  dědeček  má  ještě  peníze  a  kdyby 
ho  nechtěli  mít  u  sebe,  vždyť  je  tu  také  Nanka,  Kátle,  nebo  by  šel  na 
svůj  výminek,  vždyť  si  to  beztoho  se  mnou  vyjednal." 

„No  vždyť  já  to  konečně  nemyslil  nijak  zle ;  to  by  bylo  pěkné, 
aby  ho  neuživili,  vždyť  můžeme  býti  také  takoví!"  odvětil  Břízek  a  již 
v  širokém  plášti  svém  odcházel  vážně  jako  poustevník. 

„Nebe  tam  ten  hoch  mít  nebude,"  myslil  si  cestou,  „ale  kdo  chce 
kam,  pomozme  mu  tam.  Ti  staří  jsou  ještě  jako  výři,  ti  budou  chtět 
poroučet  dále  a  mladí  budou  poslouchat.  Ale  trochu  jsem  je  poštípal, 
snad  mi  pantáta  výminkář  porozuměl,  že  chtěl  jsem  jim  pohledět  do 
srdce. " 

Když  Břízek  odešel,  povídal  Morák  na  síni  ženě:  „Mnoho  toho 
ještě  není,  je  to  pořád  ta  stará  žebrota,  ale  co  plátno,  buďto  bych  musil 
holku  zabit,  nebo  by  nám  krků  pořád  přibývalo,  třebaže  bych  byl  to 
druhé  poslal  jim,  ať  si  je  tatík  živí.  Ale  dělat  umí,  vždyť  naskládal  pět 
stovek  a  tady  může  jít  řemeslo  lépe  nežli  v  zastrčeném  Oujezdě." 

„Už  jsem  se  u  kamen  třásla,  jak  se  začal  nadýmat  a  dělat  mi- 
losti ! " 

„Prosím  tě,  Oujezďáci  to  mají  v  krvi." 
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K  večeru  přišla  Bára  do  světnice  a  dala  se  do  prádla.  Hospodyně 
si  jí  nevšímala,  ale  také  do  práce  jí  nehonila;  když  chtěla  Bára  dělati 
piti,  odstrčila  ji.  Jak  dědeček  spozoroval,  že  je  ticho,  jenom  ve  vaně 
že  šplouchá,  pozdvihnuv  se,  rozhlédl  se  po  světnici. 

„Báro!"  zašeptal. 

„Co  pak,    dědečku?" 

„Už  je  to  s  tebou  v  pořádku,  dneska  tu  byl  starý  Břízek." 

„Pro  Krista  Ježíše,  dědečku!"  a  Bára  letěla  k  peci  a  skokem  byla 
na  lavičce. 

„Jdi  k  vaně,  aby  tě  neviděli;  na  podzim  budeš  mít  s  Václavem 
svatbu." 

„Pro  boha  nebeského,  dědečku,  vy  mne  podvádíte,  abych  zapo- 
mněla — " 

„Holka,  snad  nemyslíš,  že  bych  tě  takto  obelhával?" 

„Můj  ty  bože  —  panenko  Maria  —  Kristus  Ježíš  vám  to,  dědečku, 
zaplať,  nebo  to  jiný  neudělal  nežli  vy!"   a  Bára  plakala  jako  dítě. 

„Já?  Kde  pak  já,  což  nevidíš,  že  jsem  jako  Lazar?  Břízkovi  mají 
patnácte  set,  Václav  jich  pět  naskládal  a  to  je  ta  celá  historije!" 

„Dvě  stě  měl,  dědečku!" 

„No,  už  jich  má  pět,  chtěl  ti  snad  udělat  radost;.  Ale  Báro,  ani 
znáuko  neuka),  že  něco  víš,  já  bych  to  odnesl!" 

Té  noci  Bára  na  spánek  nepomyslila.  Srdce  jí  bilo  a  byla  by  raději 
skákala.  Byla  by  si  tak  ráda  popovídala,  radosť  svou  s  někým  sdělila, 
srdci  ulehčila.  Po  dlouhé,  dlouhé  době  zazářilo  jí  kousek  štěstí  — 
mladé  sny  zase  počaly  rozkvétati  .  .  . 

S  lůžka  zírala  oknem  na  tu  hvězdu  nad  západem,  jež  zářila  tak 
pěkně,  že  se  Báře  zdálo  viděti  v  ní  hvězdičku,  jež  přináší  jí  konec 
utrpení  a  samé,  samé  blaho  .  .  . 

VI. 

V  následujících  dnech  nezměnilo  se  u  Moráků  pranic ;  starý  dosud 
na  Báru  nemluvil  a  matka  byla  zamračena  jako  jindy.  Baruška  sedala 
u  dědečka  a  jako  prve  dědeček  jí,  tak  ona  vypravovala  nyní  dědečkovi. 
Všecky  své  pohádky  mu  opakovala,  a  bývala  to  kolikráte  pletenice  pra- 
podivná, nebo  v  knížkách  obracela  a  povídala,  co  na  kterém  obrázku. 
Bára  byla  do  práce  jako  chrt  a  nebáti  se,  byla  by  zpívala. 

V  neděli  odpoledne  stalo  se  u  Moráků,  co  se  ještě  nestalo:  stará 
s  mladou  šly  na  požehnání  a  Barušku  vedly  mezi  sebou;  Moračka  sama 
si  toho  všeho  přála.  Když  dědeček  šel  s  Baruškou,  domníval  se,  že  celá 
ves  naň  patří,  ale  nepatřila:  dnes  přibíhali  lidé  do  oken  a  divili  se, 
jaké  se  to  dějí  na  světě  ještě  zázraky. 

Morák  jako  jindy  v  prázdné  chvíli  seděl  u  kamen,  ruce  za  sebou, 
nohy  křížem.  Vlasy  nad  čelem  ku  podivu  často  si  přihlazoval  a  koutek 
stahoval.  Dědeček  na  peci  dřímal;  spánku  se  ve  dne  bránil,  bylyC  pak 
ty  noci  tak  <ilouhé! 

„Dědečku!"   ozval  se  po  chvíli  Morák. 

„Co  pak.  Toníku?" 
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„Nespíte?" 

„Nespím,  hochu,  bráním  se  tomu,"  odpovídal  stařec  slabě  a  myslil 
si:  Co  pak  mi  ten  hoch  říká  tak  pékne  dědečku? 

„Byl  jste,  dědečku,  vzhůru,  když  tu  ondyuo  byl  Břízek?" 

„Abych  li  pravdu  řekl,   byl." 

„Slyšel  jste,  co  povídal  o  tom  dvojím  vejměnku?" 

Dědeček  chtěl  promluviti,  ale  zajikl  se,  jakoby  jej  náhle  kašel 
•dusil.  — 

„Slyšel,  Toníku,"  řekl  pak  slaběji. 

Teď  i  Morák  se  zamlčel;  uevědělC,  jak  honem  do  řeči. 

„Dědečku,  abych  vám  nelhal,  při  té  řeči  oujezdeckého  mne  bodlo, 
to  byla  od  něho  divná  řeč." 

„Divná,  ba  že  divná,  hochu." 

„Už  se  stará,  jak  vás  mladý  uživí,  a  vy  přece  nepotřebujete  mi- 
losti, vždyť  máte  svoje."    Morák  mluvil  stále  slaběji. 

„Mnoho  toho  nezbylo,  hochu." 

„Mnoho  toho  nezbylo,  ale  přeci;  budou-li  vás  mít  rádi  a  starat 
se  o  vás,  komu  pak  b3'ste  těch  pár  set,  které  máte,  nechal,  ue-li  jim  ? " 

Výminkář  hned  neodpověděl,  ale  v  tiché  světnici  bylo  slyšeti,  jak 
rychle  dýchá. 

„Pár  set  nemám,  milý  Toníku."     Dědeček  mluvil  slabě    a  třaslavě. 

„Že  nemáte?"  prudce  ptal  se  Morák,  ale  hnedle  obrátil  a  dále 
vlídně  hovořil:  „No  vím,  že  nemáte  už  celých  pět  stovek,  jako  jste  měl 
přede  dvěma  lety  — "   a  zamlčel  se. 

„Tomu  jsou,  brachu,  už  aspoň  tři  roky  ne-li  více  a  po  ten  čas 
musel  jsem  také  jíst,  kde  pak  ten  můj   výminek  !" 

„No  tři  stovky  přece  dozajista  máte,  sama  Tynyska  to  jednou  po- 
vídala." 

Siříhavka  se  sípavě  zasmál:  „Kam  tě  to  vede,  žebrák  jsem  teď, 
učiněný  žebrák,  několik  zlatek  tam  ještě  mám,  vždyť  jsem  nemohl  umřít 
hlady  !" 

„Vy,  že  nic  nemáte?"  vzkřikl  Morák  a  povstav  zadíval  se  na  pec. 
Také  staroch  posadil  se  na  lůžku  a  maje  oči  jako  vyjeveny,  zíral  na 
Moráka.  Chvěl  se  a  dýchal,  až  mu  v  hrdle  hvízdalo. 

^Nic  nemám,  žebrák  jsem  a  ueuživí-li  mne  dcery,  abych  zahynul 
u  plotu!"  volal  pak  chraplavě  a  zdvihal  se,  jakoby  chtěl  utéci.  Ale 
nohy  zabolely,  výminkář  s  výkřikem  klesl  vedle  polštáře,  až  hlava  pi'áskla 
do   cihel. 

„To  jste  také  mohl  říci,  než  jsem  vás  odvážel!"  křičel  zeť  a  hřmotně 
vyšel.  Rozčilen  přecházel  po  záspi  a  když  stará  s  dcerou  a  vnučkou 
vracely  se  s  požehnám,  ani  si  jich  nevšimnul. 

„Vida,  přece  to  tam  ještě  není  v  pořádku!"  povídali  si  lidé,  kteří 
to  viděli,   ,.je  on  tenhle  starý  palice!" 

Moračka  dala  dětem  zajíti  a  zadívala  se  na  muže. 

„Má?"   tázala  se  krátce. 

„Nic  nemá,  jen  to  haraburdí  a  pár  zlatek  na  tabák,  za  tři  roky 
všecko  to  pro  — "  Morák  měl  na  jazyku  zlé  slovo,  ale  přece  se  za- 
razil a  dodal  mírněji  —   „všecko  to  projedl.  Vidíš,   já  to  věděl  hned!" 
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„Ale  kdo  pak  by  to  takto  snášel,  vždyť  to  trvá  hnedle  sedm  neděl 
a  za  nějaký  den  se  vykřeše  a  může  to  trvat  kolik  rokfi." 

„Já  to  věděl,  když  jsem  od  něho  odcházel,    vždyt  byl  jako  růže." 

„Ale  to  si  Nauka  a  Kátle  počká,  aby  si  myslily,  že  jenom  my  jsme 
na  světě!"   kázala  hospodyně. 

Když  dnes  Baruška  podávala  dědečkovi  večeři,  ])ravil  měkce :  „Dnes 
děvenko  nebudu,  je  mi  nějak  nevolno." 

„Když  jsem  to  už  uvařila,  jezte,"  hněvala  se  hospodyně  ;  „kdybych  to 
byla  neuvařila,  hned  byste  si  pomyslil:  sedm  dcer  otce  uživí,  ale  jeden 
otec  jich  neuživí  —  nebo  jak  to  pletu." 

„Nemohu,  Málko,  nezlob  se,  nemohu."' 

Kdyby  byli  na  dědečka  viděli,  byli  by  spatřili,  jak  se  mu  brada 
chvěje. 

Druhého  dne  nesla  překupnice  na  Zvlkánku  Bičišťům  a  posel  Hon- 
zíček do  Borovnice  Petřivým  dopisy  od  Moráků.  Stálo  v  nich  : 

Milý  švagre  a  švagrová ! 
Nastokrát  Vás  pozdravujeme  a  věděti  Vám  dáváme,  že  tatínkovi  je 
teďkom  hůře  a  že  už  to  nemůžeme  s  ním  zastati,  protože  máme  tuze 
mnoho  práce  a  starostí,  tak  abyste  si  někdo  pro  něho  přijeli,  jste 
taky  dcery  a  taky  je  to  Váš  tatínek,  tak  teda  zítra,  Vás  čekáme  a  po- 
zdravujeme Vás. 

Antonín  Morák. 

Kátle  byla  v  Třemešnici  hodně  brzo  před  polednem,  ačkoli  měla 
dobré  tři  hodiny  a  ještě  se  stavovala  u  Tynysů;  vždyť  ani  nevěděla,  že 
je  tatínek  přestěhován;  myslila,  že  Morákovi  do  Hořeněves  dobíhají. 
Doma  celou  noc  nespala,  pekla  buchty,  kterých  celý  uzel  přivážela. 
Petřivý  zjednal  souseda,  aby  Kátli  dovezl;  do  košatiny  nakladli  peřin 
celou  hromadu.  Když  dědečka  na  výminku  nenalezla,  zajeli  do  Tře- 
mešnice  ;  buchty  nechala  v  košatině,  a  k  Morákům  pospíšila  s  prázdnem, 
věděla,    tady  že  škoda  darů. 

„I  vítám  tě,  Kátle,  to  jsme  se  dávno  neviděly!"  nadobyčej  přátelsky 
ji  Málka  vítala,  „ale  tobě  v  těch  horách  svědčí  a  v  baráku,  podívejme, 
já  jsem  tuhle  v  chalupě  a  jsem  jako  prkno." 

Kátle  byla  opravdu  ve  tvářích  kulatá,  pěkně  zardělá,  kolem  úst 
měla  stálý  úsměv;  i  ty  modré  oči  její  se  usmívaly.  Černé  vlasy  měla 
uprostřed  temene  rozčísnuty,  na  hlavě  modrý  salup  vlněný,  takovoutéž 
sukni  pruhovanou.  Byla  menší  nežli  Moračka,  ale  zavalitější. 

I  Morák  byl  tuze  laskav,  švagrové  ruku  tiskl  a  jak  se  usmíval, 
škubal  koutkem  tuze  rychle. 

„A  kde  máte  tatínka?"*   nedočkavě  ptala  se  Kátle. 

„Na  peci  leží,  na  peci." 

„Na  peci?"   tázala  se  Katka  a  podívala  se  na  Málku. 

„I  holka,  máme  tu  světnici  jako  ratejnu,  ale  kouska  místa  v  ni 
není,  neměli  jsme  ho  opravdu  kam  položit,  a  tam  je  věru  pro  něho 
nejlíp,  teplo  má  pořád  a  to  dělá  na  nohy  dobře!"  vykládala  hospodyně. 

Kádě,  odhodivši  šátek,  jako  mladice  stoupala  po  peřinkách,  hnedle 
byla  nahoře. 
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„Pozor,  pozor,  švaříčková,  ať  uám  pec  uerozboříte!"  volal  ua  ni 
Morák. 

Ale  Katka  již  neslyšela,  již  nemluvíc  líbala  tu  milou,  v  líci  pře- 
padlou hlavu  tatínkovu.  Tu  viděla  ubožáka  otce  svého  !  Jaký  to  byl 
rozdíl  na  podzim  a  teď!  Slzy  Kátliny  rosily  mu  líce  i  ruce  plné  modrých 
žilek  ve  svraskalé  kůži. 

„Tatínku,  tatínku,  co  se  to  s  vámi  stalo!"  šeptala  mu.  Stařec  se 
také  rozplakal,  ale  ne  hlasitě,  jenom  brada  mu  drkotala  a  oči  byly  mokry. 

„Co  pak  vás  bolí,  tatínku?"    ptala  se  nahlas. 

„Nohy,  nohy,  holka  ;  podívej  se  na  ne,  ale  nedotýkej  se  jich,  křičel 
bych  bolestí." 

Katka  odkryla  peřinu  a  podívala  se  na  dědečkovy  nohy;  lekla  se, 
když  viděla  že  jsou  oteklé  jako  džbány.  Teď  také  spatřila,  na  jakých 
hadrech  tatínek  leží  a  prádla  jeho  si  povšimla.  Nepromluvila,  ale  zalo- 
mila rukama. 

„Já  o  tom  nevěděla,  já  ho  tu  tak  nechala!"   šeptala  si. 

Hospodář  a  hospodyně  si  jich  nevšímali,  šli  po  své  práci. 

„Nenechám  vás  tu,  tatínku,  vy  musíte  se  mnou,  tady  byste  mi  za- 
hynul; všecko  pohodlí  budete  mít,  ošetřovati  vás  budeme  jako  oko 
v  hlavě.  Že  jste  nám  dříve  nevzkázal,  vždyť  my  jsme  nevěděli!  Na  postel 
vás  uložím,  pošleme  do  Pecky  pro  doklra,  aby  poradil  a  budeme  po- 
máhat; na  Doubravě  také  je  sedlák,  tuze  prý  nohám  rozumí,  Petřivý 
k  němu  dojde.    Čistotu  budete  mít  a  pořádek  největší." 

„Ale,  holka,  já  nic  nemám!"   zajíkavě  a  lítostivě  řekl  výminkář. 

Kátle  se  naň  zadívala   udivena. 

„Co  nemáte,  tatínku?" 

„Peněz  nemám,  je  tam  v  truhle  jenom  několik  zlatých,  jsem  jako 
žebrák  — "   a  Stříhavka  bázlivě  díval  se  na  líce  dceřino. 

Ten  pohled  stáhl  Kátli  srdce  —  byloť  v  něm  tolik  bolu !  Byla 
v  něm  i  bázeň,  co  se  bude  díti  a  zoufalosť  z  opuštěnosti.  A  tím  po- 
hledem zíral  on  —  sedmdesátiletý  tatíček  —  po  veškeré  práci  své 
a  lopotě! 

„Ale,  tatínku,  proč  mi  tohle  povídáte?"  zvolala  Kátle  a  chytla 
otce  kolem  krku,  „což  pak  od  vás  něco  chci?  Což  pak  nejsem  vaše 
dcera,  Petřivý  váš  zeť  a  děti  naše  vaše  vnoučata  ?  Co  jste  si  to  jen, 
tatínku,   o  nás  myslil?" 

Starci  se  v  očích  vyjasnilo ;  tiskl  Kátli  ruku  a  hladil  ji  po  tvářích. 

„Nehněvej  se,  dítě,  ale  víš,  tady  se  mne  po  tom  ptali  —  včera 
se  mne  vyptával  — " 

„A  potom  pro  nás  psal!"  Kátle  neřekla  nic  více,  jenom  hlavou 
několikrát  pokývla. 

„Pojedete  se  mnou,  tatínku,  viďte  —  já  vás  neopustím,  všickni 
budou  vás  viděti  tak  rádi  — " 

..Jenom  dovezeš-li  mne  živého"  —  usmál  se  dědeček  —  „jde  to 
se  mnou  tuze  rychle   dolů,    ani  tak  dlouho  neležím." 

„Hůře  než  tady  vám  ve  voze  nebude,  máme  košatiny  a  Nálevka  dá 
plachtu;  peřiny  máme,  zahrabete  se  do  nich  a  po  silnici  jde  to  vozmo 
dobře,  země  je  tvrdá  a  sníh  tuze  sfoukán. " 
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Pak  byla  Kátle  uspokojena    a  dala  se  teprve  do  jiného  hovoru  : 

„A  koho  to  tu  u  sebe  máte?  Hleďme,  to  je  snad  Baruška  —  jst 
Baruška?" 

^Jsem  Baruška,"   odpovědělo  děvče. 

„Má  jedinká  radosť,"   pravil  dědeček. 

„Mazlíte  se  spolu,  viď,  dědeček  vypravuje,  že?" 

„Tisíc  pohádek  umím  a  písniček  a  povídaček;  pořád  jsme  si  po-^ 
vídali  a  modlili  se!"   odvětila  Baruška. 

„Nic  jsem  ti,  holčičko,  nepřinesla,  ale  mám  to  ve  voze,  počkej,  až 
Nálevka  pro  nás  přijede,    dostaneš," 

V  tom  zaklinkaly  na  dvoře  rachlíky  a  Kátle  viděla  koně,  saně 
a  v  nich  na  kozlíku  Bičiště,  vzadu  Nanku. 

„Teď  jede  Nanka,  tatínku,  ale  ne  abyste  mi  pak  ujel  na  Zvlkánku,. 
prosím  vás!"' 

„Neujedu,  buď  bez  starosti." 

Když  Nanka  vylézala  ze  saní,  volala  na  Moráka  a  Málku,  již  ze 
stodoly  vyběhli:  „Pro  umučení  boží,  co  se  stalo,  snad  není  zle?"  a  ro- 
vnala si  šaty;  byla  v  nich  nadělaná  jako  kvočna. 

„No  tak  zlé  to  není,  ale  jak  jsme  vám  psali,  nevíme  si  už  rady^ 
teď  máme  starosti  s  Bárou  — " 

„Snad  nebude  svatba?" 

„Teď  ještě  nebude,  ale  na  podzim  bude!"   odpovídala  Málka. 

„I  zaplaC  pánbůh,  jsem  sama  tuze  ráda,  že  se  to  přece  svedlo. 
Vzali  jste  dědečkovi  doktra?"  mluvila  Nanka  a  křičela,  že  ji  bylo  sly- 
šeti, až  kdo  ví  kde. 

„To  nevzali  —  prosím  tě,  takové  zlé  časy." 

„Ale  vždyC  by  si  to  byl  dědeček  zaplatil  ze  svého  !" 

Moračka  chtěla  již  odpovědíti,  ale  honem  se  vzpamatovala,  že  hy 
třeba  Nanku  odradila ;  ale  Nanka,  zadívavši  se  na  sestru,  pochopila. 

Pak  vhrnula  se  do  světnice ;  rozhlédnnvši  se,  hup  !  stála  na; 
lavici  a  zírala  na  pec.  „Pánbůh  vás  rač  pozdravit,  tatínku  —  i  vítám 
tě,  Kátle,  podívejme,  jak  si  pospíšila  z  daleka,  my  jsme  se  cestou  trochu 
omlkli*  —  ale  ty,  holka,  vypadáš  jako  mladice,  tobě  jdou  ta  hora  k  duhu. 
No,  uevyhlížíte,  tatínku,  tak  špatně,  zaplaf  pánbůh,  měla  jsem  strach,, 
ale  pojedu  domů  spokojenější." 

Do  světnice  vcházel  hospodář  s  Bičištěm ;  to  byl  ma!ý,  slabý  cha- 
lupník,  čepici  nosil  na  uši,  na  krku  měl  šálu  několikráte  kolem,  kožich 
krátký,  praskavky,  vysoké  lesklé  boty  a  byl  trochu  rozkleslý,  takže 
klátil  se  ze  široka.  Když  čepici  odvázal,  bylo  mu  krckovi  pořádně  vi- 
děti do  obličeje;  hlavu  měl  malou  a  trochu  do  šišky,  očka  jako  rýsek, 
nos  u  špičky  trochu  nahoru  zahnutý.  Byl  bez  vousků  a  líce  se  mu  jea 
lesklo;  pokuřoval  a  stále  se  usmíval,  na  první  pohled  každý  poznal,  že 
je  trochu   „mechový."** 

„Tak,  švaříčkové,  vidíte,"  začal  k  ženským  Morák,  „jak  s  tatínkem 
je,  a  my  to  už  vydržet  nemůžeme,  vždyt  je  tu  tatínek  pomalu  dva  mě- 
síce, a  tedy  bychom  vás  prosili,  abyste  si  ho  vzala  některá  — " 

*  opozdili.      **  iiriliioujilý. 
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„Na  iiás  to,  lidičky,  žádati  nemůžete,"  honem  spustila  Nanka,  „víte» 
jakou  máme  světnici,  je  to  jako  krcálek  a  k  tomu  tu  hromádku  dětí 
a  už  to  roste,    to  by  měl  dědeček  pěknou  pohovu!" 

Bičiště  díval  se  při  té  řeči  na  ženu  a  zdálo  se,  že  mu  ta  její  řeč 
je  skoro  trochu  podivná. 

„Tatínek  pojede  se  mnou  do  Borovnice,  nedám  ho  už  nikomu,  zů- 
stane u  nás  a  budeme  se  o  něho  starat!"    volala  s  pece  Kátle. 

Jediná  myšlénka  kmitla  po  té  řeči  hlavami  Kančinou,  Málčinou 
i  Horákovou:   „Ta  si  jistě  myslí,  že  podědí  .  .  ." 

„No,  my  jsme  všickni  při  tom,  jenom  se,  Kátle,  o  tatínka  dobře 
starej  a  neopouštěj  ho;  zasloužil  si  od  nás,  abychom  ho  k  stáru  ne- 
opouštěly,"  kázala  Nanka.    Kátle  neodpověděla. 

„A  to  hamparátí  myslíte,  švaříčková,  stěhovat  s  sebou?"  ptal  se 
Morák   a  stáhl  koutek. 

„Ale  kdež  bych  to  vozila;  jen  si  to  tu  nechtě,  ať  máte  něco  za 
tu  dlouhou  starost,  viďte,  tatínku?"   odpovídala  Kátle. 

„Jenom  tu  truhlu,  holka,  naložte,  mám  tam  ty  kousky  šatstva 
a  prádla,  pak  modlitby"   —  pravil  stařec. 

„Truhlu  vám  naložím,"  odpověděl  Morák,  bylť  bez  starostí,  že  jsou 
v  ní  uschovány  poklady;  prohledal  ji  s  mámou  rub  na  rub  a  kromě  čtyř 
jednušek  v  modlitbách  nic  nenašli.  Ty  čtyři  jednušky  tam  nechali,  aby 
dědeček  neřekl,  že  jej   obrali. 

Nanka  teď  mlčela,  ale  chystala  se,  že  si  s  Morákovými  ještě  po- 
hovoří. 

„A  my  abychom,  tatínku,  jeli,  abychom  byli  za  světla  doma,"  žádala 
Kátle. 

„Snad  přece  na  oběd  počkáte?"   od  kamen  ozvala  se  Moračka. 

„I  mám  něco  ve  voze,  hlady  neumřeme,  viďte,  tatínku!"  Tu  ji  Ba- 
ruška  zatahala  za  rukáv  a  šeptala:    „Já  bych  ráda  jela  s  váma!" 

Kátle  ji  pohladila  po  tvářích  a  řekla  polohlasem :  „I  vždyť,  ma- 
ličká, dědeček  zase  přijede  ;   co  pak  by  tomu  řekla  maminka?" 

..Kde  máte  Báru,  abych  ji  přec  viděla,  nevěstu!"    ptala  se  Nanka. 

„Je  někde  ve  stodole,  práce  máme  pořád  plno!"  odpověděla  Mo- 
račka, ale  věděla,  že  Bára  ve  stodole  není,  že  stojí  na  zahradě  s  Vác- 
lavem.  — 

Dnes  tu  byl  Václav  popr\'e  a  Morákovi  nebránili,  aby  si  popoví- 
dali; tak  ani  Bára  nevěděla,   co  se  ve  světnici  děje. 

Hospodyně  přinesla  dědečkovi  šaty  a  Kátle  mu  pomáhala,  aby  se 
teple  ustrojil;  byla  to  bída  a  dědeček  nejednou  hlasitě  zasténal. 

Kátle  pak  vzkázala  do  hospody  pro  Nálevku  a  když  přijel,  nalo- 
žili nejprve  truhlu  a  pak  snášeli  dědečka.  Stálo  to  mnoho  vzdechů, 
nežli  jej  na  lavici  u  kamen  posadili.  Teď  teprve  b3'lo  patrno,  jak  rychle 
schátral,  byla  ho  sotva  polovička  a  kůže  mu  v  líci  visela.  To  nebyl  již 
kmolránek  Stříhavka  jako  růže! 

Baruška  na  peci  plakala,  že  chce  s  dědečkem;  když  vzlykot  její 
hlasitě  pronikl,  povídal  jí  dědeček:  „Jenom  neplač,  než  se  párkráte 
vyspíš,  budu  zase  tu,  zase  budeme  povídat  a  pak  teprve  budeme  spolu 
hodně  chodit  do  kostela." 
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,,Ty  knížky  si  tu  zrovna  ucchám,  dědečku!" 

„Necb,  beruško,  uech,"  odpověděl  a  myslil  si:  ať  má  po  mué 
památku.  Kdo  ví,  jak  mu  v  té  chvíli  kmitlo  hlavou,  co  mu  tenkráte 
v  Oujezdě  řekl  Břízek:  „Dokud  je  to  malé,  lísá  se  to  k  člověku  a  jed- 
noho div  by  nesnědlo  ;  když  je  to  starší,  mrzí  je,  že  jíte,  chodíte,  dý- 
cháte a  uej raději  jsou,  když  vás  vynášejí  ze  stavení." 

Pak  udělal  Nauce,  Málce  a  Barušce  po  křížku  a  řekl:  ,.,Tak  tu 
buďte  s  Pánem,  on  vás  račiž  opatrovat;  mějte  se  dobře  —  snad  se  už 
vícekráte  — "  Výminkář  nedořekl,  snad  k  vůli  Barušce;  ta  chuděrka  pla- 
kala, až  bylo  žahio  na  ni  popatřiti. 

Najednou  vyletěla  na  síň  a  volala  po  matce:  „Maminko,  dědečka 
nám    odvážejí!" 

Dědečka  chtěli  již  vynášeti,    když  Bára  vletěla  do  dveří. 

„Jsem  ráil,  holka,  že  tě  ještě  vidím;  pánbůh  ti  dej  štěstí  a  za- 
chovej všeho  zlého  ! "   přivítal  ji  staroušek. 

Bára,  zulíbavši  mu  vetché  ruce,  spustila  pláč. 

Tu  již  Morák  dceru  odstrčil  a  vzal  dědečka  u  hlavy,  Málka  u  nohou; 
na  voze  uložila  si  ho  Kátle    do  vystlaných  peřin  a  sedla  k  němu.    Tam 
nahmátla  svůj  žoklík,    honem  vyndala  dvě  buchty    a    s    vozu    podala   je 
Barušce.  Bára  vyhoupla  se  také  na  vůz  a  naklonivši  se  k  dědovi  šeptala:  ■ 
„Já  za  to  dědečku  nemohu,    až  budeme    my  hospodařit,    přijedu  si  pro  , 
vás.  Aby  vám  bůh  oplatil  vším  dobrým,  co  jste  mému  dítěti  proukázal."  ; 

„Buďto  tu  všickni  s  pánem  bohem!"  volal  dědeček  jako  tenkráte, 
když  jej  Morák  vyvážel  z  výminku.  Vůz  vyjel  ze  dvora  a  u  Moráků 
vrátili  se  do  světnice. 

Tak  odjížděl  dědeček  Střihavka  po  sedminedělním  pobytu  u  dcery 
nejstarší  k  dceři  nejmladší. 

„Ale  lidičky,  téhle  naší  Kátle  se  musí  vést,"  začala  ve  světnici 
Nanka. 

„Je  jako  rozpuk!"   odpovídala  Moračka  a  stále  ještě  kuchtila;  če- í 
kala  s  obědem,  až  se  také  Bičišťovi  hnou. 

„Ale  poslouchejte,  lidi,  alespoií  dva  dědečkovy  polštáře  nám  přeci 
dáte,  vždyt  vám  ostane  svrchnice,  a  to  ostatní  zboží  — " 

„Víš,  Nanko,  sedm  neděl  jsme  ho  živili  a  teď  máme  vybavit  Báru!" 
horlila  Málka. 

„Ale  vždyt  jste  také  brali  jeho  výměnek!  Ostatně,  prosím  vás,  ne- 
dělejte s  tím  živením  a  starostmi  tolik  řeči,  vždyť  nejsem  slepá!" 

„No  požehnej  vám  je  pánbůh!"  odsekla  Moračka  a  polštáře  přinesla. 

Po  odjezdu  dědečkově  zůstala  Baruška  na  záspi  samotná;  byla 
opřena  o  stěnu  a  plakala  lítostivě. 

Náhle  uchopily  ji  dvě  mužné  ruce  a  někdo  tiskl  ji  k  prsům. 

Byl  to  Václav.  Z  náruče  dědovy  dostalo  se  dítě  v  náruč  otcovskou  . . . 

BiOiště,  pokud  byl  u  Moráků,  pořád  se  jen  usmíval,  pokuřoval 
a  kromě  pozdravu  ani  nepromluvil;  když  pak  vyjeli  ze  dvora,  obrátil  se 
s  kozlíka  tázavě  na  ženu. 

,.I  vždyť  už  nic  neměl,  toť  oni  by  ho  byli  drželi  všemi  desíti  a  ne- 
vzkazovali;  hnedle  doma  mně  to  napadlo.  Ale,  pane,  pospíšil  si  stíní" 
—  řekla  mu  Nanka. 
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Zvuk  rachlíkň  rozléhal  se  tichou  krajinou,   kůň  supal  a  saně  svištěly 
po  umrzlém,  lesklém  sněhu  .  .  . 


Na  podhoří  krkonošském  počaly  vanouti  teplejší  větry ;  se  strání 
crčely  stružky  do  potoka,  který  uprostřed  údolí  loukou  se  valil.  Lesy 
nahoře  na  stráních  byly  beze  sněhu,  ale  za  to  tmavý,  skoro  černý.  Na 
trávnících  po  lese  rozvíjely  se  prvé  sněženky,  u  potoka  chvěly  se  zvo- 
nečky bledulí ;  skřivan  jásal  nad  roztávajícími  poli.  Sluneční  paprsky 
mile  oziacovaly  stráně,  na  nichž  byly  jenom  zbytky  prohnědlé  trávy  a  cha- 
loupky bíle  a  červené  či  černě  nabarvené,  jež  rozestaveny  byly  po  strá- 
ních jako  domečky    na  dětském  Betlémě. 

Začínalo  jaro,  rajské  ty  dny  plné  svěžesti  —  a  při  nich  v  jednom 
z  domků  na  stráni  dědeček  Stříhavka  zvolna  odumíral  světu.  Pomyšlení 
mu  činili,  láskou  jej  obsypávali  všickni,  Kátle,  Petřivý  i  ta  jejich  dro- 
botina,  ale  nadarmo,  bylo  pozdě.  Nepomohl  ani  peckovský  doktor  ani 
sedlák  z  Doubravy.  Dědečkovi  se  i  časem  paměť  kalila,  pletl  si  pak 
jména  z  rodin  svých  dcer    a  říkal  Kátli  Bára  a  děti  byly  samé  Barušky. 

Ale  za  jasných  chvilek  říkával:  „Tady  jsem  byl  rád,  tady  jsem  byl 
u  svých,"   a  veseleji  zíral  na  děti,  jež  tak  starostlivě  jej   pozorovaly. 

Jindy  si  povídal:  „Už  to  jde  se  mnou  ke  konci,  jde  to  výš  a  výše; 
až  to  dojde  k  srdci,  bude  konec." 

Pořád  se  mu  zdávalo  o  nebožce  stařence.  A  tak  jednou  večer,  když 
rodina  seděla  kolem  stolu  a  naslouchala  těžkému  dědečkovu  dechu, 
počal  staroušek  slabě  a  trhavě  hovořiti : 

„Slyšíš,  Kátle,  bič  praská  —  už  jedou.  Už  to  hrčí  před  chalupou 
—  ven  nechoď,  ať  maminka  myslí,  že  spíme.  Hele  —  už  si  otírá  boty, 
síň  otvírá  —  tady  ji  máme  —  vítám  tě,  maminko!" 

Za  chvíli  potom  dědeček  shasl  —  babička  si  proň  přišla. 

Třelího  dne  byl  z  horské  vísky  smutný,  tichý  pohřeb.  Z  přátel 
v  Třemešnici  a  na  Zvlkánce  nepřišel  nikdo,  ačkoli  dobře  o  tom  věděli. 
Nepřišla  Bára,  ani  Václav,  ani  malá  Baruška  chudinka;  začínalo  jaro, 
práce  v  poli  bylo  plno,  jak  mohli  odejíti  .  .  . 

Teprve  po  několika  dnech  poslala  si  Nanka  do  Borovnice  posla  se 
vzkazem,  že  přece  po  dědečkovi  musilo  zůstati  mnoho  dobrého  šatstva 
a  prádla,  aby  tedy  její  díl  poslali,  že  Bičiště  je  asi  v  té  velikosti  jako 
byl  dědeček  a  dozajista  dobře  mu  to  padne. 

Kátle  vyhověla  sestře  beze  slova,  učinila  tak  i  Morákům. 

Takový  byl  tedy  konec  života  vejměnkáře  Stříhavky,  kmotránka  jako 
růže.  — 
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Námluvy. 

^^  temné  věky  minulosti 
"^  pohřížil  se  básník  jednou  : 

&    viděl   (i oby  plné  bojů, 
požárů  a  bídy  děsné : 
svět  se  mu  zdál  velkým  rovem, 
kolem  něho  tma  jak  v  smrti, 
země  velkou  černou  rakví, 
nebe  vlkem  jejím  hrozným. 
Těžkou  hlavu  v  ruce  sklonil 
zadumav  se,  jako  ve  snu. 
Náhle  smích  on   zaslech  zvučný, 
jak  mu  šumí  kolem  hlavy, 
rolniček  zvuk  zazněl  hravý, 
jako  spřežení  když  pádí 
masoi)Ustuí  na  veselí: 
šotek  kolem  něho  tančil, 
kotrmelce  meial  divné, 
šibřinky  a  kudrlinky, 
do  ucha  mu  při  tom  šeptal. 
Co  mu  šotek  vypravoval, 
věrně  vypravuji  také. 


Námluvy. 
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,Jaký  jonók  stal  se  z  tebe," 
pravil  pán  na  Makotřasích 
při  snídaní  svému  synu : 
„Osmahlý  a  plný  síly, 
při  tom  rovný  jako  jedle  — 
život  v  táboře  ti  slouží  — " 

„Ba  jsem  přimý"  —  Zdeněk  praví, 
při  čemž  řady  bílých  zubů 
pod  kníry  se  zablyštěly, 
oko  tmavé  zajiskřilo, 
tráre  se  mu  rozesmály. 
,čež  vypravoval  dále 
itvách  a  o  příhodách 
boře  tam  Valdštýnově. 


Nyní,  Zdeňku,  oženíš  se. 
r  jsem ;  rád  bych  tebe  viděl 
ženatého,   dřív  než  umru." 

„Ale,  otče,"  Zdeněk  praví, 
..dosti  na  to  času  ještě." 

„Málo  času,  milý  synu. 
Mám  pro  tebe  švarnou  děvu, 
slečnu  Bertu  Petrovickou  — " 


„Znám  ji  sám;  strýc  její  u  mne 
častým  hostem  tady  bývá. 
Zábavy  a  pitky,  lovy 
úplné  nás  pobratřily. 
Do  Berty  jsem  zamilován  — " 

„Nuže,  otče,  proč  sám  nechceš 
o  ni  — " 

„Mlčíš,  šíbale  ty? 
Tak  snadno  mi  nevyklouzneš !" 

„Dobře  tedy.  Půjdu  zítra 
představit  se  slečně  Bertě. 
Podmínku  však  jednu  kladu: 
Přestrojím  se  za  zbrojnoše 
Sršně,  jenž  mne  doprovázel 
na  výpravách  všude  věrně. 
Odevzdám  té  slečně  psaní 
na  zámku  tam  Petrovickém, 
ale  zároveň  se  vyptám 
u  komorné  slečny  Bárty 
na  paniny  cnosti,  vady, 
abych,  jako  Vávra,  v  pytli 
zajíce  snad  nekupoval. 
Zalíbí-li  se  mi  Berta, 
ožením  se  dle  tvé  vůle. 
Jinak  ale  navrátím  se, 
milý  otče,  do  tábora." 


„Ale,  otče  — "   opět  smíchem 
Zdeněk  otci  odpovídá. 

„Jaké  ale'?  Ci  snad  láska 
7  srdci  tvém  se  uchytila? 
Znám  to  .  .  .  Těžké  bývá  velmi 
odříci  se  vyvolené  — 
vojínovi  dvojnásobně. 
Je-li  tvoje  vyvolená 
slečna  jakás  urozená, 
ovšem  musíš  dostát  slovu." 

„Nejsem,  otče,  zamilován." 

„Nuž  tím  lépe.  Ujednáno. 
Vezmeš  sobě  slečnu  Bertu." 

„Ale,  otče,"  —  Zdeněk  v  smíchu 
otci  svému  odporuje, 
vždyť  ji  dříve  musím  znáti!" 


Jede  Zdeněk  záhy  z  rána 
přestrojený  za  zbrojnoše, 
jede  k  zámku  Petrovicům. 

Skřivan  pěje  svoji  píseň, 
kukačka  naň  smavě  volá 
s  jiným  ptactvem  z  vonných  lesů. 
Vzduch  je  plný  šumu  jara, 
bzukotu  a  tepla,  vůně. 

Před  ním  zámek  Petrovický ; 
přijel  širé  na  nádvoří, 
sesed  s  koně,  ohlásil  se 
jako  zbrojnoš  pana  Zdeňka. 

Dlouho  musel  Zdeněk  zdáti, 
nežli  předvolán  byl  slečnou. 

Do  nádherné  vkročil  síně, 
kde  naň  čeká  slečna  Berta 
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s  komornou  svou,  věrnou  Lisou. 
Slečna  oblečena  v  brokát, 
v  zlatě,  v  stříbře,  s  dlouhou  vlečkou, 
na  krku  má  perle,  zlato, 
ve  vlasecli  má  zlatou  jehlu 
chrysoprasem   okrášlenou, 
v  náušnicích  se  jí  lesknou 
brilianty,  jak  malé  hvézdky. 
Střevíčky  má  atlasové, 
vysokých  jsou  na  špalíčkách, 
mašle  na  nich,  jako  květy. 
Pozorně  čte  psaní  slečna. 

Trochu  drobná,  trochu  malá, 
trochu  hrdá,  upejpavá, 
ale  sličná  přec  je  slečna. 

„Bude-li  to  muset  býti  — 
nuže,  vezmu  sobě  slečnu  — " 
dumá  Zdeněk  zamyšlený. 

Podle  ní  je  věrná  Lisa, 
komorná  a  přítelkyně, 
dívčina  to  plná  ohně, 
vysoká  a  štíhlá  v  boku, 
v  tmavých  očích  žárů  jiskry, 
nad  očima  tmavé  brvy 
obočím  jsou  překlenuty 
tmavým,  havraní  jak  peří. 
Černých  vlasů  bujné  proudy 
růžovou  jsou  spjaty  stužkou, 
tváře  jasné,  zdravé  barvy: 
broskve  zralé  k  nakousnutí, 
v  důlkách  jich  se  šotek  skrývá, 
který  kolem  úst  též  hraje 
korálových,  usměvavých, 
za  nimiž  dvě  řady  bílé 
labutí  či  perlí  drobných  — 
s  čím  je  srovnat  věru  nevím  — 
stále  téměř  vstříc  se  lesknou. 

„Doveď,  Liso,  toho  muže, 
zbrojnoše  to  pana  Zdeňka, 
do  sklepa,  tam  vína  nalej, 
samotoku  mělnického, 
vyčastuj  ho,  jak  se  sluší. 
Zatím  napíši  já  psaní, 
bílé  psaní  panu  Zdeňku." 


Zbrojnoš  zří  na  slečnu  Bertu; 
pěkná  je,  však  trochu  drobná, 
trochu  bledá,  trochu  malá 
a  jak  hrdá,  upejpavá! 
To  je  Lisa  jiná  děva; 
vysoká  a  štíhlá,   plná, 
červená  a  usměvavá. 
Věru,  kdyby  směl  si  volit 
mezi  komornou  a  paní: 
Lisu  vzal  by  bez  váhání 

Poklonil  se  zbrojnoš  slečně, 
následoval  hezkou  Lisu, 
která  do  sklepa  ho  vedla 
po  schodech  po  příkrých,  tmavých. 
Jaký  div,  že  zaklopýtal 
na  těch  schodech  přes  ostruhy, 
že  se  Lisy  chytit  musil, 
aby  nespad  střemhlav  dolů. 

Lisa  zasmála  se  tomu ; 
zvonivě  ten  smích  se   rozleh 
po  chodbě  a  po  sklepení. 

„Toho  vina  tma  a  schody, 
nezvjklý  jsem  také  chůzi," 
omlouval  se  zbrojnoš  dvorně. 

„Věřím  vám  —  však  již  jsme  dole,' 
Lisa  dí;   „nuž  posaďte  se, 
hned  vám  naleju  zde  vína, 
samotoku  mělnického." 

Veliké  to  byly  sklepy, 
jaké  bohatýři  naši 
v  starých  časech  na  svých  hradecli 
mívali  a  posud  mají. 
Posud  přicházíme  na  ně 
v  starých  hradech,  zříceninách. 
Ohromné  tam  stály  sudy, 
plny  moku  révy  vinné 
z  doby  ještě  otce  Žižky, 
ba  snad  byli  pamětníci 
spásy  vlasti,  otce  Karla. 

Zbrojnoš  posadil  se  za  sud, 
dnem  jenž  trčel,  jak  stůl,  vzhůru„ 
na  stoličku  ušed  nízkou. 
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Do  sklepení  svit  jen  padal 
světlíkem  sera  ze  nádvoří. 

„Není  třeba  ani  světla," 
Lisa  děla,  nesouc  víno 
v  staré  zaprášené  lahvi, 
plné  pavučin  a  smetí, 
nalévajíc  plnou  číši. 

„Zapálím  si  k  tomu  lulku, 
lépe  se  to  při  ní  pije." 

„Zapalte!"   dí  Lisa  v  smíchu. 

„Na  zdraví!"   dí  zbrojnoš  na  to, 
pozvedaje  plnou  sklenku  — 
„k  tomu  hubiuku  mi  dejte!" 
šeptem  ždá,  jí  hladě  ruku. 

Zasmála  se  sličná  Lisa, 
zvonivým  se  smála  smíchem, 
odraženým  od  sklepení, 
jak  kdy  perličkami  hází 
číše,  vínem  přetékajíc. 

„Jděte,  jděte,  milý  pane! 
nechtě  toho,  pijte  raděj. 
Pijte,  a  mně  vypravujte, 
jakýt  váš  pán  —  ten  pan  Zdeněk." 


válečné  vše  slasti,  strasti 
v  táboře  i  na  pochode. 
Denně  musil  jsem  ho  vodit 
od  pitky  a  kamarádů, 
ukládat  na  lože  k  spaní. 
Svárlivý  je,  hraje  v  kostky, 
kleje  při  tom,   opíjí  se, 
vyhazuje  zlato  oknem ; 
zároveň  však  lakotivý, 
nikomu  nic  nedopřeje, 
pohádá  se  každou  chvíli, 
div,  že  hned  se  nesepere. 
Bázlivý  je  ale  v  boji, 
při  ráně  se  střelné  skrývá. 
Pravý  je  to  nemotora, 
za  ženskými  jako  blázen : 
při  tom  suchý  jako  bidlo  — 
jeť  on  pravé  motovidlo." 

„Co  to  dítě?"    zvučným   smíchem 
Lisa  jemu  odpovídá. 
„Toť  se  nehodí  k  mé  paní?" 

„Ani  za  mák,  panno  Liso, 
vystříhejte  ji  před  Zdeňkem, 
spasení-li  je  vám  milé: 
chce-li  nešťastnou  kdy  býti 
aby  si  jen  Zdeňka  vzala!" 


„Proč  pak  o  něm,  panno  Liso? 
Co  vám  jest  do  pana  Zdeňka?" 

„Inu,  mám  svou  paní  ráda. 
Chci  jen  vědět,  jaký  muž  to, 
zdali  zlý  a  nebo  dobrý  — 
zda  se  dobře  vdá  neb  špatně 
moje  paní,  slečna  Berta: 
její  štěstí,  moje  štěstí." 

Falešný  si  vzpoměl  zbrojnoš, 
sám  že  komornou  chtěl  zvídat, 
jaká  paní  její,  Berta. 
„Dosti  na  to  ještě  času  — 
po  vůli  ji  zatím  budu," 
pomyslil  si,  načež  pravil : 
„Pán  můj  Zdeněk?  To  je  kopa! 
Dobře  znám  ho  deset  roků  : 
jedno  lože  s  ním  jsem  sdílel, 


„Děkuji  vám  za  výstrahu, 
věrně  vyřídím  to  slečně ; 
ale  nyní  pijte  přece!" 
dí  mu,  znova  nalévajíc. 

„Na  zdraví!"    dí    zbrojnoš    na  to, 
plnou  pozvedaje  sklenku  — 
„k  tomu  hubinku  mi  dejte!" 
šeptem  ždá,  jí  hladě  ruku. 

„To  to!"   se  smíchem  dí  Lisa, 
„Jenom  se  mi  opovažte, 
vy  jste  také  pěkné  kvítko!" 

„Já?  Jsem  pravý  opak  Zdeňka: 
srdnatý  a  podnikavý, 
otužilý,  věrný,  stálý, 
ve  všech  bitvách  pod  Valdštýnem 
slavně  jsem  se  vyznamenal." 


08 


Otakar  Červinka: 


„Aj,  aj,"  vece  sličná  Lisa, 
za  boky  se  popadajíc. 

„Mladý,  hezký,  plný  síly, 
dvornosti  a  oněch  cností, 
vojína  jež  vždycky  zdobí, 
jak  ve  válce,  tak  i  v  míru  — " 

„Aj,  aj!"   diví  se  mu  Lisa. 

„Věrný  v  lásce"  —  pokračuje  — 
„Nu,  já  nechci  se  vám  chlubit, 
vidíte  to  na  mně  sama  — " 

„Ne,  vy  nejste  vychloubavý, 
pane  zbrojnoši,  ni  málo, 
pravá  skromnost  vaší  zdobou.  — 
Ale  pijte,  pijte  přece, 
vy  nic,  pane,  nepijete!" 

„Na  zdraví!"   dí  zbrojnoš  na  to, 
plnou  pozvedaje  sklenku, 
pak  se  dvorně  doprošuje: 
„K  tomu  hubinku  nA  dejte!" 
za  ruku  ji  při  tom  bére, 
ruku  plnou,  oblou,  kyprou, 
jevící  se  pod  ramenem 
z  pod  košilky  sněhobílé. 

„Ne!"   dí  Lisa,    při   čemž  prudce 
zbrojnoše  též  odstrčila. 
„Ne,  to  nesmí,  pane,  býti  — " 

„Proč  ne?  Co  v  tom,  panno,  zlého?" 

„Což  vy  muži  milujete 
dneska  tu  a  zítra  jinou  — " 

„Pravda,  muže  srdce  divné! 
Zvláště  na  vojué  on  těká 
od  květiny  ku  květině. 
Navrátí-li  se  pak  domů  — 
že  miloval  —  více  neví. 
Divné  jesti  srdce  muže. 
Najde-li  však,  čeho  žádá, 
řekne-li  mu:  ,tu  chci  míti!' 
dá  za  lásku  živobytí!" 


„Srdce  ženské  je  však  jiné: 
volí,  zkoumá,  nepoddá  se. 
Jednomu  jen  lásku  slíbí, 
tu  však  také  chová  věrně." 

„Také  jsem  si  často  prával 
naleznouti  věrnou  druzi, 
s  ní  pro  celé  živobytí 
usadit  se  v  rodném  kraji, 
býti  šťastným  jen  s  tou  jednou, 
pro  ni  lásku  svou  jsem  schráněl  — " 

„Ha,  ha!   což  to  možno  muži?" 
zvonivým  dí  Lisa  smíchem : 
„může  muž  si  schránět  lásku?" 

„Ano,  Liso,  kdyby  našel 
pannu  sličnou,  jako  ty  jsi!" 

„Ah  již  pozdě!"  smutně  Lisa 
zbrojnošovi  odpovídá. 

„Což  —  již  máte  milovníka?" 

„Ne,  však  ženich  jest  mi  slíben." 

„Aj!  tož  nemilený  ženich, 
zajisté  kýs  nemotora  — 
Za  to  já  jsem  jiný  jonák!"* 

„Chtěl  byste  si  mne   snad  vzíti?" 
smutně  s  úsměvem  dí  Lisa. 

, Vzíti  —  vzíti?"   Zbrojnoš  koktá, 
„Proč  hned  vzíti?  Nač  ty  kvapy? 
Ale  pozděj   —  proč  ne?  AIo  — " 

S  výsměchem  dí  Lisa  k  němu : 
„Vzíti  ne?  Však  třeba  zatím 
hubinkou  vy  nezhrdnete? 
Napil  jste  se  dosti  vína? 
Čas  se  vrátit,  slečna  čeká." 

„Dosti,"    zbrojnoš  smutné  vece, 
načež  Lisu  následuje, 
která  po  schodech  jde  vzhůru. 
Svěsil  uši,  ubožáček  .  .  . 
Avšak  náhle  prostřed  schodů 
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Lisu  kolem  pasu  chopil  — 
a  již  bubínku  jí  vtisknul. 

„Nestydatý!"'   zaznělo  tu 
z  Lisínýcb  úst,  spjatýcb  hněvem, 
z  očí  jejích  srší  blesky, 
tváře  její  zarděly  se, 
jako  třešně  plné,  zralé. 

„Pro  bubínku  tolik  hluku! 
Poprvé  to  —  naposledy. 
Vojín  zvyklý  žíti  rychle : 
životem  dnes  bujným  kypí, 
zítra  leží  v  chladné  zemi. 
Žil  jsem  také,  žil  jsem  mnoho, 
ale  přiznám  se  vám,  panno, 
takto  že  jsem  nebyl  šťastným 
po  mnohá  již  dlouhá  léta. ' 

Ruku  nechala  mu  v  ruce, 
pohlížejíc  v  jeho  oči 
jako  kouzlem  opojena; 
snad  že  v  jejím  srdci  také 
ozvalo  se  stejnou  dobou : 
tak  že  nebyla  též  šťastnou 
ve  svém  živobytí  celém. 
Náhle  vytrhla  se  prudce: 
„Na  vždy  s  bohem,  slyšíte-li? 
Opovážlivče  vy!   s  bohem!" 

„S    bohem,    na   vždy!"    vzdychnul 
zbrojnoš. 

Lisa  pospíšila  k  paní. 
Doručeno  jemu  psaní 
na  Zdeňka.  I  odjel  domů. 


Mladý  Zdeněk  domů  jede, 
počasí  se  pozměnilo. 
Vystoupily  mračen  hrady: 
z  nich  se  blesky  jako  biče 
v  hřívy  mračen  zatínaly. 
Divocí  je  oři  táhli, 
větrů  oři,  přes  krajinn. 
Luh  i  les  tu  sténal,  ječel, 
časem  ozvalo  se  hřmění, 


bouře  vozu  v  divé  jízdě 
šírým  nebem  rachocení. 

Začalo  v  tom  hustě  pršet 
jako  když  se  z  konve  leje, 
jarní  padala  to  vláha, 
tak  že  Zdeněk  promok  celý. 
On  však  rád  byl  tomu  dešti, 
tomu  srdce  ochlazení, 
které  přivedlo  ho  k  sobě. 
Již  se  setkal  se  svým  otcem. 

„Nuže,  jak  se  tobě  vedlo?" 

„Nemohu  si,  otče,  vzíti 
nikdy,  nikdy  —  slečnu  Bertu!" 

Rozhněval  se  otec  tuze, 
lál  a  hrozil:  všechno  marné. 

„Dobře  tedy!"   konečně  dél, 
„nemohu  tě  nutit  více. 
Věz  však,  na  zítřek  jsem  pozval; 
Bertu  i  jejího  strýce. 
Žádám  tedy,  abys  zítra 
uvítal  je  aspoň  dvorně 
zde  na  zámku  Makotřasích. 
Ba  ty  musíš :  to  má  vůle  ; 
pak  se  navrať  do  tábora, 
milejší-li  tobě  Valdštýn, 
blázne !  Nech  zde  slečnu  Bertu  - 
odejdi  si  třeba  —  k  čertu!" 

4. 

Po  bouři  se  vyjasnilo. 
Přišlo  jitro,  jasné,  smavé, 
jakby  blankyt  na  nebesku 
andílkové  vysměj  čili. 

Jede  k  Makotřasům  panstvo  . 
starý  pán  a  mladá  slečna. 
Starý  pán   na  černém  koni, 
slečna  na  překrásném  broni. 
Závoj   hustý  tvář  jí  cloní. 

Makotřaský  pán  je  vítá 
na  nádvoří  se  svým  synem. 


Otakar  Červinka:  Máiiiliivv. 


Zdeněk  pozdravuje  také 
dvorně  panstvo  Petrovické. 
Slečnu  Bertu  podporuje, 
pomáhá  jí  s  sedla  na  zem. 

„Odpusťte  mi,  ctěná  dámo, 

že  jsem  včera  před  vás  vstoupil 

za  panoše  přestrojený!" 

Tu  však  cítí,  že  se  chvěje 
v  náručí  mu  slečna  Berta. 

„Co  vám,  slečno?"   on  se  táže. 
Odhrnula  slečna  závoj : 
vidí  Zdeněk  překvapený, 
jak  se  slečna  Berta  směje: 
„Tutéž  myšlénku  já  měla, 
pane  Zdeňku,  co  vy,  včera, 
za  Lisu  se  přestrojivši, 
abych  o  vás  vyzvěděla 
od  zbrojnoše  zlé  neb  dobré. 
Já  však  se  vám  neomlouvám : 
k  tomu  ženy  právo  mají, 
vyzvídati  věci  tajné!" 


„Otče!"   zvolal  Zdeněk  nyní, 
„tu  chci,  aneb  žádnou  v  světě!" 

„Zbláznil  jsi  se?"   Otec  praví. 
„Nerozumím  tomu  slova!" 

„Také  já  ne!"   vece  starý 
stryjec  Bertin,  Petro vický. 
„Co  díš,  Berto:   chceš  ho  také?" 

„Chceli  on  mne  —  chci  ho  také!" 

„Poželinejte  již  svým   dětem, 
otče,  strýce!"   vece  Zdeněk. 
„Chcete-li  si  blázna  vzíti, 
slečno  Berto,  zde  mne  máte!" 

„K  tomu  hubinka?"    dí  Berta 
v  bujném  smíchu,  jako  zvonky 
když  se  v  zpěvu  rozhovoří. 

„Ano!"   a  již  na  rty  její 
tiskne  vřelé  políbení. 

Byla  svatba,  byly  hody, 
teklo  vína  jako  vody. 

Otnl.;n-    r,  rrinka. 
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Firma  Stocký  a  spol. 

Pražský   román. 
Napsal   Serváe   Heller. 


prvních  dnech  masopustu  léta  Páně  18**  byla  u  velko- 
obchodníka Maxmiliána  Stockého  v  Praze  velká  společnost. 
Rozsáhlý,  velkopansky  zařízený  dům  pana  Stockého  v  ulici 
***  zářil  toho  večera  nesčíslnými  téměř  plameny,  skvostné 
skleníkové  rostliny  zdobily  schodiště,  chodby  i  rozsáhlé  sa- 
lóny, tvoříce  ve  všech  rozích  a  koutech  malebné  skupiny, 
tlusté  koberce  kryly  všude  dlažbu  i  parketovou  podlahu  a  kořenitá  vůně 
kvetoucích  hyaciut,  kamelií  a  orchideí  vlnila  se  z  komnaty  do  komnaty 
a  rozprchávala  se  odtud  ven  na  korridory  a  schody. 

Byla  to  první  velká  společnost,  již  pan  Stocký,  chef  a  jediný 
vládce  po  otci  zděděné  firmy  „Stocký  a  spol.",  kolem  sebe  shromáždil, 
neboť  pan  Stocký  honosil  se  toho  času  ještě  stavem  panickým  a  byl 
vůbec  s  to  otevříti  svůj  dům  skvělému  kruhu  přátel  a  známých  jenom 
účinkem  šťastné  okolnosti,  že  měl  líbeznou  sestru,  paní  Armidu  Částrov- 
skou,  kteráž  pro  tento  večer  v  jeho  domě  s  obvyklou  laskavostí  a  ochotou 
převzala  nesnadný  úřad  hospodyně  a  hostitelky. 

Za  takovýchto  okolností  bylo  arci  přirozeno,  že  všichni  v  kuchyni 
i  v  salónech  zaměstnaní  služební  duchové  —  až  na  šviháckého  Jana, 
kterýž  byl  u  pana  Stockého  zároveň  sluhou  i  jakýmsi  tajemníkem 
íi  správčíkem  a  pak  neméně  hovorného  Martina,  kterýž  byl  zase  rychlo- 
nohým  poslem  a  komisiouářem  mocností  z  pisárny  —  jinam  příslušeli 
a  zde  toliko  pohostinsku,  z  ochoty  nebo  za  smluvenou  náhradu  účinko- 
vali. Avšak  paní  Armida  Cástrovská  dovedla  i  s  touto  pestře  sehnanou 
«iziuskou  legií  výborně  operovat  a  nikdo  poměrův  neznalý  nebyl  by 
hádal,  že  se  nalézá  v  domě  starého  mládence,  jak  si  pan  Stocký  dů- 
sledně říkával,  ačkoli  pětatřicítiletým  panicům  název  ten  po  právu  ještě 
nepatří. 

Proti  obyčeji  a  šabloně  domácích  slavností  uspořádal  pan  Stocký 
svým  hostům  velkou  hostinu,  kteráž  na  6  hodinu  ohlášena  byla,  a  po 
tabuli  měla  následovati  volná  zábava  s  tancem  a  hrami  různého  druhu. 
Takováto  slavnosC  v  domě  vyspělého  mládence,  kterýž  dosud  žádné 
domácnosti  nedržel  a  teprve  při  posledním  kvartále  velký  byt  si  zařídil, 
nebývá  jen  všedním  společenským  zjevem,  nýbrž  mívá  zvláštní  a  obyčejně 
zajímavé  pozadí,  z  něhož  se  právě  tohoto  dne  vyvíjeti  začíná  dějství 
zpravidla  vážné  a  pro  nejbližší  účastníky  památné  ...  Co  značila  tedy 
asi  s  plesem  spojená  hostina"  v  nově  zařízených  salónech  pana  Stockého? 
Laskavý  čtenář  byl  by  nejenom  účel  té  slavnosti,  než  i  okolnosti, 
za    kterých    uspořádána    byla,    ve    hlavních    rysech    seznal    z    několika 
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krátkých  rozhovorů,  kteréž  se  ku  konci  bostiuy  udaly  ve  vzdušné  ko- 
mnato mezi  jídelnou  a  velkým  salónem,  kudy  se  procházeti  musilo 
a  kamž  občas  někteří  pánové  a  také  dámy  vycházeli,  aby  si  od  dlou- 
hého sezení  u  tabule  trochu  —  odpočinuli. 

První  rozmluva  toho  druhu  udala  se  mezi  oběma  svrchu  již  jmeno- 
vanými sluhy  pana  Stockého,  Janem  a  Martinem,  kteří  toho  večera  za 
lokaje  ustrojeni  byli  a  s  obdivuhodným  dův  ipem  do  neobvyklých  funkcí 
svých  se  vpravili.  Výteční  tito  muži  setkali  se  v  komnatě  před  jídelnou. 
Martin  nesl  do  jídelny  šampaňské  od  ledu,  Jan  odnášel  odtamtud  prázdné 
nádobí. 

„He,  nepospíchejme  tak!"  zvolal  Jan  na  Martina.  „Není  na  kvap. 
Panstvo  musí  si  nyní,  před  poslední  pečení,  trochu  oddychnout  a  milo- 
stivá paní  nařídila  desítiminutovou  přestávku.  Můžeme  si  tedy  chvilku 
porozprávět." 

„Máš-li  co  nového,  rád  si  poslechnu,"  odtušil  vážné  Martin  a  po- 
stavil chladič  s  ledem  a  lahvemi  na  zem. 

„He,  panáčku,  co  pak  říkáme  té  dnešní  slavnosti?"  otázal  se 
zkoumavě  Jan,  stavě  nádobí  na  nejbližší  stolek  a  krče  nos,  jakoby  nebyl 
zrovna  nadšen. 

„Je  trochu  nepravidelná,  moc  bohatá  a  dlouhá,  zkrátka  demo- 
kratická,"  usoudil,  nakloniv  mudřecky  hlavu,  Martin. 

„Uhodili  jsme  nato!"  přisvědčil  důrazně  Jan.  „Demokratická,  silné 
demokratická,  ale  proto  přece  velkolepá.  Ba"  —  doložil  jaksi  pichlavě 
—   „na  naše  poměry  a.'i  příliš  skvělá!" 

„Proč  myslíš,  že  příliš  — ■?  Což  pak  jsme  nějací  proletáři?"  na  to 
zase  Martin. 

„To  nikoli.  Ale  Martine,  Martine  —  člověče  malého  ducha!  Což 
pak  to  neznáme?    Což  nevíme,  jak  jo  pan  Stocký  v  úzkých?" 

„Zaslechl  jsem  někde  něco  vyzvánět,  jakoby  to  u  nás  teď  nějak 
vázlo,  a  kasír  dole  může  každého  očima  probodnout,  kdo  s  nějakým 
účtem,  nebo  s  poukázkou  přichází.  Do  Wertheimovy  „železné  panny" 
zavírá  jenom  knihy  a  kasovní  archy  a  padá  zrovna  do  mdlob,  když  slyší, 
že  se  před  vraty  fiakr  zastavil  —  chuďas  myslí  pokaždé,  že  to  už  zase 
„lotři"  z  banky  s  nějakou  směnkou  přicházejí.  Zkrátka :  máme  málo 
hotových  ;  ale  co  na  tom,  však  ony  zase  přijdou  !  Obchod  teď  arci  trochu 
odpočívá,  ale  my  to  vydržíme!  Máme  dva  domy,  venku  statek  a  kdož 
ví,  co  ještě  !" 

„Na  moc  bychom  toho  již  nenapočítali,  milý  Martine  !"  prohodil 
s  trpkým  úsměvem  Jan. 

„Ale,  ale!"  odmlouval  Martin.  „Nevídáno  té  trochy  směnek.  Tak 
stará  a  obratně  řízená  firma  už  se  z  nich  nějak  vyseká.  Ostatně  :  jak 
bude  po  svatbě,  bude  po  tísni." 

„Teď  jsme  u  pravého!"  zvolal  mžouraje  očima  Jan.  „Našel  on  si 
to  pan  Stocký  zlatou  mušku,  co  ?  Náš  kasír  říká,  že  mají  teď  dostatek 
peněz  jenom  židé  —  hm!  Snad  spočinulo  právě  proto  —  jak  nějaký 
básník  kdesi  praví  —  oko  našeho  pána  se  zalíbením  na  té  krásné 
Ráchelce !" 
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„To  musím,  pane  kollego,  slavně  protestovat!"  vpadl  mu  do  řeči 
Martin.    „Nevěsta  mého  pána  není  žádná  židovka  !" 

Jan  podíval  se  s  ironickým  úsměvem  na  svého  soudruha  a  pravil  : 
„Víme  to  jistě?  .  .  .  Kýváme,  že  ano;  nuž  tedy  dobře.  Ale  že  je  pan 
Adolf  Wertheimer,  zuejmilejší  papíuek  naší  nastávající  paní,  žid  —  či 
pardon  !  —  israelita,  přece  víme  ?" 

„Ale  křtěný  !"  s  důrazem  doložil  Martin,  „A  jeho  paní,  matka  slečny 
Hermíny,  je  prý  italská  šlechtična,  nějaká  rozená  de  Monteberico,  nebo 
jak  se  to  říká.  Budu  tedy  prosit,  aby  se  nedělaly  na  slečnu  žádné 
úštipky  !" 

„Prosím  tisíckráte  za  odpuštění !"  zvolal  s  komickou  povolností  Jan. 
„Mně  ani  nenapadlo,  abych  slečnu  zlehčoval.  Naopak  !  Kdybych  byl 
mladým  seladonem,  záviděl  bych  panu  Stockérau  .  .  To  je  dívka,  parbleu ! 
Jaká  to  delikátní  směs  krve  !  Půl  židovka,  půl  Italka,  a  jedna  polovice 
lepší  než  druhá  !  .  .  .  .  Tváře  jako  dozrávající  broskve,  oko  jako  uhel, 
který  svítí,  a  vlas  —  sacrebleu  !  Jak  živ  jsem  neviděl  vlasu  tak  boha- 
tého a  krásného !  Je  černý  jako  havranní  peří  a  proti  světlu  leskne  se 
do  modra.  Když  jsem  ti  prve  u  tabule  přisluhoval,  musil  jsem  se  ná- 
hodou naklonit  ku  slečnině  hlavě  a  tu  —  nevím  ani,  co  mi  to  na- 
padlo, —  přivouěl  jsem  si  plným  douškem  k  jejím  kadeřím.  Člověče, 
to  se  nedá  ani  povědět !  To  ti  je  síJa  zdravé  vůně  vlasové  .  .  .  jak  bych 
ti  to  jen  řekl  ....  jako  kdybys  si  přivoněl  ku  hřívě  mladého  španěl- 
ského hřebce." 

„Nu  dobře,  dobře"  —  odsekl  Martin,  „vždyť  já  slečnu  znám  a  na 
tom,  jakou  vůni  její  kadeře  vydávají,  mi  hrubě  nezáleží.  Jsem  však  rád, 
že  tě  slečna  okouzlila,  aspoň  přestanou  už  ty  tvoje  kousavé  poznámky 
o  mesalianci  krve  a  tak  dále." 

„Krásnou  paní  to  dostaneme,  jen  co  je  pravda!"  na  to  zase  Jan. 
„Ale  soudím,  že  jsou  to  námluvy  jenom  z  konvenience.  Víme,  co  to  je? 
To  jest,  jako  kdybych  řekl,  že  se  tu  hodlá  uzavříti  sňatek  z  rozumu 
aneb,  jak  by  sprostý  člověk  řekl,  ze  spekulace.  •" 

„To  musím  slavné  protestovat!"  odporoval  rozhorleně  Martin.  „O  tom 
ty  nemáš  právo  soudit.  Já,  já  jsem  v  pisárne  stále  kolem  pana  Stockého, 
a  já  tedy  samojediný  mohu  jistě  vědět,  jak  to  s  jeho  srdcem  dopadá. 
Nuže,  a  já  ti  pravím,  že  si  náš  pán  slečnu  Hermínu  namluvil  z  oprav- 
dové, ba  vroucí  lásky." 

„A  jak  pak  jsme  tomu  přišli  na  kobylku,  he  ?" 

„Zcela  jednoduše.  Víš  přece,  že  je  náš  pán  výborný  kreslič  a  že 
umí  zejména  výborně  portrétovat.  Nuže  jdi  a  podívej  se  do  jeho  mapy 
ve  velkém  šuplíku  psacího  stolu  —  co  tam  uvidíš  ?  Samé  hlavy  a  hla- 
vičky slečny  Hermíny!  Jestli  to  není  důkazem,  že  na  ni  stále  myslí  a  že 
je  do  ní  opravdu  zamilován,  pak  už  není  vůbec  žádného  důkazu.  Nu,  co 
tomu  říká   pán  ? " 

„No  víš,  Martine,  —  já  nechci  dělat  proroka  a  vševědoucím  také 
nejsem!  Konečně  proč  by  nemohl  být  zamilován  do  té  krásné  donny  ? 
Věřím  ochotně,  co  se  mi  tuto  k  věření  předkládá,  ale  zůstává  přece 
otázka:    zdali  se  láska  nedostavila  teprve    později,    když    už    byl  úmysl 
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pevný?  Jisto  je  aspoň,  že  byla  slečna  Hermína  dříve  bohatou  dědičkou, 
než  se  barou  do  ní  mohl  zamilovat." 

„Proti  takovému  mudrctví  není  ovšem  námitky  !"  odvětil  Martin 
s  resignací.  „Škoda,  že  jsi  nešel  na  filosofii.  Z  tebe  mohl  býti  kapitální 
mudrc.  Avšak  žerty  stranou  !  Pravím  ti,  a  to  je  pro  dnešek  v  té  věci 
slovo  poslední :  s  panem  Stockým  a  slečnou  Hermínou  má  se  věc  zrovna 
tak,  jako  se  mnou  a  slečninou  komornou  Anettou.  Také  moje  Anetta  má 
babky,  dílem  uspořené,  dílem  zděděné,  ale  je  proto  přece  roztomilá 
a  milování  hodná  a  já  bych  ji  opravdově  miloval  i  kdyby  ..." 

„Měla  těch  babek  třebas  ještě  více!  Rád  věřím!"  vpadl  mu  se 
smíchem  do  řeči  Jan. 

„To  je  už  starý  vtip  —  toho  neopakuj  nikde,  sice  by  tě  vyhodili," 
varoval  svého  soudruha  Jan  a  podívav  se  na  hodinky,  doložil  jako  pře- 
kvapen: „Hrome,  to  jsme  se  zapovídali!  Deset  minut  již  minulo,  po- 
spěšme  po  svých." 

Sluhové,  zvednuvše  každý  svoje  zboží,  odkvapili.  Ale  již  tu  byli  zase 
jiní  —  dva  mladí  ještě  pánové,  patrně  od  obchodu.  Jeden  byl  rusovlasý 
a  druhý  snědý.  Přicházeli  z  jídelny,  jakoby  jídlem  a  pitím  byli  uoudáni, 
a  občas  z  hlubokosti  svých  těžkostí  si  odfukovali.  Uprostřed  komnaty  se 
zastavili  a  snědý  stáhnuv  s  nosu  zlatý  skřipec,  který  mu  patrně  v  každém 
ohledu  překážel,  vyrazil  ze  sebe,  jako  se  stísněných  útrob : 

„Fi,  to  mne  to  jídlo  unavilo!  Zdá  se  mi,  že  jsem  již  dávno  tak 
nepřebral." 

„A  ještě  tomu  není  konec  !"  doložil  rusovlasý,  „Ale  jen  co  je  pravda: 
menu  bylo  výborné  a  úprava  veskrze  znamenitá.  Ani  bych  byl  ueřekl, 
že  to  Stocký  tak  svede." 

„Je  pravda,  všechno  bylo  dobré,"  přisvědčoval  onen,  „sice  bych 
nebyl  přebral.  Výborný  oběd,  pravé  gala-diner,  na  Stockého  a  jeho 
finance    až  příliš  skvělý!" 

„To  jsem  si  také,  milý  Rudolfe,  už  pomyslil;  avšak  jaké  tu  divení. 
Když  je  člověk  nad  bankrotem,  nemůže  prý  nic  lepšího  dělat,  než  dávat 
skvělé  hostiny  a  plýtvat  penězi,  aby  se  nevěřilo  tomu,  co  si  lidé  šeptají. 
Dobře  prováděné  bastanství  je  každým  spůsobem  s  to  oživiti  člověku  úvěr 
ještě  před  samým  konkursem,  hahahá  !  —  Ale  buďme  spravedliví:  Stocký 
nepomýšlí  na  výnosný  bankrot;  on  překonává  sama  sebe,  to  jest  pýchu 
svého  patricijského  rodu,  jenom  aby  si  zabezpečil  kořist,  kterou  má  již 
skoro  v  hrsti." 

„A  je  to  lup  opravdu  znamenitý:  kolosální  věno  a  nádavkem  tak 
krásná  žena!"  zvolal  s  přimhouřenýma  očima  snědý  švihák,  jehož  byl 
předešlý  nazval  Rudolfem.   „Toť  věru  závidění  hodná  partie!" 

„Já  mu  nezávidím!"  prohodil  jaksi  s  vysoká  blondýn.  „On  si  po- 
může, ale  na  reputaci  tím  v  naší  společnosti  nezíská.  Na  takovouto  že- 
nitbu byl  bych  já  příliš  hrdý." 

„Můj  zlatý,"  namítl  zase  onen,  „což  je  za  našich  časů  hrdost  bez 
peněz?  Rozedraný  plášť  pyšného  hidalga,  paskvil  na  sebe  sama,  nesmysl. 
Podívej  se  na  některé  naše  pány  —  však  uhodneš,  které  míním  — jsou 
nadutí  jako  krocani,  mají  koně  a  lokaje,  lesklé  kočáry  a  v  německém 
divadle  lože,    jsou    kavalíři    od  hlavy    až  k  patě,    dávají  si    říkat   „Vaše 
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milosti",  v  jejich  domech  je  samý  lesk  a  samá  nádhera,  ples  stíhá  ples 
a  hostina  hostinu,  ale  —  jak  v  bibli  stojí  psáno  —  venku  čeká  už  žid 
s  velbloudy!" 

„Bravo  Figaro!'-  zaplesal  škodolibě  blondýn.  „Aniž  jsi  chtěl,  pro- 
nesFs  satyru  na  dům,  jehož  jsme  právě  hosty.  Ba  věru;  žid  s  velbloudy 
už  čeká,  ale  nikoli  venku :  on  je  už  zde,  uvnitř  domu  pánem  a  Stoeký 
je  tak  dalece  prost  předsudků,  že  se  nerozpakuje  jíti  k  němu  do  stravy." 

„Stoeký  je  moudrý  člověk,"  pravil  s  veselým  důrazem  snědý  švihák, 
„a  ty's  pošetilý  bloud.  Dokud  jsi  mlád,  můžeš  se  ještě  opájeti  svou  do- 
mýšlivostí a  pýchou  evropského  plemene.  Však  také  vystřízlivíš.  Já  nejsem 
ještě  stár,  ale  střízliv  jsem  již  dávno  a  proto  chtěl  bych,  jakožto  ženich, 
býti  na  místě  Stockého." 

„Tiše,"  zakřikl  ho  šeptem  blondýn.  „Tamo  přichází  ta  stará  ška- 
tule od  voňavek,  baronka  Záleská  —  baronka  z  Nemanic  !  —  se  svými 
dvěma  gráciemi,  Amalií  a  Serafínou.  Amalie  by  byla  mým  ideálem,  ale  — 
málo  peněz  !  Nechám  ji  tedy  jinému." 

Sotva  že  byl  rusovlasý  Merkurův  vyznavač  takto  domluvil,  zašustěly 
za  oběma  šviháky  troje  hedbávné  ženské  šaty  a  baronka  Záleská,  obstárlá 
a  silně  líčená  suchá  panička  s  lorgnonem  na  dlouhé  násadě  v  jedné  a  ro- 
kokovým vějířem  ve  druhé  ruce,  přistoupila  k  nim.  Za  baronkou  krá- 
čely dvě  dosti  hezké,  ale  silně  koketní  dívky,  obě  modrooké  s  tmavými 
vlasy  a  hrdým  vzezřením.    Baronka,  zpozorovavši  oba  šviháky,    zvolala  : 

„Ach,  pánové  zde?!  A  tam  uvnitř  je  po  nich  taková  sháňka  ..  . 
Nemeškejte  přece,  pánové,  a  vraťte  se  ku  svým  soudruhům  u  stolu!" 

„Kdyby  paní  baronka  dovolila,"  domlouval  se  s  líčenou  ostýcha- 
vostí  blondýn,  „vzdali  bychom  se  už  docela  toho  potěšení  a  zůstali  bychom 
zde..." 

„Ne,  ne,  to  nesmí  být,  pánovél"  odporovala  stará  baronka.  „Vrafte 
se  jen  rychle  do  jídelny.  Dokud  nedá  předsedající  dáma  znamení,  aby 
se  povstalo,  nesmějí  se  pánové  rozutíkat.    Tedy  na  shledanou,  pánové!" 

Šviháci,  vyrozuměvše  z  těchto  slov,  důvtipně  a  bystře,  že  si  dámy 
přejí  býti  o  samotě,  učinili  každý  tři  více  méně  nemotorné  poklony 
a  odešli. 

„Jděte,  protivní  panáci!"  zvolala  baronka  ohlednuvši  se  za  odchá- 
zejícími. „Jdu  si  odpočinout,  od  té  hrozné  tabule,  a  měla  bych  se  tu 
ještě  s  vámi  nudit!  ...  Uf!  to  byla  tortural" 

„Tortura?"  opakovala  vesele  po  matce  slečna,  kterouž  byl  prve 
blondýn  poznamenal  jakožto  slečnu  Amalii.  „Maman,  tortura?  Taková 
hostina,  s  takovými  exkvisitními  jídly!  Hahaha!" 

„Jak  živa  jsem  to  neviděla,"  pokračovala  s  rostoucím  úžasem  stará 
baronka;  „tři  hodiny  za  sebou  se  jí  a  pije  !  Fidonc!  Totě  už  zrovna  jako 
o  vesnické  svatbě!" 

„Nezapomínej,  matinko,  že  má  dnes  pan  Stoeký  poněkud  silně  smí- 
šenou společnosť  u  sebe,  a  že  musel  tedy  udělat  přítomným  arciple- 
bejcům  náležitý  ústupek.  Co  pak  je  u  takových  lidí  do  tabule,  když 
není  dlouhá!"   propověděla  uštěpačně  slečna  Serafína. 

„Ano,  ano,'"  povzdychla  si  baronka,  „každému  co  rád  má!  Jenže 
přece  také  s  ohledem  na  ostatní.  Ale  takovéto  hekatomby  masa  a  pamlsků 
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—  toté  zrovna,  jakoby  chtěl  Stocký  tem  svým  hostům  na  jediném  ,diiier' 
ukázat,  co  všechno  je  k  jídlu  na  světě!    Hahaha!" 

„Anebo,"  doložila  kousavě  slečna  Serafína,  „co  vkusného  Stocký 
sám  kdy   okusil!" 

„Věru,"  pravila  zase  slečna  Amalie,  „Stocký  a  jeho  vydlužená  ku- 
chařka překonali  sami  sebe.  To  bude  asi  na  burse  a  v  Café  Fran^ais 
o  tom  řečí!  ..  .  Nescházelo  nic,  než  aby  byl  Stocký  předložil  —  jako 
kdysi  římský  císař  Claudius,  každému  hostu  při  zákuskách  ku  spolknutí 
ještě  pravou,  skutečnou  perlu,  liahaha!-* 

„Anebo,"  pokračovala  stará  baroka,  „jako  u  téhož  císaře  obyčejem 
bylo,  aby  se  nyní  —  ale  teprv  venku  !  —  každému  z  těch  hostů  za- 
půjčilo páví  péro,  aby  se  jím  v  hltanu  polehtal  a  takto  svému  přepl- 
něnému žaludku  ulehčil!  Ilahaha!" 

Slečna  Amalie,  propukajíc  v  rozpustilý  smích,  připomenula  k  tom  u 
„Mně  se  zdá,  mamau,  že  nebude  těch  pávích  per  ani  potřebí;  ostatně 
vždyť  mají  pánové  prsty!" 

Všechny  tři  dámy  rozesmály  se,  až  slzy  stírati  musily.  Stará  ba- 
ronka pochvíli,  potlačujíc  veselost,  pravila  s  falešnou  vážností :  „Nesmíme 
si  tak  volně  počínat  —  mohli  by  nás  uvidět  a  uslyšet!"  Rozhlédnuvši 
se  pak  pomocí  lorgnonu  po  komnatě,  zvolala  pojednou,  jako  by  byla 
přišla  na  docela  jiné  myšlenky : 

„A!  Vida,  vida!  .  ,  .  Ani  jsme  si  ještě  nepovšimly,  jak  je  ten  sa- 
lónek pěkně  zařízen  .  .  .  (S  přídechem  ironie).  Opravdu,  velmi  vkusně  .  , 
a  také  bohatě  ! " 

„Ale  zdá  se,  maman,  že  je  tu  mnoho  nového  a  vzácného  a  jinde 
nevídaného,"   připomenula  tendenčně  slečna  Serafína. 

„Ba  věru,"  přisvědčila,  rozhlížejíc  se  dále  po  komnatě,  paní  ba- 
ronka, „některé  věci  jsou  nad  míru  cenné  .  .  .  kde  to  jen  všechno 
Stocký  vzal?  .  .  .  Snad  nebylo  to  sem  všechno  naveženo,  hahaha!  .  .  . 
jako  kulisy  do  divadla,  jenom  k  tomu  slavnému  zasnoubení?  ..." 

Slečna  Amalie  rozesmála  se  znovu  zrovna  křečovitě  a  zvolala,  tlačíc 
šátek  k  ústům : 

„Maman,  aby  to  sem  byl  tak  starý  Wertheimer  sám  všechno  za- 
půjčil? Hahaha!" 

„Pojďme  dále,"  napomenula  své  dcery  baronka,  která  však  zrovna 
tak  vesele  si  vedla,  jako  obě  mladé  dámy;  „tamo  přicházejí  zase  dva 
z  těch,  kteří  dnes  o  závod  —  hodovali.  Není  radno  jim  býti  na  blízku." 

„Proč  myslíš,  maman?"  otázala  se  slečna  Serafína,  a  paní  baronka 
beze  všeho  rozmýšlení  odpověděla: 

„I  jen  tak!  Kdyby  se  ostatně  nic  jiného  nestalo:  dělali  by  nám 
poklony  buď  hloupé    anebo    urážlivé,  to  by  nám   mohlo  býti  nebezpečné 

—  po  tom  selském  kvasu!" 

Dámy,  přitisknuvše  po  těchto  slovech  batystové  šátky  k  ústům,  odešly 
do  zářícího,  ale  ještě  prázdného  sálu.  Za  nějakou  chvíli  na  to  vešli  do 
komnaty  dva  vážní  mužové  s  krátce  přistřiženými  plnovousy,  redaktor 
dr.  ílízný  a  advokát  dr.  Ostražil.  Pokročivše  do  předu  komnaty,  zasta- 
vili se  na  okamžik,  aby  několik  důvěrných  slov  spolu  promluvili. 
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„Sláva  Bohu,  hostina  je  skončena !•'   pravil  spokojeně  Ostražil. 

„A  nota  beue,"   doložil  Řízný:   „obešli  jsme  se  bez  přípitků!" 

„Za  to  dekujeme  jenom  paní  bankéřce  Wertheimerové,  kteráž  proti 
obyčeji  předsednictví  přijala  a  s  obdivuhodným  taktem  zrovna  v  tu 
chvíli  znamení  k  povstání  dala,  když  někteří  pánové  slova  ujati  se 
chtěli,"   pravil  advokát. 

„Pozoroval  jsem,"  nato  zase  redaktor,  „že  chtěl  starý  Wertheimer 
sám  nějaké  prohlášení  učinit." 

„Zajisté!"  přisvědčil  Ostražil.  „Mne  napověděl  kdosi,  že  byla  celá 
tato  dnešní  slavnost  od  Stockého  uspořádána  jenom  proto,  aby  se  ono 
slavnostní  prohlášení  stalo.  Bankéř  chtěl  u  tabule  prohlásiti  zasnoubení 
své  dcery  se  Stockým." 

„A  tomu  právě  chtěla  paní  Eleonora  zabrániti"  vpadl  mu  do  řeči 
Řízný. 

„Což  myslíte,  že  bankéřka  tomu  sňatku  nepřeje?" 

„Nemyslím,  já  to  jistě  vím!  Paní  Eleonora  chtěla  dostati  svou 
dceru  někam  do  Vídně,  praví  se,  že  dokonce  ke  dvoru.  Jest  to  sice 
ambice  poněkud  pošetilá,  ale  rozená  markýzka  Monteverde  a  manželka 
jednoho  z  předních  našich  finančníků  —  za  takového  považuje  ona 
aspoň  svého  chotě !  —  soudí,  že  si  může  podobného  plánu  již  dopřáti. 
Nu  a  poněvadž  námluvy  pana  Stockého  tomuto  fantastickému  snu  jaksi 
překážejí,  byla  by  paní  Eleonora  ráda,  kdyby  se  nějak  rozbily,  i  hledá 
proto  stále,  jakby  věc  protáhla." 

„Ale  starý  přeje  Stockému?"   prohodil  Ostražil. 

„Dosud  zajisté!"  odpověděl  Řízný.  „Stoeký  se  mu  líbí  a  ctižádo- 
stivý bankéř  myslí,  že  udělá  jeho  příští  zeť  ve  veřejném  životě  velkou 
karriéru  ...  O  finančním    stavu  jeho   nemá  dle  všeho  pravého  vědomí." 

„Což  je  opravdu  tak  zoufalý?" 

„Zoufalý  zrovna  není,  ale  je  špatný!  Stoeký  několikerým  směrem 
přespekuloval  a  má  nyní  celé  své  jmění  zatlučeno  v  rozličných  akciích 
a  průmyslových  papírech,  které  na  ten  čas  nic  nenesou  a  tak  nízký 
kurs  mají,  že  je  musí  držeti.  Papíry  tyto  mohou  časem  opět  se  zved- 
nouti, ba  snad  ještě  výše  vystoupiti,  než  původně  stály,  ale  —  jisté  to 
není,  ba  na  celou  řadu  let  ani  k  pravdě  podobné." 

„To  je  tedy,'"  pravil  zase  Ostražil,  „jakoby  se  Stoeký  o  slečnu 
Herminu  ucházel  jenom  k  vůli  jejím  penězům." 

„To  nikoli!"  odpověděl  důrazně  Řízný.  „Znám  Stockého  již  delší 
dobu  a  dosti  zblízka;  on  je  muž  osvícený  a  prostý  zastaralých  předsudků, 
kteréž  by  mu  nedovolovaly,  aby  se  o  dívku  takového  rodu,  jako  je  slečna 
Hermína,  ucházel  jinak,  než  z  nouze.  Stoeký  je  krom  toho  muž  naprosto 
čestný  a  příliš  hrdý,  aby  snad  lásku  předstíral,  kde  by  jenom  touhu  po 
penězích  měl.  On  Hermínu  miluje  —  o  tom  nemůže  býti  ani  nejmenší 
pochybnosti.  Že  pak  dívka,  pro  niž  jeho  srdce  vzplanulo,  velmi  bohatého 
otce  má,  jest  pro  něho  sice  šťastnou  náhodou,  ale  ničím  více  .... 
Však  ukončme  již!  Tamo  přicházejí  hosté  od  tabule,  a  v  čele  jich  starý 
Wertheimer  ....  Vypadá  jaksi  slavnostně!  ....  Usmívá  se,  zvedá  hlavu 
do  výše  ....  Ten  jistě  něco  zamýšlí!"  (Pokračování.) 


78  Kliškii  Krásnoliorská: 


Potkání  v  polích. 

^\est  krásno  v  polích,  sváto, 
ÍXs  když  červánkové  zlato 

%  se  line  v  zlato  klasů 

^        a  na  obzoru  splývají 

zem,  nebe  svými  pokraji 
a  v  jednom  zlatojasu 
se  líbají. 

Jest  krásno  zralé  žito, 

kdy  v  zlaté  vlny  slito, 

jak  jezero  se  houpá, 

a  nad  pole  i  nad  soumrak 

co  blízké  žatvy  zlatý  znak 

srp  měsíce  kdy  stoupá 

v  jas  do  oblak. 

Jest  luzuo  v  polí  síru 
v  tom  půlšeru  a  míru, 
když  pozdním  zlatým  světlem 
jen  hoří  jasné  barvy  niv, 
žár  s  muškou  letí  jako  živ 

a  v  máku  rudě  zkvetlém 
plá  na  podiv. 

Hic,  vbíhá  v  polní  stezku 
svit  večerního  lesku, 
a  stranou  chatka  mhouří 

již  slunné  oči  okének; 

jen  v  krbu  mžiká  plamének, 
a  nad  střechou  se  kouří 
dým  v  prstének. 

Jak  lahodí  to  jemně, 
když  dýše  teplá  země 
zpod  prvních  stínů  roušky 
svých  polních  mezí  vonný  dech, 
když  vlá  jí  na  umlklých  rtech 
van  mateři ny  doušky 
jak  v  sladkých  snech. 
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Tak  líbezno  a  milo 

mi  vždycky  v  polích  bylo, 

kdy  vzletěl  naposledy 
až  pod  blednoucí  červánek 
a  „dobrou  noc"  pěl  skřivánek, 

až  vpadl  v  soumrak  šedý 
a  ve  spánek. 

A  vždy  mně  bývá  tklivo, 

když  na  poli  tak  živo, 

jak  všecko  chvátá  s  prací, 
a  když  pak  dosti  díla  dnes, 
lid  žnecký,  samý  smích  a  ples, 

jak  rád  se  domů  vrací 
v  svou  tichou  ves! 

Však  ze  všeho,  co  zkvétá 

a  zraje  v  slunku  léta, 

mně  nejvíc  duši  světí 
a  blaze  jímá  na  poli, 
když  po  mezích  se  batolí 

ty  pestré  řádky  dětí; 
jdou  ze  školy. 

Ba  lip  než  kvítí  jiné 

se  věnec  žáčků  vine 

kol  našich  zlatých  polí 
jak  bujně  zkvetlý  letorost, 
a  kdyby  kraj  náš  byl  ho  prost, 

což  byl  by  pustý,  holý 
a  smutný  dost ! 

Nad  dětskou  pouť  tu  denní 

nic  pěknějšího  není, 

ta  patří  ku  obrázku, 
k  té  naší  české  krajině ! 
Tak  vdechuji  z  ní  dětinně 

vždy  novou,  zdravou  lásku 
k  své  otčině. 

Snad  hodinu,  snad  míli 

ti  poutníčkové  pílí 

kams  pro  zrnéčko  zlaté 
dost  malinkého  vědění; 
jest  pro  více  to  pachtění, 

to  putování  svaté, 
než  k  modlení. 


80  Jan  Červenka: 

Žeň  chleba  z  plodných  polí 
když  vezou  ve  stodoly 
ty  plné  vozy  žnecké, 

kde  zraje  prostá  duší  žeň? 

Krov  chudý  čeká  na  sklizeň, 
a  hlavičky  ty  dětské 
ji  nesou  veň. 

Tak  nesou  požehnání 

kol  zlatou  polní  plání 

ty  řady  křivolaké 
hlav,  čapek,  šátků,  karkulek 
a  blýskajících  tabulek 

až  z  dáli  kdo  ví  jaké 
v  svůj  útulek. 

Když  potkají  a  zdraví 
a  západu  svit  smavý 
dál  provází  je  polem, 
tu  měkčí  pohnut  ve  mně  duch 
a  slibněji  se  vlní  luh 
a  zlatěji  se  kolem 
skví  zem  i  vzduch. 

EliSka  Krásnohovskd. 


Kůň. 

Ze  sbírky  vojenských  veršů 

„Hakel-dama,   to  jest   pole   krve" 

Jana   Červenky. 

prostřed  pláně,  pusté,  zasněžené, 

^f  po  prudkém  honu  do  sněhu  se  sřítil. 

C,    Vzdych  z  hluboká,  zvěd  oko  svoje  sklenné 

^    do   tváře  muže,  jenž  se  hřívy  chytil, 

přes  hlavu  jeho  upadaje  k  zemi 

a  ležel  v  krvi  bez  hnutí  a  němý. 

Klid  velebný  po  pláni  vládl  celé. 
Ni  havran  v  mrtvá  role  nezapadl, 
jen  časem  v  sněhu  spoustě  zkornatělé 
to  zapraskalo  mrazem.  Smutně  kladl 
se  stín  na  lada  u tuhla  a  hladká. 
Kůň  ležel  v  krvi.  Z  těla  schváceného 
se  kouřilo  a  jako  jinovatka 
pot  na  něm  stydl. 


Ku  11.  81 


Muž,  jenž  spadl  s  něho, 
se  chvatně  zvedl,   otřel  hrubou  dlaní 
sníh  s  bledé  tváře,  jak  to  zvíře  schvácen ; 
rty  zakřivil  a  mlčky,  v  pohrdání, 
stál,  jako  socha  .  .  .  Věděl,  že  je  ztracen! 

V  té  chvíli  za  ním  červánky  již  zplály. 

On  mlčky  stál,  zrak  upíraje  v  dáli 

a  náhle  cítil  ruce  své  se  chvěti. 

Zde  byli!  Všichni!  První,  . .  druhý,  .  .  třetí! 

Jak  vichr  naň  se  hnali,  zdivočele, 

po  krvi  lační,  zběsilí  a  krutí, 

ne  lidé,  hyeny,   psi  v  lidském  těle. 

On  hleděl  na  ně   chvíli  v  ustrnutí, 

pak  jako  strojem  sražen,  beze  slova 

kles'  na  koleno,  zvedl  pušku,  střelil 

a  chybil.  Chybil!  .  .  .  Nabil,  střelil  znova 

a  chybil  zas!  Již  skok  ho  jenom  dělil 

od  nepřítele,  skok  a  zemře !  Chtivě, 

jak  vlčice,  po  níž  se  feny  ženou, 

se  vyřítil,  mach  zbraní  napřaženou  — 

a  pustil  ji !  .  .  .  Ne  výkřik'  —  zařval  divě, 

krev  z  úst  i  prsou  se  mu  vyvalila. 

Krev  !  Krev  !  Ach  ano  !  Jeho  krev  to  byla  ! 

Již  chroptěl  jen  a  jen  se  zapotácel. 

V  té  chvíli  druhý  s  duší  rozsápanou 
■mu  roztál  šavlí  lebku  jednou  ranou, 

že  jako  kmen  na  zmrzlou  zem  se  skácel. 

Pak  třetí  přihnal  se  naň,  jako  střela, 
ial  šavlí  ve  vzduchu,  až  zafičela, 
pliv'  po  něm,  zaklel  s  nenávistí  v  oku 
u  hnal  se  dál.  Kůň  jeho  pouze  v  skoku 
kus  masa  vyrval  druhu  svému  z  těla. 

Tu  v  bolesti  kůň  padlý  hlavu  zvedl, 
zrak  pootevřel,  na  přítele  vzhlédl, 
vzdych  naposledy,  zamkl  oči  obě 
a  hrábnuv  nohou,  přitiskl  ho  k  sobě. 


C* 


8-  Qiiido  Mansvet  Klement: 

Saharou. 

z    Biskry    do    Rhadamesu. 

Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 

ahara!  Jak  tajuplně  zuí  toto  jméno!  Mysl  naše  nai)lnéna 
jest  jako  mlžinami,  neurčitými  potuchami  o  tomto  velko- 
lepém, mysteriosníra  zjevu,  zdá  se  nám,  že  stojíme  před 
něčím,  čehož  docela  pochopiti  a  obrazně  pojati  s  to  nejsme 
a  nabývá-li  přispěním  naší  obrazotvornosti  celek  určitějších 
rysů,  poznáme,  že  z  mlhavé  roušky  jen  několik  jasnějších 
bodů  na  obzor  se  noří,  kdežto  ostatní  a  hlavní  čásť  i  na  dále  kryje 
neproniknutelný  závoj  tajemství.  Představa  celku  spočívá  v  obecném  pojmu 
pouště  a  podrobnosti  její  jsou:  ohromné  moře  písku,  přervané  na  mnoha 
místech  nepříliš  vysokým,  ale  za  to  divokým  horstvem,  nedozírné  písčiny 
bez  vegetace  a  vody,  ve  velkých  vzdálenostech  prostoupené  porůznými 
oasami,  skrovně  obydlenými  lidem  divokosti  nevšední.  ToC  asi  tak  obecná 
definice  Sahary  a  výklad  ten  pro  všední  povrchní  potřebu  ovšem  stačí. 
Však  duch  hádavý  pátrá  dále  a  touží  seznati  obraz  té  znamenité  pouště 
ve  skutečných  detailech  a  představiti  si  ji  dle  plné,  reálné  pravdy. 
A  k  tomu  mají  i  tyto  řádky  dle  možnosti  přispěti. 

Na  mapách  Afriky  sestavených  dle  Herodota  (450  př.  Kr.)  a  dle 
Ptolemea  (140  př.  Kr.)  nalézáme  toliko  jména  Libya  a  pak  dále  na  jih 
Aethiopia.  l^eka  Nilus  měla  dle  Herodota  prameny  v  pohoří  Atlasu^ 
Ptolemaeus  udává  již  přesnější  směr  jižní  (Montes  Lunae)  a  obyvatel- 
stvo těchto  končin  označil  jmény  Garamantes,  Automoles,  Pygmaei, 
Aethiopes,  Atlantes  a  Atarantes,  zároveň  pak  jmenuje  města  Thebae^ 
Memphis,  Ammon,  Kartago  a  Cyrene.  Pozdější  mapy  Afriky  rostou  sto- 
letí za  stoletím  jen  krokem  hlemejždím,  až  teprve  koncem  patnáctého 
a  počátkem  šestnáctého  věku,  v  době  to  největších  objevných  cest, 
spojuje  slavný  Vasco  da  Gama  v  roku  1498  protichůdčí  body  černého 
dílu  světa  u  osad  Melindy  a  Lamu  na  východním  pobřeží  a  tím  ukončena 
linie  Afriky  tak,  jak  nám  nyní  známa  jest. 

Po  staletí  bylo  celé  to  ohromné  prostranství,  kteréž  zoveme 
Saharou,  na  mapách  prázdnou  bílou  plochou,  krajem  neznámým;  jenom 
velmi  pořídku  označena  některá  zeměpisná  jména  a  až  do  našeho  veka 
panovala  úplná  neznalost  krajin  a  obyvatelstva  Sahary.  Podíváme-li  se 
na  novou  mapu  ohromné  této  pouště,  vydanou  nedávno  v  Londýně^ 
žasneme  nad  dílem,  jež  vědecké  úsilí  od  roku  1800  vykonalo.  Geogra- 
fické čáry  protínají  kříž  na  kříž  hroznou  poušť  a  ukazují  nám,  kdfr 
horstvo,  solná  jezera,  písečné  roviny,  zelenavé  oasy  a  vše  spojující  kara- 
vanové cesty  se  nalézají.  Díváte  se  a  žasnete.  Však  co  stálo  děsných 
útrap,  svízelů  a  drahocenných  životů,  než  saharské  kraje  takto  prozkou- 
mány a  vědě  získány  byly !  Znalec  saharských  cest  umí  tyto  kartografické 
čáry    vykládati    také    dle    dějin  a  jemu    svítí    z    nich    nesmrtelná   jména 
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mužů,  jako  byli:  Caillié,  Mardochai,  Vincent,  Barth,  Pauet,  Bu  el 
Moghdad,  Colloniai,  Laing,  Duveyrier,  Parisot,  Rohlfs,  Richardson,  Colomb, 
Bary,  Overweg,  Lion,  Vogel,  Nachtigal,  Beurmann,  Denham,  Clappertou, 
Hornemanu,  Browne,  Largeau,  Mohammed  el  Tunsy,  Cailliaud,  Hoskins, 
Krump,  Purdy,  Beechey,  Harailton,  Pacho,  Maltzau,  Bourrel,  Dawidson. 
Celá  třetina  těchto  slavných  mužů  stala  se  obětí  badatelského  povolání 
a  zbytek  odnesl  si  z  výprav  těžké  nemoci  aneb  jich  zárodky. 

Na  postupu  Saharou  zápasiti  musí  cestovatel  s  neschůdností  a  ne- 
jistotou krajin,  s  náboženským  fanatismem  nedůvěřivých  a  nedružných 
obyvatelů  jakož  i  s  vražedným  ponebím.  I  když  je  výprava  co  nejskvěleji 
opatřena  —  jako  byla  na  př.  Rohlfsova  pouC  do  libyckých  oas 
(1873 — 74),  kteréž  nescházely  ani  šampaňské,  rýnské  a  španělské  víno, 
konservy  atd.  —  nedá  se  zpředu  o  zdaru  cesty  mluviti,  poněvadž  při 
každé  takovéto  výpravě  i  sebe  menší  příčina  často  všeliký  výpočet  zha- 
cuje.  K  procestování  celé  Sahary,  spojenému  s  návštěvou  všech  oas 
a  míst,  i  kdyby  zcela  hladce  a  bez  jakékoliv  překážky  provésti  se  dalo, 
bylo  by  dle  našeho  přesného  výpočtu  potřebí  doby  dvou  let.  Sahara 
vyžaduje  cestovatele  neohrožené  a  chladnokrevné,  muže  nezdolného  zdraví 
a  ve  snášení  fysických  útrap  neumorné.  Kdežto  při  cestování  v  krajinách 
podél  rovníku  ležících  mnoho  záleží  na  velkém  počtu  průvodčího  lidu, 
jeví  se  v  poušti  nejúčelnějším  a  nejvhodnějším,  cestovati  s  nějakou  ku- 
peckou karavanou  a  toliko  s  jedním  domorodým  sluhou.  Jest  arci  ještě 
lepší  spůsob:  vydati  se  v  tyto  končiny  v  podobě  a  přestrojení  moslima, 
avšak  k  tomu  je  potřebí  výtečné  znalosti  arabštiny  jakož  i  náboženských 
obřadů  a  koránu. 

„Nejmoudřejší  jest,  aby  tu  člověk  cestoval  jako  Arab,"  pravil  nám 
jednou  v  Tripolisu  slavný  Maltzan  —  „ale  prozrazení  této  nepravosti 
má  obyčejně  smrC  v  zápětí."  NedůvěřivosC  lidu  v  poušti  jest  děsná. 
Pamatujeme  se  na  hroznou  situaci  jednoho  cestovatele,  kterého  v  tako- 
véto situaci  zachránil  jedině  důkaz  o  vykonaném  tělesném  obřadu,  jejž 
Mojžíš  i  Mahomed  nařizují  a  který  se  vykonává  v  dětském  mládí  muž- 
ského pohlaví.  Operace  před  výpravou  na  cestovateli  provedená  zachránila 
mu  život. 

Obyčejnému  turistovi  zůstane  as  střední  pásmo  Sahary  na  dlouhé 
věky  uzavřeno,  ana  doba,  kdy  ustoupí  „loď  pouště"  železnému  oři,  není 
nikterak  ještě  blízka.  Kdy  se  tak  stane,  ví  jen  Alláh  sám. 


Stalo  se  jen  pouhou  náhodou,  že  jsme  se  dostali  z  Biskry  do 
Rhadamesu  a  šCastná  příhoda  v  podobě  vyššího  důstojníka  francouzského 
zavála  nás  do  tohoto  dalekého  zákoutí  a  to  po  cestě,  jež  náleží  k  nej- 
zajímavějším v  celé  Sahaře.  ,.Mám  poslání  na  kaimakama,  který  zastává 
místo  největšího  hodnostáře  v  Rhadamesu,  a  jeho  radu;  mohu  vás  tudíž 
ubezpečit,  že  karavana,  s  kterou  vyrazíme  z  Biskry,  úplnou  jistotu  nám 
zaručuje.  Za  deset  duí  odjedu  z  Constantiny  a  v  té  době  můžete  si  vše 
potřebné  zde  zaopatřit  a  napřed  do  Biskry  poslat !"  —  „Ujednáno!"  A  takž 
uháněli  jsme  jedenáctého  dne  časně  z  rána  klusem  po  Constantinské  cestě 
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přes  Batuu  a  El  Kantaru  do  slunné  Biskry.  V  nejrůžovějším  rozmaru, 
na  rtecb  smích  a  v  srdcích  ples,  krajem  šťavnatou  zelení  všude  pokrytým, 
spěchali  jsme  rovným  směrem  k  jihu.  Háje  štíhlých  palem  střídaly  se 
hojně  s  pláněmi,  porostlými  halfou,  jež  ve  vetru  jako  moře  se  vlnila, 
a  jízda  znamenitě  se  nám  líbila. 

Ve  svém  pólo  evropském  pólo  arabském  kostumu,  t.  j.  tuggurtském 
burnuse,  na  hlavě  fez  hustým  hedvábným  šátkem  ovinutý  a  provazem 
zadrhnutý,  ve  spodním  lehkém  obleku  z  látky  čistě  vlněné,  pak  v  pevně 
sepjatých  kožených  gamaších,  s  puškou  na  zádech  přehozenou  nevypadali 
jsme  arci  příliš  rytířsky,  ale  člověk  prý  má  Bohům  za  vše  děkovat, 
zejména  když  se  to  hodí  do  pouště.  Potkali  jsme  několik  kmenů  stěhu- 
jících se  nomádů,  pak  tři  neb  čtyři  malé  karavanky  a  tu  a  tam  nějakého 
bludného  obyvatele  těchto  oasových  krajů,  ale  proto  přece  nesvědčilo 
vše  kolem  o  žádné  velké  populaci,  ačkoliv  krajinu  zdobila  úrodná,  dobře 
vzdělaná  pole.  Voda  jako  křišťál  čistá,  tento  zlatý  prut  a  největší  poklad 
pouště,  protéká  rozvětveným  vodovodem  vzkvétající  osady  a  kolkolem 
trčí  do  značné  výše  hojné  vodní  zdvihy,  pod  nimiž  všude  tažní  práci 
vykonává  trpělivý  oslík,  kterýž  loudave  u  věčném  kruhu  se  prochází. 
Hodinu  cesty  před  Biskrou  potkali  jsme  asi  dvacet  členů  z  kmene  „Ru- 
arha",  kteří  vesele  rozpoloženi  již  z  dálky  nám  vstříc  výskali  hulákajíce 
„jujujujuju!" 

„Dejte  si  pozor  na  Nailijah,  jsou  svůdné!"  zvolal  jeden  z  nich 
a  také  ostatní  s  hlučným  smíchem  varovali  nás  před  dcerami  kmene 
„Ulad  Nail".  Kěkolika  výstřely  do  vzduchu  se  pak  rozloučili  a  pobídnuvše 
ku  cvalu  své  statné  hřebce,  zabočili  na  cestu  k  horám  Aureským.  „Zdá 
se,  že  panuje  v  Biskře  roztomilý  život!"  prohodil  jsem  hledě  za  jezdci. 
„Ano,"  —  odpověděl  přítel,  —  „po  celičký  rok!"  A  jest  to  vskutku 
zvláštní.  Celé  ovzduší  Biskry,  to  jest  ovzduší  celého  Zibanu,  který  čítá 
třiatřicet  oas,  má  cosi  lákavého  do  sebe ;  celá  ta  malebná  krajina  dýše 
neskonalou  spokojeností  a  ten  jas  nebe  za  dne,  který  zřídka  jen  pokrývá 
se  chmurou  mračen,  mění  se  za  světlé  noci  v  hlubokou  modř,  ze  kteréž 
zářivě  pronikají  nesčíslné  roje  hvězd,  při  čemž  celý  viditelný  svět  ne- 
skonalou lahodou  dýše  a  také  naše  nitro  blažeností  se  plní,  ve  kteréž 
bychom  všechno  kolem  sebe  objímali. 

Biskra  jest  v  očích  obyvatelstva  celé  Sahary  jakýmsi  eldoradem 
s  věčně  šumícím,  arci  poněkud  bezuzdným  životem.  Alžírští  světáci 
nazývají  Biskru  „Paříží  pouště"  a  město  toto  stalo  se  prodlením  času 
tak  proslulým,  že  cizinec  navštívivší  „novou  Francii"  záhy  spěchá  k  tomuto 
jižnímu  bodu,  kam  ještě  možno  bezpečně  se  odvážiti,  kdežto  dále  na  jih 
a  jihozápad  již  velké  cestovní  obtíže  nastávají.  Odtud  také  vycházejí 
výzkumné  výpravy  do  nitra  pouště. 

Svou  návštěvu  Biskry  považovali  jsme  za  předehru  vlastní  cesty, 
a  předehra  ta  byla  dosti  živá  i  veselá.  První  důležitostí  byla  návštěva 
tak  zvaného  „Bureaux  des  Arabes".  Přednosta  jeho  čili  „velitel  kruhu", 
důstojník  to,  který  řídí  správu  všech  Zibanských  oas  a  zároveň  i  spory 
obyvatelstva  vyřizuje,  dal  nám  důležitá  pokynutí  ohledně  další  cesty,  pak 
odporučení  náčelníkům  kmenů  a  všech  teritorií  až  k  Rhadamesu.  Jím 
zaručena  naší  cestovní  společnosti  takto  i  jinak  ještě  osobní  bečpečnost. 
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kteráž  —  mimochodem  řečeno  —  jest  zde  větší  než  v  krajinách  „Tebu" 
velkého  a  malého  Atlasu,  kde  vládnou  beduiui.  Velká  naše  zavazadla 
převzali  kupci  Rhadamesští  a  o  vše  ostatní  postaral  se  náš  přítel. 

Cas  lenošení  v  Biskře  rychle  ubíhá,  výlety  kořimo  lo  smavé  krajiny 
a  procházky  městem  zkracují  volnou  dobu  co  nejpříjemněji.  Ze  všeho, 
co  jsme  tu  uviděli,  lze  soudit,  že  Zibanské  oasy  rychle  zkvétají,  a  po- 
čítá-li  úřaduí  zpráva  celkem  přes  sedmkrát  stotisíc  palem,  bude  počet 
jich  brzo  asi  dovršen  na  celý  million.  lUahodárný  zdroj  vody  koná  zde 
pravé  divy  a  velké  údolí  Biskerskč,  na  vše  strany  horstvem  uzavřené, 
promění  se  po  letech  v  pravou  rajskou  zahradu.  Nová  Biskra  sama 
čítá  asi  sedm  tisíc  obyvatelů  a  čtyři  sta  Evropanů,  ponejvíce  kupců, 
kdežto  několik  minut  vzdálená  stará  „Biskara"  —  za  dob  Římanů 
„Zaba"  —  jenom  černochy  a  členy  kmene  „Biskirih"  obydlena  jest. 
Domy  města  jsou  vesměs  prosty  střech,  typu  v  těchto  krajinách  zdomác- 
nělého, a  široké,  úhledné  třídy  lineárně  protínají  celek.  První  poschodí 
domů  spočívají  na  sloupových  podloubích,  kdež  za  parných  dnů  vše  se 
prochází  nebo  ve  stínu  si  hoví,  v  kavárnách  i  před  nimi  všelijak  se  baví 
a  rozmarně  čas  ubíjí. 

Pestrá  směsice  nárůdků  přichází  sem  jenom  k  veselé  zábavě,  a  cesto- 
vatel nalézá  tu  dle  tvrzení  rodákův   „celou  poušť  Saharu". 

Divocí  Tuaregové  a  fanatičtí  Kabylové  jsou  zde  ti  nejnevinnější 
beránci ;  vážní  Arabové  a  Tuggurtinci  přísného  ducha  okřáli  zde  a  smějí 
se  —  jaký  to  zázrak!  — ;  Šaanbové,  synové  Mzabští,  hustými  závoji 
zastření  Auelimidé  (Tuaregové  jihu)  a  v  ryčném  smíchu  skotačící  čer- 
noši uprostřed  houfu  kupčíků  z  dálné  Kuky  (Bornu)  a  mnoho,  mnoho 
jiných,  pro  něž  jmen  nemáme  a  o  nichž  snad  nikdo  neví,  „z  které  matky 
a  země  pocházejí".  Kolikrát  asi  lpěla  na  ruce  tak  mnohého  z  členův 
této  společnosti  lidská  krev,  a  jak  mnohá  ruka  zde  přítomných  proklála 
asi  břitkou  zbraní  hruď  člověka  bezbranného,  ale  zde  v  Biskře  plane 
každému  oko  nejlepší  náladou  a  vše  tone  v  nejrůžovějším  rozmaru.  A  kdo 
jest  ten  kouzelník,  jenž  jako  čarovným  proutkem  zde  všechno  v  radosC 
mění?  Jsou  to  pikantní  dcerky  kmene  nomádů  „Ulad  Nail" — ty  vlévají 
všemu  cizímu  lidu  oheň  rozkoše.  Osmahlé  tyto  květinky  pouště  v  nej- 
krásnějším svém  rozkvětu,  od  dvanácti  let,  laškují  svůdně  s  divokými 
syny  pouště  a  provádějí  při  temnozvuké  darbuce  a  dunivém  tamtamu 
opojně  smyslné  tance,  kteréž  na  ohnivé  diváky  elektrisující  účinek  jeví. 
Vždy  bez  závoje  a  bez  obvyklého  jinak  objemného  pruhovaného  přehozu 
z  pestrého  hedvábu  („gandury"),  v  široké  kalhotové  sukni  a  ověšeny 
nesčíslným  množstvím  různotvárných  cetek  šperkových,  obličejů  na  mnoze 
hezkých  a  tvarů  těla  ladně  oblých  —  tak  představují  se  a  snaží  se  roze- 
hřáti srdce  diváků.  Tanec  jejich  jest  o  mnohem  výraznější  nežli  rej, 
který  nám  tančily  egyptské  cigánky  v  Esné,  Luksoru  a  Kené  na  Nilu. 
Zde  prochvívá  tělo  horečná  vibrace  smyslného  žáru  a  lomcuje  jim  v  nej- 
větším aífektu  takovou  mohutností,  že  by  rozplamenila  i  staré  naše  vy- 
sloužilé balletní  habitués.  Ohnivějšího  znázornění  exotické  lásky  tancem 
nikde  jinde  jsem  neviděl.  Tanec  stoupá  vášnivě  a  končí  jakousi  dobře 
strojenou  mdlobou.  Poslední  záchvěv  proběhne  tělo,  odumírající  vášeň 
v  polosklenném  oku  kmitne  ještě    jednou  slabým  zábleskem,  víčka  oček 
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se  znenáhla  uzavírají  a  již  klesá  tanečnice  k  zemi.  Broncová  prsa  její 
jsou  odlialena,  bohatý  vlas,  tancem  rozčeřený,  zahaluje  z  valné  části 
kyprou  dívčí  postavu  — 

Po  tanci  nemá  jásot  synů  pouště  konce.  Se  všech  stran  podává  se 
udýchaným  kráskám  k  občerstvení  káva,  všechno  se  směje,  všechno  laškuje, 
všechno  jadrně  vtipkuje.  Však  dlouho  to  netrvá  a  roj  lehkonohých  taneč- 
níků i  tanečnic  opouští  jednu  kavárnu  a  spěchá  skotačivě  do  jiné;  pak 
přichází  jiná  tlupa  „Nailijah",  i  začínají  nové  tance,  nová  rozjařenosf, 
nové  veselí.  A  tak  bývá  den  co  den  a  rok  co  rok.  Společnost  v  kavár- 
nách se  ovšem  stále  mění  a  den  co  den  dostavují  se  noví  účastníci,  kteří 
plným  měšcem  opatřeni,  několik  dobrých  dnů  udělati  si  chtějí,  a  proto 
vzácným  žlutým  kovem  neskrblí.  Největší  výdělek  z  toho  všeho  připadá 
majitelům  veřejných  místností,  v  druhé  pak  řadě  otcům  hezkých  tanečnic, 
kteří  své  dcerušky  od  dvanáctého  do  šestnáctého  roku  takto  výnosné 
zaměstnávají  a  je  pak  za  dobrou  náhradu  teprve  soukmenovcům  svým 
jakožto  ženy  na  krky  zavěšují.  Šťastný  takový  ženich  uznává  minulý  život 
své  vyvolené  vždy  za  zcela  počestný.  Návštěvy  přijímají  tyto  tanečnice 
před  maličkými  domečky,  aneb  ovšem  také  uvnitř  jich,  kdež  všechno 
úpravně  je  zařízeno.  — 

Francouzská  správa  blahodárně  tu  působí,  proměňujíc  vše  v  zelený 
háj  a  sad.  Dobře  ozbrojená  pevnůstka  „Saint  Germain"  dominuje  městu 
a  v  případě  nepřátelského  útoku  dovedla  by  je  vydatně  chrániti. 

Slunnou  Biskru  opouštíme  velmi  neradi,  neboť  zde  jest  tak  milo 
a  útulno;  zde  „zraje  hrozen  dvakráte  do  roka  a  život  zármutku  zde 
nezná".  (Pokračování.) 
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tko  lidské  jest  zajisté  podivuhodný  optický  přístroj.  Jaká  prů- 
hlednosť  v  tomto  živém  krystalu,  jak  vábné  odstíny  v  jeho 
duhovce,  jaká  hloubka,  jaké  kouzlo!  Jest  to  život,  jest  to 
vášeň,  jest  to  tužba  a  vůle,  jest  to  světlo.  Zavřete  všichni 
zraky,  co  zbylo  by  z  tvorstva? 

A  přece,  hle,  dnes  naskýtá  se  nám  oko  nové,  jež  do- 
plňuje zrak  náš,  ano  které  ho  předstihuje,  jsouc  jeho  daleko  podivu- 
hodnějším. 

Toto  oko,  jehož  hledu  se  obdivuju,  má  více  než  metr  v  průměru 
a  patnáct  metrů  hloubky.  Utvořeno  jest  z  nesmírné  čočky  skleněné  a  sít- 
nice jeho,  chemická  to  plotna,  jest  velmi  citlivá. 
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V  pravdě  obrovské  to  oko,  ueboť  člověk,  jenž  by  jím  byl  opatřen, 
musil  by  míti  dle  uašich  poměrů  organických  postavu  sto  metrů  vysokou 
a  mohl  by  projíti  pod  věží  Eiífelovou,  jen  kdy  by  se  sehnul  skoro  až 
k  zemi.  A  obrovské  oko  to  má  čtyři  značné  výhody  před  zrakem  naším : 
vidí  rychleji,  dále  i  déle  a  —  zvláště  důležitá  jeho  vlastnost:  vše,  co  vidí, 
utkví  v  něm,  zachovává  se  v  něm,    zůstane  v  něm  zobrazeno. 

Vidí  rychleji:  v  tisícině  vteřiny  ofotografuje  slunce,  jeho  skvrny, 
jeho  plameny,  jeho  hory  ohnivé  a  zjedná  nám  tak  nepomíjející  obraz 
jeho.  — 

Vidí  dále:  jsouc  upřeno  ku  kterémukoli  bodu  nebes,  odhaluje  za 
noci  nejhlubší  v  propastech  nekonečna  hvězdy,  světy,  tělesa  a  souhvězdí, 
kterých  nikdy,  nikdy  oko  naše  nemohlo  by  spatřiti,  byť  i  na  pomoc 
vzalo  jakýkoli  teleskop. 

Vidí  déle:  co  nepodařilo  se  zraku  našemu  spatřiti  po  několika 
vteřinách  upřené  pozornosti,  toho  nespatříme  nikdy  již  ;  leč  nové  oko 
čím  déle  upírá  svůj  hled,  tím  více  vidí :  po  půl  hodině  rozeznává,  co 
před  tím  nevidělo,  za  hodinu  prohledá  ještě  lépe,  a  čím  déle  zůstává 
upřeno  v  nekonečno,  tím  lépe  je  poznává  a  proniká. 

A  mimo  to:  zachovává  na  své  plotně,  sítnici  podobné,  vše,  co  bylo 
spatřilo. 

V  oku  našem  neutkví  obraz  než  kratičký  okamžik.  Dejme  tomu, 
že  byste  na  pL  zabili  jedinou  ranou  člověka  v  okamžiku,  kdy  tento 
sedě  v  křesle  svém  upíral  zrak  na  okno  jasně  osvětlené  —  (Domněnka 
tato  nepředpokládá  nic  nemožného  na  planetě,  na  níž  všichni  občané 
jsou  vojíny,  ubíjejíce  se  na  vzájem  v  průměrném  počtu  jedenácti  set 
denně),  dále,  že  byste  mu  vyloupli  oči  (Pravili  jsme,  že  jde  tu  o  ne- 
přítele) a  že  byste  je  ponořili  do  roztoku  kamence.  Oči  ty  zachovají 
obraz  okna  s  jeho  příčkami  a  světlými  otvory.  Za  normálního  však 
stavu  naše  oči  neuchovají  obrazů  .  .  .  Byloť  by  ostatně  těchto  přes  příliš. 
Obrovské  oko  však,  o  němž  jsme  se  zmínili,  zachovává  obraz  všeho,  co 
bylo  vidělo.  Jest  třeba  jen  sítnici  vyměiíovati. 

Toto  oko  nové  zove  se  okem  fotografickým. 


Nejčelnější  hvězdáři  světa  shromáždili  se  před  nedávném  v  pařížské 
hvězdárně,  aby  porokovali  a  seznali,  pokud  tu  lze  bezprostředně  přikro- 
čiti k  novým  a  úplným  výzkumům  hvězdného  nebe. 

Znamenité  fotografické  ukázky  a  obrazy  slunce,  měsíce,  hvězd,  ml- 
hovin a  samých  planet  předloženy  byly  sjezdu  hvězdářů  i  ukázaly,  čeho 
všeho  lze  se  nadíti  od  tohoto  nového  způsobu.  Některé  fotografie  uka- 
zuji nám  hory  a  krátery  měsíčné  tak,  jako  bychom  je  viděli  z  dálky 
jenom  čtyřiceti  mil. 

A  tak  především  oko  toto  vidí  rychleji  i  lépe  a  bez  únavy. 

Dnes  fotografují  se  blesky,  kteréž  později  lze  libovolně  —  podle 
času   —    dle  obrazů   takých   studovati    a  jež    ukazují  nám,    jak  mnohý 
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zápas  přestáti  musí  jiskra  elektrická,  pronikající  oceánem  vzdušným, 
shledávajíc  tam  tisíceré  překážky,  odpor  nejrůznějšího  druhu,  jenž  často 
vymyká  ji  z  dráhy  její  a  dává  ji  směr  nejklikatější,  pohyb  nejnespořá- 
danější. Dues  fotografuje  se  kůň  v  trysku,  jenž  byv  náhle  na  plotně  za- 
chycen, zdá  se  býti  pro  okamžik  ten  ztrnulým ;  dnes  fotografuje  se  rychlo- 
vlak i  kule  dělová  v  úžasně  rychlém  letu  svém. 

Ano,  tato  sítnice  umělá  vidí  rychleji  a  lépe.  Dovede  pronikati 
hledem  svým  i  propasti,  kde  my  ničeho  nevidíme  a  kdež  bychom  ničeho 
nikdy  neviděli.  A  to  jest  právě  snad  jedna  z  nejúžasnějších  vlastností 
fotografického  oka. 

Přimkněme  na  př.  oko  ke  sklu  teleskopu,  jehož  objektiv  má  30  cen- 
timetrů v  průměru:  jsou  to  nejlepší  přístroje,  jichž  dnes  ve  hvězdárnách 
se  používá. 

S  tímto  přístrojem  majícím  30  centimetrů  v  průměru  a  dlouhým 
asi  37o  metru,  spatříme  hvězdy  až  i  čtrnáctého  stupně  velikosti,  t.  j. 
celkem  asi  čtyřiačtyřicet  millionů  hvězd  všeho  druhu. 

Nahraďmež  však  nyní  oko  naše  sítnicí  čili  plotnou  fotografickou. 
Okamžitě  hvězdy  nejskvělejší  působí  paprsky  svými  na  plotnu  a  obraz 
jich  utkví  na  ní.  Pět  tisícin  vteřiny  stačí  pro  hvězdu  prvního  stupně, 
jedna  setina  vteřiny  pro  hvězdu  druhého  stupně,  tři  setiny  vteřiny  pro 
hvězdu  třetího  stupně,  dvě  desetiny  pro  hvězdy  čtvrtého  stupně,  dvě 
desetiny  pro  hvězdy  pátého  a  pět  desetin  vteřiny  pro  hvězdy  šestého 
stupně. 

Tak  tedy  v  době  kratší  jedné  vteřiny  spatřilo  již  oko  foto- 
grafické vše,  co  my  můžeme  spatřiti  okem  prostým  ! 

Avšak  to  vše  nic  ještě  není.  Hvězdy  teleskopické,  viditelné  pří- 
strojem svrchu  zmíněným,  působí  rovněž  na  plotnu  a  otiskují  na  ni  svůj 
obraz.  Hvězdy  sedmého  stupně  potřebují  jedné  vteřiny  a  třetiny  aby  zů- 
stavily na  plotně  obraz  svůj ;  hvězdy  osmé  velikosti  vyžadují  tří  vteřin ; 
hvězdy  devátého  stupně  osmi  vteřin ;  hvězdy  desátého  stupně  dvaceti 
vteřin;  hvězdy  jedenáctého  stupně  padesáti  vteřin;  hvězdy  dvanáctého 
stupně  potřebují  dvou  minut ;  hvězdy  třináctého  stupně  pěti  minut  a  ko- 
nečně hvězdy  čtrnáctého   stupně  třinácti  minut. 

Následkem  toho  —  nechali-li  jsme  plotnu  exponovánu  jen  po  čtvrt 
hodiny  —  shledáme  na  ni  obraz  celého  onoho  kraje  neb  pásma  oblohy, 
k  němuž  jsme  byli  teleskop  zaměřili,  —  obraz  všeho,  co  jeví  tento  kraj 
a  co  jinak  teprve  po  neskonalé  péči  bylo  se  nám  podařilo  odhaliti  a  vy- 
měřiti. Dostatečný  počet  přístrojů  postavených  takým  způsobem,  aby 
objal  celou  oblohu,  přenesl  by  v  době  kratičké  na  velikou  plochu  vše, 
co  astronomie  může  studovati  a  což  podařilo  by  se  seznati  teprve  po 
několika  stoletích. 

Avšak  slj^šme  nyní,  v  čem  spočívá  div. 


Nechmež  oko  fotografické  hleděti  k  obloze  místo  oka  našeho  :  pro- 
nikne v  kraje  neznámé.  Hvězdy  neviditelné  pro  nás  stanou  se  viditelnými 
pro  ně.  Po  tři  a  třiceti  minutách  hvězdy  patnácté  velikosti  utkví  na 
sítnici  chemické  a  zanechají  na  ní  svůj   obraz. 
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Týž  přístroj,  jenž  ukazuje  oku  lidskému  hvězdy  čtrnácté  velikosti 
a  jehož  pomocí  mohli  bychom  my  napočísti  na  celém  nebi  44  milliony 
hvězd,  týž  přístroj  ukazuje  oku  otografickému  134  milliony  hvězd.  Po 
jedné  hodině  a  dvaceti  minutách  utkvěly  by  však  na  plotně  i  hvězdy 
šestnácté  velikosti  a  tak  ro  zestřel  by  se  před  divákem  užaslým 
aokouzleným  světelný  prach  400  millionů  hvězd! 

Nikdy  dosud  v  celých  dějinách  lidstva  nebylo  tomuto  možno  pro- 
niknouti tak  hluboko  v  propasti  nekonečna.  Po  novém  opětném  zdoko- 
nalení svém  podává  fotografie  jasně  obraz  malé  hvězdy,  nechť  vzdálenost 
této  jest  sebe  větší:  obraz  zachycen  jest  trvale  a  lze  jej  potom  zvolna, 
dlouho  a  bedlivě  —  podle  vůle  studovati.  Kdož  ví,  zdaž  někdy  nepo- 
daří se  pomocí  nového  způsobu  analyse  odhaliti  ve  fotografických  po- 
hledech Venuše  a  Marsa  tamější  obyvatele? 

A  moc  oka  fotografického  sahá  až  do  nekonečna.  Hvězda  15.,  16. 
a  17.  stupně,  jež  jest  sluncem  jako  slunce  naše  vzdálena  jest  od 
nás  tak  velice,  že  světlo  její  potřebuje  tisíců,  snad  millionů  let,  aby 
k  nám  dostihlo  přes  svoji  rychlosť  neslýchanou,  jež  obnáší  300.000  ki- 
lometrů za  vteřinu,  ba  slunce  toto  spočívá  snad  v  takové  hloubce  všeho- 
míra,  že  světlo  jeho  k  nám  takřka  již  ani  nedolétá.  Přirozené  oko 
člověka  nebylo  by  tedy  tohoto  slunce  nikdy  spatřilo ;  nikdy  duch  lidský 
nebyl  by  bez  optických  přístrojů  moderních  tušil  jeho  existenci.  A  hle, 
toto  slabé  světlo,  přicházející  z  takové  dálky,  stačí,  aby  účinkovalo  na 
chemickou  plotnu,  jež  obraz  jeho  zachycuje. 

A  tato  hvězda  mohla  by  býti  stupně  18.  i  20.  a  více,  slovem  tak 
malá,  že  nikdy  oko  lidské  třeba  ozbrojené  nejsilnějšími  teleskopy,  by  ji 
nespatřilo,  neboť  jsou  i  budou  hvězdy  mimo  dohled  zraku  našeho.  A  přece 
světelný  jejich  šíp  dotkne  se  citelně  plotny  chemické,  jež  byla  expono- 
vána, aby  jej   zachytila. 

Ano,  šíp  tento,  světlo  hvězdy  této  letělo  miliony  let  prostorem,  než 
naší  země  dosáhlo.  Když  opustilo  zdroj  svůj,  neexistovala  ještě  země 
naše,  země  nynější  s  lidstvem  svým,  nebylo  ni  jediné  bytosti  myslící  na 
planetě  naší;  genesis  světa  našeho  byla  dosud  v  stadiu  vývoje;  snad  je- 
dině v  prvotních  mořích,  kteráž  oblévala  naši  zemi,  dříve  nežli  první 
pevniny  z  nich  se  povznesly,  tvořily  se  základní  a  primitivní  organismy 
v  lůně  vod,  připravujíce  zvolna  vývoj  příštích  věků.  Tato  plotna  che- 
mická dovoluje  nám  přestoupiti  až  k  dávno  minulým  dějům  všehomíra. 
Mezi  tím.  co  paprsek  světelný,  jenž  právě  se  byl  dotkl  plotny  chemické, 
konal  vzdušnou  cestu  prostorem,  země  prožila  celou  historii  svoji  a  v  dě- 
jinách těch  lidstvo  není  než  vlnou,  než  okamžikem. 

A  za  dobu  tu  dovršena  snad  i  historie  vzdáleného  slunce,  jež  dnes 
plotna  chemická  fotografuje;  snad  slunce  to  dávno  již  vyhaslo,  snad  již 
ani  neexistuje  !  .  .  . 

Tak  toto  oko  nové,  jež  nekonečnem  nás  unáší,  dovoluje  nám  zá- 
roveň sledovati  různá  stadia  věčnosti. 

* 
Nekonečno!  Věčnost! 

Hvězdářství  současné  nás  v  ně  ponořuje.  Čím  mohli  bychom  je 
měřiti  ? 


Ui  Kamil  Flammarion:  Nové  oko. 

Letíce  ryclilostí  blesku  potřebovali  bychom  milionů  let,  abychom 
dostihli  krajů  všehomíra,  v  nichž  září  ony  světy  vzdálené ;  avšak  do- 
spěvše až  tam,  nebyli  bychom  se  přiblížili  tím  ni  o  krok  k  mezím  pro- 
storu, neboť  prostor  jest  bez  konce,  —  nekonečno  jest  nezměřitelné 
a  všude  ve  všech  směrech  jest  tolik  světů,  tolik  sluncí  za  sebou  bez 
konce  následujících,  že  plotna  fotografická,  kdy  bychom  ji  nechali  dosti 
dlouho  exponovánu,  pokryla  by  se  na  konec  tolika  body  světelnými  a  na 
vzájem  se  dotýkajícími,  že  by  neznačila  nežli  nebe  jediné  oslňující  záře. 
Neboť  všude,  kamkoli  obrátí  se  zrak  fotografický,  nekonečný  jest  počet 
světů  a  sluncí  za  sebou  sledujících. 

My  žijeme  na  jednom  z  těchto  světů,  na  jednom  z  nejchatrnějších, 
v  některém  —  neznámo  kterém  —  bodu  nesmírného,  bezměrného  pro- 
storu a  jsme  osvětlováni  jedním  z  nesčetných  oněch  sluncí,  majíce  ne- 
smírně úzký  obzor,  asi  jako  bourec  ve  svém  obalu.  Ano,  neznáme  ani 
příčin  a  původu  světů,  jež  existují,  jsme  zde  jen  pro  okamžik,  a  jsme 
přece  dosti  ješitnými,  abychom  se  domýšleli,  že  něco  známe,  lichotíce 
si  s  blahým  pocitem  hrdosti,  že  vládneme  přírodou  a  jsouce  hrdi  na 
illusi,  kterouž  pokládáme  i  vydáváme  za  skutečnost.  Neřešíme,  ale  roz- 
tínáme  otázky.  Prohlašujeme  se  za  materialisty,  neznajíce  ani  slova 
o  podstatě  hmoty;  prohlašujeme  se  za  spiritualisty,  neznajíce  rovněž 
ničeho  o  povaze  ducha.  Však  na  dně  duše  každé  bytosti  myslící  zů- 
stává skepticismus,  poněvadž  nejsme  schopni  něco  v  pravdě  poznati 
a  oceniti. 

Avšak  i  pranepatrná,  v  prostoru  ztracená  planeta  naše  jest  ještě 
příliš  velikou  pro  ducha  našeho  a  pro  náš  spůsob  pojímání,  neboť  vy- 
mysleli jsme  si  úzkoprsé  vlastenectví,  obmezující  se  na  kraj  často  o  málo 
jen  větší  nežli  dlaň  a  smyslili  jsme  si  a  zavedli  organisaci  různých  skupin 
sociálních,  jež  jen  o  zbraně  a  právo  moci  se  opírá. 

Ah,  hvězdář  přál  by  si,  aby  vládcové  národů,  politikové  a  zákono- 
dárci mohli  a  dovedli  zahleděti  se  do  mapy  nebeské  a  aby  ji  pochopili! 
Toto  klidné  pozorování  bylo  by  snad  užitečnější  pro  lidstvo,  nežli  všechny 
sjezdy  panovníků  a  všechny  rozhovory  diplomatické.  Kdybychom  seznali, 
jak  nepatrnou  jest  země  naše,  snad  bychom  ustali  v  stálé  snaze  celou 
ji  rozkouskovatů  Mír  zavládl  by  na  zemi  a  všeobecná  zámožnost  nahra- 
dila by  zkázonosný,  šílený  a  pro  lidstvo  potupný  militarismus  nynější. 
Třenice  politické  by  zmizely  a  teprve  potom  mohli  by  lidé  se  povznésti 
studiem  všehomíra  a  poznáváním  přírody  a  mohli  by  těšiti  se  všem  vý- 
hodám a  rozkošem  života  iutellektuelního. 

Však  nejsme  dosud  tam,  oko  fotografické  odhalí  ještě  mnoho  ta- 
jemství nebeských  dříve,  nežli  oko  lidské  uvidí,  že  rozum  i  věda  za- 
vládly konečně  na  naší  kouli,  kroužící  v  nekonečném  prostoru. 


.-ilM^V^.d^r^^o^- 
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Člověk  a  příroda. 

(Příspěvky   k  sociologické   m  e  s  o  1  o  g  i  i.*) 
Píše  T.  G.  Masaryk. 

jřipouští  se  obecně,  že  nebe  a  země  ua  nás  ustavičně  působí, 
ale  nesnadno  je  vytknouti,  v  čem  vlastně  působení  to  záleží. 
Příroda  a  člověk  —  dva  světy  ve  vzájemném  tu  poměru;  jak 
určiti,  co  dává  nám  svět,  jak  určiti,  kterou  měrou  na  vzájem 
vsahujeme  do  světa  my?  A  možno-li  vůbec  mluviti  o  světech 
dvou?  Jsme  prach  a  popel  a  ve  věčném  oběhu  věcí  vrátíme 
se  v  hroudu,  z  níž  jsme  povstali,  —  i  ten  náš  duch?  Byla  by  přeludem 
ta  radost  z  jasu  slunečního,  přeludem  ten  pocit  nekonečna  za  třpytu 
blankytného,  přeludem  všecek  náš  bol  a  všecka  naše  slast?  Nekraluje 
duch  nad  spoustou  věcstva,  z  něhož  jako  ze  žaláře  touží  do  výší  nad- 
světnýcb  ? 


1. 

1.  Rozbor  pojmu  přírody.  Stará  psychologická  a  metafysická  záhada 
a  hádanka  o  poměru  duše  a  těla,  ducha  a  světa,  se  sociologického  hlediště 
rozšiřuje  se  v  otázku,  jak  a  kterou  měrou  příroda  udržuje  společnost 
a,  jak  a  kterou  měrou  působí  v  její  historický  vývoj. 

K  ujasnění  problému  doporučuje  se  především  rozčlánkování  pojmů 
tak  složitých,  jako  jsou:  příroda  a  člověk. 

Nejhlavnější  činitelé  přírodní  jsou  podnebí,  země  a  voda  v  různých 
podobách.  Tyto  jednotlivé  činitele  lze  dále  rozdělovati,  jako  na  př.  vliv 
zemi  podrobnějšímu  rozboru  jeví  se  bjti  vlivem  tu  geologické  složby 
půdy,  tam  formace  povrchu  atd.  Roční  a  denní  časové  musejí  se  stu- 
dovati zvláště,  dokonce  pak  vliv  rostlin  a  zvířat  (potrava). 

Vedle  těchto  bližších  zemských  vlivů  možno  stopovati  působení 
kosmických  činitelů,  vzdálenějších. 

2.  Jak  člověk  pociťuje  a  postřehuje  vnější  vlivy.  Vnější  vlivy  po- 
ciťujeme a  postřehujeme  tělem  —  smysly  —  a  duchem.  Vlivy  na  tělo 
mohou  býti:  mechanické  a  fysikální  (na  př.  udeření  bleskem >,  chemické 
biologické;  biologický  vliv  zase  je  buď  morfologický  nebo  fysiologický, 
po  případě  pathologický. 

Mluvíce  o  přírodních  vlivech  na  ducha,  pátrati  budeme,  pokud  pří- 
roda je  předmětem  vědním,  myslivem,  smím  li  tak  pověděti;  vedle  toho 
chceme  poznati,  jaké  nám  vnucuje  city  a  jak  naší  vůlí  hýbá,  pokud  je 
předmětem  našeho  úsilí  a  naší  práce.  In  concreto  možno  mluviti  o  vlivu  pří- 
rody na  náš  život  mravní,  na  umění,  vědy  a  filosofii,  na  řeč  a  hospodářství. 


*  Mesologií  označuje  se  v  sociologii  rozbor  a  výklad  vnějšího  okolí  společnosti 
lidské. 
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3.  Spůsob  vlivů.  Některý  činitel  na  nás  působí  stále,  některý  jen 
občas ;  občasné  působení  může  býti  periodické  nebo  intermitentní,  pře- 
stávkami delšími,  kratšími,  pravidelnými,  nepravidelnými.  Jsou  vlivové 
efemerní,  jednou  za  čas. 

Dňležito  je  dále  lišiti  vlivy  na  přímé  a  nepřímé.  Jsou  to  ovšen> 
rozdíly  dosti  relativní.  Půda  na  př.  nepřímo  působí  rostlinstvem  (potravou'. 
Obzvláště  působení  na  ducha  často  bývá  nepřímé,  takořka  oklikou  fysio- 
logickou,  pathologickou. 

4.  Methodické  poznámky.  Příčiny,  jak  řečeno,  hleďme  co  nejdříve 
rozložiti  a  isolovati.  Možno  a  nutno  ovšem  na  př.  vliv  podnebí,  potravy 
a  půdy  si  představiti  v  jednom  a  shrnouti  v  celkový  účin,  ale  jak  při 
všech  hromadných  jevech,  předchozí  analyse  je  nutná. 

Proto  že  mnoho  je  různých  činitelů  působících  na  člověka,  zároveň 
nesnadno  jest  přiřknouti  rozmanitým  účinům  pravé  příčiny.  Musí  se  velmi 
pečlivě  srovnávati  a  usta\ičnou  eliminací  vlastní  příčinný  svazek  hledati. 

Vedle  takovéto  indukce  mnoho  místa  popřáno  dedukci.  Kdo  zná, 
jak  někteří  kosmologové  konstruují  možné  bytosti  na  světech  jiných,  má 
příklad  dedukce  sloužící  tomuto  studiu.  Dedukce  musejí  se  ovšem  indukcí 
ustavičně  verifikovati. 

Poznání,  jak  příroda  působí  na  rostliny  a  zvířata,  dá  se  značně 
využitkovati  (analogie). 

Při  tom  všem  nezapomínejme,  že  vedle  vnějších  vlivů  na  člověka 
zároveň  a  ustavičně  působí  vlivy  společenské  a  historické,  —  tím  ne- 
snadnější je  dotčená  eliminace  a  výklad  toho  neb  onoho  záhadného  jevu 
společenského. 

5.  V  jakém  pořadu  studovati  jednotlivé  vlivy?  Pro  naše  potřeby 
bude  asi  nejlépe  dotknouti  se  napřed  vzdálenějších  vlivů,  potom  rozebírati 
vlivy  bližší.  Napřed  tedy  promluvíme  o  podnebí,  o  ročních  a  denních 
časích;  v  druhém  oddílu  budeme  rozjímati  o  vlivu  květeny,  zvířeny  a  zej- 
ména o  potravě.  Potom  následovati  budou  oddíly  o  půdě  a  o  vodě.  Na 
tomto  základě  můžeme  pak  promluviti  o  bydlišti  člověka,  pokud  právě 
přírodními  vlivy  je  podmíněno  ;  zvláštní  pozornost  konečně  zasluhují  pro- 
storové vztahy  vůbec  (na  př.  rozjímání  o  velikosti  území,   hranicích  a  t.  p.). 

Při  tomto  seřadění  později  probíráme  ty  vlivy,  jež  odkazují  k  silnějším 
souvlivům  společenským  a  historickým.  Tím  podán  přirozený  přechod  k  dalším 
částím  sociologie,  jednajícím  o  společenských  jevech,  závislých  více  na 
činnosti  člověkově,  Poilnebí  na  př.  bez  naší  vůle  na  nás  působí,  kdežto 
k  utvoření  hranic  nějakého  státu  i  chtění  lidské  přispělo. 


11. 

6.  Vzdálenější  vlivy  světové  (kosmické).  Požadovali  jsme  právě 
pro  příčinný  výklad  jevů  náležitou  eliminaci,  avšak  na  samém  počátku  se 
ukazuje,  že  je  často  nemožná.  Není  na  př.  snadno  vypozorovati,  jak  mě- 
síc na  člověka  působí.  Mnohé  vlivy  nedají  se  nijak  určiti,  nedají  se  mě- 
řiti, ač  je  musíme  předpokládati.  Statistikové  dokazovali,  že  přibývá  sebe- 
vražd tou  měrou,  kterou  měsíc  roste.  Avšak  údaje  jsou  velmi  nespolehlivé. 
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A  přece  je  pravděpodobno,    že  měsíc  má    v  tomto    ohledu  neblahý  vliv. 
Máme    tu   zároveň   příklad   mesologické  dedukce. 

Víme  totiž,  že  světlo  měsíční  dráždí  nervy;  alespoií  už  lidová 
etymologie :  námésíčnost  (lunaticus  a  p.)  ukazuje,  že  se  ode  dávna  měsíci 
připisuje  vliv  na  nervy.  Jako  světlo  sluneční,  tak  i  měsíční  dráždí  nervy 
a  tudíž  lze  dedukovati,  že  mezi  příčinami  sebevraždy  vliv  měsíční  musí 
se  jeviti.  Jen  o  to  běží,  může-li  se  vliv  ten  určiti ;  právě  řečeno,  že 
se  přesně  určiti  nedá. 

Podobně  nás  poučuje  meteorologie,  že  nám  měsíc  upravuje  počasí, 
tím  měsíc  má  vliv  na  úrodu  a  neúrodu,  a  tím  zase  na  mnohé  společenské 
jevy  v  dané  době,  —  ale  jak  určiti  míru  vlivu?  Posud  meteorologie 
k  otázce  té  nedává  přesné  odpovědi,  nemůže  tudíž  sociolog  tento  vliv 
měsíce  náležitě  vystihnouti,  spokojuje  se  zatím  takovýmto  nepřesným 
konstatováním. 

Jestliže  však  meteorologie  o  vlivu  měsíce  nám  nedává  určitých 
poučení,  co  teprve  čekati  od  psychologie?  Zvykli  jsme  již  příliš  sčítání 
a  měření  a  proto  bychom  si  alespoň  žádali  srovnávací  statistiky,  kolik 
básníkův  a  jak  opěvovalo  bledou  lunu,  a  kolik  jak  slunko,  a  z  toho 
bychom  pak  účin  obou  těles  nebeských  na  obrazivost  a  mysl  lidskou 
určovali.  K  tomu  bychom  si  třeba  vzpomněli,  že  malíři  velmi  často 
si  obrali  plný  svit  měsíce,  kdežto  se  slunci  v  plném  světlu  vy- 
hýbali a  učinili  bychom  pak  ze  všeho  toho  náležité  vývody.  O  takové 
poetické  statistice  se  tuším  už  i  u  nás  mluvilo  a  k  budoucnosti  odkázalo. 

Nejen  měsíc  i  planety  mají  na  nás  vliv,  stará  astrologie  přemě- 
ňuje se  v  meteorologii.  Astronom  Jenkins  ku  př.  ukázal  na  vliv  Venuše ; 
každých  osm  roků  prý  v  posledních  50  letech  chlady  byly  značnější. 
Naproti  tomu  každých  17  roků  teplota  je  značnější  současně  s  příchodem 
Jupitera  v  perihelium. 

Tak  a  podobně  daly  by  se  všecky  jednotlivé  vlivy  světové  uvésti 
a  zejména  by  v  soustavném  zpracování  musilo  býti  ukázáno,  jak  slunce 
naší  světové  soustavě  je  konec  konců  posledním  zdrojem  vší  energie 
tepla  i  pohybu.  To  všecko  můžeme  zatím  jen  naznačiti  a  v  nejasných 
obrysech  si  představiti,  že  všecky  ty  vzdálené  světy  na  nás  působí  svým 
teplem  a  světlem  a  ostatními  silami  —  ale  neumíme  zatím  říci,  jak  a  do 
které  míry.  V  tomto  oboru  pořád  ještě  spokojiti  se  musíme  více  nebo 
méně  poetickými  myšlénkami.  Jen  potu  1,  pokud  tyto  vzdálenější  vlivy 
světové  zjevují  se  ve  vlivech  bližších,  přesněji  je  určujeme.  Budeme-li 
tedy  ihned  jednati  o  vlivu  podnebí,  tím  samým  jednali  budeme  o  všech 
jeho  příčinách,  k  nimž  přede  vším  sluneční  teplo  náleží. 

7.  Vliv  vzduchu.  i^Podnebí  )  Význam  vzduchu  pro  člověka  pěkně 
vyznačuje  naše  slovanská  etymologie,  spojujíc  ducha  s  dechem.  Pohyblivý, 
těkavý  vzduch,  tlačící  na  kůži  a  pronikající  do  všech  pórů,  každému 
živočichu  nejpotřebnější  je  potravou.  Vždyt  stále  jsme  ve  vzduchu  a  proto 
málo  kdy  si  uvědomujeme,  jak  náš  život  na  něm  je  závislý. 

Vzduch  působí  na  nás  svými  fysikálními  a  chemickými  vlastnostmi. 
Teplota  vzduchu,  jeho  vlhkost  nebo  sucho  a  tlak  zahrnují  se  obyčejně  slovem : 
podnebí.  Posud  o  vlivu  podnebí  nejvíce  se  v  sociologii  jednávalo.  Lépe 
je  rozložiti  si  pojem  a  pátrati  po  účinech  jednotlivých  činitelů. 
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Po  stráuce  chemické,  vzduch  v  celku  všude  je  stejně  složený,  na 
celé  zemi  totiž  přibližně  obsahuje  stejné  mechanické  spojení  kyslíku  a  dusíku. 
(Na  100  dílů  je  s  hrubá  21  díl  kyslíku  a  79  dílů  dusíku.)  Kyseliny 
uhličité  je  značnější  množství  jen  v  místech  obydlených,  kde  se  mnoho 
vydechuje;  ve  školách  na  př.  na  100  dílů  vzduchu  bývá  1  díl,  v  prů- 
měru pak  na  10.000  dílů  volného  vzduchu  je  jen  2 — 6  dílů.  Místy 
ve  vzduchu  je  více  nebo  méně  ozonu,  solních  částic  (při  moři),  miasmat. 

8.  Pohyb  vzduchu:  Vítr.  Vzduch  tlačí  na  všecky  předměty 
a  jak  známo  je  tlak  jeho  největší  při  zemi  a  tím  slabší,  čím  jsme  výše. 
Při  zemi  vzduch  je  nejhustější,  a  řídne  s  výší.  Následkem  různého  tlaku 
na  různých  místech  vzduch  v  ustavičném  je  pohybu,  podávaje  se  nám 
takto   jako   mechanická  síla   hybná. 

Hospodářsky  mechanická  síla  vzduchu  záhy  využitkována.  Kdo  na 
př.  nevzpomíná  hoUandských  krajin  i  měst  s  nesčíslnými  povětrníky? 
V  Evropě  loďstva  plachetního  je  pořád  ještě  8krát  víc  než  parníků. 
(R.  1878  bylo  71.720  plachetních  lodí  s  nákladem  12  mil.  tůn  a  pouze 
8.386  parníků  s  nákladem  SVg  niil-  tůn).  Ovšem  nespolehlivý  je  vítr 
pomocník:  14krát  více  plachetních  lodí  se  ztroskotává  než  parníků 
a  příčinou  namnoze  bývají  bouře.  Spousty  spůsobené  v  horkých  krajích 
strašnými  vichry  jsou  přímo  děsné  ;  avšak  považme,  jakou  silou  takový 
vítr  burácí.  Síla  orkánu  trvajícího  na  Kubě  r.  1844  3  dni  dle  výpočtů 
byla  15krát  větší,  nežli  síla  všech  lidí,  zvířat,  parních  strojů,  větrních 
a  vodních  mlýnů.  Rychlost  a  tlak  větru  měří  se  obyčejně  takto :  Jestli 
že  se  pohybuje  v  sekundě  na  nejvýše  0'5  metru,  dým  z  našich  komínů 
stoupá  rovno ;  kdy  však  v  téže  době  prožene  přes  28  metrů  —  (síla 
rovná  se  tlaku  95'4  hg  na  [j  vi)  —  účiny  jsou  již  zhoubné  a  ničivé. 
Tropický  orkán  má  rychlost  41  m  za  sekundu,  některé  jednotlivé  závany 
i  50  m  —  u  nás  rychlík  nejlepší  jen  25  m ! 

Není  divu,  že  tak  zhoubná  síla  přírodní  neblaze  ruší  lidské  hospo- 
dářství a  druhdy  i  politické  úmysly.  Roku  1876  cyklon  v  Indii  házel  na 
břeh  delty  Gangesovy  vlny  10 — 45  stop  vysoké,  jimiž  více  než  100.000 
lidí  zničeno.  Bouře  zachránila  Ěeky  před  loďstvem  Peršanů,  Anglii  před 
armádou  Filipovou. 

Jako  semena  vítr  zavál  lidi  na  nejistých  lodicích  z  pevniny  na 
ostrovy,  z  ostrovů  na  ostrovy  a  přispěl  takto  k  zalidnění  mnohých  vzdá- 
lených končin.  A  přece  nespokojený  duch  lidský  dokonce  již  plaviti  se 
chce  nespolehlivým  vzduchem  a  blouzní  o  umění  Daidalově. 

Fysiologický  vliv  větru  snadno  pochopíme,  povážíme-li,  že  zejména 
silnějším  větrem  vzduch  obyčejně  se  ochlazuje.  Někdy  zase  vítr  zvyšuje 
teplotu,  dle  toho,  odkud  a  přes  co  —  (vodu,  sníh,  poušt  atd.)  —  vál. 
Libé  vánky  básníci  již  dávno  opěvují.  Medicínská  statistika  za  to  uka- 
zuje na  zachlazení  větrem  a  t.  p. 

Jak  vítr  na  ducha  působí  —  nehledíc  k  fysiologickým  účinkům  — 
těžko  je  říci.  Mezi  lidem  na  př.  posud  se  říkává  o  větším  větru,  že 
se  někdo  oběsil,  Je-li  v  tom  co  pravdivého,  neumím  pověděti,  snad  to 
platí  o  některých  větrech  přicházejících  z  pouští,  které  svým  mdlým  teplem 
člověka  činí  ochablým.  (O  sciroccu  se  často  tvrdívá,  že  v  člověku  způ- 
buje  zvláštní  omrzení.) 
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Vliv  větru  tím,  co  řečeno,  není  vlastně  vyčerpán.  Na  větru,  na 
jeho  síle  a  směru,  do  značné  míry  závisí  počasí,  jak  pravíváme,  a  tím 
pro  člověka  nejen  hospodářsky  ale  i  fysiologicky  má  vliv.  Avšak  stopo- 
vati jednotlivé  činitele  počasí  má  více  pro  meteorologa  interes ;  my  pří- 
ležitostně předmětu  se  dotkneme, 

9.  Teplota  vzduchu.  (Sucho,  vlhko.)  Důležitější  než  tlak 
je  nám  teplota  vzduchu  a  souvisící  s  uí  suchota  nebo  vlhkost. 

Teplo  a  vlhko  resp.  sucho  závisí  předně  na  vzdálenosti  místa  od 
rovníku  t.  j.  na  postavení  místa  ke  slunci.  Na  rovník  paprsky  sluneční 
dopadají  kolmo,  na  místa  od  rovníku  vzdálenější  šikmo,  proto  těmto  ne- 
dávají tolik  tepla,  ovšem  i  proto,  že  se  jejich  teplo  více  absorbuje,  když 
vzduchem  déle  probíhají. 

Teplota  a  vlhkost  dále  se  upravuje  vzdáleností  místa  od  moře  a  jeho 
vyvýšeností  nad  mořem  a  konečně  tlakem  vzduchu  (větry).  Yoda  vydatně 
reguluje  ovzduší,  mírníc  jak  přílišné  teplo,  tak  přílišnou  zimu.  S  té 
stránky  liší  se  proto  podnebí  mořské  (oceanické),  ostrovní  (insulární) 
a  kontinentální. 

Místní  teplota  závisí  také  na  jakosti  půdy.  Jiné  je  podnebí  na  půdě 
písečnaté,  a  jiné  na  půdě  hojně  rostlinstvem  poseté  (lesy!).  O  to  běží, 
kolik  půda  tepla  slunečního  pohlcuje  a  kolik  z  ní  do  vzduchu  sálá. 

Rozumí  se  konečně,  že  v  daném  případě  podrobnější  analyse  všímati 
si  musí  jakosti  a  dalekosti  vodstva,  je-li  místo  horami  chráněno  proti 
větrům  atd. 

Zeměpisně  již  dávno  ustálťuy  jsou  podnební  typy  a  sice  liší  se 
pásma  horké  (na  obou  polokoulích  nad  rovníkem  do  23"  27'  30")  a  studené 
(23*^  27'  30"  od  točen),  jakožto  typy  krajní,  uprostřed  nich  pak  je 
pásmo  střední  neboli  mírné. 

V  studeném  a  středním  pásmu  na  severní  polokouli  nejchladnější 
měsíc  je  leden,  nejteplejší  červenec;  naopak  se  to  má  na  jižní  polo- 
kouli. V  horkém  pásmu  nejteplejší  měsíce  jsou  na  jaře  a  na  podzim. 

Cím  bližší  místo  ku  pólům,  tím  vetší  je  rozdíl  a  kolísání  mezi  nej- 
chladnějším a  nejteplejším  počasím,  proto  že  čím  bližší  je  místo  ku  pólům, 
tím  větší  je  rozdíl  délky  dne  v  různých  časích  ročních  a  tím  ovšem 
i  oteplení.  Vypočítali,  že  na  severní  točně  v  červenci  je  asi  —  0."7, 
v  lednu  —  32. "5,  tak  že  rozdíl  činí  32".  Pod  obratníkem  raka,  vzdále- 
ným od  rovníku  32°5,  v  lednu  je  průměrně  19",  v  červenci  27",  tedy 
rozdíl  obnáší  jen  8".  Ještě  menší  je  rozdíl  v  horkém  pásmu.  Pod  rov- 
níkem v  červenci  je  26",  v  listopadu  26".5,  v  lednu  26".4  a  27°.4 
v  dubnu;  rozdíl  obnáší  tudíž  jen  1®.4. 

Tyto  hlavní  typy  podnební  dají  se  meteorologicky  stručně  asi  takto 
charakterisovati. 

Horké  podnebí  má  vysokou  průměrní  teplotu ;  teplota  mění  se  denně, 
nikoli  však  v  ročních  časích,  značně.  Vzduch  je  vlhký,  dešťů  je  mnoho 
a  pravidelných,  podobně  i  větry  jsou  pravidelné. 

Mírné  podnebí  má  průměrní  roční  teplotu  od  O"— 25*',  studené  ještě 
nižší.  Roční  změna  teploty,  jak  jsme  viděli,  je  tím  větší,  čím  bližší  je 
místo  k  točnám,  vzduch  je  méně  vlhký,  deště  slabší  a  jako  větry  ne- 
pravidelnější. 
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Trvalá  teplota  nejvyšší  byla  uvnitř  Afriky  a  v  Arábii  v  červenci 
35"C,  trvalá  zima  nejtužší  v  Sibiři  a  v  Sev.  Americe  —  40"C. 

Absolutně    nejteplejší  vzduch  zaznamenán  v  Sahaře  o  67"7°C,  abso- 
lutně nejtužší  zima  v  Sibiři —  62*5°C.  Vesměrná  teplota  obnáší  prý — láO^C- 
Srovnejme  tyto  údaje  s  danými  o  temperatuře  v  Praze. 
Dle  Kostlivého  jest  průměrná  roční  teplota  z  let  1851 — 1885: 
+  8".83C. 

Maximum  (průměrné)  25.  července:    ...-(-  19''.29C, 
Minimum  „  10.  ledna:     .     .     .     .    —     1°.28C, 

Rozdíl:    .     7~.        20".57C. 

Extrémy:  max.   23.  srpna  1853:    ....     -j- 36".9C, 
min.    22.  ledna  1850:   ....     —  26«.8C, 
(málo  spolehlivě  miu.   13.  ledna  1799:    .     .     —  29MC). 

10.  Chceme-li  teď  věděti,  jakým  způsobem  teplota  na  člověka  může 
působiti,  musíme  především  ustanoviti  poměr  vzduchové  teploty  k  teplotě 
tělové,  patrně  v  poměru  tom  tkví   všecko  tajemství. 

Normální  teplota  vyrostlého  těla  lidského  obnáší  37*^ — 
37'5"C.  Ne  všecky  části  tělové  stejně  jsou  teply  ;  děti  jsou  o  něco  teplejší  než 
dorostlí. 

Člověk  vydrží  stále  žíti  v  temperatuře  49 — 50^0 ;  několik  okamžiků 
vydrží  i  suchý  vzduch  —  (pára  by  spálila  kůži)  —  i  79";  ba  jsou  pří- 
klady, že  8  — 16  minut  vydrženo  dokonce  100 — 127". 

Na  svých  výzkumných  cestách  k  točně  žili  cestovatelé  měsíce  v  usta- 
vičné zimě —  40  až  —  50' C.  Zmrzne  však  člověk  při  zimě  mnohem  menší, 
zejména  je-li  unaven,    hladov  a  tělesně  slab  nebo  seslaben. 

Na  ssavcích  pozorováno,  že  snesou  snížení  krevní  teploty  na  20"; 
větším  dílem  je  to  i  člověku  minimum  tělové  teploty. 

Tělo  naše  složeno  je  z  látek  velmi  dobře  vzdorujících  teplu 
i  zimě;  je  složeno  z  prvků  nejlehčích.  Bajky  o  pokolení  zlatém  a 
kovovém  vůbec  jsou  velmi  nefysiologické :  jen  si  představme,  jak  by 
slunko  zle  rozehřálo  muže  železného  a  jak  by  zima  naň  působila  —  my 
l)roto  spokojujeme  se  ve  svých  moderních  bajkách  muži  železné  vůle. 

Teplota  tělová  není  značnou  měrou  závislá  na  bezprostředním  okolí ; 
lidé  všude  téměř  stejné  jsou  teplí.  V  horkých  krajích  normál  lidí  při- 
šlých z  chladnějších  končin  zvyšuje  se  o  1",  zdržujícímu  se  několik  hodin 
v  zimě  klesá  o   1°. 

Teplota  tělová  není  za  všech  okolností  stejná.  Zvyšuje  se  stravo- 
váním, klesá  hladověním,  při  úplném  více  než  o  1";  prací  zvyšuje  se 
normál  duševní  o  0*3",  svalovou  o  0*7"  (dle  Davyho). 

11.  Z  těchto  údajův  o  tělové  teplotě  člověka  a  jejím  po- 
měru ktei)lotě  vzdušní  lze  usouditi,  že  se  nám  nejlépe  musí 
dařiti  tam,  kde  vzduch  je  nižší  než  teplota  tělová,  a  sice  značně  nižší. 
Obyčejná  zkušenost  nám  v  našich  končinách  doporučuje  vzduch  více  než 
o  Va  chladnější,  než  naše  tělo :  šatem,  bytem,  potravou,  prací  dovedeme 
si  udržeti  normální  teplotu  těla  a  zdraví  vůbec.  Ze  zkušenosti  víme  dále, 
že  nám  vzduch    oteplený  nad    20"  je  nepříjemný.    (Parní    lázně   jsou  až 
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50°  teply;  prostřední  teplota  výdechu  je  36°.35.)  I  smíme  říci,  že  člověk 
vším  svým  úsilím  toho  vyhledává,  aby  si  koustautní  poměr  vlastní  své 
tělové  teploty  k  teplotě  okolí  upravil  co  nejpříjemněji  a  nejvýhodněji. 
Vliv  podnebního  tepla  resp.  zimy  na  člověka  je  rozmanitý.  Předně 
prostě  fysikální:  vzduch  nás  otepluje  neb  ochlazuje,  to  však  znamená 
také,  že  působí  na  naše  nervy  a  tím  tedy  i  na  ducha.  Dále  je  vliv 
fysiologický :  dýchání.  Zároveň  však  i  naše  mravní  osobnost  těmito  vlivy 
se  dotýká:  chceme  se  i  proti  zimě  i  proti  teplu  chrániti  oděvem,  bytem, 
umělým  teplem,  upravujeme  tělovou  teplotu  stravou  —  to  vše  však  značí 
pracovati,  a  jestli  pracovati,  tedy  i  mysliti.  I  kdybychom  se  proti  vlivům 
podnebním  chtěli  tužiti,  kdybychom  chtěli  snášeti  teplo  nebo  zimu  — 
a  kůže  skutečně  velmi  se  otužuje,  jak  patrno  z  příkladu  obyvatelů  Oheň- 
ska,  snášejících  zimu  téměř  bez  odévu  —  tužili  bychom  se  vlastně  napjetím 
své  vůle. 

Hlavně  dýcháním  a  potravou  člověk  udržuje  svou  normální  tělovou 
teplotu,  dýchání  je  však  práce,  potrava  dobývá  se  také  prací,  tak  že 
vlastně  prací  normálně  žijeme.    Je  život  práce. 

Dle  Helmholtza  u  nás  v  Evropě  teplota  dorostlého  člověka  může 
se  rozděliti  asi  na  2700  tepelných  jednotek;  těch  spotřebuje: 
k  oteplení  požité  stravy   ...      70  =     2*6"/(, 
k  oteplení  vdechovaného  vzduchu  140  =    5.2 ''/^ 
k  odpaření  vody  v  plících      .     .   395  =  14. 7*^/^ 
k  odpaření  vody  na  kůži       .      .  395  =  14.7"/^ 

1000  =  37.2'Vo  ; 

ostatek  mu  zbývá  ku  vypouštění  kůží  a  ku  práci.  Dle  výpočtu  Rankeho 

vytvořuje  1  kg  lidského  těla  za  hodinu  1.198  tepelní  jednotku  za  hladu, 

za  masité  potravy   1.654,  průměrně   1.369. 

Jiným  způsobem  vyjádřena  tělesná  práce,  resp.  teplota  člověka  slabě 

pracujícího  kaloriemi   (1   kalorie  :r:  teplo  ohřívající  1  gr  vody  o  l^C): 

na  práci  srdce 204.000  kalorií 

na  jinou  práci  svalovou    .     .     .      235.000        „ 
oteplení  vzduchu  vdechovaného  .       120,000 
odpařování  vody  v  plících      .     .      225.000       „ 
oteplení  pokrmu  a  nápoje     .     .        64.000       „ 
ztráta  tepla  z  celého  těla  .   1,700.000        „ 

2,548.000  kalorií. 

Je  pochopitelno,  že  člověk  podle  toho,  je-li  vzduch  teplejší  nebo 
chladnější,  nestejně  musí  nahrazovati  své  tělové  teplo,  jež  se  spotřebuje 
k  oteplení  vdechovaného  vzduchu  a  požívané  potravy,  k  odpařování  vody 
v  plících  a  ostatním  tělem.  U  nás  v  Praze  na  př.  žijeme  ve  vzduchu 
průměrně  teplém  asi  9*^  C.  a  podle  toho  v  uvedeném  údaji  je  vypočtena 
spotřeba  tepla.  Člověk  žijící  v  Římě  v  průměrní  roční  teplotě  16*^  udr- 
žuje tedy  proto,  že  žije  v  teplejší  krajině,  svou  teplotu  snáze  a  pohodl- 
něji nežli  Pražan.  Pražan  musí  za  ostatně  stejných  poměrů  větší  námahou 
nahrazovati  těch  7",  o  něž  postavením  Prahy  k  slunci  a  vzdáleností  od 
moře  je  přírodou  zkrácen.     Petrohraďan  dokonce  již    musí  se   postarati 
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O  12°,    proto  že  žije   ve  vzduchu    průraěrně    tei)lém  4°.    A  jaký  teprve 
je  rozdíl  mezi  obyvatelem  na  rovníku  a  na  polárním  obvodu! 

12.  Dýcháním  a  potravou  —  prací  —  řekli  jsme,  udržujeme  si 
život.  O  dýchání  a  potravě  nutně  tedy  sociální  mesologie  musí  s  obzvláštní 
bedlivostí  jednati.  O  potravě  promluvíme  později,  zde  všimneme  si 
dýchán  í. 

Sloučení  vzduchu  jsme  poznali.  Dorostlý  za  minutu  oddychuje  12 
až  16kráte.  Vdechujeme  ve  100  částích  vzduchu  20.81  dílů  kyslíku, 
79.15  dusíku  a  0.04  kyseliny  uhličité;  naproti  tomu  vydechujeme  ky- 
slíku jen  6.03,  dusíku  79.55  a  kyseliny  uhličité  4. .38  dílů.  Pokud 
s  tímto  dýchacím  processem  souvisí  stravování,  poznáme  později;  nás 
tu  zajímá  pouze  dýchání  o  sobě. 

Rychlost  a  energie  dýchání  hlavně  je  závislá  na  teplotě  vzduchu 
a  pohybu  těla  (na  práci),  a  dle  toho  v  organismu  vyměňují  se  látky 
rychleji  a  energičtěji.  Dá  se  tudíž  energie  životní  a  zejména  práce  sva- 
lová měřiti  na  vzájem  energií  dýchání  resp.  množstvím  a  kvalitou  vdecho- 
vaného vzduchu.  Proto  že  však  dýcháním  vzduch  se  rozkládá,  nejlépe 
práci  (svalovou)  měříme  množstvím  vydechované  kyseliny  uhličité. 

Tak  alespoň  soudí  Angličan  Smith,  jehož  pokusy  tu  k  vůli  srov- 
nání předkládáme. 

Leže  klidně  vdechoval  vzduchu    ....  1. — 

Sedě 1.18 

Čta  hlasitě  nebo  zpívaje 1.26 

Stoje 1.33 

Jeda  po  železnici  v     I.  třídě 1.40 

«    11.       n l.óO 

„      »  n  „  ni.       „ 1.58 

Jda  u  moře 1.65 

„     na  zemi  V^  míle  za  hodinu  .     .     .     .1.9 

Jeda  koňmo  krokem 2.2 

Jda  "^/^  míle  za  hodinu 2.76 

Jeda  na  koni  tryskem 3.16 

Jda  ^/5  míle  za  hodinu 3.22 

Sestupuje  po  schodech,  za  hodinu  585  metrů  3.43 

Jda  '/s   míle  za  hodinu  a  nesa  16  kg  .     .  3.5 

Plovaje  rychle 4.33 

Stoupaje  po  chodech,  585  metrů  za  hodinu  4.4 

Šlapaje  kolo  (45  stupňů  za  minutu)      .     .  5.5 

Utíkaje  IVe   ^^^^  ^^  hodinu 7.0 

Týž  pozorovatel  vydechoval  uhličité  kyseliny  za  minutu 

za  tvrdého  spánku 0.290  gr 

za  slabého  spánku 0.320  „ 

vstávaje 0.396  „ 

jda  '^/j  míle  za  hodinu 1.176  „ 

jda  '/s      „       „        „         1.678  , 

šlapaje  kolo  (stoupaje  8.5  ?n  za  minutu)  2.818  „ 


Člověk  a  příroda.  103 

Z  těchto  daných  je  patrno  především,  že  již  seděni  a  dokonce  stání 
je  svalovou  prací;  vůbec  pak  viděti,  že  výměna  látek  v  těle  našem  se 
může  zmnohonásobiti  —  v  daném  případě  se  zdesateřila  —  rozumí  se 
samo  sebou,  že  navzájem  zase  potravou  udržuje  se  možnost  takovéto  výměny. 

Teplota  nemá  značného  vlivu  na  kvalitu  vzduchu.  Avšak  v  teplejším 
vzduchu  méně  vdechujeme  vzduchu,  proto  že  životní  energie  vůbec  je 
chabější.  Proto  v  teplém  kraji  člověk  za  ostatně  stejných  okolností 
méně  potravy  potřebuje  a  již  i  proto  méně  musí  pracovati;  hřeje-li 
slunko,  nepotřebuje  umělého  tepla  a  to  opět  značí,  že  může  méně  pra- 
covati resp.  že  jeho  obydlí,  šat  atd.  může  býti  „vzdušnější".  Za  tepla, 
tudíž  i  světla  člověk  může  pracovati  venku,  může  pracovati  déle  a  více 
dle  libosti. 

Naproti  tomu  chladnější  vzduch  nutí  k  energičtějšímu  dýchání,  vde- 
chuje se  tedy  poměrně  více  kyslíku;  k  tomu  potřebuje  se  poměrně  více 
stravy,  ta  zase  vyžaduje  více  práce  atd.  —  tak  nepřímo  podnebí  má 
vliv  nejen  na  dýchání  a  stravování  a  vývoj  organismu  vůbec,  ale  proto 
že  nestejně  dohání  ku  práci,    má  i  značný  vliv  na  všecku  správu  životní. 

13.  Pokud  lze  vlivem  podnebního  tepla  vyložiti 
barvu  pleti.  Chceme-Ii  teď  podrobněji  studovati  jednotlivé  účiny 
vlivu   podnebního,  obzvláště  tepla,  počneme  rozborem  vlivů  biologických. 

Obyčejná  zkušenost  poučuje,  že  barva  pleti  je  tím  tmavější,  čím 
obyvatelstvo  žije  blíže  k  rovníku;  naopak  severnéjší  národové  jsou  svě- 
tlejší, plavější.  *  Ovšem  jsou  mnohé  výjimky.  V  Africe  žijí  vedle  sebe 
kmenové  tmavší  a  světlejší;  Mexikané,  ač  jsou  severnější,  jsou  tmavší 
než  někteří  obyvatelé  horkého  pásma  v  jižní  Americe.  Přes  to,  zdá  se, 
tmavosť  pleti  závisí  hlavně  na  blízkosti  k  rovníku,  t.  j.  na  teplotě  a  vlivu 
slunce  vůbec,  neboř  dotčené  a  podobné  výjimky  daly  by  se  dobře  vy- 
ložiti na  př.  pozdějším  přistěhováním  nebo  smíšením. 

Chceme-li  poznati,  jak  asi  rozmanitost  barvy  pleťové  by  se  mohla 
vyložiti  vlivem  podnebním,  musíme  se  především  ohlédnouti  po  možné 
fysiologické  příčině  zbarvení,  po  fysiologickém  barvivu. 

Trojí  je  dle  anthropologů  barvivo. 

Předně  játra  vyměšují  barvivo  a  sice  vyměšují  ho  více  na  jihu  nežli 
na  severu.  Běloch  přišedší  v  horká  pásma  napřed  žloutne ;  patrně  játra 
jeho  silněji  vyměšují.  Obdobně  prý  přestěhovalci  z  končin  vyvýšených 
v  nížinách  trpí  na  nemoce  žluční. 

Toto  barvivo  jaterní  mohlo  by  tedy  částečně  vysvětliti  jižní  tmavosf 
pleti,  ale  nestačí  k  úplnému  vysvětlení.  Více  působí  barvivo  krevní,  bar- 
vivo obsažené  v  krevních  tělískách.  Krev  všude  vniká  a  zbarvuje  tudíž 
krev    účinněji.     U  různých  plemen   je    množství   tohoto  barviva  nestejné 


*  Údaje  o  barvě  pleti  bývají  velmi  nepřesné.  „Černým"  oemoch  ykstně  není. 
pouze  tmavošedý.  Tělo  černochovo  není  všude  stejně  zbarvené;  vlastně  je  pokryto 
skvrnami,  většími  menšími,  ztrácejícími  se  jedna  v  druhou.  Dlaně,  plosky  nohou 
jsoii  světlejší;  novorozeně  je  značně  světlejší,  „zčerná''  teprve  po  O  týdnech;  mrtvola 
je  žhitošedá.  Po  jídle,  za  většího  parna,  v  duševním  rozechvění  (na  př.  v  studu) 
černoch  tmaví.  —  Anthropologové,  aby  údaje  o  barvě  byly  přesnější,  ustanovili  si 
-tupnici  barev  a  nuancí. 
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a   T  o  p  i  n  a  r  d    se    domnívá,    že  mu  obzvláště  při   některých  plemenech 
značnou  působivost  dlužno  přičísti. 

Nejúčinnější  je  však  konečně  barvivo  v  ob.  smysle  tak  zvané  pigment. 
Je  uloženo  v  slizní    vrstvě  a  černoch  má  ho  poměrně  více  nežli  běloch. 

Výklad  této  kvantitativní  a  snad  i  kvalitativní  nestejnosti  barviva  byl 
by  asi  tento.  Předně  fysikáluím  působením  většího  tepla  a  světla  na 
nervy;  v  jižačjších  končinách  kůže,  játra  a  snad  všecky  orgány  vyměšují 
větší  počet  barevných  tělísek.  Dojista  víme,  že  i  my  v  našem  podnebí 
v  zimě  jsme  světlejší  nežli  v  letě.  Evropané  v  horkých  pásmech  tmavějí 
a  sice  tmavějí  přede  vším  odkryté  části  těla;  v  Indii  prý  Evropané  rodí 
děti  osmahlé  pleti,  v  Evropě  pleti  světlé.  Že  vliv  slunce  je  velmi  citelný, 
vidíme  z  toho,  jak  člověk  všude  proti  němu  se  chrání.  Bohatší  třídy 
tmavých  národů  bývají  světlejší  —  nežijí,  nepracují  tolik  na  slunci. 
Brahmíni  často  jsou  světlí  jak  Evropané.  Podobně  ženy  tmavých  plemen 
jsou  světlejší,  i  děti.  Nemocní,  ležící  déle,  všude  zbělají.  Z  toho  dá 
se  patrně  uzavříti,  že  tmavost  pleti  pochází  od  působení  žáru  slunečního. 

Někteří  anthropologové  vlhkostí  chtí  vyložiti  ztemnění  pleti.  Ukazují 
na  plavce  a  rybáře,  že  prý  tmavějí ;  obyvatelé  vlhkých  nižin  jsou  prý 
tmaví,  kdežto  horalé  obyčejně  bývají  světlejší,  než  okolní  obyvatelé  nížin. 
Tento  výklad  z  vlhkosti  nezdá  se  býti  dosti  spolehlivý,  nebot  zapomíná 
se,  že  vedle  vlhkosti  vždy  působí  teplo  a  světlo,  —  plavec  a  rybář  ne- 
žijí pouze  ve  vlhku,  ale  zároveň  na  slunci.  Z  té  příčiny  asi  Living- 
stone  a  j.  příčinu  tmavění  viděli  v  parnu  spojeném  s  vlhkostí. 

Vedle  vlivu  slunka  na  kůži  v  různých  pásmech  různě  působí  vzduch 
vcházející  v  plíce.  V  horkých  krajinách  nevdechuje  se  tolik  kyslíku  jako 
v  chladných  a  studených,  pi'otože  vzduch  není  tak  hustý  a  protože  se 
chaběji  dýchá.  Tím  se  stává,  že  uhlík  v  plících  se  nepřeměňuje  všecek 
v  kyselinu  uhličitou,  zbytek  nepřeméněného  uhlíku  ukládá  se  v  buňkách 
kožních.  K  tomu  přistupuje,  že  v  horkých  krajinách  požívá  se  poměrně 
více  rostlinné  stravy,  obsahující  více  uhlíku  než  živočišná  strava  na  severu, 
tak  že  i  z  této  příčiay  jižec  poměrně  více  uhlíku  vdechováním  kyslíku 
nespaluje  než  severec. 

Z  těchto  důvodů  klonil  bych  se  k  názoru,  že  různost  pleti  vznikla 
působením  podnebí.  Je  možno,  že  vedle  takového-to  stálého  působení 
tepla  i  některé  pathologické  přeměny  organické  děděním  přispěly  k  ustá- 
lení barvy  pleťové.  U  černochů  znám  je  albinisra  —  pathologická 
bělost  —  u  nás  bývá  Addisonová  nemoc  — •  pathologická  tmavost. 
Těhotné  ženy  často  dostávají  tmavé  skvrny  ;  omladnicím  zčernají  některé 
části  těla,  ženy,  jimž  čmýra  se  zastavuje,  často  temněji  —  samé  jevy, 
kterými  snad  vznik  pleti  do  jisté  míry  dá  se  objasniti. 

To  všecko  nasvědčuje  theorii,  že  člověčenstvo  přes  všecky  rozdíly 
plefové,  pochází,  jak  se  říká,  od  jednoho  páru,  čím  ovšem  není  roz- 
hodnuto, byl-li  náš  praotec  Adam  bílý  nebo  černý.  Můžeme  si  představiti, 
že  lidstvo,  rozšiřujíc  se  od  svého  původního  bydliště,  v  toku  dlouhých 
časů  odstín  za  odstínem  se  zbarvovalo  dle  různého  podnebí;  podle  toho 
pak,  jak  ten  neb  onen  národ  dlouho  nebo  krátko  zdržoval  se  v  nějakém 
pásmu,  jak  měnil  svá  sídla,  jak  s  cizí  krví  se  směšoval,  ustalovaly  se 
nynější  barvy    plefové.     Židé,    žijící  v    různých    zemích,    a    zbarvení    dle 
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toho  od  světla    do  tmavá  všemi  stupněmi,    in    concreto    nám    znázorňují 
vývoj  různé  pleti  v  člověčenstvu  celém. 

Snad  si  čtenář  pomyslí,  k  čemu  tolik  mudrovati  o  barvě  pleti? 
Pravda,  —  ale  sociální  význam  pleti  je  veliký.  Barva  pleti  je  nápadná 
a  tudíž  se  s  ní  i  jiné  rozdíly  tělové  i  duševní  v  mysli  těsně  združují. 
Kdo  z  nás  nepocítil  ten  zvláštní  dojem,  jenž  na  nás  už  na  obrázcích  dělali 
černoši?  Jestli  že  tedy  černé  plémě  od  bílého  utlačováno,  dojista  tomu 
různost  pleťová  značnou  byla  příčinou.  Vidíš-li  tedy,  jak  v  Americe 
i  tramway  má  oddělení  pro  barevné  („Coloured  people  allowed")  a  že  při 
všem  křesťanství  a  lásce  k  bližnímu  černí  se  netrpí  v  kostelích  — 
(v  tom  ovšem  zápach  těla  rozhoduje)  —  vliv  podnebí  na  život  spole- 
čenský již  takto  objevuje  se  nám  v  jasnějším  světle. 

14.  S  barvou  pleti  organicky  souvisí  barva  vlasů  a  očí  (du- 
hovky). Parallelism  obou  je  značný,  barvivo  dostává  se  do  kůže,  do 
očí  a  vlasů  stejným  fysiologickým  pochodem. 

Jak  podnebí,  vlastně  slunce,  působí  na  vývoj  těla,  nelze  dnes  říci 
s  jistotou.  Slyšíme,  že  na  zvířata  a  rostliny  teplo  a  světlo  značně  působí, 
nejen  na  barvu,  ale  i  na  organism;  živočichové  žijící  ve  tmě  nemají 
a  ztrácejí  snad  zrak  a  t.  p.  Obdobně  i  na  vývoj  lidského  těla  vliv  tepla 
a  zimy,  světla  a  tmy  musí  býti  značný.  Říká  se,  že  lidé  v  chladnějších 
končinách  jsou  menší  než-li  v  teplejších,  nedostatek  potravy,  nedostatek 
čerstvého  vzduchu,  nečistota  obydlí,  ustavičné  tísnění  kožešním  oblekem 
a  pod.  by  to  snad  vysvětlily. 

Vyložiti  fysiologicky,  proč  lebka  černochova  je  tvrdší  než  naše,  proč 
Angličané  v  Se  v.  Státech  staly  se  delšími  —  zejména  prý  krk  stává  se 
dlouhý  — (působením  vysušujících  větrů?)  —  a  t.  p.,  dnes  nikdo  neumí 
pověděti  s  určitostí. 

15.  Příznivý  nebo  nepříznivý  vliv  podnebí  na  organism  lidský  je  tomu 
příčinou,  že  lidé  některé  kraje  raději  a  dříve  vyhle- 
dali   a    v    nich    se    trvale    usadili    uež-li    jiné. 

Nikde  na  zemi  není  trvalá  teplota  vyšší  nad  krevní,  naopak  ovšem 
jsou  místa  mnohem  chladnější;  avšak  v  těch  člověk  může  žíti,  proto  že 
se  proti  zimě  dovede  chrániti.  Posud  však  nevnikl  člověk  daleko  nad 
83°  s.  a  78''  j.  š.  Trvale  člověk  posud  se  neusadil  v  nejchladnějších 
končinách;  proto  tak  veliké  Grónsko  má  asi  jen  10.000  obyv.  Že  člověk 
trvale  nemůže  se  zdržovati  na  vysokém  severu,  z  působení  zimy  na 
organism  je  pochopitelno.  (Rozumí  se  ovšem  samo  sebou,  že  řeč  je 
o  člověku  usedlém,  v  přírodě  pracujícím,)  Už  na  Islandě  25,  díl  oby- 
vatelstva zmírá  zimou;  příliš  chladný  vzduch  způsobuje  mnohé  a  nebez- 
pečné neduhy  plicní,  nemluvíc  ani  o  zmrznuti;  dokonce  prý  i  plodnosti 
v  těchto  končinách  ubývá. 

Podobně  i  na  vysokých  horách  člověk  pro  zimu  málo  se  zdržuje. 
(Ovšem  i  z  příčin  jiných,) 

Jestliže  podle  podnebí  různé  končiny  země  stálému  pobytu  člověka 
jsou  příhodnější,  je  pochopitelno,  proč  zároveň  více  lidí  v  nich  se 
zdržuje.  Lidnatost  podnebím  do  značné  míry  se  upravuje.  O  lidna- 
tosti, jejích  příčinách  a  významu  jednati  se  bude  na  místě  jiném;  zde 
věci  dotýkáme  se  jen,  pokud  běží  o  vliv  podnebí. 
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V  teplých  krajích  zdravost  je  příznivější  než-li  ve  studených,  nej- 
příznivější ovšem  v  pásmu  mírném.  Tak  skutečně  na  celé  zemi  nej- 
hustější obyvatelstvo  nalézá  se  v  zemích  pásma  mírného ;  zejména  Evropa 
i  v  této  příčině  má  podnebí  velmi  šťastné. 

Možno,  že  i  plodnost  v  teplejších  krajích  je  poměrně  větší.  Ovšem 
je  na  severu  méně  potravy,  potrava  je  také  špatnější,  obydlí  jsou  méně 
vzdušná  a  vůbec  všecky  podmínky  životní  jsou  nepříznivější.  Ctěme 
jen  na  př.  jak  lidé  se  živí  a  jak  žijí  na  Islandě! 

16.  Hospodářské  poměry,  pokud  závislý  jsou  na  přirozeném 
bohatství  rostlin  a  zvířat,  do  značné  míry  se  mění  s  podnebím.  V  teplých 
krajích  je  dostatek  rostlin  a  zvířat  a  tudíž  především  může  býti  dostatek 
potravy;  v  horkých  končinách  je  dokonce  veliká  bujnost  květeny  i  zvířeny, 
potravy  dostatek  lze  si  zaopatřiti  i  bez  veliké  námahy,  —  jak  neměly 
by  tu  býti  docela  jiné  hospodářské  a  tím  vůbec  společenské  poměry 
nežli  v  zemích  studených,  kde  málo  je  květin,  málo  zvířat,  kde  k  tomu 
i  nedostatek  je  čisté  pitné  vody?  Nejen  nakupení,  ale  i  rozdělení  bohat- 
ství, obzvláště  na  počátku  osvěty,  upravuje  se  takto  přírodou.  O  tom 
promluvíme  něco  později,  až  v  souvislosti  studovati  budeme  vliv  květeny 
a  zvířeny.  (Pokrač.) 


Přelud  z  minulosti. 

Napsal  Enrico  Panzacehi.  Přeložil  Fr.  Pověr. 

euí  pochyby:  jest  to  on Tato  jistota,   jíž  nabyla  i)ři 

prvém  kroku  do  kupé,  naplnila  mysl  mladé  ženy  hlubokým 
rozechvěním.  Napadlo  jí  ihned,  aby  uprchlá  ;  naklonila  udě- 
šeuou  tvář  z  vozu  a  ohlížela  se  chvíli  plna  zmatku,  zatím 
co  vlak  nabýval  zvolna  větši  a  větší  rychlosti.  Neměla  ani 
odvahy  obrátiti  se,  neměla  odvahy  usaditi  se  do  některého 
koutku  ...  V  jaké  to  společnosti  musí  jeti!  ...  A  protože  sleze  teprve 
v  Imole,  bude  musiti  v  ní  ztráviti  celou  hroznou  hodinu!  ..  . 

Na  stanici  ve  Forli  měla  sotva  kdy,  aby  se  zeptala,  není-li  zvlášt- 
ního oddělení  pro  ženy,  neboť  zbývalo  jen  několik  chvil,  a  sotva  že 
pronesla  svou  otázku,  vlak  zapískal,  zvonek  zacinkal  a  sluhové  nabádali 
plnou  silou  opozdilé  ku  vstoupení;  vběhla  proto  na  rychlo  do  vozu 
prvé  třídy,  na  který  jí  byl  sluha  vlaku  ukázal. 

Co  si  teď  počíti  ?  Nemůže  tak  přece  pořád  státi  u  okna  po  celou 
cestu  .  .  .  Rozhodla  se  proto  a  zahnuvši  se  trochu  v  levo,  usedla  ti- 
chounce do  koutka,  kdež  se  schoulila  a  zahradila  jak  jen  mohla,  hledíc 
utajiti,  když  si  sedala,  i  šustot  hedbávných  svých  šatů.  Při  tom  držela 
v  pravici  rozevřený  veliký  černý  vějíř  tak,  aby  ji  skoro  celou  zakrýval, 
druhou  pak  rukou  držela  k  obličeji  kytičku  bílých  růží  .  .  . 

Ano,  člověk,  který  je  na  dva  kroky  před  ní,  jest  on,  Albert,  a  je 
s  ní  o  samotě  v  uzavřeném  voze,  v  pusté    a  prázdné  krajině  .  .   Hrozné 
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pomyšlení!  Nespatřila  ho  od  onoho  osudného  dne  a  přece  tolikráte  po- 
mýšlela na  setkání  s  ním  I  Minulo  mnoho  měsíců,  přešla  čtyři  léta  a  štěstí 
jí  přálo.  Ale  přece  jen  čekala,  že  by  se  s  člověkem  tím  mohla  někdy 
setkati,  a  byla  připravena  ....  ale  dnes,  Bože  všemohoucí,  a  takovým 
spůsobem !  Každou  chvíli  čekala,  že  vstane  a  přiblíží  se  k  ní  ...  .  ba 
zdálo  se  jí  skoro,  že  slyší,  jak  ji  jeho  hlas  volá  jménem  ....  Co  se 
stane  pak  !  Srdce  jí  tlouklo  hlasitě  a  přimhuřovala  oči.  Veliký  černý 
vějíř  chvěl  se  jí  v  ruce,  upjaté  v  rukavičku ;  aby  zakryla  své  rozechvění, 
čichala  stále  k  bílým  růžím,  jež  tvořily  skoro  jedinou  barvu  s  bledostí 
jejího  ustrašeného  obličeje. 

Minulo  tak  asi  čtvrt  hodiny.  Venku  stmívalo  se  stále  víc  a  více 
a  svěží  vánek  májového  večera  vanul  oknem  do  vnitř.  Uvnitř  se  rozlévala 
se  stropu  vozu  blikavá,  nažloutlá  zář  lampy. 


V  prvé  chvíli  vložila  osud  svůj  do  rukou  božích  ;  ale  nežádajíc  za 
nic  určitého,  cítila  přece,  že  potřebuje  veliké  pomoci  ....  Bude  její 
prosba  vyslyšena  ?  Její  uši  uvykly  pomalu  na  hluk  působený  uhánějícím 
vlakem,  takže  zvolna  rozeznávala  jiný  lehký  zvuk,  přicházející  jí  z  pro- 
tivného rohu  .  .  .  Oddech  .  .  .  ano,  lidský,  pravidelný  oddech,  pomalý 
a  trochu  namáhavý  .  .  .  Znamení,  že  muž  dříme !  Bylo  to  pro  ni  lehkou 
útěchou.  Ale  nehnula  sebou ;  seděla  jako  dříve,  hledíc  se  ukrýti,  leč 
bázeň  před  nebezpečenstvím  pozbyla  svého  ostří,  ba  neočekávaná  okol- 
nost je  skoro  vzdalovala  od  ní,  dopřávajíc  jí  času  připraviti  se  k  obraně. 
Zatím  mohla  srovnati  své  myšlénky  a  promysliti  vše  .  .  . 

A  byly  ty  vzpomínky,  jež  vznikaly  za  malým  čílkem,  plny  obrazů 
a  vzpomínek !  —  Toho  člověka  kdysi  mela  ráda,  a  láska  ta  byla  ve- 
likou událostí  v  dívčím  jejím  životě,  jejž  vyplnila,  znepokojila  a  změ- 
nila až  do  nejhlubší  hloubi.  Milovala-li  do  opravdy  ještě  někoho  po 
něm?  Ne  nikdy!  Zapomněla-li  kdy  na  něho?  Ne,  ne!  Za  nekonečnou 
lásku  a  za  úctu  nastoupily  opovržení,  hrůza  a  mocná  žádost  pomsty  za 
nehodnou  urážku!  To  vše  přezvala  nenávistí  .  .  .  Ale  jaká  to  nenávist! 
2aslechla-li  jen  zvuk  jeho  jména,  rozezvučelo  se  její  srdce  a  cítila,  že 
krev  se  jí  valí  proudem  do  hlavy,  zardívala  se  a  bledla,  až  rodina 
a  přátelé  uznali,  že  nesmějí  jeho  jména  pronášeti  před  ní  .  .  .  Ale  tu 
stačilo  jí,  že  nastal  některý  den,  že  šla  některou  ulicí,  že  slyšela  jme- 
novati některá  místa!  .  .  .  Zvláště  v  divadle,  za  nejkrásnějších  večerů 
podzimních  zdálo  se  jí,  jakoby  duše  její  byla  všecka  zaplavena  jeho 
stále  drahým  a  stále  nevyhladitelným  obrazem.  Zdálo  se  jí,  že  vidí,  jak 
se  lóže  otevírá  a  vchází  do  ní  její  strýc  a  představuje  matce  její  hra- 
běte Alberta  D.,  který  se  stal  rok  před  tím  doktorem  a  vrátil  se  v  tu 
4obu  do  domova,  aby  se  tam  usadil  jako  advokát.  Proč  zachvěla  se 
jen  při  pohledu  na  něho!  A  když  mladík  odcházel  a  se  ukláněl,  upí- 
raje na  ni  své  oči    a  tiskna   jí    vřele    ruku,    zdálo    se  jí,    že   je  navždy 

v  moci  osudného  toho  člověka! 

*  * 

* 

Oddech  jejího  spolucestovatele  byl  pravidelný  jako  dříve.  Zena, 
která  se  pomalu  upokojila,    dala  vějíř  poněkud  stranou  a  dívala  se  .  .  . 
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Jak  se  změnil  ku  svému  neprospěchu!  Je  mu  nejvýše  třicet  let,  a  tady, 
za  bledého  svitu  lampy  v  unavení  a  nepohodlí  podobá  se  při  vlasech 
spadajících  mu  do  tváří,  pootevřených  ústech  a  při  namáhavém  oddechu, 
hodně  obstárlému  člověku. 

Několikráte  zaslechla  o  životě  Albertově.  Po  své  zradě,  po  svém 
náhlém  útěku  s  herečkou  B.  (jaká  blesková  rána  pro  ni  v  den,  kdy  jí 
to  ohlásili,  a  co  slz  potom!)  změnil  se  zúplna.  Stal  se  hráčem,  vyha- 
zoval peníze,  stal  se  špatným  ve  všem.  Teď  protrávil  už  veliké  své 
jmění;  mluvilo  se  o  jeho  dluzích.  Poslouchala  ošklivé  ty  zprávy,  ale  ne- 
odpovídala. Byla  by  se  jim  mohla  radovati.  Ale  v  prsou  vznikaly  jí  ještě 
pochybnosti,  nejsou-li  zprávy  ty,  ne-li  cos  jiného,  aspoií  přepjaty  zlo- 
myslností nebo  ochotou,  učiniti  v  jejích  očích  člověka  toho  opovržení 
hodným  a  vzdáliti  ho  tak  od  jejího  srdce;  a  pochybnosti  ty  mimovoluě 
sama  pěstovala  a  laskala,  více  než  bylo  zapotřebí. 

Ale  teď,  když  viděla,  jak  se  zhoršil  a  záhy  sestaral,  shledala  jaksi 
potvrzeny  všecky  ty  řeči  o  něm  .  .  .  Jaký  rozdíl!  Jaká  změna!  A  v  oškli- 
vém tom  člověku,  který  dřímal  nedaleko  ní,  člověku,  plném  neřestí, 
hledala  stále  ještě  v  mysli  svěžího,  elegantního,  vzdělaného  mladíka, 
s  krásným  chováním,  rytířskými  myšlénkami,  kterým  se  kdysi  tolik  ob- 
divovala. Zněly  jí  v  paměti  některé  vášnivé  verše  Alfreda  de  Musset, 
které  Albert  jednou  za  letního  večera  v  zahradě  letohrádku  za  lesku 
hvězd  jí  pošeptal  krásným  svým  hlasem  ;  viděla  ho  stále  v  elegantním 
ranním  úboru  na  hnědouši  přijíždějícího  znáhla  jednou  za  jitra  na  sní- 
daní ku  pozvání  otcovu  a  bez  jejího  vědomí .  .  .  Nezdržela  se,  šla  mu 
naproti  až  ku  mříži,  viděla  široký  jeho  posuněk,  kterým  sundal  klobouk, 
aby  ji  pozdravil,  a  živý  úsměv  na  rtech  a  v  očích,  jímž  jí  děkoval  za 
to,  že  vyšla  mu  vstříc  .  .  . 

Podivný  zjev  rodil  se  jí  v  mysli.  Chvílemi  zdálo  se  jí,  že  jde  o  dvě 
bytosti,  jež  nejsou  si  nijak  podobny  a  jež  nesmějí  býti  pleteny;  ale 
pak  vše  to  bylo  zaplašeno  jedinou  myšlénkou,  že  jde  přece  jen  o  jed- 
noho a  téhož  muže,  a  že  může  ten  člověk  kteroukoli  chvíli  se  probu- 
diti a  zavolati  ji  jménem. 


Ana  takto  rozjímala  a  vzpomínala,  zastavil  se  vlak  ve  Faenze  a  jel 
dále,  aniž  si  toho  dáma  povšimla.  Ale  teď  vlak  umenšoval  svou  rychlost 
a  pískal.  Poznala,  že  se  blíží  ke  stanici  Castel  Bolognese,  a  bázeň  ovládla 
jí  znova.  Není  možná,  aby  na  dlouhé  té  zastávce,  kde  všichni  sluhové 
vykřikují,  jakoby  o  závod,  změnu  vlaků  na  Ravennu  a  otevírají  kde  jaká 
dvířka,  Albert  se  neprobudil.  A  vejde-li  nový  nějaký  cestující  do  oddě- 
lení toho? 

Ale  ani  toho  nebylo  potřebí  I  Jakmile  vlak  vjížděl  do  stanice,  začal 
sebou  dřímající  vrtěti,  hýbati  a  protahovati  údy.  Pojednou  usedl  odho- 
dlaně, mna  si  rukama  oči ;  potom  spustil  ruce  a  stál  tak  chvíli  nehybně : 
pak  vstal,  popošel  ku  dvířkám  a  couvl  ihned  zpátky,  jakoby  se  byl  pře- 
svědčil, že  na  té  stanici  neslézá.  A  ani  se  neohlédnuv,  vrhl  se  znova  na 
své  podušky  a  ulehl  s  obličejem  obráceným  do  kupé  a  začal  za  chvíli 
vydávati  oddech  silný  a  odměřený  jako  dříve. 
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Po  dvě  minuty,  které  to  vše  trvalo,  pohlížela  uaň  mladá  pauí 
s  očima  otevřenýma  a  nehybnýma,  místo  aby  se  byla  schoulila  ve  svém 
koutku  a  zakryla  se  vějířem.  Byla  ovládána  kouzlem  silnějším  její  vůle  .  . 
Co  se  stalo  ?  .  .  .  Když  zmizela  všední  únava  na  okamžik  s  onoho  člo- 
věka a  přešel  výraz  ošklivé  ztrnulosli,  který  působí  namáhavý  spánek 
po  dráze,  omladly  jaksi  a  zušlechtily  se  postava  i  tvář  Albertova.  Vi- 
děla před  sebou  mladíka,  kterého  byla  tak  milovala.  Zvláštní  něžnost 
zaplavila  jí  srdce ;  pociťovala  naléhavou  potřebu  jakousi,  obrátiti  se 
k  němu,  probuditi  jej  jménem  a  slyšeti  ještě  jednou  jeho  hlas  .... 
Měla  co  dělati,  aby  se  přemohla  a  upjala  mysl  na  dobrého  svého  muže 
a  své  dítě,  kteří  jí  očekávali  doma  a  kteří  se  snad  již  netrpělivě  dívali, 
proč  nejde.  Chtěla  a  udržela  se.  Bylo  to  jen  pomíjející  vidění  z  její 
mladosti,  ktei*éž  zářilo  jí  chvíli  před  očima;  nebylo  lze,  než  nechati  je 
přejíti,  žádaly  toho  rozum  a  povinnosC.  Ale  čemu  nemohl  ani  rozum  ani 
povinnost  zabrániti,  byl  proud  ohromné  dobroty,  který  se  řinul  z  jejího 
mladého  srdce  ženského  a  zastavoval  se  nad  spícím  .  .  .  Ano,  odpouští 
mu  vše  zlé,  kterým  se  na  ní  provinil,  přeje  mu  z  plna  srdce  všeho 
dobrého,  a  nade  vše  mu  přeje,  aby  byl  zase  dobrý,  za  jakého  ho  po- 
kládala kdysi,  dobrý,  jakým  jistě  býval  za  dávných  oněch  dnů,  kdy  je 
láska  pojila  v  líbezném  nadšení,  ve  snech  a  nadějích.  —  Myšlénky  ty 
hrnuly  se  jí  hlavou,  zatím  co  měla  líbezný  obličej  obrácený  k  Albertovi ; 
slzy  řinuly  se  jí  po  tváři  .  .  . 

Zatím  vlak  vjížděl  do  stanice  v  Imole.  Byla  již  hluboká  noc  a  ona 
zahledla,  jak  náhle  klade  se  proužek  světla  na  nehybnou  hlavu,  na  ucho 
a  hrdlo  Albertovo  jako  aureola.    Zachvěla  se  ještě  jednou  a  vstala. 

Když  měla  sestoupiti,  viděla,  že  bude  musiti  kolem  něho ;  ale  ani 
se  nechvěla,  ani  neváhala.  Však  srdce  bilo  jí  hlasitě,  ruce  chvěly  se  jí 
tak,  že  když  ubírala  se  kolem  nataženého  člověka,  odtrhly  se  dvě  bílé 
růže  z  kytičky  a  padly  na  nohy  Albertovy.  Nevšimla  si  toho  a  se- 
stoupila, nechávajíc  dvířka  otevřena. 

Albert,  zasažen  jsa  na  zádech  průvanem,  vyskočil,  chytil  dvířka 
a  přitáhnuv  je  prudce  k  sobě,  zabručel  mrzutě:    „Nevzdělanci!" 
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Turgeněv  a  jeho  matka. 

Podává  Dr.  Pavel  Durdik. 

I. 

alky  velkých  mužů  poskytují  literárnímu  historikovi  široké 
pole  pro  studium.  Vlivu  mateřskému  přičítá  se  —  částečně 
dle  rozumu  a  pravdy,  částečně  dle  sentimentální  tradice  — 
tak  značná  moc,  jakoby  matka  vždy  a  všude  při  vývoji  mla- 
dých duchů  byla  nejsilnějším  činitelem.  Vliv  matky  je  jistě 
velmi  důležitým  předmětem  pozorování  především  tam,  kde 
matka  opravdu  vynikala  rázovitostí  ať  něžnou,  ať  energickou.  Ale  úkazem 
nad  jiné  zajímavým  jeví  se  nám  Ivan  Sergéjevič  Turgeněv  a  matka  jeho 
Barbora  Petrovna,  tato  dvojice,  vyznačující  se  svrchovaně  silnými  a  zvlášt- 
ními rysy,  dvojice  representantů  dvou  typů  ruské  společnosti. 

Velitelská  moc,  již  Barbora  Petrovna  měla  nad  geniálním  synem 
Ivanem,  daleko  přesahuje  osobní  význam,  který  měla  pro  mladost  a  vývoj 
budoucího  spisovatele.  Poměr  obou  je  spolu  typickým  obrazem  kultur- 
ního stavu  veškeré  Rusi,  jaký  byl  bezprostředně  až  do  největšího  kul- 
turního obratu  (1861),  jenž  dosud  na  Rusi  se  stal:  do  zrušení  nevol- 
nictví. Matka  svým  rázovitým  zjevem  zosobňuje  starošlechtickou,  zpupnou, 
despotickou  společnost  ruskou,  —  syn  představuje  nám  živý  protest  proti 
ní  a  jejím  surovým  patriarchálním  řádům.  Jako  Barbora  Petrovna  no- 
obmezeně  vládla  potem  a  krví  svých  nevolníků,  tak  panovala  veškera 
šlechtická  Rus  nad  uhnětenými  rolníky,  úpějícími  pod  hnusným  a  nej- 
větším bezprávím,  jež  úředně  se  nazývalo  „nevolnickým  právem",  a  jež 
bylo  pokládáno  za  podporu  trůnu  rovněž  jako  pravoslaví,  a  za  nejpev- 
nější podmínku  trvání  říše  rovněž  jako  absolutismus.  Tak  jako  Ivan  Ser- 
géjevič trpěl  a  se  vzpíral  proti  tyranství  své  pánovité  matky,  svíjel  se 
vůbec  ruský  syn  bezbranně  pod  železnou  rukou  rodičů,  jejichž  libovůli 
byl  na  milost  i  nemilosť  vydán  rovněž  tak  a  snad  ještě  více  než  sami 
nevolníci.  Surový,  stuchlým  byzautinismem  proniknutý  starý  řád  vtělen 
je  v  Barboře  Petrovně,  a  lidštější  paprsek  západní  humanity,  s  pojmy 
svobody,  rovnosti  a  bratrství  již  prozařuje  duchem  mladého  Ivana  Ser- 
géjeviče,  budoucího  bojovníka  za  neodňatelná  práva  lidská,  za  důstojnost 
člověka,  již  nohama  tlapal  ruský  patriarchální  despotismus. 

Do  takových  obrysů  rostou  přod  zrakem  naším  vzpomínky  na  poměr 
Turgeněvův  k  jeho  matce.  Národně-kulturní  všeruský  jejich  význam  do- 
stačí čtenáři  na  vysvětlenou,  proč  podrobněji  promluvíme  o  matce,  třeba 
bychom  ani  toho  nehleděli,  že  to  byla  matka  velikého  muže. 

Samostatná  činnost  Barbory  Petrovny,  matky  Turgeněvovy,  počíná 
rokem  18.34.  Ovdovělať  roku  toho  a  vzala  své  rozsáhlé  statky  do  vlastní 
správy.  Jí  byla  tehda  54  léta,  staršímu  synu  Mikulášovi  18,  a  mladšímu 
Ivanu,  jenž  tehdy  byl  posluchačem  petrohradské  university,  16  let. 
Barbora  Petrovna    stala    se    nyní    samostatnou    majetnicí   pěti  tisíc  duší 
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a  asi  sto  tisíc  desjatin  pozemků  (173  tisíc  rakouských  jiter.  Jedna 
desjatina  =:  1*73  jitra  rakouského)  prostírajících  se  v  pěti  guberniích: 
Orlovské,  Tambovské,  Tulské,  Kurské  a  Kalužské.  Bylo  to  ohromné  jmění. 

Matka  oba  své  syny  od  správy  statků  úplně  vyloučila,  a  sama  všecko 
vedla  i  řídila.  Měla  sice  vrchního  správce,  ale  měla  ho  jen  pro  to,  aby 
její  rozkazy  slepě  vykonával.  Každého  léta  sama  jezdila  po  statcích, 
aby  všude  očitě  se  přesvědčila,  jak  se  hospodaří,  a  sama  obstarávala 
prodej   obilí  a  plodin,  jichž  byly  každoročně  ohromné  zásoby. 

Velkostatek  Spasský,  toto  „šlechtické  hnízdo",  kdež  rodina  Turge- 
něvových  bydlila,  mohl  býti  vzorem  hospodaření  za  doby  nevolnické. 
Óeho  tu  všeho  nebylo!  Ovocné  a  zelenářské  zahrady,  rybníky  a  mlýny, 
ohromné  zásobárny  a  rozsáhlé  parky,  celé  háje  jahodových  keřů,  bylo 
tu  přes  tisíc  úlů,  byly  tu  prastaré  lesy  dubové,  sosnové  a  jedlové  — 
výtečný  to  honební  revír.  Pěstována  všecka  hospodářská  odvětví  pomocí 
nevolnických  rukou.  Koňské  závody  dávaly  krásné  klusouny  orlovského 
plemene,  ve  stádu  a  v  stáji  bylo  do  dvou  set  kusů  dojných  krav  chol- 
mogorského  a  holandského  plemene.  Nevolnické  čeledi  a  dělníků  bylo 
asi  60  rodin,  počtem  200 — 300  duší.  Ti  všickni  dostávali  stravu  na 
statku  a  pracovali  pro  panstvo,  jsouce  již  z  mládí  k  tomu  zvláště  od- 
chováni. Byli  tu  zámečníci,  truhláři,  krejčí,  ševci  pro  mužskou  a  ženskou 
obuv,  čalounici,  kočárníci,  koželuzi,  zeměměřiči,  zahradníci,  písaři,  malíři, 
natěrači,  hudebníci,  zpěváci  atd. 

Jak  viděti,  „šlechtické  hnízdo"  bylo  dobře  upraveno!  Stále  tu 
bývaly  společnosti  a  hosté,  stále  přijížděli  okolní  statkáři  s  rozličnými 
záležitostmi,  a  všickni  byli  vždy  bohatě  uhostěni  a  rozličně  obdařeni 
i  nemohli  si  vynachváliti  šlechtického  patriarchálného  pohostinství  spassko- 
lutovinské  velkostatkářky. 

Barbora  Petrovna  dala  vystavěti  zvláštní  dům  pro  chudé  šlechtičny 
—  byly  to  dcery  nezámožných  okolních  malostatkářů  —  kdež  jim  dávala 
úplné  zaopatření.  Byly  tam  stařeny,  ale  též  mladé  a  prostředního  věku 
dívky,  jimž  ukládala  dle  tehdejších  názorů  přiměřené  jejich  urozenému 
stavu  zaměstnáni:  pletly  do  zásoby  punčochy,  krajky,  vyšívaly  koberce, 
podušky,  hotovily  sladké  ovocní  zavařeniny,  nakládaly  okurky,  sušily 
houby. 

Kromě  chudých  šlechtičen  byly  tu  guvernautky  a  společnice  pro 
statkářku,  a  po  celé  měsíce  hostily  se  tu  dcery  bohatých  statkářů  z  okolí. 
Barbora  Petrovna  měla  kromě  obyčejné  ženské  čeládky  šest  služek  ku 
vlastní  své  obsluze  a  obstarávání  toiletty,  jež  se  nazývaly  „kamer-frejliny", 
jako  u  dvora.  Na  jejím  domě  vlái  prapor  s  Turgeněvským  erbem  s  jedné 
strany  —  as  Lutovinovským  erbem  se  strany  druhé.  Byl-li  prapor  roz- 
balen, znamenalo  to,  že  paní  statkářka  je  doma  a  že  přijímá  návštěvy; 
byl-li  svinut,  dával  znamení,  že  host  je  vítán  též,  ale  že  paní  statkářkn 
nemá  se  tak,  aby  si  přála  osobní  návštěvy. 

A  návštěv  bylo  mnoho.  V  neděli  a  ve  svátek  bylo  viděti  okolí 
ohrady  spasského  kostela  již  časně  z  rána  kočáry,  vozy  a  drožky,  v  nichž 
přijeli  sousední  statkáři  k  službám  božím.  Po  mši  odebírali  se  všickni 
do  panského  domu  k  tabuli.  Velmi  bohaté  hostiny  byly  na  podzim  v  den 
svatého  Nikity,  jemuž  spasský  kostel  byl  zasvěcen. 
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Tento  den  měli  všichni,  čeládka  i  vesničané  přístup  do  panských 
komnat;  starý  invalida,  opírající  se  na  berly,  slepá  stařena  ze  vsi,  vy- 
fintČMié  služky  zaujímaly  zadní  místo,  před  nimi  stála  kojná  panských 
dětí,  která  po  skončené  večerní  modlitbě  dostala  vždy  panský  dárek  — 
stříbrný  rubl.  Po  hostině  vycházeli  hosté  na  balkon,  odkud  si  prohlíželi 
smečky  psů  a  lovecké  pomocníky. 

Druhý  den  o  svítání  vypravili  se  do  polí  a  honili  celý  den.  Někdy 
i  dámy  provázely  muže  v  těžkých  čtyřmi stních  kočárech  —  zastavily  se 
pak  někde  na  kraji  lesa,  čekajíce,  až  jim  někdo  z  honících  kavalírů 
zažcne  k  samému  kočáru  zajíce  nebo  lišku,  a  zatím  k  ukrácení  dlouhé 
chvíle  brali  z  uzlů  pečivo,  zákusky  a  pamlsky.  S  večera  pak  dámy  a  vy- 
hladovělí myslivci  spěchali  domů.  Již  z  dálí  bylo  viděti  skvěle  osvětlený 
dům  a  v  něm  hřměla  již  hudba,  a  byla  připravena  bohatá  večeře. 

Kromě  honeb  pořádány  maškarní  plesy,  ohňostroje,  pěvecká  a  di- 
vadelní představení,  v  nichž  účinkovali  nejen  hosté  ze  vzdálených  Újezdů, 
ale  i  nevolníci,  jež  Barbora  Petrovna  dala  za  herce  vychovati.  Byl  tu 
výtečný  pěvecký  sbor,  neboť  při  mši  musil  zpívati  celý  sbor  vycvičených 
pěvců.  K  tomu  cíli  založila  školu,  v  níž  nevolničtí  učitelé  vyučovali  též 
církevnímu  zpěvu  dle  not. 

Stará  paní  sama  určovala,  kteří  hoši  budou  choditi  do  školy,  sama 
je  zkoušela  a  přijížděla  na  hlavní  zkoušku  do  učiliště.  Žáci  nosili  stejný 
kroj,  předepsaný  Barborou  Petrovnou.  Každý  měl  na  prsou  zavěšenu 
kulatou  tabulku,  na  níž  bylo  napsáno  tuší  číslo  dle  pokroků,  jež  hoch 
činil.  Paní  statkárka  sama  zkoušela  žáčka  číslo  1.  a  když  dobře  obstál, 
odvedla  ho  do  svého  domu  „ukázat  ho  družině,  čeledi  a  svým  chovan- 
kám", učícím  se  u  cizozemských  učitelů  a  guvernantek.  Žáček  číslo  1. 
znovu  byl  zkoušen  před  touto  společností,  načež  dostal  od  dam  pamlsky 
a  od  Barbory  Petrovny  dárek  se  slovy:  „To  odevzdáš  matce  za  to,  že 
se  dobře  učíš."  Dárek  obsahoval  půl  ruble,  bílé  pečivo  a  škatuli  cukro- 
vinek. — 

Daleko  široko  nebylo  tak  bohaté  a  hrdé  statkářky  jako  Barbora 
Petrovna.  Ký  div,  že  se  pyšnila  svým  bohatstvím.  Když  velkokněžna 
Marie  se  vdávala,  psaly  noviny,    že  dostala  věna   milion  rublů  hotovými. 

„A  to  je  bohatství?"  opovržlivě  podotkla  Barbora  Petrovna.  „I  můj 
Ivan  bude  míti  milion!" 

Hrdá  velitelka  málo  kdy  se  okazovala;  bez  jejího  nejmilostivějšího 
svolení  nesměl  ji  nikdo  osloviti,  jinak  provinilce  stihl  trest.  V  domácnosti 
a  na  svých  statcích  hleděla  napodobiti  korunované  osoby.  Služebníky 
rozdělila  dle  úřadů  a  stupňů,  jako  jest  u  dvora.  Správce  domu  nazýval 
se  ministrem  dvora.  Nevolník,  obstarávající  s  několika  pomocníky  poštu 
do  města,  nazýval  se  ministrem  pošt;  nevolník,  oblečený  do  uniformy, 
při  roznášení  psaní  zvonil  zvoncem.  Když  přijela  pošta  z  města,  rozléhati 
se  musil  velký  zvon  po  statku.  Každý  den  přicházel  k  ní  v  určitou  ho- 
dinu „ministr"  s  „referátem" ;  nehnul  se  ode  dveří  a  poníženě  stál,  čekaje 
na  znamení,  aby  začal  mluviti.  Jestliže  velitelka  asi  tři  minuty  toto  zna- 
mení nedávala,  bylo  to  pokynem,  že  nepřeje  si  nyní  referát  slyšeti, 
a  „ministr"   bázlivě  se  vzdálil. 
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Všichni  se  jí  báli,  zvláště  když  nebyla  Barbora  Petrovna  v  dobré 
míře.     A  to  bývalo   často. 

Jednou  chodila  zamyšlena  po  pokoji.  V  této  chvíli  objevil  se  u  ní 
ve  dveřích  její  hlavní  správce  Bakúnin. 

,, Milostpaní,"  řekl,  ,.Syči  shořely."  (To  byla  její  vesnice  asi  se  400 
nevolníky). 

Neobrátila  pozornosti  na  jeho  slova. 

„Milostpaní,  Syči  shořely." 

Mlčela  opět. 

„Syči  shořely!"    opakoval  ještě  jednou,  učiniv  krok  k  ní. 

Ona  rychle  se  obrátila  a  vyťala  mu  políček,  vzkřiknuvši : 

„Jak  jste  se  mohl  opovážit  mne  vytrhovati?  Víte,  kde  jsem  byla? 
Já  byla  v  Paříži !  .  .  ."  (Istorič.  Věstník  1884,  únorový  svazek  „Upo- 
mínky paní  Armagakové  o  rodině  Turgeněvých.") 

Podřízené  úřadníky  nepokládala  za  lidi.  Jednou  jí  oznámili  příjezd 
policejního  úřadníka,  když  se  koupala  v  lazební  světnici.  Hned  jej  dala 
povolati  k  sobě.  Úřadník  v  rozpacích  se  zastavil,  vida  skrze  dveře,  jež 
kammerfrejlina  na  pólo  byla  otevřela,  Barboru  Petrovnu  v  podobě  Susany. 
Ale  ta  se  rozkřikla: 

„Nu,  nu!  Jen  dále!  Co  jsi  ty?  Nepokládám  tě  za  muže!" 

Když  byla  na  Rusi  podruhé  cholera,  psaly  noviny,  že  nákaza  šíří 
se  vzduchem,  naplněným  jedovatými  mikroskopickými  zárodky.  I  nařídila 
Barbora  Petrovna  hlavnímu  správci,  aby  jí  zařídil  něco  takového,  aby 
na  procházce  mohla  vše  viděti,  a  při  tom  nedýchati  zkažený  vzduch. 
Tehdy  byl  u  ní  hlavním  správcem  Nikolaj  Nikolajevič,  bratr  jejího  muže. 
Zřídili  pro  ni  nosítka  se  skleněným  příklopem,  ona  tam  seděla  ve  měkkém 
křesle  a  tak  ji  nosili.  Truhláři,  jenž  urobil  tento  ruční  vozík,  darovala 
dukát  na  znamení  své  úplné  spokojenosti.  —  Na  Rusi  však  pouze  svaté 
obrazy  nosí  se  pod  skleněným  přítvorem.  Jeden  nábožný  rolník  potkav 
nosítka  a  domnívaje  se,  že  to  nesou  svatý  obraz,  padl  na  kolena  a  podal 
nosičům  peníze,  řka:  to  je  na  svíčičku!  —  Barbora  Petrovna  strašně 
se  rozlobila,  pokládajíc  jednání  rolníkovo  za  posměch.  Truhláře,  jenž 
dělal  nosítka  a  byl  dříve  obdařen  dukátem,  velela  ihned  poslati  do  Sibiře. 
{Tehdy  statkáři  měli  právo,  dle  svého  uznání  posílati  své  nevolníky  do 
Sibiře.) 

Ode  všech  žádala  slepé  poslušnosti  a  poníženosti.  Běda  tomu,  u  koho 
pozorovala  nějaký  projev  samostatnosti  nebo  vědomí  své  ceny.  Toho  pro- 
následovala, snižovala,  tupila,  plísnila  —  a  vidouc,  že  to  snáší  bez  rep- 
tání jako  beránek,  opět  si  ho  oblíbila.  Běda  tomu,  kdo  s  ní  mluvil  bez 
bázně  a  směle !  Nikdo  nesměl  vysloviti  své  mínění,  když  se  neshodovalo 
s  jejím  míněním.  Sluhové  musili  ji  pokládati  za  střed  svých  myšlének, 
o  sobě  však  a  svých  útrapách  nesměli  ani  ceknouti.  Osud  jejich  nebyl 
právě  radostný.  V  návalu  mrzutosti  právě  své  nejvěrnější  sluhy  a  nejlepší 
služky  týrala,  život  jim  strpčujíc. 

I  synové,  když  již  dosáhli  plnoletí,  byli  podrobeni  železné  kázni 
jako  nevolníci  a  rovněž  trpělivě  matčiny  vrtochy  snášeti  musili.  Měla 
kolem  sebe  hejna  ncvolnické  čeládky,  a  na  nich  si  vylévala  svou  zlosC. 
Byly  tu    komorné    („frejliny"),    kastelánky,    klíčnice,  pradleny,  švadleny, 

8* 
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krejčové,  děvečky,  pážata  a  děvčátka.  Dle  své  chuti  je  ženila.  „Frejliiia" 
si  musila  vžiti  „správce",  „kancelářský"  si  nmsil  vzíti  „klíčnici".  Taková 
byla  její   „panská  vůle"   a  vůle  tato  byla  zákonem. 

Stalo  se,  že  jedna  její  komoruá  vzala  si  dle  jejího  rozkazu  správce 
a  když  později  chtěla  své  novorozeňátko  kojiti,  —  tehdáž  bydlili  Tur- 
geněvovi  v  Moskvě  —  paní  statkářka  k  tomu  nesvolila,  řkouc  : 

„Kojiti  nemůžeš,  to  by  ti  překáželo  při  službě  a  mne  bys  zaned- 
bávala, " 

Komoruá,  prostá  ruská  nevolnice,  od  děťátka  nechtěla  se  odloučiti, 
a  mužně  velitelce  řekla : 

„Raději  své  děti  zaškrtím,  ale  od  sebe  je  nepustím,"  (Měla  nebohá 
tři  malé  dítky,) 

Stará  paní,  soptíc  vztekem,  na  ni  se  vrhla,  jednou  rukou  za  lirdlo 
ji  uchopila,  druhou  ruku  do  úst  ji  vložila,  hledíc  jí  ústa  roztrhnouti  za 
tuto  neslýchanou,  zlořečenou  opovážlivost.  Ale  v  tom  dostala  hysterické 
křeče,  přišel  Kudrášov  s  kapkami  a  dlouho  se  namáhal,  než  ukonejšil 
její  rozbouřené  nervy.  Potom  rozkázala,  aby  děti  byly  matce  vzaty 
a  odvezeny  z  Moskvy  do  vesnice. 

Jediná  možnosť,  aby  nevolníci  vydrželi  toto  týrání,  byla,  že  sluhové 
svorně  k  sobě  stáli  jako  jeden  muž.  Tak  se  stávalo,  že  některé  nelidské 
rozkazy  Barbory  Petrovuy  nebyly  vykonány.  I  děti  komorné  zůstaly 
v  úkrytu  v  domě  v  Moskvě,  kdež  je  matka  navštěvovala  a  potají  jimi 
se  těšila.  Barbora  Petro vna  nikdy  se  o  tom  nedověděla.  Jako  car  trestá 
vyhnanstvím  do  Sibiře,  tak  i  ona  trestávala  vyhnanstvím  do  vzdálených 
odlehlých  svýcli  vesnic  a  měla  kromě  rozličných  kanceláří  též,  jako  car 
„vlastní  Její  Slovutnosti  kancelář",  v  níž  tajné  záležitosti  se  vyřizovaly 
a  tajné  rozkazy  se  dávaly.  Jeden  takový  rozkaz,  jakž  to  Turgeněv  vylíčil 
v  náčrtku   „Koutora",  doslovně  uvádíme  : 

„Do  Moskevské  domácí  kanceláře. 
Rozkaz. 

Dnes  ještě  dlužno  nazpět  odvézti  do  Spasska  tři  děti  mé  komorné. 
Provázeti  je  bude  Alexandra  Danilovua.  O  přibytí  dětí  do  vesnice  hned 
dlužno  poslati  mi  zprávu." 

Barbora  Petrovna  připojila  vlastnoručně  k  tomuto  rozkazu:  „Vy- 
konat!" —  Ale  jak  již  řečeno,  děti  zůstaly  potají  u  matky.  Nevolníci 
měli  s  ní  milosrdenství  a  oklamali  ukrutnou  velitelku,  ačkoli  věděli,  že 
budou-li  vyzrazeni,  propadnou  strašnému  trestu. 

Barbora  Petrovna  zřídila  na  svém  statku  také  nemocnici,  v  níž  léčil 
nevolnický  doktor  Porfirij  Kudrášov.  Byl  to  vysoký,  silný  člověk,  s  ma- 
linkými, avšak  rozumnými  a  laskavými  očima.  Vynikal  neobyčejnou 
chladnokrevností. 

Tento  Kudráíov  (v  povídce  „Mumu"  je  velmi  živě  vylíčen)  do- 
provázel svého  času  mladého  Turgenčva  do  Berlína,  kdež  přiučil  se  něm- 
čině a  navštěvoval  lékařskou  kliniku.  Turgeněv  byl  mu  při  všem  tom 
velmi  nápomocen.  Najednou  milý  Kudrášov  si  umínil,  že  se  vrátí  do 
Spasska,  „Rusko  je  mi  milejší,  Němci  mne  do  smrti  omrzeli,"  odpovídal 
na  domluvy  Turgenévovy:  „Zasteskneš  si  v  Spassku,  v  nevolnickém  stavu. 
Považ,  jak  matka    s  nevolníky  nakládá,    ty  ji    znáš!"     Než  všecko  pře- 
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mlouvání  bylo  marno.  Kudrášov  vrátil  se  do  Spasska,  kdež  jej  matka 
Turgeuěaova  jmenovala  svým  vlastním  doktorem.  Léčil  Barboru  Petrovnu 
a  též  statkáře  okolní,  když  mu  velitelka  dovolila,  neb  jsa  nevolníkem 
musil  slepě  konati  vůli  panstva  a  skrývati  vědomí  své  samostatnosti. 
V  Spassku  choval  se  vždy  jako  nevolník.  V  Spassku  neoslovoval  Turge- 
něva  jinak  než  „pane",  ačkoli  v  Berlíne  si  s  ním  tykal,  nikdy  si  při  něm 
nesedl  a  nikdy  se  nedal  přemluviti,  aby  s  ním  společně  obědval.  „Panský 
oběd  není  pro  můj  žaludek,  budu  míti  hlad,"  říkával  Kudrášov.  Tesknost 
a  těžkomyslnost  svou  zaháněl  tento  vzdělaný  nevolník  pitím  kořalky  — 
tu  zpíval  německé  písně  a  posměšně  při  tom  nápodobil  vzdychání  za- 
milovaných Němců.* 

Dlužno  říci,  že  Barbora  Petrovna  velmi  si  vážila  svého  doktora. 
Doktor,  jenž  dobře  pochopoval  své  odvislé  postavení,  choval  se  k  staré 
paní  uctivě,  odměřeně,  jednoslabičně,  bez  hrdosti,  ale  též  bez  podlízáuí. 
Nikdy  jí  neodmlouval,  ale  vždy  uctivě  naslouchal,  když  mu  něco  rozka- 
zovala. Ze  všech  nevolníků  Barbora  Petrovna  tohoto  nikdy  neurazila  ani 
slovem,  ani  udeřením,  ba  někdy  při  léčení  více  mu  věřila  než  nejlepším 
moskevským  doktorům.  V  každém  jejím  zármutku,  po  každém  jejím 
opravdovém  neb  líčeném  nervníra  záchvatu  Kudrášov  přicházel  se  svými 
nevyhnutelnými  mandlovými  kapkami  a  jednotvárně  vždy  táž  slova  opa- 
koval, podávaje  jí  lék  :  —  „Račte  se,  milostpaní,  utišiti."  Často  pouhý 
pohled  na  tuto  klidnou  ohromnou  postavu  stačil,  aby  podrážděná  paci- 
entka se  upokojila.  Bylo  jí  brzo  lépe,  když  nevolnický  Eskulap  byl  při 
ní.  Jen  jednou  Barbora  Petrovna  na  něho  se  utrhla,  než  Kudrášov  ne- 
pozbyl vůči  hrozbě  své  velitelky  chladnokrevnosti  a  důvěry  v  sebe. 
Hned  řekneme,  při  jaké  příležitosti. 

Roku  1833.  Barbora  Petrovna,  nemajíc  dceru,  vzala  si  za  vlastní 
děvčátko,  jemuž  několik  dní  po  narození  umřeli  rodiče.  Variňka,  tak 
se  jmenoval  siroteček,  byla  vychována  za  pomoci  německých,  francouz- 
ských a  anglických  chův  a  guvernantek.  Později  přijala  ji  Barbora 
Petrovna  za  svou  dceru,  nazývajíc  ji  „fiUe  adoptive",  „enfant  de  la 
maison"  a  měia  ji  ráda.  Proč?  Protože  ji  slepě  poslouchala  a  v  ničem 
neodmlouvala.  Variňce  bylo  deset  let,  když  onemocněla  tyfem.  Kudrášov 
ji  léčil,  ale  nemocné  bylo  čím  dále  tím  hůře.  Barbora  Petrovna  chtěla 
poslati  pro  doktory  do  blízkého  města  Mcenska  a  do  Orla  —  Kudrášov 
to  překazil.  Vstoupil  svým  klidným  medvědím  krokem  do  kabinetu  své 
velitelky  jako  vždy,  právě  když  psala  doktoru  Gr.,  aby  přijel  k  nemocné. 

„Neračte  se  starati,  milostpaní,  neračte  nikoho  volati,  začal  jsem 
slečinku  léčiti,  já  ji  též  vyléčím." 

Barbora  Petrovna  upřela  na  něho  oči.  Odložila  péro  a  řekla,  měříc 
od  hlavy  do  paty  tohoto  smělého  člověka:  „Pamatuj  si  to!  Nevyléčíš-li 
—  půjdeš  do  Sibiře!" 

Ale  ani  při  této  hrozbě  náš  doktor  nemrkl.  Pomalu  a  klidně  jako 
obyčejně  odešel  z  kabinetu,    sedl  vedle  postélky    děvčátka    a    léčil  sám. 


*  Kudrášov  zůstal  nevolníkem  až  do  r.  1851.  Ivan  Sergejeviě  dědil  ho  po 
matee  (f  1H50)  a  poslal  ho  do  Moskvy,  kdež  nabyl  diplomu  zubního  lékaře  a  měl 
pak  rozsáhlou  praksi  v  Spassku  a  okresu. 
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až  konečně  nastal  příznivý  obrat.  —  —  Tu  opět  zcela  flegmaticky,  bez 
nejmenšího  příznaku  radosti  nebo  vítězoslávy,  vstoupil  do  téhož  kabi- 
netu, kde  mu  byla  slíbena  Sibiř  —  a  oznamoval : 

„Teď  slečinka  zůstane  na  živu,  jenže  dlouho  bude  trvati,  než  se 
zotaví." 

Třeba  podotknouti,  že  Kudrášov  byl  pobočním  bratrem  našeho  bele- 
tristy,  jemuž  byl  též  velmi  podoben,  jenže  Kudrášov  byl  ještě  větší,  ra- 
menatější a  vůbec  břmotnější.  Náš  beletrista  mel  rád  svého  pobočního 
bratra,  jehož  matka  byla  prostou  nevolnicí  v  Spassku.  Dítě,  pocházející 
z  takového  poměru,  náleželo  tomu,  komu  nevolnice  matka  náležela.  Otec 
Turgeněvův  byl  totiž  krásný,  veselý  muž  a  vůbec  ctitel  ženského  po- 
hlaví. Nevolnice  však  milostné  poměry  s  pánem  skrývaly,  neb  Barbora 
Petro vna  vždy  takovou  favoritku  neprodleně  vyhnala  do  nejvzdálenější 
a  nejbídnější  vesničky  svých  rozsáhlých  statků.  Manžel  její  byl  o  šest 
let  mladší,  i  tušila  tudíž,  že  jest  jí  asi  nevěren,  vědouc,  že  si  ji  nevzal 
z  lásky,  nýbrž  pro  její  bohatství.  Jí  bylo  třicet  čtyři,  když  se  vdala 
a  muži  dvacet  osm  let.  Hezká  též  nebyla.  Byla  prostředního  vzrůstu 
a  poněkud  shrbená,  obličej  měla  dolíčkovatý  od  neštovic,  nos  dlouhý 
a  široký,  tváře  snědé,  vlasy  a  oči  černé.  Oči  její  měly  zlý,  nepříjemný 
výraz  a  jiskřily  se,  když  se  zlobila.  Vzezření  měla  hrdé,  pánovité,  chůzi 
vážnou,  při  tom  se  nádherně  a  hledaně  strojila,  hodně  koketně,  jen  aby 
se  zdála  mladší,    než  v  skutku  byla. 

Když  byla  v  dobré  míře,  tu  nebránila  Ivanu,  jenž  býval  co  mladík 
velmi  vesel,  aby  jiné  rozesmával  rozličnými  kousky.  Ivan  zobrazoval  na 
svém  obličeji  „blýskání".  Žertík  začínal  lehkým  mrkáním  očí,  potr- 
hováním  úst  hned  k  jedné,  hned  k  druhé  straně,  až  konečně  vše  se 
dělo  s  neobyčejnou  rychlostí.  Když  došlo  na  zobrazení  blesku,  ne- 
bylo lze  poznati  jeho  obličeje:  všecky  svaly  v  něm  tak  rychle  a  nevá- 
zané se  pohybovaly,  oči  se  koulely  tak  divě,  až  z  toho  byl  strach. 
Anebo  představoval  blázna  —  čechraje  si  vlasy  a  s  očima  v  sloup  obrá- 
cenýma běhal  po  pokoji  a  to  tak  dokonale,  že  všickni  strachem  utíkali. 
Jednou  tropil  si  smích  z  Chateaubrianda,  jehož  spisy  v  saloně  se  četly 
—  „taková  nabubřelá  tlachanina".  Později,  když  společnost  seděla  na 
balkoně,  objevil  se  tu  Turgeněv  na  chůdách  —  při  jeho  hřmotné  po- 
stavě stálo  ho  to  asi  veliké  namáhání,  aby  vylezl  na  chůdy  —  a  jal 
se  z  Ataly  pateticky  a  s  hroznými  posuňky  deklamovati  toto  místo : 
,,Un  desert  pour  temple,  un  rocher  pour  autel  et  un  vieil  hermite  pour 
sacriíicateur"  —  neboť,  vysvětloval  všem,  Chateaubrianda  jakožto  vzne- 
šeného spisovatele  má  člověk  čísti  vznášeje  se  nad  zemí. 

Často  hrávali  v  salonu  na  rýmy.  Jedni  totiž  psali  na  kouscích  pa- 
píru jednotlivé  rýmy  a  jiní  zase  dle  těchto  rýmů  sestavovali  verše.  Ivan 
znal  se  v  tom  výborně ,  ale  Mikulášovi  a  ostatním  se  to  nedařilo. 
Mikuláš  bratrovi  přezdíval  sarkasticky  „spisovatelů",  závidějc  mu  jeho 
obratnosti.  V  této  době,  okolo  roku  1845,  psal  totiž  Turgeněv  svou 
třetí  větší  báseň  „Ondřej"  —  a  to  vyšlo  na  jevo  náhodou.  V  letě  bý- 
vala okna  v  celém  domě  otevřena.  Paní  Kolontajevá  bydlila  dole  a  do 
pozdní  noci  slýchávala  nad  sebou  kroky  Turgeněva,  čtoucího  při  tom  cosi 
nahlas.  Jednou  za  letní  noční  tišiny    naslouchala    pilněji.     Turgeněv  četl 
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nahlas  báseň,  četl  ji  iiekolikrát,  tak  že  mohla  si  zapsati  dvě  sloky,  jež 
slyšela.  Druhý  den  z  ráua  žádala  Turgeuěva,  aby  jí  řekl  své  mínění 
o  básni,  kterou  prý  sama  složila: 

OxpaBa  ropbKaa  cicjú  Jed  slzy,  zbylé  naposled, 

lIoc-itaHefí  —  /Kacexi.  mou  ptcHimti  .  .  .  ten  liořkv,  v  řasy  moje  žíhá  .  .  . 

TaKTj  noc.ii  Cíiuchkoh  rposú  tak  minul  běsné  bouře  let, 

Tpenemyn.  poóKÍa  aapmmH.  jen  mdlý  se  bleskot  ehví  a  míhá  .  .  . 

Tíi/KOjtiMT,,  óeaoTpajHBíM-B  cHOMt  V  snu  bezútěšném,  stísněném 

;-5acHv.ia  crpacri.  .  .  .    yTiix.iu  óutebi  .  .  .  žár  vášně  lasnul,  ztichly  boje  .  .  . 

Ho  lil.  cepjut  cjaB.ieHHOMT.  mobm-i,  však  v  srdci  těžce  sevřeném 

lloKOfi  Htrt  —  II  HíTh  M0.ZII1TBBI.  jsem  bez  modlitby,  bez  pokoje. 

Turgeněv,  velmi  překvapen,  přiznal  se,  že  to  jest  úryvek  z  jeho 
básně  „Ondřej".  Dověděv  se,  že  skrze  otevřená  okna  slova  jeho  bylo 
slyšeti,  hlasitě  se  tomu  zasmál,  řka,  že  čte  nahlas  napsané  řádky,  aby 
sluchem  svým  posoudil  jejich  blahozvučiiost  a  dle  toho  opravil,  čeho 
třeba. 

Ivana  vzláště  dámy  si  vážily  pro  jeho  jemnosť  a  delikátní  chování. 
Jednou  —  vypravuje  paní  Kolontajevá  —  navštívil  Barboru  Petro vnu 
sousední  statkář  s  dcerou.  Mikuláš  vešel  do  salonu,  hluboko  se  poklonil 
a  sedl  si  vedle  slečny  naschvál  hodně  neobratně,  zahrávaje  si  na  ostý- 
chavého. Po  krátkém  mlčení,  potíraje  si  ruce,  obrátil  se  k  ní  s  otázkou: 
„M-le,  aimez-vous  la  promenádě?"  (Slečno,  procházíte  se  ráda?) 
načež  obdržev  odpověď  „Oui,  M-r"  (Ano,  pane.)  pokračoval:  „et  la 
musique?"  (Hudbu  máte  ráda?)  a  obdržel  tutéž  lakonickou  odpověď; 
ale  po  otázce  ,.Et  la  danse  aussi?"  (A  tančíte  též  ráda  V)  slečna 
spozorovala,  že  si  z  ní  tropí  šašky  —  po  uši  se  začervenala  a  div  jí 
nevyhrkly  slzy  z  očí.  Ivan  Sergejevič,  zpozorovav  její  rozpaky  a  vida 
rozlobené  pohledy  matky,  jimiž  měřila  Mikuláše,  vstal  a  vybídl  ji,  aby 
se  podívala  s  ním  na  balkon  a  začal  veselý  hovor.  Při  odjezdu  jejím 
pak  odešel  do  svého  pokoje,  vzal  do  náruče  hromadu  knih  a  daroval  je 
slečně  Š.  - —  Barbora  Petrovna  potrestala  Mikuláše  tím,  že  toho  dne 
nesměl  obědvati  společně  v  jídelně,  nýbrž  sám  ve  své  komnatě. 

Když  do  Spassku  přijížděli  hosté,  Ivan  Sergejevič  choval  se  vždy 
zdrženlivě,  ale  byl  vždy  skvělým  společníkem,  jestliže  hosté  byli  mu 
dobře  známí  a  sympatičtí;  jinak  ale  brzo  se  odebral  do  svého  pokoje, 
neboť  nesnesl  malicherných  řečí  a  planého  hovoření.  Ku  svým  sousedům 
malostatkářům,  z  nichž  ho  někteří  zajímali  svou  typičností,  choval  se 
velmi  přátelsky  a  úslužně;  často  k  nim  jezdil  na  malé  závodní  drožce, 
jak  to  popisuje  v  náčrtku  „Biruk",  v  „Zápiskách  Myslivcových"  — 
a  mnohé  z  nich  též  věrně  dle  přírody  vykreslil  ve  svých  spisech. 


Barbora  Petrovna  četla  výhradně  francouzské  knihy,  rusky  mluvila 
pouze  s  nevolníky  a  vesnickým  knězem,  V  domácnosti  se  syny  a  Yariňkou 
mluvila  a  dopisovala  si  hlavně  francouzsky,  francouzsky  se  také  modlila. 

Varihka  musila  ráno,  jak  oči  otevřela,  nahlas  říkati  tuto  modlitbu  : 
„Seigneur,    dounez-moi  la  force  pour  résister,    la  patience  pour  souffrir 
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et  la  constauce  pour  perseverer."  (Pane,  dej  mi  sílu,  abych  se  hříchu 
protivila,  trpělivost,  abych  vše  snášela,  a  stálosť,  abych  vytrvala.)  A  sku- 
tečně, kdo  žil  společné  pod  jednou  střechou  s  Barborou  Petrovuou,  měl 
především  potřebí  force  (síly),  patieuce  (trpělivosti)  a  constance  (stálosti), 
aby  u  ní  vytrval.  Kromě  toho  Variňka  musila  každé  ráno  nahlas  čísti 
kapitolu  z   „Imitation  de  Jésus  Christ"   od  Tomáše  Kempenského. 

V  službě  Baibory  Petrovny  bývávalo  mnoho  cizinců:  správcové, 
učitelé  hudby,  vychovatelé,  Němci,  Francouzi,  Řekové ;  ti  vesměs  ustavičně 
se  měnili  a  dělali  místo  jiným. 

Spisovatelskou    dráhu    pokládala   za  snižující    pro  šlechtice. 

Dle  jejího  mínění  spisovatel  a  písař  byli  totéž:  „oba  za  plat  mažou 
papír.'  Říkávala:  „Šlechtic  má  caru  sloužiti,  jméno  a  kariéru  si  po- 
jistiti státní  službou  a  nikoli  mazáním  papíru.  A  kdo  čte  teď  ruské 
knihy!"  Z  ruských  básníků  vážila  si  Žukovského  a  Puškina,  ale  to  jen 
proto,  že  oba  byli  tak  blízcí  k  Nejvyššímu  Dvoru. 

Jednou  k  naléhání  Ivana  přečetla  Gogolovy  „Mrtvé  Duše".  —  ,Je 
to  velmi  směšné!"  —  pochválila  je  rusky,  ale  hned  dodala  francouzsky  — 
mais  a  vrai  dire,  je  n'ai  jamais  lu  rien  de  plus  mauvais  genre  et  de  plus 
inconvenant.  (Ale  bych  pravdu  řekla,  nikdy  jsem  nečtla  sprostší  a  ne- 
slušnější knihy.)  Byla  tehdy  doba  francouzského  citlivého  romantismu. 
Což  divu,  že  vylíčení  pravdivé  uráželo  urozené  otrokáře  ! 

U  Barbory  Petrovny  byly  zaměstnány  obratné  švadleny,  které  nebyly 
nevolnicemi;  ony  dostávaly  měsíční  plat.  Takou  švadlenou  byla  dívka 
z  blízkého  města,  AvdóCa,  o  níž  na  jiném  místě  promluvíme.  Jiná  švadlena, 
Anna  Jákovlevua  Schwarzová,  Némkyně  z  Rigy,  byla  u  Barbory 
Petrovny  první  komornou  („ kamer- frejliuou"),  i  ustavičně  se  obírala 
stříháním  a  šitím  šatů  a  jemného  prádla,  také  připravovala  své  velitelce 
ranní,  denní  a  večerní  toiletu.  Neobědvala  u  panského  stolu :  měla 
prostřeno  zvlášť  na  malém  stolečku  v  panské  jídelně. 

Starší  syn,  Mikuláš,  začal  věnovati  pozornosť  této  švadleně.  Matka, 
jejíž  zrakům  nic  neušlo,  co  se  v  domě  dělo,  dobře  to  pozorovala,  ale 
nevšímala  si  toho.  .Takž  jí  mohlo  na  mysl  přijíti,  že  Mikuláš,  její  prvo- 
rozenec,  čistokrevný  bohatý  šlechtic,  mohl  by  pomýšleti  na  siíatek  s  touto 
chudou,  protivnou  Němkyní,  kterou  sama  tak  často  snižovala,  malicherně 
pronásledovala,  ba  často  i  vlastnoručně  poličkovala.  Jindy  opět,  když 
byla  v  dobré  míře,  mazlila  se  s  ní  jako  s  malinkým  dítětem,  ba  nutila 
Ivana,  aby  jí  líbal  ruku.  Ivan  to  nikdy  neučinil,  mlčky  vždy  vyslechl 
její  hubování,  mlčel,  i  když  mu  metala  v  tvář  tu  největší,  dle  jejího  mínění 
urážku:    „Ty  nejsi  z  Lutovinovské  krve." 

Bližší  známost  Mikuláše  s  Annou  Schwarzovou  vznikla  takto  :  V  Spassku, 
v  panském  domě,  vypukl  požár,  neopatrností.  Jali  se  všecko  vyhazovati 
7,  hořícího  domu:  Takovým  spůsobem  byla  vyhozena  i  škatulka,  v  níž  bylo 
uschováno  třicet  tisíc  erárních  peněz.  (Mikuláš  byl  v  tu  dobu  při  dělo- 
střelectvu  členem  remontní  komissc,  a  za  ty  peníze  měl  nakoupiti  koní 
na  trhu  v  Lebeďanii.  Mezi  nábytkem,  válejícím  se  před  hořícím  domem, 
švadlena  Schwarzová  spozorovala  škatulku  a  odnesla  ji  do  blízkého  ko- 
stela. Teprv  druhý  den  po  požáru  přijeli  Ivan  a  Mikuláš  z  návštěvy 
u  sousedního  statkáře.  —  Mikuláš  byl  v  strašném  rozčilení.  Byly  peníze 
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zachráněny?  Snad  shořely?  A  tu  najednou  slečna  Schwarzová  přinesla 
škatulku  s  penězi.  Mikuláš  si  pak  vzal  dovolenou  a  strávil  celé  léto 
v  Spassku.  Nebylo  řeči  než  o  požáru  a  obratnosti  Schwarzové.  Nikdo 
netušil,  že  právě  požár  dal  podnět  k  intimnímu  poměru  Mikuláše  s  touto 
švadlenou. 

Konečně  odjel  Mikuláš  k  pluku  do  Petrohradu.  To  bylo  r.  1841. 
Brzo  po  jeho  odjezdu  Schwarzová  objevila  své  „velitelce",  že  nemocní  její 
rodiče  si  přejí,  aby  je  navštívila  v  Rize,  že  musí  odejet.  Při  loučení  Barbora 
Petrovna  použila  této  příležitosti  a  odehrála  dojemnou  a  tklivou  scénu: 
připíchla  Anně  na  ňadra  buket.  Obě  plakaly.  Anna  nejela  však  k  rodičům, 
jak  se  později  dokázalo,  nýbrž  do  Petrohradu  k  Mikulášovi,  u  něhož  se 
ubytovala. 

Syn  se  ueosmělil  prositi  matku  o  dovolení  k  sňatku ;  vystoupil  z  vo- 
jenské služby  a  dal  se  potají  oddati  s  Annou.  Za  to,  že  vystoupil  ze 
služby,  matka  mu  přestala  posýlati  peníze  a  strašně  se  na  něho  rozhně- 
vala. Mikuláš  vstoupil  nyní  do  státní  civilní  služby  a  byl  nucen,  aby 
rodinu  uživil  —  brzo  narodil  se  jim  syn,  a  za  rok  holčička  —  vyučo- 
vati soukromé  francouzskému  jazyku. 

Matka  věděla,  že  má  rodinu,  ale  byla  pevně  přesvědčena,  že  není 
církevně  oddán  s  Annou,  která,  abychom  řekli  pravdu,  nevynikala  krásou 
ani  ženskými  vnadami  ani  duchem  ani  dobrým  srdcem.  Naopak,  byla 
nehezká,  dlouhá  a  vyzáblá  s  temně  nažloutlým  obličejem.  Dovedla  k  sobě 
upoutati  samotářského  Mikuláše,  jenž  byl  člověk  slabé  povahy;  pochlebník 
mohl  jím  dělati  co   chtěl. 

Matka  trpělivě  čekala,  doufajíc,  že  ho  Anna  omrzí  a  že  Mikuláš 
přece  konečně  udělá  dobrou  partii,  t.  j.  že  si  vezme  tu  bohatou  dívku, 
které  se  kdysi  dvořil,  která  se  však  nelíbila  tehdy  Barboře  Petrovně. 
Než  tato  naděje  se  nesplnila. 

Tak  uplynulo  několik  let.  Staré  paní  nesměli  přijíti  na  oči  ani 
Mikuláš  ani  žena  ani  dítky.  Tu  najednou  jednoho  dne  si  vyžádala  od 
syna  podobizny  tří  jeho  dítek.  Mikuláš  podobizny  poslal.  Než  stará  paní, 
pohlédnuvši  na  podobizny  a  vidouc  podobnosf  dětí  s  Annou,  v  záchvatu 
zlosti  je  roztrhala  a  z  pokoje  vyhoditi  kázala.  Bohužel  ještě  tutéž  zimu 
v  jednom  týdnu  všecky  tři  dítky  zemřely  záškrtem.  Od  té  doby  Mikuláš 
růstal  bezdětek.   Náhlá  ztráta  milených  dětí  tak  působila  na  otce,  že  se  slzami 

v  očích  řekl :  Matka  svým  prokletím  mé  dítky  do  hrobu  přivedla. 

Mnoho  let  později  Mikuláš  slyšel  deklamovati   báseň  V.  Huga  s  ná- 
zvem:    „Jak  dítě  objeví  se" — a  hlasitě  zaplakal  při  poslední  sloce. 
Připomenula  mu  zemřelé  dítky. 
Sloka  tato  zní : 

Soiřineur,  présorvez  moi,  préservez  ceiix  que  j'aime, 
Fiěres.  parents,  amis;  et  mes  ennemis  iněines 

Dans  lo  mal  triompliants, 
De  voir  jamais,  seigneiir,  Tété  sans  fleurs  vcrmcilles, 
La  eage  sans  oiseaiix,  la  ruelie  sans  abeilles, 
La  maison  s-ms  eiifants. 

Ó  Pane,  nedopusť  a  iířctr  mi  ten  žel ! 
Kéž  bratr,  přítel  mfij.  ano  i  nepřítel 
vyvázne  bez  polnomy, 
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ať  nikdy  ncspatií  boz  květu  v  ktě  sad, 
ťil  bc/  včel  bzučivých  a  klec  svou  bez  ptáčat, 
a  bez  dětí  své  domy  I* 

Od  té  doby,  co  stará  pauí  roztrhala  podobizny  svých  vnoučat,  nikdy 
již  se  na  ně  nezeptala.  A  Mikuláš  též  nikdy  matce  se  nezmínil  o  dítkách 
svých,  tak  záhy  zesnulých.    Věděl,  že  tím  by  ji  jenom  podráždil. 

Ivan  též  k  matce  ochladí.  Nevolníci  ho  sice  vítali,  když  do  Spasska 
přijížděl,  říkajíce:   „Teď  bude  dobře.  Náš  anděl,  náš  ochránce  je  zde.  .  ." 

—  ale  dlouho  se  netěšili.  Brzo  bylo  viděti,  že  přítomnosC  synova  na 
matku  neúčinkuje.  Opět  jala  se  všem  ubližovati.  Ivan  viděl,  že  svou 
přímluvou  ničeho  nepořídí,  viděl,  že  přes  jeho  naléhavé  a  úpěnlivé  prosby 
matka  jest  ještě  divnější  a  mstivější.  Umlkl  zcela  a  stával  se  nemluvným 
a  těžkomyslným.  Jeho  veselý  hlasitý  smích  z  předešlých  dob  již  nebylo 
slyšeti. 

Matka  ani  jeho  nešetřila.  Ustavičně  jej  plísnila,  že  je  spisovatelem. 
„Tebe,  šlechtice  Turgeněva,  bude  posuzovati  lecjaký  hladový  pisálek,  nazve 
tě  v  kritice  hlupákem  ...  K  čemu  jsem  vám  dala  vychování,  vám  brala 
tolik  vychovatelů,  ba  i  universitní  professory!  Jeden  mne  opustil  k  vfdi 
ničemné  ženské  —  a  ty,  Ivane,  jediná  má  radosť,  stal  jsi  se  spisovatelem 

—  a  k  tomu  ještě  ta  proklatá  cigánka  .  .  .  (tak  nazývala  operní  pěvkyni 
paní  Viardotovou  pro  její  černé  velké  oči)"  —  a  tu  následoval  pláč,  stenání 
a  křečovité  záchvaty.  Ivan  zamiloval  se  totiž  horoucně  do  paní  Viardotové 
a  nechtěl  se  dvořiti  slečně  S.,  kterou  mu  matka  za  nevěstu  byla  vyhlídla. 

Barbora  Petrovna  v  synech  svých  se  sklamala,  a  zbyla  jí  pouze 
ta  radosť,  že  mohla  aspoň  vůči  nevolníkům  svou  vůli  prováděti.  Ivan 
dobře  cítil,  co  se  dělo  kolem  něho.  Trápil  se  z  toho,  ale  přítrž  tomu 
učiniti  nemohl.  Život  na  statku  byl  všem  velmi  perný,  jak  hned  uvidíme. 


Z  listii  jiodzimníí']]-,  [>h:].  Jar.  Vrclilieky. 


Vieomte  de  Voftiie:   ,3Iuž  v  inoři."  121 


„Muž  Y  moři." 

Vzpomínka. 
Napsal  vieomte  de  Vogúé.  Přeložila  Josefina  Bergmannova. 

,anais",  loď  společnosti  „Messageries  Maritimes,"  plula  kolem 
mysu  Matapauu.  Měli  jsme  krásný  den,  ale  blížili  jsme  se 
zálivu  Coronskému  a  povětří  stávalo  se  zde  bouřlivějším.  Vítr 
přeskakuje  často  z  jednoho  směru  do  druhého  na  této 
straně  fíecka,  kdež  setkávají  se  proudy  tří  moří,  lomené 
trojím  předhořím  Morejským,  kteréž  je  odděluje.  Zřídka 
kdy  shledáváme  v  moři  Egejském  klid,  kterýž  jsme  zanechali  v  moři 
Jaderském. 

Tohoto  večera  přicházel  vítr  proti  nám  od  průlivu  Cerigského.  Noc 
jižjiž  nastávala,  moře  bylo  šedé  a  pobouřené,  nebe  temné  a  smutné.  Se 
strany  země,  kolem  níž  blízko  jsme  pluli,  vysoká  massa  pohoří  Taigetu  uza- 
vírala obzor  černou  hradbou;  s  druhé  strany  z  prázdného  prostoru,  který 
až  k  Egyptu  se  rozkládá,  ozýval  se  hukot  větru  i  moře.  Vítr  vál  a  sténal 
mezi  stožáry,  rámoví  lodi  praskalo,  první  to  stony  lodi,  jež  počíná 
trpěti  nárazy  vln. 

„Tanais"  držela  se  statečně,  rozrývajíc  s  neochabující  rychlostí  cestu, 
kdež  rostoucí  vlny  tvořily  před  ní  pohyblivé  hory  a  hluboké  propasti. 
Neznám  nic  nádhernějšího  a  velebnějšího  nežli  noční  plavbu  obrovského 
korábu  na  moři  rozbouřeném. 

Nesmírná  loď,  jež  zdála  se  tak  mocnou  za  dne  a  na  hladině  klidné,, 
jeví  se  v  bouři  tím,  čím  v  pravdě  jest.  Jest  takřka  směšným  bodem, 
jenž  zmítá  se  na  pláni  nekonečné,  věčně  neklidné;  stěžně  zmítané  po- 
dobají se  rukám  zoufalým  a  prosebným,  pozdviženým  proti  nebi.  Sko- 
řápka tancuje  dle  libovůle  obrovských  vln  jako  míč,  jímž  příšery  tyto, 
hrajíce  si,  házejí.  A  přece  cítíme,  že  lidé  vdechli  v  křehký  předmět 
ten  duši  odvážnou  a  vůli  rozumnou,  jež  vyniká  nad  vrtochy  živlů;  jest 
to  lidský  organismus;  má  údy  i  dosti  síly  k  zápasu;  srdce  jeho  skrývá 
ohnisko  žhoucí;  ano  má  i  mozek,  měděnou  tu  skřínku,  v  níž  chvěje  se 
jehla,  bystrá  jak  myšlénka  a  vedoucí  k  cíli  toto  tělo  i  v  době  nebezpečí. 
Vytrvává  a  postupuje,  jak  malá  ta  smělá  myšlénka;  i  proti  těm  mocným 
překážkám  vln,  jež  tyčí  se  do  výše  v  celé  šíři  obzoru:  přicházejí 
z  dálky  a  ze  všad,  od  Sicílie,  Afriky,  Sýrie  i  Archipelagu  ;  myslíme,  že 
zničí  vše  svým  počtem,  svou  silou,  svým  lomozem  ;  svět  za  děsné  této 
noci  zdá  se  býti  vydán  v  šanc  tomuto  tupému  vzteku.  Avšak  jsou  to 
síly  slepé  a  šílené,  rodí  se  i  zmírají  rychle,  nedovedou  spojiti  se,  nemají 
vůle;  myšlénka  malá  a  jasná  vytrvá,  vymyká  se  jim  obratně,  nechává 
je  zmítati  sebou  bez  účinku,  spěje  k  cíli,  jejž  zná.  Jest  to  malé,  věčné 
drama  všehomíra,  intelligentní  zápas  ducha  lidského  proti  podřízenému 
duchu  přírody.  Nikde  nelze  ho  sledovati  tak  dobře,  poněvadž  právě  zde 
člověk   vdechl    celou    duši    svou  dílu,    jež  vyšlo    z    rukou   jeho    —  této 
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lodi  sestrojené  lidmi  učenými    a    vedené    lidmi  •  statečnými.     Ano,    vidci 
jsem  tak  statečné  lidi  na  moři. 

Večer,  jehož  právě  vzpomínám,  slyšel  jsem  zvěsí  o  jednom  z  takýcli. 

Bylř  jsem  sestoupil  do  salonu;  někteří  cestující  otužilejší  shromáž- 
dili se  tam  kolem  doktora  a  jednoho  lodního  ůřadníka,  kteří  hráli  spolu 
v  šachy.  Velitel,  pan  de  B  .  .  .,  opustil  na  okamžik  palubu  a  sestoupil 
k  nám.  Odhodil  svůj  plášf,  zmočeny  deštěm  i  vlnami  mořskými,  poručil 
si  sklenku  puuše    a  vmísil  se  v  hovor. 

Jako  obyčejně  v  podobných  případech,  mluvilo  se  o  hrůzách  boui 
a  katastrofách  námořních.  Úřadník  vyprávěl  dámám  ze  žertu,  ale  nemíst 
ného,  o  věcech  tak  hrozných,  že  se  tyto  zrovna  chvěly. 

Když  pan  de  B  .  .  .  .  usedl  vedle  nás,  mladá  dáma  jedna,  jež  byl  i 
postrašena  již  úřadníkera    a    jež  přála  si  děsiti  se  ještě  více,    což    býv 
někdy  rozkoší,  žádala,  ho,  aby  vyprávěl  nějaký  dramatický  příběh  z  pět- 
advacíti  let,  jež  ztrávil  na  moři. 

Usmál  se  a  pokrčil  lehce  rameny  jako  starý  skeptik,  jehož  děti  žá- 
dají, aby  jim  vyprávěl  povídku  o  strašidlech. 

Když  byl  chvíli  váhal  —  zdálo  se,  jakoby  zápasil  proti  uemil 
vzpomínce   —  velitel  zvolal: 

„Hleďte,  ve  škole  učíme  se  různým  sentencím  z  klassických  spiso- 
vatelů;   nuže,  zanechali  jsme  v  moři  Karaibském    za  noci    podobné  této 
chudáka,    jehož  osud  mi    více    váží,    nežli    všechny    ty    sentence    starých  ■ 
mudrců." 

I  vyprávěl  nám  a  já  podávám  vypravování  jeho  do  slova,  abych  ne- 
zbavil je  drsné  prostoty,  z  níž  dýšo  ovzduší  more.  Nepochybuji  nijak 
o  slovech  jeho,  lidé  ti  viděli  věci  tak  veliké  a  hrozné,  že  nepotřebuji 
si  ničeho  vymýšleti.  ]■ 

,,V  roce  18  .  .  opustila  loď  ,,Beliqueuse"  Cherbourg,  aby  odplula 
k  Antiilám.  Byl  jsem  druhým  poručíkem  na  lodi  a  mezi  svým  mužstvem  i 
měl  jsem  muže  z  Ploulgoecu,  jenž  se  byl  oženil  právě  nežli  odplul.  Od- 
plul s  námi  jen,  aby  si  čas  svůj  odsloužil.  I  měl  býti  na  konci  roku  ze 
služby  propuštěn;  měl  státi  se  nástupcem  svého  tchána,  rybáře  v  Ploul- j 
g0('cu,  jenž  měl  tři  bárky.  I  považován  tudíž  v  mezipalubí  za  muže 
zámožného.  Byl  to  ostatně  jeden  z  dobrých  našich  námořníků  a  kdyby 
byl  dovedl  čísti  a  psáti,    byl  by  dávno  již  býval  postoupil. 

Měli  jsme  krásnou  plavbu  až  ku  moři  Karaibskému,  ale  když  přes 
toto  jsme  pluli,  bylo  již  moře  méně  klidno  a  mezi  ostrovy  Guadeloupe 
a  Désirade  byli  jsme  zachváceni  náhle  nárazy  větru  od  severovýchodu.  Když 
nastala  noc,  černal  se  průliv  proti  nám  jako  tmavý  jícen  krbu,  nestejné 
nárazy  větra  znavovaly  loď  a  házely  jí  semo  tamo,  takže  stěží  mohla; 
udržovati  směr. 

Měl  jsem  právě    velení    i    dal  jsem  stáhnouti    až    na  malé    výjimky 
plachty.    Avšak  když  pluli  jsme  kolem  mysu  sv.  Petra,  museli  jsme  vymk- 
nouti   se   ze    směru    větrá,    nechtěli-li  jsme    naraziti    na    úskalí,    kteréž  ^ 
v  těchto  místech  táhne  se  daleko  od  břehů.    Avšak    sotva    že  jsme    tak' 
byli  učinili,    dvě    velké    vlny    odmetly    můstek;    loď   zapotácela    se  jako 
opilec,    div  že  se  neprekotila.     Viděl  jsem,    že    musíme   stáhnouti  ješté 
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ostatní  plachty,    i  dal  jsem   rozkaz    muži   mně   podřízenému,   jenž  ihned 
zapískal  na  námořníky. 

Šlo  o  to,  vyšplhati  se  do  perroquetu,    tedy  do  značné  výše    a  špl- 
hati při  tom  po  lanu,  jež  v  okamžiku  tom  zmítajíc  sebou  opisovalo  oblouk 
90  stupňů.  Nové  zapískání  ozvalo  se,  lidé  zdáli  se  býti  primrazeni  k  pa 
lubě.    Hněviv  vyskočil  jsem  a  vzkřikl  na  námořníky: 

„Od  které  doby  bojí  se  plavci  lodi  „Belliqueuse"  vyšplhati  se  na  sto- 
žáry?" — 

Tu  hoch  náš  z  Ploulgoecu  přistoupil  k  provazovému  žebříku  těžko- 
pádným a  váhavým  krckem,  jakémuž  uvykli  jsme  na  prknech  našich^ 
i  bručel  mezi  zuby : 

„Jen  strpění,  jen  strpění,  můj  veliteli,  —  hned,  hned." 

I  chopil  se  uzlů  hrubýma  rukama  svýma  a  jal  se  šplhati  zvolna  do- 
výše  po  provazových  žebřících,  jimiž  vítr  otřásal  a  o  rahna  tloukl. 

Hleděli  jsme  naň,  jak  vystupuje.  Vítr  nadýmal  jeho  kazajku  jako 
plachtu.  Když  podařilo  se  mu  vyšinouti  se  až  ke  košíku,  byla  noc  tak 
temná,  že  jsme  již  postavy  jeho  nerozeznávali.  Viděli  jsme  toliko  mihnouti 
se  jeho  stín  před  strážným  ohněm.  Okamžik  na  to,  když  jsem  se  obrátily 
abych  dal  další  rozkazy,  byla  slova  má  přehlušena  praskotem  lámajícího 
se  dřeva,  a  ve  třech  vteřinách  následovala  temná  rána,  jako  když  tělo 
spadne  do  vody. 

„Muž  v  moři!"  volalo  se  z  předu. 

Instinktivně  dal  jsem  rozkaz  kormidelníkovi,  aby  loď  otočil  i  po- 
ručil jsem,  aby  spuštěn  byl  člun  na  moře.  Námořníci  spěchali  k  hákům, 
na  nichž  byl  zavěšen.  Leč  sotva  byl  spuštěn  o  několik  stop,  člun  uchvácen 
větrem  vytrhl  jim  kliku  z  ruky,  rozbil  se  o  děla  fregatty  a  trosky 
jeho  padly  do  moře. 

Avšak  loď,  poslechnuvši  vesla,  obrátila  se  poněkud  —  větru  napříč. 
Plachty  nechávaly  nás  bez  obrany  proti  vlnám,  kteréž  nás  pudily  ku 
břehu.  Dal  jsem  zpraviti  kommandaiita;  i  přikvapil  následován  čtyřmi 
důstojníky  na  palubu.  Sdělil  jsem  mu  vše  třemi  slovy,  ukázal  jsem  mu 
na  námořníka,  držícího  se  křečovitě  trosek  člunu  a  zmítaného  vlnami. 

„Pánové!"  děl  náš  velitel,  „čas  kvapí.  Vy  víte,  že  v  takovém  pří- 
padu pronésti  se  musí  lodní  rada  o  osudu  a  životě  člověka.  —  Můžeme 
pokusiti  se  zachrániti  tohoto  nešťastníka,  aniž  bychom  loď  vydali  v  ne- 
bezpečí zkázy?  Nechť  ti,  kdož  chtějí  přisvědčiti,  zdvihnou  ruku:  a  pro 
boha  —  rozhodněme  se  rychle!" 

Byli  jsme  skupeni  pod  jednou  z  luceren  lodních ;  mužstvo  seřaděno 
bylo  kolem  nás,  očekávajíc  osudné  rozhodnutí.  I  přísahám  vám,  kdyby 
bylo  bývalo  poledne,  že  bychom  byli  bývali  viděli  mnohé  staré  hochy,, 
kteří  hrůzám  more  dávno  byli  uvykli,  bledé  nyní  jako  Angličanka,  jež 
pluje  přes  průliv  La  Manche. 

Jediným,  rychlým  pohledem  přehledli  jsme  loď,  obzor,  směr  vln, 
tmavou  čáru  pobřeží,  dosti  již  blízkého ;  a  byli  jsme  k  skaliskům  těm 
kvapem  unášeni. 

Každý  potřásl  smutně  hlavou,  avšak  ni  jediná  ruka  se  nepozdvihla. 
A  tu  zvolal  velitel  hlasem  poněkud  zastřeným  —  obrátiv  se  k  mužstvu : 
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„Jednohlasně  a  na  svědomí  své  jirohlašujenie,  že  nemfiženic  učiniti 
ničeho  pro  tohoto  člověka.  Nechť  bůh  se  nad  ním  smiluje!" 

Nato  obrátiv  se  ke  kormidelníku,  dal  rozkaz,  by  loď  otočil  a  zvolal 
„Ku  předu!" 

Fregatta  otočila  se  znovu  kolem  sebe,  tak  že  vítr  mohl  opříti  se 
opět  o  plachty  její,  i  učinil  tak  s  radostným  ševelem.  Spěchal  jsem  do 
zadu,  sňal  isem  lucernu  a  obrátil  jsem  světlo  její  na  vodu.  Pět  aneb 
šest  provazců  od  nás  plavčík  otáčel  se  rychle  kolem  sama  sebe  ve  víru 
vlu,  jež  chvílemi  udržovaly  jej  skorém  vztýčena. 

Jakmile  spatřil  mne  v  zářivém  světle,  viděl  jsem,  jak  opřel  se  ru- 
kama o  trosku,  jak  upřel  na  mne  veliký  otevřený  svfij  zrak,  jak  hýbal 
rtoma,  aby  promluvil.  Přiložil  jsem  obě  ruce  k  uším,  abych  zaslechl, 
možno-li,  poslední  slovo  nešťastníka;  i  slyšel  jsem  je  jasně  hukotem 
bouře ;    volal : 

„Kapitáne!  kapitáne!    Opora  stožárního  koše  se  zlomila!" 

Obrovská  vlna  vzedmula  se  za  nim,  pokryla  vše,  i  neviděl  jsem  již 
nic  než  bílou,    čeřící  se  rýhu    za  fregattou,    jež  jako    šíp  letěla  vpřed." 

Když  velitel  skončil  vyprávění  své,  zamlčel  se  na  okamžik ;  šedé, 
velké  brvy  jeho  se  svraštily,  vrásky  na  jeho  čele  se  chvěly.  Vypil  značný 
doušek  punše.  —  „A  jméno  této  oběti  povinnosti?"  tázal  jsem  se  po 
několika   okamžicích. 

Pozvedl  oči  k  stropu  a  vzpomínal  chvíli  poněkud  udiven  : 

,, Hleďte,  na  mou  věru,  neznám  ho  již!" 
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u  bledým  rusovláskám  citii  jsem  vždy  živější  sympatii. 

Přiznávám  se  k  tomu  tím  upřímněji,  že  co  se  týků 
ruměnných  zlatovlásek,  nemohu  si  ničeho  vytýkati  —  choval 
jsem  se  k  nim  nejednou  zcela  spravedlivě. 

Ostatně  tentokráte  nejedná  se  o  můj  vkus,  pouze  o  vy- 
světlení, proč  mi  tak  hluboko  v  paměti  utkvěly  letnice  strá- 
vené —  nu,    přiznám  se,    před   třiceti    lety    ve  společnosti    právě   jedu 
z  těch  bledých  rusovlásek,    které  do  dneška  tak  ničím   neospravedlněu\ , 
zvláštní  půvab  pro  mne  chovají. 

Ztrávili  jsme  je  na  vsi  v  domě  rodičů  mých,  kteří  byli  jejími  sice 
dalekými,  ale  i)řece  velmi  upřímnými  příbuznými. 

Rozsáhlá  zahrada,  kde  na  trávník  počaly  teprve  stromy  vrhati  první 
stíny,  fialky,  tak  vzácná  ještě  novinka,  že  současně  shýbali  jsme  se  oba  pro 
jeden  kvítek,  slavíci,  jejichž  zpěv  takovou  měrou  nás  nadchl,  že  naslou- 
chajíce mu  zapomínala  ona  ručku  svou  vyprostiti  z  mé  dlaně  a  já  opět 
zapomínal  upozorniti  ji  na  to,    konečně    teplé  paprsky  májového  slunce. 
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nazvané  některým  z  nezvaných  hostů  Helikonu  „polibky  přírody"  — 
vše  tu  působilo  tak  dobročinné  na  náš  poměr,  že  stal  se  po  krátké  době 
tak  upřímným,  tak  důvěrným,  jako  nejčistší  přízeň. 

Jedenkráte  však  pouze  podařilo  se  mi  nazvati  ji  jménem,  ale  vlastní 
odvaha  tak  mne  popletla,  že  po  druhé  uznal  jsem  za  vhodné  připojiti 
následující  vysvětlení : 

..Yždyt  jsem  vaším  bratrancem!.  .  ." 

Prospělo  mi  to  tak  dalece,  že  mi  dovolila,  abych  ji  nazýval  se- 
střenkou, načež  já  opět  šťasten  vítězstvím  umínil  jsem  si  buď  jak  buď 
zvláštním  způsobem  den  ten  oslaviti. 

Snad  půl  versty  ode  dvora  byl  březový  lesík,  březňák,  jak  jej 
iid  v  těch  krajinách  nazývá,  kde  již  dávno  vyhlédl  jsem  si  malou  paseku 
s  velikým,  omšeným  kamenem  uprostřed,  jakoby  stvořenou  „ku  svatyni 
myšlének",  o  níž  nedávno  v   „Tadeuszu"   tolik  jsem  se  byl  dočetl. 

Xe  všichni  lidé  jsou  bez  vad  —  já  byl  jsem  v  osmnáctém  roce  ži- 
vota romantikem. 

Ka  paseku  chodíval  jsem  s  knížkou  obyčejné  silně  tragického  obsahu, 
■usedaje  odloučen  ode  světa,  ve  stínu  lehounce  šelestících  bříz  —  ba  i  za 
měsíčné  noci  prchal  jsem  z  domu  do  lesa  spatřit,  zdali  též  ve  „svatyni 
myšlének"  nerozkvetl  květ  kapradin  anebo  neodbývají-li  tu  čarodějnice 
své  hostiny. 

Přirozeno,  že  nikde  jinde  než  pouze  tam  slušelo  se  oslaviti  ono  ví- 
tězství nad  Lenkou. 

Snad  romantismus,  který  mne  tak  často  potom  v  životě  trápil,  i  při 
té  příležitosti  uašeptal  mi  myšlénku  neblahou. 

Plodem  geniální  myšlénky  byl  bujarý  čin:  vyřezal  jsem  totiž  na  kůře 
stromku,  rostoucího  zde  poblíže  kamene,  nejprve  srdce  šípem  probod- 
nuté a  pak  —  aby  narážka  žádné  pochybnosti  nepřipouštěla,  dvě  veliká 
začáteční  písmena  jména  a  příjmení  sestřenky. 

Minulo  několik  dní,  za  nichž  tajemství  své  zpovědi  na  kůře  stromu 
skrýval  jsem  pečlivě  v  hloubi  nitra. 

Nadešly  svatodušní  svátky. 

V  domě  mých  rodičů  zachováván  bedlivě  obyčej  ozdobování  celého 
dvoru  stromky  a  kam  sahá  moje  paměť,  mám  vždy  před  očima  náš  bal- 
kón každoročně  svěží  zelení  okrášlený. 

Den  před  svátkem,  pamatuji  se  zcela  dobře,  byl  překrásný  a  celá 
společnost  naše  pila  na  pavlači  čaj,  když  tu  zajel  vůz  stromky  naplněný; 
zahradník,  odhodiv  čepici  na  zem,  počal  vybírati  ty  nejkrásnější,  klada 
je  do  řady  u  sloupů,  k  nimž  měly  býti  přivázány. 

Nezapomenu  nikdy  na  ten  okamžik,  když  můj  otec  a  matka  sestřen- 
čina  sestoupili  se  stupňů  a  právě  u  zahradníka  stanuli. 

„Ať  se  jen  milostpán  podívá,"  ozval  se  Štěpán,  „jaké  to  krásné 
břízy  v  tom  březňáku  rostou.  To  jich  věru  člověk  ani  nelituje  pánu  Boliu 
obětovati." 

I  potřásal  jednou  břízkou  po  druhé  —  a  otec  můj  pohlížel  na  něho 
s  úsměvem,  jsa  potěšen,  že  na  jeho  pozemku  vzrůstá  tak  pěkné  nové 
pokolení. 

„A  tato!"   zvolal  Štěpán. 
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V  pozvednuté  jeho  páži  vysoko  zachvěla  se  královna  lesa,  třepetajíc 
tisícerými,  drohnými,  ua  slunci  se  lesknoucími  lístky. 

Náhle  se  mi  zatemnělo  před  očima ...  z  balkónu  spatřil  jsem  na 
spodu  prvních  haluzí  stromu  . . .  zdaleka  patrné,  hluboko  vyřezané  .  .  . 
dvě  písmeny  i  srdce  šípem  probodnuté! 

Přirozeno,  že  ihned  padly  do  oka  všem  přítomným. 

Nebudu  opakovati  všecky  otázky,  které  se  ua  mne  sesypaly  —  neboC 
jsem  neslyšel  ničeho,  v  jednom  jen  okamžiku  tryskly  mi  myslí  všecky 
známé  případy  propadnutí  se  a  rozstoupení  se  země  a  byl  bych  dal 
tenkráte  mnoho  za  to,  kdyby  se  v  té  nešťastné  chvíli  bylo  stalo  něco- 
podobného. 

Země  se  sice  nerozstoupila  —  smáli  se  pouze  našemu,  to  jest  mému 
a  sestřenčinu  ruměnci  srdečně,  avšak  pouze  já  stal  jsem  se  předmětem 
všeobecné  veselosti,  neboť  sestřenka  prchla  jako  šílená  do  pokoje,  za- 
nechavší mne  tu  samotná. 

Můj  otec,  chopiv  se  té  příležitosti,  udělal  mi  malé  kázaníčko,  obe- 
matky  počaly  si  za  smíchu  něco  šeptati  do  ucha  a  celá  příhoda 
skončila  se  všeobecným  vyzváním  Lenky,  aby  se  vrátila  na  terasu. 

Měli  jste  viděti  pohled,  který  na  mne  vrhla!  Byl  tak  hněvný,  plný 
nenávisti  a  pohrdání,  že  divím  se  tomu  věru,  že  jsme  se  potom  tak 
srdečným  způsobem  smířili  .  .  . 

Ale  to  již  nepatří  k  věci. 

Od  té  doby  minulo  mnoho  let  —  vzpomínek  na  květen  a  svátky 
uchoval  jsem  si  dosti,  mnoho  stromků  vyrostlo  ve  stromy  od  té  doby 
a  přece  doposud  zůstaly  mi  v  paměti  ony  svatodušní  svátky  v  osmnáctém 
roce  mého  života,  břízka  se  srdcem  šípem  probodnutým,  které  v  kůře 
její  jsem  vyřezala  —  Lenka,  jedna  z  těch  bledých  rusovlásek,  ke  kterým 
povždy  cítím  zvláštní  sympathii. 


LESNÍ  ZÁTIŠÍ. 

Kreslil  Karel  Liebsclier. 
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Pohádka  o  Karlu  Velikém. 

Báseň  Julia  Zeyera. 
(Pokračování.) 


M^ed  Karel  na  lůžko  teď  vedle  uí 
*0^a  pravil:   „Slyš,  jak  vše  se  udalo, 
^  a  tividíš,    že  přece    volným  jsem  .  .  . 
g  Nuž,  mého  žití  poznej   celý  běh  .  .  . 
Ač  světa  pánem  se  teď  nazývám, 
přec  protivenství  velká  snášel  jsem.  — 

Můj  otec,  Pepin,  Franků  slavný  král,, 
pro  nejkrásnější  ženu  na  světě 
své  posly  poslal  v  zemi  dalekou, 
kde  mladé  slunce  ráno   koupá  tvář 
svou  spanilou,  než  vyjde  na  cestu 
tu  dalekou  po  jasném  blankytu. 
O  cnostech  jejích  jeden  byl  jen  hlas, 
o  její  kráse  pěvci  zpívali, 
a  Franků  země  vítat  dychtila 
dceř    královskou,   jež   Bertou    zvala  se^ 
Na  hranici  své  říše  Pepin  stál 
a  čekal  její  příchod.  Nesmírný 
tu  dál  se  zločin !    Kojná   Bertina, 
jež  jela  s  ní,    svou  dceru  podvrhla, 
když  kněz  byl  oddal  krále  Pepina 
a  nevěstu,  již  hustý  závoj  kryl 
dle  zvyku  země,  jež  ji  zrodila. 
Ten  závoj  pozvednouti  ženich  směl 
až  v  síni    svatební  —  kam  dceru  svou? 
ta  zrádná  kojná  lstivě  uvedla 
na  místě  nevěsty  po    oddavkách, 
a  pravou  Bertu  sluzi  prodaj  ní 
do  hvozdu  vlekli.    Ji  však  usmrtit, 
jak  kázáno  jim  bylo,  nechtěli : 
jim  odvahy  se  nedostávalo, 
když  andělský  viděli  její  zrak, 
víc  na  ně  s  útrpností  upřený 
než  s  bázní  před  smrtí,  a  uprchlí 
a  nechali  ji  vlkům  hladovým. 
Však  Bůh  ji  chránil.    V  lese  hlubokénh 
zvuk  uslyšela  zvonu,  klekání 
to  v  blízké  zvonili  vsi,  došla  tam, 
a  v  mlýně  starém,    cele  omšeném, 
ji  přijali.    Tam  v  službu  vstoupila, 
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neb  přísti  uměla  tak  překrásně, 

že  každá  nit  se  zdála  paprskem, 

již  upředla.    A  učinila  slib, 

že  chotě  svého  hledat  nebude, 

neb  lásky  pro  Pepina  neměla, 

a  myslila,    když  Bůh  to    bude  chtít, 

král  sám  že  najde  ji  a  na  jevo 

že   podvod   přijde.    Řekla   v   pokoře 

své  hluboké  tak  srdci  vlastnímu : 

„Kdo  ví,  snad  trůnu  ona  hodnější 

než  já?    Dle    ovoce    se    pozná    strom. 

Zde  milo  jest  v  té  lesní  tišině, 

a  doškem  kryté  střech}   miluji." 

A  zůstala  a  léta  minula.  — 

A  zatím  Berta  ona  nepravá 
na  jejím  místě  byla  královnou. 
Dle  ovoce  se  poznal  brzy  strom : 
tak  zlá  a  pyšná  byla  královna, 
že  o  tom  zvěsC  se  zemí  šířila, 
že  vnikla  až  do  krajin  dalekých, 
kde  Bertin  otec  vládl  milený, 
a  matka  pravé  Berty  pravila : 
„Jak  mohu  uvěřiti  změně  té? 
Zrak   vlastní  jen    mě    může    přesvědčit!" 

A  na  to  na  cestu    se  vydala, 
a  do  Paříže  jela  návštěvou. 
Když  bránám  už  se  města  blížila 
a  Pepin  král  jí  spěchal  v  ústrety, 
tu  úžasem   a  zmatkem  zmírala 
ta  nepravá,  ta  lživá  královna, 
a  její  matka,  k  smrti  ubledlá, 
jí  radila:    „Na  lůžko  lehni  své, 
a  závojem  se  přikrej    nejhustším 
a  nech  mě  jednat." 

Večer  pozdní  byl, 
a  Iži-Berta  se  po  tmě  choulila 
na  lůžku  pod  pokrývku  z  purpuru, 
a  máť  když  vešla  pravé  královny 
do  paláce,  tu  kojná  zvolala  : 
„Ó,  paní  moje,  jaké  neštěstí! 
Tvá  dcera  příchodem  tvým  vzrušena 
tak  byla  radostně  a  prudce  tak, 
že  smrtící  ji  mdloba  schvátila. 
Do  komnaty  tě    pustit  nemohu" 
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Však  královna  jí    děla:     „Vidět    chci 
své  drahé  dítě!  Ustup,  odvážná!" 

„Ne,"   děla  kojná.   „Věz,  že  umírá, 
tvůj  pohled  ranou  bude  poslední!" 

Však  královna  se  svíce  ciiopila 
a  spěchala  k  své  dceři:    v  úžasu 
teď  kojná  světlo  shasla  královně 
a  zvolala:   „Ji  paprsk  usmrtí 
1  nejslabší!  Hrozí  jí  slepotou!" 

Však  mezi  tím  přec  purpur  královna 
v  zlé  přetuše  už  s  lůžka  hrnula 
a  výkřikem,  jenž  celým  domem  zněl, 
svůj   velký  úžas  dala  na  jevo, 
a  král  když  přišel,  jeho  baroni 
a  celý  dvůr,    své  roucho  roztrhla 
a  velkým   děla  hlasem:    „Kde  má  dceř? 
Já  Bohem  zaklínám  tě,  Pepine, 
bys  pravdu  řekl.    Co  se  dělo  s  ní?" 

„Tvá  dcera   zde  na  lůžku  nemocna, 
a  bledá  jako  růže  vadnoucí," 
děl  na  to  král ;   však  ona  zvolala : 
„Toť  dcera  služky  mé,    ne  dcera  má  ! 
Zde  spáchán  zločin,  černý,  ukrutný!" 

A    kojnou    vzmachem    strhla    k  nohám    svým 
a  zahřměla  jak  bouře:   „Kde  má  dceř?" 

„Je  mrtva,"   řekla  služka  nevěrná, 
jíž  zoufalost  teď  náhle    dala  klid, 
„já  zabila  ji  —  nyní  suďte  mě." 

A  upálili  ji  v  tu  samou  noc 
a  její  dcera   slovem  jediným 
se  nesnažila  krále  uprosit, 
na  vlastní  bezpečnost  jen  myslila, 
dva  syny  své,  jež  choti  zrodila, 
za  ruce  vzala,  na  zem  poklekla 
a  tichým  hlasem  takto  prosila  : 
^Pro  děti  svoje,  králi,  .ustrň  se! 
O  nczapuď  mě!  Jsem  přec  chotí  tvou, 
vždyť  kněz  mě  s  tebou  oddal  před  Bohem, 
a  vinna  nejsem,  vinu  nese  niáf, 
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neb  čarovný  mi  dala  nápoj  pít, 

že  bez  vůle  jsem  byla  úplně, 

a  bylo  pozdě,  když  se  vrátilo 

mi  vědomí  ...  A  pozdéj,  králi  můj, 

já  milovala  příliš,  příliš  tě  .  .  . 

A  Berta  byla  mrtva  ..." 

Mlčela 
a  chvěla  se,  zda  nepozná  tu  lež, 
zda  nezbudí  se  teď  mu  v  paměti 
zvuk  sladký  toho  hlasu,  který  zněl 
tak  tiše,  čaruplně  před  knězem 
při  oddavkách  .  .  . 

Však  bolem  zničený 
byl  Pepin  tak,  že  v  pravdě  tupým  byl 
a  pravil  jí:    „Ač  cizí  budeš  mi, 
ne  chotí  víc,  přec  nezapudím  tě, 
svým  dětem  matku  nechci  odejmout. 
Žij  v  komnatách  svých  dál    co    královna." 

To  stačilo  jí.  V  pýše  žila  dál, 
a  Pepin  v  smutku  trávil  život  svůj, 
neb  poznal  teď,   že  svatokrádeží 
jej  byli  oloupili  o  ten  ráj, 
o  němž  byl  snil,  když  hledal  nevěstu. 
Po  boku  vetřelkyně  sklamání 
byl  nesl  mlčky,  dlouhá  po  léta, 
v  svůj   osud  oddán,  který  trpkým  sic 
se  jemu  zdál,  však  samourčeným  : 
měl  ženu,  kterou  sám  si  vyhledal ! 
Teď  ale,  vida,  že  byl  blízko  tak 
u  pramene  sladkého  blaženství, 
že  na  zemi  ta  vskutku  žila  kdys, 
jež  jeho  mohla  býti  andělem  — 
teď  klesal  zničen  pod  svým  břemenem, 
a  nad  svým  štěstím  truchlil  zmařeným. 
Na  tváři  jeho  úsměv  nedlel  víc, 
a  v  hloubi  srdce  o  té  Bertě  snil, 
již  nikdy  nebyl    spatřil    tváří  v  tvář, 
a  každou  noc  se  nyní  zdálo  mu, 
že  vidí  ji    pod  hustým  závojem, 
a  po  každé,  když  ruku  pozvedal, 
by  závoj  strh  a  posléz  uviděl 
zjev  její  nebeský,  tu  zmizela, 
a  v  zoufalosti  Pepin  vzbudil  se.  — 

Rok  asi  tak  žil  Pepin  v  smutku  svénu 
když  jednou  v  lesích  bloudě  dalekých. 
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se  na  pasece  octnul  květnaté, 

na  které  šedá,  tichá  vesnička 

se  tulila  na  břehu  potoka. 

Mlýn  starý,  lišejníky  porostlý, 

stál  opodál  za  řadou  jabloní, 

a  v  lomenici  jeho  vysoké, 

kde  kamenné  se  stvůry  šklebily 

co  ozdoby  na  deště  chrlících, 

král  malé  okno  viděl  věnčené 

rév  svěžím  listem,  z  dola  rostoucích 

a  pnoucích  se  až  vzhůru  na  střechu, 

a  oknem  tím,  jímž  slunce  vnikalo 

jak  zlatý  proud   do  bílé  komnaty, 

zřel  Pepin  dívku  krásy  úchvatné 

a  dojímavé,  k  duši  mluvící. 

U  kolovrátku  tiše  dumala, 

na  kterém  vlaštovky  dvě  seděly 

a  sladce  šveholily  bez  bázně 

před  sousedkou  svou:    Berta  byla  to. 

Krok  svého  koně  Pepin  zarazil, 
zrak  stíně  rukou,  nepohnutě  stál 
a  šeptal  si :    „Div  krásy  takové 
vždy  tušil  jsem  ve  snách  o  Bertě  své, 
zjev  takový  as  kryje  závoj  ten, 
jejž  nikdy  pozvednouti  rukám  mým, 
ach,  přáno  není!"    Vláha  stoupala 
mu  do  očí,  byl  dojat  hluboce. 

A  Berta  hlavu  zvedla,  hleděla 
na  slunnou  krajinu  a  viděla 
před  okny  jezdce.  K  srdci  hnala  krev 
se  veškerá  jí,  nachem  vzplanula, 
neb  chotě  svého  rázem  poznala. 
Od  doby  té,  co  v  mlýně  žila  zde, 
se  v  nitru  jejím  velká  proměna, 
ač  pomalu,  přec  hlubě  udala: 
Jak  Pepin  o  ní  stále,  věrně  snil, 
tak  jeho  zjev  čím  dál  tím    určitej 
jí  opanoval  duši,    klíčila 
jí  láska  k  němu  zvolna,  pomalu, 
však  silou  jarní   v  ňadrech,  rozbřesklo 
se  jako  bájné  světlo  posléze, 
a  plnila  ji  touhou   unylou. 
Co  prolévala  slz,  co  modliteb 
ach,  denně  k  nebi  vroucích    sílala! 
Jen  jednou  chtěla  uzřít    v  očích  těch 
(k  nimž  vlastní  zraky  tenkrát  pozvednout 
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se  neodvážila,  když  ruce  jim 

kněz  před  oltářem  božím  spojoval) 

ten  záblesk  lásk)-,  který  patřil  jí ! 

Na  rekovská  ta  prsa  položit 

jen  jednou  hlavu  v  něžné  důvěře 

a  zemříti :  Jen  toho  přála  si. 

A  denně  sobě  smutně  říkala: 

„On  nepřijde,  já  nikdy  neuzřím 

jej,  který  určen  za  chotě  mi  byl, 

jej,   který  kdys  mi  byl  tak  lhostejným! 

Tak  tresce  Bůh  mě  za  ten  pyšný  chlad!" 

A  nyní  stál  před  oknem  Pepin  sám, 
a  zraky  jeho  na  ni  svítily! 
A  spatřiv  její  zmatek,  ruměnec 
a  záblesk  lásky  v  zracích,  koně  bod 
a  větrem  letěl  k  mlýnu,  zabušil 
na  vrata  uzavřená,  jako  bouř. 

A  Berta  pravila  si :   „Pozná  mě 
snad  podle  hlasu,  když  s  ním  promluvím? 
Svou  ženu  nazpět  žádat,  důkazem 
mi  není  dosti,  že  mě  miluje, 
chci,  aby  neznámou  mě  miloval 
a  v  nevěře  mi  věrným  takto  byl!" 
A  mezi  myšlenkou  tou  dolů  šla 
a  řekla  mlynářovi  v  rychlosti 
a  jeho  ženě:    „Bohem  zaklínám 
vás  oba,  učiňte,  oč  prosím  vás  ! 
Ten  rytíř  kdyby  na  mě  vyptal  se, 
že  němou  jsem,  mu  směle  řekněte." 

Tak  pravíc  v  komůrku  svou  spěchala 
a  skryla  v  přízi  opět  zbledlou  tvář.  — 

A  zatím  mlynář  králi  otevřel, 
po  pás  se  klonil,  žena  jeho  též 
a  Pepin  zvolal :   „Siví  holubi, 
vy  oba  milí,   pro  Bůh  řekněte, 
ta  plavovlasá  kněžna  liljová, 
jež  u  vás  přede  v  horní  komnatě, 
jak  v  skromný  přišla,  vetchý  tento  dům?" 

Děl  na  to  mlynář:    „Pane,  služka  jen 
tam  nahoře  nám  přede   v  komoře, 
je  pilná,  věrná.    Bůh  sám  ved  ji  k  nám, 
s  ní  požehnání  vešlo   pod  střechu. 
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Proč  kněžnou  nazýváš  tu  ubohou?" 

„Jsem  král  té  země,"   Pepiu  řekl  jim. 
„a  byla-li  vám  služkou,    paní  teď 
vám  bude  ua  dále,  já  učiním 
ji  kněžnou  ...  Na  tom  srdci  spočívat 
dnes  ještě  bude  .  .  .  Přiveďte  ji  sem." 

„Ne,"  řekl  mlynář  neohroženě, 
„jest  čistá,  králi,  v  lásce  spočívat 
na  srdci  tvém,  věz,  nikdy  nebude. 
My  chovali  ji  jako  dítě  vždy, 
a  dál  ji  chránit,  moje  povinnost. 
Můj   pane,    odpusť  smělost    sluhům  svým." 

Král  Pepin  dupl  nohou  volaje  : 
„Z  úst  jejich  vlastních  uslyšeti  chci, 
že  odmítá  mě  —  pak  se  podrobím." 

„Je  němá,  pane,"  mlynář  odvětil 
a  sklopil  oči,  lhát  jsa  nezvyklým. 

V  tom  vstoupla  Berta  jako  anděl  v  síň : 
šat  její  prostý,  háv  jak   královský, 
jí  krásně  tělo  jímal  souměrné, 
a  světlo  jako  z  hvězd  jí  z  očí  šlo. 
Tvář  byla  bledá,  ruka  chvěla  se, 
když  zvedla  ji  a  králi  dala  list, 
v  němž  slova  tato  stála  napsána: 
„Zda  na  tvou  lásku,    pane,  právo  mám, 
to  rozhodnouti  sluší  pouze  mně. 
Nuž,  miluji  tě.  Tedy  budu  tvou."* 

Hvozd  hluboký  kryl  v  lůně   starou    věž, 
již  břečfan  jímal  věčně  zelený, 
a  ua  tisíce  lesních   holubů 
na  římsách  hnízdilo  tam,  celý  mrak 
jich  vždy  se  nesl  kolem  ve  slunci 
a  vzduch  se  plnil  tichým  vrkáním. 
V  tu  věž,  jež  byla  uvnitř  jeden  květ, 
neb  volně  vítr  nes  tam  semena 
do  rozdrobených  komnat  bývalých, 
v  tu  věž  král  Pepin  unes  ženu  svou, 
o  které  netušil,  že  jeho  jest, 
tam  láskou    zpit  ji  nesl  k  večeru, 
když  bílý  měsíc  vyšel  nad  lesy, 
a  ráno  když  se  rděly  červánky, 
a  Berta  v  blahém  ještě  byla  snu, 
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král  Pepin  trpce  tak  si  vyčítal : 
„Ó,  prokletý  vír  smyslů  marnivých! 
Já  nevěren  se  lásce  svojí    stal, 
své  Bertě,  která  mezi  anděli! 
A  k  vůli  komu?  K  vůli  dívce  té, 
jež  prvnímu  se  vzdala  pokynu!" 

A  odvrátil  se  s  hněvem,  rozzloben 
od  spící  ženy,  na  to  dýku  vzal 
a  vryl  ta  slova  spěšně   do  stěny: 
„Jsem  vinen  před  tvou  tváří,    odpust  mi. 
Přijď  pro  svou  odměnu,   kdy  libo  ti, 
já  nezapřu  svůj  zločin  před  světem." 

Pak  vyšel  z  věže  a  sed  na  koně, 
pryč  uháněl  jak  vítr,   lesní  tmoQ. 
A  Berta  když  se  pozděj    zbudila, 
ta  slova  čtla,  do  dlaní  skryla  tvář, 
nach  studu  polil  ji  a  šeptala : 
,,0n  tedy  neví,  co  to  láska  jest! 
On  zneuznati  tak  mne  dovedl! 
Já  pouhou  jemu  byla  rozkoší ! 
On  mého  srdce  tlukot  neuhod, 
a  prodajná  jsem  jemu  zdála  se. 
Xač  poznati  se  tedy  dáti  mám  ? 
Ne,  zklamané,  smrt  čekat  tiše  teď, 
jest  jediné,  co  zbývá"  .  .  • 

V  starý  mlýn 
se  na  to  vrátila,  však  žila  dál, 
a  brzké  smrti  již  si  nepřála, 
neb  dvojnásobný  život  cítila 
ve  bystrém  svého  srdce  tlukotu, 
plod  svatební  té  noci  zrodil  se, 
syn  Pepinův,  já  Karel,  Franků  král. 

O  matce  své  jen  kleče  mluviti 
lui  sluší.    Do  očí  mi  stoupají 
vždy  slzy  při  té  svaté  vzpomínce! 
Čas  mého  dětství,  ach,  jak  krásný  byl 
v  tom  tichém  kraji,  v  lesích  stopeném, 
v  tom  starém  mlýně,  jehož  klapání 
v  snách  ještě  někdy  slýchám,  útulné. 
Jak  bděla  drahá  matka  nade  mnou, 
jak  povahu  mou  divou  krotila, 
a  přec  mě  vedla  k  tomu,    mužem  být! 
Je-li  v  mém  srdci  přímost,  odvaha, 
je-li  v  mém  srdci  stopa  něhy  jen, 
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pak  matce  své  za  vše  to  děkuji. 
Ne  báti  se,  však  vášně  krotiti, 
to  snažila  se  vždy  mi  vštípiti. 

Když  čtrnáct  let  mi  bylo,  řekla  mi, 
kdo  otec  můj,    a  na  to  pravila: 
„Jdi  do  Paříže,  směle  k  němu  vstup 
a  hlas  se  k  němu,  třeba  veřejně. 
Tě  volá  jiuý  osud,  dítě  mé, 
než  věk  svůj   trávit  v  lesní  samotě. 
Snad  šťastnější  by  život  tvůj  byl  zde, 
však  vlastní  štěstí  není  nejvyšší 
cíl  člověka.  To  pozděj   pochopíš." 

A  na  to  meč  mi  dala,  šípy,  luk 
a  žehnala  mi,  v  slzách  loučíc  se. 
Tu  poprvé  i  já  se  plakat  jal 
v  svém  životě,   a  štkaje  zvolal  jsem  : 
„Proč  od  sebe  mě,  matko,  posíláš? 
A  nikdy  více  nemám  spatřit  tě? 
Proč  nejdeš  do  Paříže  se  mnou  též?" 

Klid  vrátil  se  jí  v  tváře  ubledlé, 
a  krásné  její  zraky  zdály  se 
dvě  tůně  odříkání  zbožného 
a  tiše  řekla:   „Přijdu  za  tebou, 
neb  povinnost  mi  káže,  abych  šla, 
ač  raději  bych  stranou  zůstala. 
Ne  dříve  půjdu  však,  než  dokončím 
ten  tenký  závoj,  na  němž  tkám  a  tkám 
tak  drahná  léta  .  .  .  Patnáct  dlouhých  let! 
Už  v  blízké  době  skončen  bude  však. 
Jdi,  synu  můj,  a  slova  nepromluv 
ni  jediného  o  mně    s  otcem  svým, 
jen  pouze  řekni,  kdo  že  matka  tvá: 
ta  služka  v  mlýně,  vezdy  předoucí, 
ta  opuštěná  v  lese  ve  věži 
v  té  rozdrolené,  plné  holubů  .  .  . 
Nuž,  nyní  jdi,  a  stále  miluj    mě, 
trp  ůstrky,  jež  na  tě  čekají, 
i  úsměšky,  jež  na  mát  uslyšíš. 
Měj  ve  mne  víru,  já  tě  nezklamu." 

Tak  loučila  se  se  mnou,  světice, 
a  nastoupil  jsem  do  Paříže    pout. 

Jak  pták  se  cítí  volné  na  nivách, 
tak  já  se  opojoval  prostorem, 
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já  světlo  pil    a  vzduch  a  v  prsou  mých 
cos  rozpínalo  křídla  mohutná 
a  pobízelo  k  letu  smělému. 
Já  začal  tušiti,  že  určen  jsem 
pro  velký  cíl,  a  hlavu  zvedal  jsem 
jak  oř,  jenž  větří  blízké  bojiště. 

(Pokračování.) 


Láska  a  smrť. 

Tragoedie    o    pěti   jednáních 
od  Jaroslava  Vrctilického. 


Jednáni  II. 

Scéna:  Síň  v  klášteře  Esteban  Gormez;  vše  jednodcché,  dřevem  vykládané.  Na 
stěnách  obrazy  opatů  a  svatých.  U  vchodu  kropenka  a  nad  ní  velký  krucifix. 
V  středu  velký  stůl,  na  něm  skřínky  s  ostatky  svatých,  menší  kříž,  listiny  a  perga- 
meny. Před  ním  pohodlné  křeslo;  vzadu  klekátko,  na  něm  otevřený  missál,  nad 
klekátkem  obraz  Madonny.  Na  levo  vchod  do  klášterního  chrámu,  na  právo  do 
komnat  opata.     Několik  sedadel  kolem  stolu.     U  hlavního  vchodu  zvon. 

Výstup  I. 

Fray   Felipe  a  fray  Pahlo,   každý   stojí  na  jedné  straně   u  hlavního  vchodu,    nice 

křížem  na  prsou  složené. 

Fray  Felipe.    Je  to  dlouhá  zpověď,  kterou  koná  opat  s  tím  cizincem. 

Fray  Pahlo  (který  stojí  blíže  vchodu  do  chrámu  a  tam  se  dívá).  Tuším, 
že  jsou  u  konce  ;  cizinec  vstává  a  křižuje  se,  otec  Domingo  dělá  nad 
ním  znamení  kříže  —  vstávají  oba. 

Fray  Felipe.  Nevíš,  kdo  je  to  ? 

Fray  Pahlo.  Já  mu  dnes  v  noci  klášter  neotvíral. 

Fray  Felipe.  Ale  viděl  jsi  ho,  když  přišel. 

Fray  Pahlo.  Byl  ihned  uveden  dle  řádu  klášterního  k  opatovi, 
s  nímž  jsem  —  bylo  as  k  půlnoci  —  četl  ještě  v  breviári.  Vešel  — 
hrůza  šla  z  něho,  zablácený  a  zmořený ;  ba  zdá  se  mi,  měl  i  stopy  krve 
na  šatu  a  v  obličeji. 

Fray  Felipe.  Však  to  byla  také  noc.  Věže  klášterní  jen  se  chvěly; 
mně  se  zdálo,  že  se  každou  chvíli  zřítí  a  pohřbí  nás  v  ssutinách !  Vichr 
kvílel  a  sýčkové  houkali  jako  o  závod.  —  Ubožák,  asi  bloudil  dlouho, 
snad  spadl  se  skal  a  poranil  se,  snad  byl  pronásledován  loupežníky  neb 
Maury;  ještě  štěstí  proň,  že  našel  klášter  náš  a  zaklepal  na  bránu  jeho. 

Fray  Pahlo.  Všimnul  jsem  si  dobře  jeho  obličeje,  —  řekl  bych> 
že  ještě  jiné  události  nechaly  stopy  v  jeho  bledé  tváři. 
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F)'ay  Felipe.  Ty  myslíš,  otce  .  .  . 

Fray  Pablo.  Buď  mnoho  trpěl,  neb  mnoho  provinil.  Však  ticho, 
zde  opat  a  on  jemu    v  patách.  — 

Fray  Filipe.  Ten  ví  již  jistě  jeho  tajemství. 

Výstup  2, 

Ze  dveří  ku  chrámu  vedoucích  \ystoi\\ň  fray  IJomingo,  ruce  má  sepjaty  na  ňadrech, 

zrak  k  zemi  sklopený,  za  ním  v  malé  vzdálenosti  Alvai-o.  Šat  jeho  je  sešlý  a  zedraný, 

v  obličeji  je  bledý,  chůze  jeho  jeví  velké  vysílení.  —  PředeSlí. 

Fray  Domingo    (postoupí  v  zamyšlení  v  před,  aniž  by  si  koho  povšimnul, 
mluví  suše  a  odměřeně.)  Fray  Pablo  .... 
Fray  Pablo.   Otče  .... 

Fj'ay  Domingo.  Byly  vykonány  mé  včerejší  rozkazy  .  .  . 
J^ay  Pablo.  Otče  .  .  . 
Fray  Domingo.  Nu  .  .  . 

Fray  Pablo.  V  té  bouři  —  nikdo  nechtěl  z  čeledi  klášterní  se 
odvážiti  do  hor. 

Fray  Domingo.  Co  nám  je  bouře?  —  Nikdo?  Kdo  je  to  nikdo? 
€ož  neurčil  jsem,  kdo  má  vyjeti?  Jménem  označil  jsem  všecky  bratry 
i  všecky  z  čeledi.  Tedy  opět  rozkazy   mé  nezachovány. 

Fray  Pablo.  To  nikoliv,  otče,  věrně  splněny,  o  dvě  pouze  hodiny 
jsme  se  zdrželi  u  vykonávání  tvé  vůle.  Místo  ve  dvě  hodiny,  jak  jsi 
určil,  vyjela  družina  s  bratrem  Cristobalem  v  čele  teprve  ke  čtvrté,  do 
té  doby  zuřila  vichřice  nemilosrdně,  psa  bys  nevyhnal  .... 

Fray  Domingo.  Ale  člověka  za  jeho  povinností.  Ty  dvě  hodiny,  až 
vám  je  připočte  Bůh  k  zápasu  smrtelnému,  dobře  pocítíte.   Tedy  se  vyjelo 

■o  čtvrté 

Fray  Pablo.  Ano  po  čtvrté,  otče  ! 

Fray  Domingo.  Mám  dobrý  sluch,   fray  Pablo ;    ty    minuty,    které 
byly  po  čtvrté,   nechf  vám  přidá  bůh  k  plamenům  očistcovým.    Ěekněm 
tedy,  že  bylo  k  páté,  když  se  vyjelo  .  .  . 
Fray  Pablo.  Bylo  dřív,  otče  .... 

Fray  Domingo.    Bylo  pět,    fray  Pablo,    vím    to   jistě,    a  dle    toho 
počítám.  Jest-li  se  opožděním  zaviní  nějaké  neštěstí,  padne  zodpovědnost 
na  vaši  hlavu.  Jděte.  —  Cekám  posly  ;    až  přijdou,    uveďte  je  ke  mně, 
nyní  chci  býti  o  samotě.  —  Fray  Felipe ! 
Fray  Felipe.  Otče  ? 

Fray  Domingo.  Vylez  na  věž  ke  zvonu  Salvador  á  dívej  se  směrem 
■do  hor;  jak  uvidíš  průvod  —  provázený  naší  klášterní  posádkou,  dej 
.znamení ! 

Fray  Felipe.  Ano,  otče ! 

Fray  Domingo.  Zdvojnásobte  hlídky  u  fortny  a  na  hradbách  klá- 
šterních, mnoho  vyzvědačů  maurských  potuluje  se  krajem.  Časy  jsou 
zlé.  Sundejte  zlaté  roucho  s  matky  boží  a  odneste  její  řetězy  perel  na 
stůl  do  mé  ložnice.  Mnoho  loupežníků  slídí  kolem  a  klášter  náš  není 
-nejchudší.     Odejděte! 

Fray  Pablo.  Vše  vykonáme. 

(Odejdou  8  hlubokou  poklonou.) 
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Výstup  3. 
Fray  Domingo,  Alvaro,  ku  konci  fray  Pablo. 

Fray  Domingo  (usedne  v  křeslo  za  stůl  a  kyne  Alvarovi,  který  stál  po  celý 
výstup  v  pozadí.)  Posaďme  se. 

Alvaro.  Děkuju,  otče    (Sedá.; 

Fray  Domingo.  Ulehčil  jste  svému  svědomí  a  můžeme  tedy  spola  mlu- 
viti nepokrytě.  Nevím  ničeho  a  přece  vím  všecko.  Budu  vára  dobře  roz- 
uměti.  Mluvte  ! 

Alvaro.   A  co,  otče? 

F'ay  Domingo.  O  půlnoci  zatloukl  jste  na  fortuu  tohoto  kláštera. 
Nikdo  se  Vtás  neptal,  kdo  jste  a  co  chcete,  vyslovil  jste  jen  slovo  „asyl" 
a  byl  jste  zachráněn  Před  vrahy  snad,  před  živly  jistě.  Í)o  rána  vás 
nikdo  neobtěžoval.  Ráno  bylo  vám  dáno  na  vůli,  buď  se  podrobiti  zdejším 
předpisům,  aneb  odejít.  Vy  jste  volil  první,  ulehčil  jste  svému  svědomí, 
vyzpovídal  jste  se  ze  zločinu  svého 

Alvaro.  Chybil  jsem,  měl  jsem  odejít 

Fray  Domingo  Teď  juž  je  pozdě.  Nebojte  se  o  své  tajemství,  po- 
choval jste  je  v  ňadra  zpovědníka,  to  vám  dostačiž  Jsou  tu  vsak  ohledy 
jiné,  které  mne  nutí,  bych  zvěděl  i  to  ostatní  Žijeme  v  době  pohnuté 
a  žijeme  z  milosti  těch,  kteří  okamžitě  vládnou.  Dlužno  být  opatrným.  — 
Vy  nejste  prostý  muž  a  skutek  váš  má  pozadí  větší,  než  je  sám. 

Alvaro  (vyhýbavě;.    Žádal  jsem   o  právo  asylu  v  klášteře  vašem. 

Fray  Domingo.  Dostalo  se  vám  ho  v  plné  míře.  Uznáváte  však, 
že  právo  to  podléhá  časem  okolnostem,  které  jsou  mocnější  nad  soucit 
a  milosrdenství  křesťana. 

Alvaro.  Nejsem  tedy  ani  zde  jist? 

Fray  Domingo.  Jste  v  ruce  Boha  všady. 

Alvaro.  Pak  jsem  měl  zůstati  v  horách.  Zde  cítím  příliš  tu  ruku 
Boha,  otče ;  zdá  se  mi,  že  zavírá  se  nade  mnou  a  mění  se  v  klenbu  žaláře. 

Fray  Domingo.  Vše  záleží  na  vás. 

Alvaro.  Na  mně  ? 

Fray  Domingo.  Na  upřímnosti  vašeho  vyznání. 

Alvaro.  Což  jsem  vám  neřekl  všecko  ve  zpovědnici?  Co  ještě  chcete 
vědět?  Mám  státi  před  vámi .  .  . 

Fray  Domingo.  Jak  jste  vyšel  ž  ruky  Boha,  synu.  Chci  jen  ma- 
ličkost: —  Vaše  jméno  a  váš  stav. 

Alvaro,  Co  vám  pomůže  to  zvědět?  Milosrdenství  neptá  se  po  jménu, 
soucit  křesťana  neptá  se  na  stav  trpícího.  Mluvme  krátce,  otče :  buď  mi 
popřejte  milosti  asylu  —  aneb  mne  vydejte  těm  poslům,  které  tak  ne- 
trpělivě očekáváte.  Byl  jsem  na  vše  připraven,  když  jsem  začal  tlouci 
na  železnou  desku  fortny  vaší. 

Fray  Domingo.  Vy  své  jméno  neřeknete? 

Alvaro.  Ne. 

Fray  Domingo  (nahlíží  v  jeden  pergamen  na  stole;.  Pak  ovšem  nutíte 
mne,  bych  vám  je  pověděl  sám  —  hrabě  Alvaro  Lara! 

Alvaro.  Jsem  tedy  zrazen? 

Fray  Domingo.  Proč  se  tak  domníváte? 
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Alvaro.  Jak  víte  jméno  mé? 

Fi-ay  Domingo.  Hledají  vás. 

Alvaro.  A  vy  mne  vydáte,  až  přijdou. 

Fray  Domingo.  To  nevím,  to  záleží  na  vás. 

Alvaro.  Na  mně?  —  O,  mluvte  juž  otevřeně,  strhněte  s  tváře  tu, 
masku  neproniknutelné  strnulosti.  Oč  se  jedná,  co  chcete,  co  mohu  učinit? 

Fray  Domingo.  Nevím  ničeho.  Musíme  čekat.  Hleďte,  jak  Bůh  všecko 
řídí  —  vedl  kroky  vaše  sem. 

Alvaro.  Vy  tedy  pomýšlíte  na  mé  zachránění,  na  mé  blaho? 

Fray  Domingo.  Myslím  jen  vždy  na  blaho  řádu  a  kláštera  svého, 
pane  hrabě. 

Alvaro.  Juž  vám  rozumím,  otče!  Chcete,  bych  si  právo  asylu  vy- 
koupil. Má  se  státi.  Vykoupím  se  bohatě,  jak  vysoko  jen  jméno  Lara 
ceniti  se  může. 

Fray  Domingo.   To  jsem  neřekl  —  neznám  tak  malicherné  zištnosti. 

Alvaro.  Co  tedy  chcete?  —  A  juž  vím.  Přísahám  u  Matky  Boží 
a  u  svatého  Jakuba,  že  učiním  bohaté  odkazy  klášteru  vašemu  na  po- 
kladech a  statcích  —  na  závěť  mou  bude  klášter  váš  pamatovat. 

Fray  Domingo.  Na  to  jsem  nemyslil.  —  Jste  tak  mlád,  na  prahu 
života,  co  se  závětí? 

Alvaro.  Pak  věru  nevím.  —  Co  mohu  jen  pro  vás  učiniti,  já 
psanec  a  poražený? 

Fray  Domingo.   Dnes  poražený  může  povstati  zítra. 

Alvaro.  Ovšem  to  stane-li  se,  pak  budu  vás  vděčně  pamětliv ;  posud 
však  nevím,    jak  vám  objeviti    svou  uznalost. 

Fray  Domingo.  Zatím  o  tom  můžete  přemýšleti.  Nyní  jste  jistě 
hladov,  zavolám  fray  Pabla,  by  vás  odvedl  do  refektáře.  (V  tom  zavzní 
rána  na  zvon.) 

Alvaro  (trhne  seboii).   Ten  zvon! 

Fray  Domingo.  Nebojte  se,  ten  nijak  se  vás  netýče.  (Jde  a  zazvoní 
u  vchodu,  vejde  fray  Pablo)  Odveď  hosta  našeho  do  refektáře,  ostatní  roz- 
kazy dám  později. 

Alvaro  (uklání  se).  Můj  dík,  otče,  budu  všeho  pamětliv.  (Odchází 
s  fray  Pablem.) 

Fray  Domingo  (volá  za  nimi).  Fray  Pablo ! 

Fray  Pablo.  Otče! 

F'ay  Domingo.  Až  uvedeš  hosta  do  refektáře,  vrať  se  rychle  ke  mnét 

Fray  Pablo.  Jak  poroučíš,  otče.  (Od?jde   za  Alvarem.) 

Výstup  4. 

Fray  Domingo  .sám. 

Fray  Domingo.  Pomalu,  ale  bezpečně  sbíhají  se  nitky  v  mé  ruce.  — 
Mohu  pomalu  býti  něčím  v  tom  klubku  velkých  událostí.  Záleží  teď  na 
mně,  jak  oko  zatáhnu.  (Zvedne  se  stolu  jeden  list.)  Don  Guzman  se  mýlí, 
myslí-li,  že  budu  hříčkou  jeho  rozmaru.  —  Ten  Lara  ovšem  také  dobře 
nechápe,  ale  povolí  spíše  ■ —  je  tak  mlád  .... 

(Vejde  fray  Pablo  ) 
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Výstup  5. 

Fray  Domingo,  fray  Pahlo. 

Fray  Pahlo.  Otče  .... 

Fray  Domingo.  Pozor  na  toho  cizince,  fray  Pablo.  Až  budeš  někdy 
na  mém  místě  opatem,  vzpomeneš  na  něho.  —  Všecken  ohled  a  všecku 
šetrnost  —  ale  také  opatrnost.  Ať  je  přes  den  v  celi,  která  je  prázdna 
od  smrti  bratra  Renata,  jest  nejzadnější  —  ať  ani  nevychází,  zvlášť  dej 
pozor,  by  ho  nepostřehli  poslové,  kteří  s  listy  z  Toleda  sem  přicházejí, 
neb  lid  venkovský  a  poutníci.  Ke  mně  může,  kdykoli  se  mu  zlíbí,  ale 
chodbou  skrze  kapli  domácí. 

Fray  Pahlo.  Vše  bedlivě  obstarám,  otče. 

Fray  Domingo.  Řád  bude  ti  povdéčen  za  to.  (Opětná  rána  na  zvon.) 
Fray  Felipe  se  hlásí,  jistě  fray  Cristobal  se  blíží  se  svou  výpravou;  jdu 
zatím  do  své  ložnice,  přiveď  sem  hosty  a  pros,  by  sečkali  na  mne. 

Fray  Pahlo.  Ihned.   (Odejde.) 

Fray  Domingo.  Těžký  úkol  mi  nastává  —  připravit  dceru  Gutierra 
Castro  na  ránu  nejhroznější  —  zakalit  jasný  pramen  jejího  mládí  snad 
prvním  kamenem  neštěstí.  —  Pryč  však,  citlivosti,  i  tu  dlužno  jen  povinnost 
na  zřeteli  míti  a  prospěch  řádu  a  kláštera. — Tedy  ve  jménu  božím!  — 
(Odejde  do  svých  komnat ) 

Výstup  6. 

Alvaro  (vystoupí  chvatně  dveřmi  hlavními  a  rozhlíží  se  kolem).  Dobře ! 
Kikoho  tady!  —  Ó  zrak  mne  neklamal.  Je  to  ona,  má  spanilá  neznámá! 
Ač  hustý  závoj  skrýval  její  obličej,  poznal  jsem  ji  přec  dle  vzrůstu,  dle 
sluhy,  který  vedl  mezka  jejího,  dle  tlukotu  vlastního  srdce!  —  Co  však 
chce  zde,  co  v  průvodu  klášterní  posádky?  Musím  ji  zříti  (ubírá  se  ku 
dveřím  vedoucím  do  kláštemího  ehrámuj  —  jen  jeden  pohled,  jen  jediný! 
(Ustoupí). 

Výstup  7. 

(Vejde  fray  Pahlo  a  doňa  Mariquita  za  ním.  Na  prahu  strhne  si  závoj  s  obličeje)' 

Fray  Pahlo.  Bohu  a  svatému  Jakubu  díky,  seňoro,  že  bez  úhony 
jste  přijeli;  jistě  cestou  v  horách  sv.  Panna  vás  provázela. 

Doňa  Mariquita.    Myslím  taktéž,  otče!  —  Ale  byla  to  také  cesta! 

Fray  Pahlo.    Zdlouhavá  a  nebezpečná. 

Doňa  Mariquita.  Ó  nikoli,  dobrodružná  a  veselá!  Žel  jen,  že  tak 
málo  krás  příroduích  jsem  viděla,  ten  ošklivý  závoj  mi  překážel ;  že  to 
netrvalo  déle,  chtěla  bych  věčně  tak  cestovati ! 

Fray  Pahlo.   Středem  lupičů  a  maurských  vyzvedačů? 

Doňi  Mariquita.  Ah,  kdož  se  o  ty  stará.  Ale  ta  jitra  rosou  a  ty 
večery  hvězdami  zperlené  1  To  ticho  v  horách,  rušené  jen  rolničkami 
smějícími  se  na  řemení  mezků  neb  skřekem  supa  v  oblačné  výši!  Jaké 
to  zázraky  jsou  ve  světě,  o  nichž  jsem  neměla  tušení  posud!  Jak  krásný, 
jak  spanilý  je  svět!    (Běží  k  oknu).    A  jak  čarovně    leží    ten  váš  klášter, 
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otče,  jaký  ráj  tady  žíti!  Lesy  a  hory,  kam  oko  dosáhne,  avšak  ty  stráně 
jsou  květnicemi  a  ty  lesy  báječným  sadem!  Jaká  to  krása,  jaká  krása! 
(Vyhlíží  z  okna). 

Fray  Pablo.  Otec  nás  všech,  opat  fray  Domingo,  ihned  se  dostaví; 
dovolte,  bych  mu  zvěstoval  váš  příchod.  (Odcházeje,  k  sobě.)  Jak  jsem  rád, 
že  fray  Cristobal  dobře  vykonal  svou  úlohu;  nestály  by  věru  za  to  ty 
dvě  opožděné  hodiny.  (Odejde  do  komnat  opatových.) 

Výstup  8. 

Dona  Mariquita.    Alvaro. 

Alvaro  (vystoupí.)  Ano,  je  to  ona,  ten  božský,  zvonivý  a  kouzla- 
plný  hlas! 

Doňa  Mariquita  (stále  u  okna).  Co  holubů  hnízdí  v  starých  zvoni- 
cích, jak  sletují  se  s  okapů  střech  na  řimsy  úzkých  okének!  Jistě  nějaký 
soucitný  bratr  dělí  se  s  nimi  o  svoji  snídani.  —  Hle,  ten  rousnatý  tam, 
jak  se  čepejří!  (Bijí  hodiny.)  A  jak  pěkně  zní  zvony  v  tom  údolí! 

Alvaro  (za  ní).  A  jak  sluší  tomu  úzkému  oknu  chmurné  cely  váš 
slunný  obličej ! 

Doňa  Mariquita  (kvapně  obrátí  .se  polekána).  Ach  Bože,  myslila  jsem, 
že  jsem  sama!  —  Odpusťte  —  Bože,  to  jste  vy,  pane,  jak  to  možná^ 
—  jak  jste  mne  polekal! 

Alvaro.  To  mi  ze  srdce  líto,  seňoro. 

Doňa  Mariquita.  Vy  jste  také  cestoval  sem?  Falešný í  Nemohl 
jste  mi  to  říci?  Mohli  jsme  jeti  spolu,  bylo  by  to  veselejší  bývalo,  než 
3  posádkou  klášterní.  Máte  zde  známé,  či  nějaké  jednání?  Jak  jsem 
zvědava!   —  Ale  Bože,  jak  jste  bledý,  ani  nemluvíte?  Co  je  vám? 

Alvaro.  Mně?  Nic,  seňoro.  Těším  se  tomu,  že  vás  opět  ve  zdraví 
nalézám. 

Doňa  Mariquita.  Ale  na  mé  otázky  neodpovídáte  přec. 

Alvaro.  Odpusťte,  bylo  jich  tolik  najednou,  že  .  .  . 

Doňa  Mariquita.  Nevíte,  kterou  dříve  zodpověditi?  Vidíte,  co  toho 
napovídám.  Smím  se  tedy  ptáti  ještě  jednou?  Budu  se  ptáti  po  pořádku 
a  souvisle,  tedy  začněm. 

Alvaio.  Dovolte  raději,  bych  já  dříve  se  vyptával. 

Doňa  Mariquita.  O  ne,  to  není  dvorné! 

Alvaro.  Což  se  ptá  srdce  po  tom,  co  jest  dvorné!  Vnitřní  hlas 
jeho  velí  náhle:  Mluv!  anebo:  mlč!  a  dlužno  poslechnout. 

Doňa  Mariquita.  A  co  velí  vám? 

Alvaro.  Velí:  mluv!  Ale  vím,  že  kdybych  jazyky  tisícerými  hovo- 
řil, ani  stín  toho  nevyslovím,  co  se  v  duši  mé  děje  a  proto  překonán 
volím  mlčení,  které  je  také  řečí  pro  ty,  kdo  je  chápati  dovedou. 

Doňa  Mariquita,  Mate  pravdu.  I  ve  mne  mluví  mlčení  svou  po- 
divnou, nevyzpytatelnou  mluvou.  Víte  tam  v  horách?  Sestupovali  jsme 
mlčky,  jak  jste  zahnal  drzé  ony  lupiče,  dolů  do  sv.  Kříže,  ale  jaká 
poesie  byla  v  celém  tom  kraji,  v  té  velké,  k  odppčinku  se  chystající 
přírodě,  jaký  svatvečer  v  srdcích  ! 

Alvaro.  Ve  vašem  také,  seňorito  ? 
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Doňa  Mariqnita.  O  lépe  mlčením  krýti  tyto  okamžiky,  které  se 
nevracejí  v  životě  podruhé,  škoda  byla  by  je  poskvrniti  leskem  oby- 
čejných barev  i  září  denního  světla.  Ty  dlužno  prožíti,  aby  paměť  na  ně 
byla  v  srdcích  věčným,  nevysychajícím  zdrojem  útěchy  a  něhy! 

Alvaro  (chopí  ji  za  ruku).  O  díky,  díky  vám,  srdečné  díky!  Mohu 
tedy  beztrestně  kochati  se  v  těchto  vzpomínkách,  smí  v  dobách  těžkých 
památka  onoho  večera  státi  přede  mnou  tím  posvěcena,  že  i  vám  nebyla 
ta  chvíle  lhostejná?  Smím  vás  vídati  ve  svých  myšlenkách  a  snech,  jako 
jtenkrát  jsem  vás  viděl  ve  skutečnosti? 

DoňaMariquita  (slabě  mu  niku  vymkne).  Což  mohu  veleti  myšlenkám 
poroučeti  citům? 

Alvaro.  Ale  nehněváte  se  na  mne? 

Doňa  Mariquita.  Proto,  že  jste  byl  dojat  tichou  poesií  onoho 
íečera  ? 

Alvaro.     Co  by  mně  byla  bez  vás?    Příroda   je    hluchá    k  člověku 
bez    soucitu,    učiňte    však    její    středem    srdce    milující    a    oživne    zá- 
rakem!  Jen  vzpomeňte,  jak  vám  bylo  tam  u  ručeje  .  .  . 

Výstup  9. 

(Vejde /Va?/  Domingo.  Předešlí). 

Fray  Domingo  (zaslechl  poslední  slova).  Tam  u  ručeje  ...  .  Aj,  — 
íozor!  (Nahlas  k  Alvarovi.)  Vy  zde?  A  vy  znáte  seňoru?  (K  Mariquitě.) 
jTsem  opat  tohoto  kláštera,  který  se  vším  k  vaším  nohám  se  klade. 
Títám  vás  jménem  Božím.  —  (K  oběma.)  Vy  se  tedy  juž  znáte? 

Doňa  Mariquita.  To  je  právě  to  zajímavé,  otče.  Známe  i  neznáme, 
íevíme  jeden  o  druhém,   kdo   jsme  a  jsme    přátely,  vykonalC   mi    tento 

3Ůor  rytířskou  službu,  která  se  nezapomíná 

Fray  Domingo.  Tam  u  ručeje  snad? 

Doňa  Mariquita.  Ano,  otče,  jak  jste  zaslechl,  tam  u  ručeje.  Pred- 
iitavte  si,  co  mne  potkalo  včera. 

Fray  Domingo.  Ale  dnes  vás  v  čas  zastihl  fray  Christobal? 
Doňa  Mariquita.    O  ještě  dříve    než  v  čas,  otče.  Spali  jsme  ještě 
posadě  u   „rajského    fíku",  když    přišel  s  klášterní   posádkou.    Což  ta 
[lesta  ze  sv.  Kříže,  ale  včera  to  bylo  horší. 
Fray  Domingo.  Nu,  co  se  vám  stalo? 

Doňa  Mariquita.  To  nejmrzutější.  Stojíme  u  rozvodneného  ručeje- 
nevíme  o  brodu    pro  naše    mezky,  rozhlížíme  se  kol,  v  tom  tři  pode- 
zřelé postavy  se  ženou  tryskem  k  nám.  Jsou  nám  stále  bližší  a  o  brodu 
\xň  památky.    Moji    dva  sluhové  chystali  juž    zbraň  —  ale    dva  na  tři ! 
tom  jako  svatý  Jiří  objevil  se  tento    seňor  na  druhém   břehu,  poznal 
iše    nebezpečí,    nehledal    brodu,    ale    vrhl    se    střemhlav    do    proudu, 
Rastně  přeplaval  a  zachránil    nás.    Lupiči  se  neodvážili  více,    obrátili  se 
zmizeli   v  houšti.    Seňor    pak    nám    našel    brod,  převedl    naše    mezky, 
sprovodil  nás   až  do  vsi  sv.  Kříže,   ale    před  vsí  zmizel  tak  nedvoruým 
bůsobem,  zrovna  jako  ti  lupiči.  Mé  všecky  otázky  —  jak  by  hrách  na 
ptěnu  házel.  A  dnes  setkám  se  s  ním  tady,  —  aspoň  více  jeho  prositi  se 
icmusím  —  vy  mi,  otče,  všecko  povíte. 
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Frmj  Domintjo.  Sotva  více,  seňoro,  než  ou  sám  vám  pověděl.  Však  jiné 
a  důležitější  věci  vyžadují  vaší  pozornosti,  (pRsnč  k  Alvarovi).  Pane,  my 
spolu  později  pojednáme,  doufám,  že  zde  nebudete  méně  dvorný,  než 
tam  u  ručeje 

Doňa  Mariqinta.  O  ne,  nechci  vám  překážet,  (ironicky)  mám 
času  dost  — 

Alvaro.  Já  ještě  více,  poslechuěm  otce  opata. 

Fray  Domřngo.  Očekávejte  mne  v  mé  komnatě. 

Alvaro.  Jak  si  přejete,  otče.  (Ukloní  se.)  Seňoro ! 
(Odejde  do  komnat  opatovýeh.) 

Výstup  10, 

Fray  Domingo,  doňa  Mariquita. 

Fray  Domingo,  Jste  unavena  po  cestě,  seňoro? 
Doňa  Mariquita.  Nejsem,  otče. 

Fray  Domingo.    Ptám    se    proto,   jelikož  se  obávám,    že    nebudete 
mít  síly  vyslechnout  vše,  co  vám  říci  mám. 

Doňa  Manqidta.  Pro  matku  boží,  vy  mne  lekáte,  otče ! 
Fray  Domingo.   Je  mi  z  duše    líto,  seňoro,  však  to  juž  bývá  úřad 
nás  kuěží. 

Doňa  Mariquita.  Býti  zvěstovateli  neštěstí?  Ó  běda! 
Fray  Domingo.  Ale  těšiteli  zároveň,    seňoro.  Však    dříve    než  při- 
kročím k  hlavnímu  předmětu   úkolu  svého  — 

Doňa    Mariquita.     Vy    mne    napínáte    na    skřipec    tím    otálením. 
Mluvte  pro  Bůh,  mluvte! 

Fray  Domingo.    Nemohu   dříve,  dokud    neusednete,  seňoro.    (Sedá). 
Doňa  Mariquita.    Jsem    loutkou  v  rukou    vašich   —  otče    můj  — 
chvěju  se  v  úzkostech. 

Fray  Domingo.  Jste  dcerou  mocného  velmože,  ale  křesla  mocných 
stávají  nad  propastí. 

Doňa  Mariquita.    Začínám    chápat.   —    Proč  jste    mne    tak    náhle 
povolali  z  kláštera,  nač  ten  odjezd  podobný  útěku,  co  se  jen  stalo? 

Fray  Domingo.  Vy  jste  se  asi  málo,  seňoro,  posud  starala  o  vnitřní 
záležitosti  a  běhy  vlasti  své.  Záhy  vyrvala  vás  péče  otcovská  z  klína 
stálých  sporů  a  třenic  domácích.  Nicméně  jste  .  snad  přece  slyšela 
o  nepřátelství,  jaké  vládne  mezi  Castry  a  Lary.  Nesmiřitelný  tento 
hněv  vyhledal  si  v  nedávných  dnech  po  úmrtí  krále  Sanchy  novou  po- 
travu a  vyšlehl  ohněm  daleko  děsnějším.  Hněvu  tomu,  jenž  propukl 
v  otevřený  boj,  padlo  za  oběť  mnoho  hlav  šlechetných  a  mezi  nimi 
jedna  —  ta  nejušlechtilejší.  —  Ó  seňoro,  seberte  svou  zmužilost! 

Doňa  Mariquita.  Ó  bože,  co  chcete  říci!  Což  nevidíte  mou 
úzkost,  ó  mějte  slitování! 

Fray  Domingo.  Je  mi  líto  od  srdce,  že  musím  první  podati  svěžím 
rtům  vašim,  zvyklým  posud  jen  sladkostem  života  —  kalich  utrpení.  Ale 
nápoj  jeho  jest  silný.  Bůh  vám  ho  podává  mou  rukou.  Slyšte  tedy:  sporu 
tomu  padl  za  oběf  —  váš  otec! 

Doňa  Mariquita  (vykřikne;.   Můj   otec !  — 
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Fray  Domingo.  Váš  otec,  šlechetný  a  moudrý  Gutierro  Castro, 
chlouba  šlechty  kastilské.  Žel,  třikrát  žel,  že  se  to  stalo! 

Doňa  Mariquita  (lomí  rukama).    Můj   otec!  můj  otec! 

Fray  Domingo.  Vyplačte  se,  seňoro,  slzy  jsou  rosou  nebeskou 
v  žár  bolestí  pozemských.  (Vstává.)  Nechci  vás  vyrušovat  v  bolesti,  která 
jest  nejsvětější. 

Doňa  Mariquita  (vzlykajíc).  O  kdybych  doma  byla  bývala,  nebylo  by 
se  to  stalo!  —  Jak  málo  užila  jsem  jeho  lásky,  —  jak  záhy  vyrvali  mne 
z  lůna  rodiny!  (Prudce.)  Otče,  chci  vědět  všecko  do  všech  podrobností, 
vypravujte  mi  to  hned!  Jistě  umřel  otec  můj  co  mučenník  i  co  bohatýr, 
hodný  velkého  jména  Castrů. 

Fray  Domingo.  Dobře  jste  řekla,  seňoro,  zemřel  co  mučenník  a 
bohatýr.  Na  stupních  oltáře,  právě  po  přijetí  těla  nejsvětějšího,  v  plné 
zbroji  a  v  plné  slávě  jako  vládce  a  správce  království. 

Doňa  Mariquita.    Tedy  úkladnou  vraždou?  O  Bože,  ó  Bože! 

Fray  Domingo.  Zemřel  však  pro  blaho  otčiny  a  národa  svého, 
jakožto  hajitel  poslední  vůle  královy. 

Doňa  Mariquita.    Pro  blaho  vlasti — a  čím  vlast  mi  nahradí  otce? 

Fray  Domingo.  Takové  účty,  seňoro,  se  nikdy  nevyrovnávají. 

Doňa  Mariquita  Toť  právě  to  neštěstí  —  máte  pravdu,  ty  rány 
zůstanou  vždy  otevřeny  a  věčně  křičí  k  obloze  o  pomstu.  Kdo  je  vrah? 

Fray  Domingo.    Rozumí  se,  někdo  z  Larů. 

Doňa  Mariquita.    Jest  zatčen,  není-li  pravda? 

Fray  Domingo.  Nikoli,  prchnul. 

Doňa  Mariquita.  A  kde  jest  spravedlnost? 

Fray  Domingo  (s  pokynem  k  nebi).    U  Boha! 

Doňa  Mariquita.  U  Boha !  Jaké  to  slovo,  otče,  u  Boha !  U  Boha, 
nuže  zavolejte  ho,  ať  mi  vydá  vraha,  ať  jej  potrestá. 

Fray  Domingo.  Kdybych  vzkřísiti  mohl  otce  vašeho,  jistě  bych 
k  Bohu  zavolal  i  bez  vašeho  rouhání. 

Doňa  Mariquita  {y  slzÁeh).  Můj  otec!  můj  otec!(]Sáhle  divoce.)  Však  to 
není  všecko,  vy  otče,  víte  více.  Na  tom  není  zajisté  dosti,  povraždili 
nejen  otce,  nýbrž  i  matku,  nejen  matku,  nj^brž  i  bratry  moje  I  Jen  to 
řekněte,  pro  Bůh,  ať  mne  zdrtí  najednou  ta  rána,  ať  vydechnu  pod  tou 
zvěstí  ducha,  jenž  beztoho  k  nim  zalétá  zoufající  a  klnoucí. 

Fray  Domingo.  Utište  se,  seňoro!  —  Což  nemáte  dosti  na  tom, 
co  sestálo?  Všecko  juž  víte.  Matka  vaše  i  bratří  jsou  bez  úrazu  a  co 
více,  drží  vládu  v  ruce  pevněji,  než  před  tím. 

Doňa  Mariquita.    Nevěřím  —  vy  mne  klamete,    vy  mne  klamete! 

Fray  Domingo.  Nikoliv!  Nač  zvětšujete  sama  bolesť  svou?  Matka 
vaše  žádala  mne,  vlastně  jejím  jménem  psal  mi  don  Rodriguez  Guzmau, 
abych  zprostředkoval  váš  návrat  ke  krbu  domácímu.  Učinil  jsem  vše,  co 
bylo  v  moci  mé.  Dnes  se  zotavte,  ulevte  pláčem  bolu  svému,  jenž  ne- 
zbytnou daň  slzí  vyžaduje  a  zítra  provodí  vás  posádka  klášterní  do 
Toleda. 

Doňa  Mariquita  (v  snění).  Zavražděn  on,  můj  otec,  na  stupních 
oltáře,  úkladně  bez  obrany!  Což  nebyl  nikdo  u  něho  v  té  chvíli  posle- 
dní?—Což  bratří  moji? 
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Fraii  DomÍ7igo.  Stejně  jako  vás,  inusil  jo  teprve  povolati  dou 
Rodriguez  Guzman  z  tábora;  bojovali  proti  Maurům. 

Doňa  Mariquita  (trpce).  Také  bojovali  pro  vlasť!  —  A  jak  mohl 
vrah  uprchnouti? 

Frny  Domingo.  Don  Rodriguez  Guzman  dal  ihned  stíhati  vraha, 
ale  posud  marně. 

Doňa  Mariquita  (pro  sebe).  Vždy  a  stále  Rodriguez  Guzman. 

Fray  Domingo.  Chopil  se  nyní  vlády  v  Toledě  jménem  rodiny 
raší.  Spoléhejte  na  něho,  seňoro,  má  sílu  i  vůli  vyvésti  vlasC  z  tohoto 
největšího  neštěstí.  Je  váš  příbuzný  a  přítel  .  .  . 

Doňa  Mariquita.  Dosti,  otče,  dosti  I  —  Co  mi  to  vše,  když  mi  otce 
tím  nevzbudí !  Ó  jaká  to  rána !  —  Jak  náhle  zvrátilo  se  smavé  to  jitro  letní 
v  těžkou  noci  Svítí-li  pak  ještě  slunce,  otče?  Nevěřím,  že  žiju  !  —  A  ta 
jízda  včera  —  a  dnes  ráno,  jaký  to  byl  krásný  sen!  —  Ci  byla  tam 
to  skutečnost,  a  toto  vše  jen  se  mi  zdá?  O  Bože,  jak  to  vše  může  být! 

Fray  Domingo.  Upokojte  se,  prosím  vás.  V  modlitbě  jest  lék 
největší.  Smím  vám  nabídnout  vlastní  komnatu  vedle  klášterního  oratoria  V 
Dopřejte  si  klidu  !  Zůstaňte  zde  třeba  i  déle,  samota  bývá  zázračným 
lékařem. 

Doňa  Mariquita.  Děkuju,  otče!  —  mně  jen  potřebí  jest  vzduchu!  Do- 
volte mi  malou  procházku  ve  vaší  zahradě  —  a  pak,  prosím,  dejte  roz- 
kazy k  odjezdu.  Chci  té  hrůze  jíti  vstříc  hned,  okamžitě.  —  Bože,  jak 
veselý  byl  příjezd  sem,   jak  smutný  odchod  odsud! 

(Ysitává.) 

Frny  Domingo.  S  radostí  vše  vykonám,  jak  vůle  vaše.  (Jde  a  zvoní 
n  dTerí.) 

Doňa  Mariquita.  O  Bože,  Bože ! 

Výstup  II. 

Fray  Pahlo,  předešh'. 

Fray  Pohlo.  Kážeš,  otče  ? 

Fray  Domingo.  Uveď  seňoru  do  zahrady  a  opatř  vše  k  odjezdu 
do  Toleda,  asi  za  půl  hodiny   se  odjede. 

Fray  Pahlo  (ukloní  se  Mariquiiě,  již  odvádí). 

Fray   Domingo   (kyne  odcházející  Mariquitě).   Jen  sílu,   jen  odvahu! 

Doňa  Mariquita  (odcházejíc).    Můj   otče !  Můj  otče ! 

Výstup  12 

Fray  Félipe  (nese  v  ruce  list).  Fray  Dominyo 

Fray  Domingo.  Co  se  stalo,  fray  Felipe? 

Fray  Felipe.  Posel  z  Toleda  přinesl  tento  list  —  dále  stojí  před 
fortnou  rytíř  s  malou  družinou  a  chce  s  tebou  mluviti,  otče. 

Fray  Domingo  (drží  li.st  v  ruce).  Kdo  jest? 

Fray  Felipe.  Don  Esteban  Garcia. 

Fray  Domingo.  Vpusť  ho  a  uveď  ho  sem. 

Fray  Felipe   (odejde). 
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Výstup  13. 

Fray  Domingo. 

Fray  Domingo  (váží  list  v  ruce).  Dá-Ii  pak  mi  tento  světla?  U  áže-li 
on  mi  niť  vedoucí  z  toho  bludiště?  (Jde  ke  stolu  a  položí  tam  list.)  Kdo  je 
o  co  chce  opět  ten  don  Garcia?  (Vezme  list  a  čte  pro  sebe).  Hle !  juž 
mluví  don  Rodriguez  Guzman  zřetelněji.  Klobouk  kardinála  ....  Hm,  jak 
se  jen  dozvěděl,  že  Alvaro  je  zde?  —  Co  nyní?  —  Musím  ho  obětovat! 

Výstup  14. 

Vejde  don  Garcia,  za  ním  šest  rytířů  jeho  družiny. 
Don  Garcia,  fray  Domingo,  později  doňa  Mariquita  a  Alvaro. 

Don  Garcia  (předstoupí).   Bůh  s  vámi,  otče  ! 

Fray  Domingo.  I  s  vámi,  pane  ! 

Don  Garcia  (odevzdává  list).  Zde  mé  plnomocenství.  —  Přechová- 
váte v  kláštere  svém  vraha  Gutierra  Castro.  Prosím,  byste  mi  ho 
vydal. 

írag  Domingo.  Vám  ?  —  Don  Alvaro  Lara  nalezl  asyl  pod  střechou 
kláštera  tohoto  —  jej  střeží  zde  sám  Bůh  a  já  nemám  práva  .  .  . 

Do7i  Garcia.  Prosím,  otče,  byste  prohledl  dříve  můj  list. 
(Vejde  doůa  Mariquita  a  zůstane  státi  na  prahu). 

Fray  Domingo  (čte  v  listu). 
(Z  druhé  strany  vejde  Alvaro,  zarazí  se  při  pohledu  na  družinu  dona  Garcia,  ehee 
zpět,  je  však  juž  spozorován.) 

Don  Garcia  (s  pohledem  na  Alvara).  Doufám,  že  nyní  se  více  zdráhati 
nebudete  a  vydáte  mi  zde  přítomného  vraha  Gutierrova  Alvara  Laru. 

Doňa  Mariquita  (vzkřikne).    Oh  ! 

Alvaro  (předstoupí  k  fray  Domingovi).  Vy  mne,  otče,  zradíte,  vy  mne 
vydáte  donu  Guzmanovi? 

Fray  Domingo  (slavně  povznášeje  list).  Nikoli,  nezradím  vás,  však 
vydati  vás  musím  —  ale  vydám  vás  jeho  Milosti  královské  Ferdinandu  II. 
z  Leonu,  jenž  právě  povolán  od  stavů  a  sněmu  na  trůn  kastilský ! 
(K  donu  Garciovi).    Odveďte  jej ! 

Alvaro  (s  resignaeí  jde  za  donem  Gareiou.  Když  jde  kol  dony  Mariquity, 
vztáhne  k  ní  ruce). 

Doňa  Mariquita  (se  od  něho  odvrátí  a  vzkřikne).    Vrahu! 
Opona  spadne. 


^=^^^^5:^^25^^=^ 
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Světlo  hmoty. 


(pochodeň  světla  zářící 
^P^s     v  mohutné  třímám  pravici 
j^       a  před  vámi  ji  nesa 
^      vás  vedu  nad  nebesa!" 


Před  davy  lidu    stín  se  táh' 
po  zemi  vzhůru  v  mlžinách 
a  cosi  jako  záplava 
mu  z  dlaně  plálo  do  tmavá. 
A  démanty  a  drahokam, 
kde  lid  se  vlekl,  dštily  tam ; 
a  ať  byl  žebrák,    ať   byl  král, 
do  hrstí  každý  zlata  bral, 
to  :  žití  lesk  a  ženy  prs 
a  plodů  sladkých   plný  trs, 
mok  uspáváním  dýšící 
a  nach  i  pluosC  ua  líci, 
vtip  líný,   rej  a  veselí  — 
a  každý  mžik  byl  nedělí, 
jen  myšlénka  jak  mrákotou 
se  potácela  pod  hmotou. 

Zas  děl  ten  stín,  ať  bůh  či  běs : 
„Jen  směle   za  mnou  !    Lide,  věz, 
to  zlato,  světel  prouha, 
je  k  cíli  cesta  pouhá!" 

A  tváře  davu  vztáhla  se 
svým  každým  rysem  po  hlase, 
nesčetných  ramen  vzpjalo  se 
jak  vyschlá  půda  po  rose 
a  oči  lačně  těkaly 
po  skvostech    slibných    do  dáli. 
V  poslední  síle  starý  řek': 
„Já  bloud   šel    pouští    myšlének ! 
Kéž  staří  ještě  dnes  můj  ret, 
čím  touha,  vše,  vše  ukájet." 
Jak  ozvěnou  hned  mladý  dél: 
„Mým    cílem    buď  jen    forma  těl 
a  krása,  kterou   cítí  ruka, 
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jen  pod  uí  mizí  stesk   a  muka!" 
A  celý  dav  vzkřik'  rozhodně  : 
„Chcem  oelý  svit  tvé  pochodně  !" 

V  kýs  divný  smích  zněl  temný  hlas, 
když  děl  ten  stín,  aC  bůh  či  ďas : 
„To  celé  světlo  na  vás  skane 
u  cíle  cesty  požehnané ! " 

A  z  chlipných  očí,    mastných  úst 

jsi  viděl  stíny  vášní  růst' 

a  kolébka  i  mohyla 

se  leskem  cárů  halila 

a  velký,  ctný  a  vážen  byl, 

kdo  v  zlaté  moh'  si  čerpat  sil ; 

jím  ženu  koupil,  muže  chyt, 

i  myšlénku  a  právo,   cit, 

ba  řka  :  jsem  pes !    hned  za  podlost 

měrs  úřadů  i  úcty    dost! 

Ve  víru  tom  a  hluch  a  špit 

se  hnal  a  jásal,  řval  ten  lid : 

„O  hossanah!  Ty's  světa  zář, 

chcem  za  boha  tě  na  oltář! 

Jen  v  pochodni  tvé  celé,   celé 

my  uvítáme  spasitele  !  .  .  ." 

A  padla  k  nim.    Hned  v  šíř  i  dál 
ca  místo  světla  požár  vzplál  — : 
a  lid,  jenž  na  tvář  padl  němý, 
vstav,    osleply  šel  dál  tou  zemí.    — 

Ant.  Klose. 


^/(jr.""^ 


^ 
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Nešťastní. 

z  básni    Louisy    Ackermannové. 
Z  fianěiny  přeložila  Pavla  Maternová. 


,^;dLlas  trouby  zavolal.  Ach!  vnikl  v  lidské  hroby 
.gís=  a  zachvěl  mrtvými  v  té  země  hlubinách. 
J     A  mrtví  vstávají,  své  zůstavují  koby, 
^     kde  v  míru,  ve  stínu  spal  věky  jejich  prach. 

Než  v  hrobech  některých   se  mrtví  nepohnuli. 

Ci  neslyšeli  vzkaz?  Ba,  hřměl  i  v  jejich  skrýš, 

leč  anděl  buditel  z  té  země,  k  níž  se  tulí, 

jich  nevytrhue  již. 

„Jakže?  Zas  ožíti?  A  nebe  zřít  a  světlo, 
ty  svědky  dávných  běd  že  spatřit  máme  zas? 
To  nebe  bez  citu,  jež  úsměvy  jen  kvetlo, 
když  hoře   sežíralo  nás? 

Ne  ne !  To  raděj  ty,  6  věčná  Noci  tmavá, 
jež  Chaosu  jsi  dcer,  vždy  smírná,  shovívavá, 
svým  křídlem  přikryj  nás,   at  nic  nás  neprobudí! 
A  ty,  jež  do  věčna  tak  sladce  skolébává, 
<5  Smrti!  drž  nás  na  své  hrudi. 

Buď  věčně  žehnáno   té  dobré  hodině, 
kdys  ty  se  zjevila,  nám  na  rty  tisknouc  ret, 
nás  v  lokty  pojala,  jak  matka  nevinně, 
když  vše  nás  zavrhlo,  i  nebesa  i  svět, 
a  v  niveč  nemohli  jsme  zpět! 

My  k  tobě  dospěli  přes  lávu,  závěje, 
tak  vichry  uštvaní,  tak  mdlí  juž,  přebědni, 
když  shasla  ve  tmách  nám  juž  všecka  naděje, 
ten  maják  poslední. 

Nás  nepozdravil  svit,  leč  zoufalosti  blesk, 
svět  bez  účasti  zřel  nás  tonouti  i  plout, 
a  cestou  kynul  nám  jen  blud  a  klam  a  stesk, 
kde  druhům  přáno  spočinout. 

Nás  Mladost  minula  s  rukama  prázdnýma, 
bez  dárku,  úsměvu,  bez  slůvka  něžného. 
Když  z  Lásky  pramene  my  rtoma  spráhlýma 
jsme  spěli  napit  se  a  klekli  u  něho  — 
pode  rty  vyschl  nám  jak  rosa  v  parný  den. 
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A  jak  jsme  kráčeli  tou  stezkou  bez  kvetu, 
když   časem  suil  se  nám  přec  srdci  drahý  sen 
o  druhu  upřímném,  o  možném  povzletu, 
hned  zlomil  oporu  a  zpět  nás  srazil  Kdos  — 
Kdos  neviditelny,  jenž  tkal  ná    černý  lós, 
a  hnal  nás  úsilím  do  jícnu  propasti. 
Tak  vždy  krok  za  krokem  šlo  s  námi  Neštěstí, 
jak  s  odsouzencem  kat,  jenž  hlídá  oběř  svou. 
A  šla-li  Náhoda,  jež  v  prázdno  hleděla, 
a  nás  li  potkala  kdy  s  ránou  bolavou, 
ta  slepá  Náhoda,  kam  tít  nás,  věděla. 

Snad  máme  právo  dues  na  věčnou  slávu  Tvou, 
Ty,  Jenž  jsi  na  nebi!  Nás  dalek  pekla  strach, 
vždyf  kdy  jsme  hřešili,  to  vinou  bezděčnou, 
a  bejlí  našich  chyb  se  vzmohlo  v  bídy  tmách. 
Nuž  my  se  vzdáváme  i  této  radosti, 
v  Tvé  vejít  království,  kde  zplesá  sirota, 
my  zříkáme  se  jí,  té  věčné  mladosti, 
a  nechcem  náhrady  za  strasti  života. 

My  víme,  že  Ti  lze  dát  ještě   perutě 
i  duším  ubohým,  jež  zkrušil  břemen  tlak, 
že  můžeš,  chces-li  jen,  jak  bílé  labutě 
je  vznésti  z  našich  sfér,  jim  vdechnout  krásy  znak, 
že  v  kůry  andělské,  jež  pějí  chválu  Tvou, 
nás  tváří  Sobě  v  tvář  vzít  můžeš  v  první  řad, 
dát  korunovat  nás  tam  paží  andělskou, 
a  na  vždy  obléci  nás  v  jasné  slávy  šat. 

Ty  můžeš  proniknout  nás  novou  silou  zas 
i  snahou  ztracenou  i  citem  —  pakli  chceš  .  .  . 
Leč  paměť,  —  Vzpomínku,  ten  živý  osten  v  nás, 
ten  v  srdci  utkvělý  —  zda  nám  jej  vytrhneš?  — 

Až  falanx  posvátná  Tvých  jasných  cherubů 
by  otvírala  nám    a  pěla  pozdravy, 
my  pozvednouce  k  nim  svých  víček  obrubu 
a  nevidouce  nic  pro  zrak  svůj  slzavý, 
my  vzkřikli  bychom  k  nim:   „Jakže,   my  v  blaha  říš? 
Teď  máme  šťastni  být?  —  Jest  pozdě,  pozdě  již! 
Již  neznáme  leč  záhubu!"   —  — 

Náš  prach  chce  pokoj  mít,  nač.  Pane,  křísíš  jej  ? 
Čím  by  Ti  prospět  moh'?  Čím  Tobě  překáží? 
On  z  útrap  života  si  vzal  jen  beznaděj, 
dnes  darů  Tvých  si  neváží. 


15  i  Fr.   Heritťs: 

Tys  příliš  udeřil  nás   huěveiu  ukrutným! 
Však  vidíš  to,  však  víš.  Nás  život  umořil. 
Již  smrti  dopřej  nám,  a  spánkem  pověčnýni 
nás  zapomenout  necb,  že  kdosi  z  nás  kdy  žil.' 


Tri  cesty. 

Napsal    Fr.    Herites. 
(Pokračování.) 

javili  se  všichni  společně.    Také  Venci  súčastuil  se  hovoru. 
„Je    to    boží   úroda   letos"    —    obrátil   se    do    vozu ,    uka- 
zuje   bičem  do  polí. 
„Pánbůh  požehnej,"   přisvědčila  paní  Valentová. 
„Pšenice  je   jako    zlato!"    —    vychvaloval    Venci,    se    zalí- 
bením se  rozhlížeje.     „A   tam    ten  ječmen  —   líbéjí    se  podívat!    Klasy 
má  jako  kukuřice." 

„A  laciněji  přece  nebude,"  zavěsila  vzdech  paní  Valentová.  „Mouka 
je  pořád  stejně  drahá.  Chlebíček  stejně  malý.  —  Jo,  kdo  musí  první 
poslední  koupit,  jako  my,  ten  to  pozná!" 

„To  dělají  ty  Uhry"  —  zabočil  na  pole  politické  venkovský  nespo- 
kojenec. Byl  by  jistě  vypravoval  o  starých  časech,  kdy  byly  daně  menší 
a  lidí  méně.  „Inu  arci  —  teď  máme  železnice!"  končíval  ironicky  žaloby 
podobné  a  stesky,  považuje  vymoženost  páry  za  největší  zlo  spáchané 
na  člověčenstvu.    Ale  nikdo  nepobídl  ho  jaksi  k  další  rozpravě. 

„Ano,  ano"  —  řekl  jen  pan  Valenta.  „U  nás,  v  Rakousku,  není 
všecko  v  pořádku."  Ale  hned,  jako  by  se  byl  uleknul,  jestli  snad  jako 
c.  k.  úředník  nešel  příliš  daleko,  umlkl  a  díval  se  ven  z  vozu. 

„Nezapomeňte  potom  zastavit  na  malou  chvilku,  Venci,"  pravila 
po  chvíli  paní  Valentová.     „Až  přijedeme  tam  k  rybníku,  víte" 

Venci  přisvědčivě  kýval  hlavou,  jako  by  chtěl  říci:  „Ale  vím, 
vím  —  vždyť  je  dobře."  Byl  by  zajisté  zastavil  na  určitém  místě  i  bez 
vybídnutí.  Není  jisto,  zdali  by  snad  i  šimla  sama,  z  vlastního  popudu^ 
nebyla  zarazila  kroky  své  u  dřevěné,  slámou  kryté  boudy  v  třešňové 
aleji.  Vždyf  vozila  pana  Valentu  s  rodinou  v  stejný  den  stejným  směrem 
už  tolik  let!  Rozjela  se  také  pojednou  s  překvapující  hbitostí,  jakoby 
se  ani  dočkati  nemohla  výjevu,  který  každoročně  se  tu  opakoval. 

Kluci  div  nevypadli  z  vozu.  Boudu  nebylo  dlouho  viděti  mezi 
stromy.     „Aby    tak    tam    letos    nebyla!"    pronesl  Venci.     „A    potom  — 

kdyby  tam  i  bouda  nakrásně  byla jako  že  ji  vidím  —  ano  vidím 

ji  .  .  ." 

„Já  ji  také  vidím!  Já  ji  také  vidím!" 

„Ale  není-li  jen  prázdná,"  ochlazoval  starý  šprýmař  bujný  dětský 
jásot.  „Je-li  někdo  doma.  Mne  se  zdá,  že  jsem  peckáře  i  peckářku 
potkal  ráno,  jak  šli  do  města." 
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Matka  ve  voze  usmívala  se  a  také  pan  Valenta  nezdržel  se  úsměvu, 
když  Venci  obrátil  se  k  nim  a  mrkaje  očima,  spokojeně  se  špulil;  byl 
jak  náleží  spokojen  s  provedením  jednoho  ze  svých  pěkných  kousků, 
jež  považoval  za  špásovité   k  popukání. 

Děti  hned  poznaly  a  prohledly  žert.  „To  vy  nás  vždycky  tak 
zlobíte,"  řekl  Frantík,  v  jehož  paměti  loňská  cesta  vytryskla  v  živých 
barvách ;  Venci  ve  svém  humoru  nebyl  nijak  vynalézavým  a  nic  si  z  toho 
nedělal,  že  se  opakuje. 

Vůz  pohyboval  se  již  mezi  třešňovými  stromy,  jež  vysázeny  byly 
po  obou  stranách  silnice.  Byly  plny  ovoce.  Pohled  na  ně  byl  opravdu 
rozkošný.  „Srdce  se  člověku  v  těle  směje,"  dal  výraz  dojmu  Venci. 
Nejvíce  plesalo  ovšem  dětem.  „Tady  je  třešní!"  zajásaly  s  výskotem 
hned  u  prvního  stromu.  „A  což  tady!  A  což  tadyhle!" — stupňovaly 
se  jejich  jásoty  i  jejich  laskominy  u  každého  dalšího. 

Však  Venci  trhl  opratí.    Bryčka  zastavena. 

Mžikem  byla  vyprázdněna.  Také  pan  Valenta  zvolna  slezl.  Děti 
byly  už  u  boudy  a  obklopily  ženu,  která  tu  seděla,  bosá,  neučesaná, 
v  jedné  sukni.  Měla  dítě  u  prsu  a  přidržujíc  loktem  peřinku,  v  níž 
bylo  zabaleno,  sáhla  po  plechovém  žejdlíku  i  nahnula  se  nad  nůši,  plnou 
zralých  čerstvě  trhaných  třešní,  pokrytých  voskovou  rosou  a  chutně 
vonících. 

„Viď,  tatínku,  že  dostaneme  každý  celý  žejdlík!"  odrážel  škádlení 
sestřino  a  hájil  zároveň  obvyklá  práva  Frantík. 

„Ty  dostaneš  jen  půl,"   pokračovala  malá  rýpalka. 

„A  ty  nic." 

„Ty  nic  nedostaneš!" 

Málem  byla  by  se  strhla  rvačka. 

„Každý  dostane  stejně,"  utišil  a  zahnal  vzbouření  otec.  „Jeden, 
dva,  tři  čtyry,  pět" — počítal  děti  jej  obstupující.  „Pět  žejdlíků  jim 
dejte,  pajmámo.    A  naměřte  dobře!"   napomenul,  více  ze  žertu. 

„Mně  taky!  Mně  taky!"  ozvalo  se  tenounkým  hláskem  s  vozu. 
Karlík  se  probudil  a  spatřiv,  co  se  děje,  chtěl  ven,  za  ostatními.  Matka 
měla  jej  co  držet.  „Dostaneš  také.  To  se  rozumí,  že  také  dostaneš," 
lilácholila  chlapce.  Bála  se,  aby  nevypadl  a  pak,  aby  jí  nevzbudil  nej- 
mladší, jež  spalo  jí  na  klíně.  „Prosím  tě,  muži,  přines  mu  sem  honem 
ty  třešně." 

„I  já  je  tam  sama  donesu,"  nabídla  se  peckářka.  „To  mue  těší, 
že  je  panička  zdráva,"  řekla  s  úsměvem  pohlížejíc  k  paní  Valentové. 
.Vždyf  jsem  dětičky  poznala." 

„Hned  přijdu!  Hned  jsem  tam  s  třešněmi!"  volala,  když  Karlík 
stával  se  netrpělivějším  a  dal  se  do  pořádného  již  křiku. 

Naměřila  mu,  že  dlaněmi  musela  držet  třešně,  aby  se  nerozsýpaly. 
„Musím  tomu  maličkému  přidat!"  pravila,  vysypávajíc  ovoce  do  nasta- 
veného košíčku. 

Dítě,  které  jí  bylo  u  prsu  nejspíše  usnulo,  nyní  se  probudilo. 
Pustilo  prs  a  dívalo  se  vyjeveně  kolem  sebe,  na  cizí  tváře,  jež  neznalo; 
mělo  se  k  tomu,  dáti  se  do  pláče. 
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„Tu  máš,  maličká,"  pravila,  aby  výbuchu  předešla,  paní . Valentová, 
a  sáhnuvši  do  kapsy,  vyndala  piškot  i  podávala  ho  dítěti.  Upřelo  svi 
malá,  hbitá  očka  na  předmět  a  již  po  něm  vztahovalo  ručky.  Ale  po- 
jednou, jakoby  se  bylo  rozmyslilo,  odvrátilo  se  a  svižně  chlamstlo  po 
černém  prsu  mámině. 

„To  mu  lépe  chutná,"  smála  se  paní  Valentová,  se  zalíbením  dí- 
vajíc se  na  děcko,  jež  plnými  doušky  lokalo  mléko  mateřské  a  mrštným 
očkem  spokojenost  úplnou  na  jevo  dávalo.  „To  pořád  ještě  kojíte?" 
obrátila  se  paní  Valentová  s  otázkou  k  ženě.  ^Jak  pak  je  staré  to  ma- 
ličké?"  ptala  se  dále. 

„I  to  je  zase  už  nové,  paničko,"  odpovídala  žena,  zardívajíc  se 
po  uši,  ale  usmívajíc  se  při  tom.  „To  není  to,  co  viděla  vloni  panička. 
Kde  pak!  To  už  je  veliké.  To  už  běhá.  A  pak  byla  tam  to  holčička, 
tohle  je  chlapeček.  Inu  chudí  lidé  nemají  nouzi  o  děti"  —  doložila 
trochu  8  povzdechem.     „Však  panička  také  zas  chová,  jak  vidím — " 

„Teprve  je  šest  měsíců"  —  řekla  paní  Valentová,  dívajíc  se  lásky- 
plné na  svoje  nejmladší.  ,.Musila  jsem  brzo  odstavit,"  omlouvala  jaksi 
možné  snad  podezření  špatného  mateřství.    „Válel  se  mně  prs." 

„To  byla  asi  bolest,  to  věřím"  — mluvila  zase  žena.  „Také  jsem 
mnoho  zkusila  při  posledním,"  stávala  se  důvěrnou.  „Ale  našinec  nemá 
ani  kdy  stonat"  — 

Paní  Valentová  přisvědčovala ;  také  ona  nemohla  v  případech  po- 
dobných dopřáti  si  mnoho  takové  rozkoše. 

„Je  to  starostí  s  dětmi,"  vzdychla  si  žena.  „A  k  sobě  si  Pánbůh 
žádné  tak  snadno  nevezme"  — 

„Nerouhejte  se,  osobo,"  napamenula  paní  Valentová.  .  „Jen  když 
máte  všecky  zdravé." 

„To  jsou,  chvála  Pánu  Bohu,"  libovala  si  žena,  s  jistou  pýchou. 
„Zdrávy  jsou  všecky  čtyry  jako  řimbaby.  A  tlustí  jsou  kluci,  jako 
buci.  Bůh  ví  z  čeho  to  mají  —  snad  z  těch  brambor.  Jiného  celý  rok 
£Lni  nejíme,"  vložila  v  humor  svůj  něco  trpkosti. 

„Časy  jsou  špatné"  —  souhlasila  paní  Valentová.  A  obě  začaly 
stěžovat  si,  sdělovati  sobě  strasti  své  a  starosti .  .  . 

Zatím  hoši  a  děvčata  Valentovi  zůstali  u  boudy  hlídačské. 

Líbilo  se  jim  tu  náležitě.  Zajisté,  že  všickni  tak  trochu  záviděli 
těm  malým  třem  košiláčům,  již  tam  uvnitř  se  vynořily  z  vln  kanafasové 
peřiny.  Frantík  zejména  pocítil  touhu  po  romantické  takové  robinso- 
nádě  —  zde,  v  boudě  u  rybníka,  v  němž  by  chytal  ryby  a  živil  se 
třešněmi!  Také  Aninka  s  rozkoší  a  zpola  závistivě  dívala  se  na  velký 
železný  hrnec,  který  několik  kroků  dále  stál  nad  hořícím  uhlím.  To  by 
se  to  vařilo! 

Jeník  dodal  si  odvahy  a  vstrčil  hlavu  do  boudy.  Ale  v  leknutí 
hnod  ucouvnul.  Pes,  ležící  pod  boudou,  spatřiv  to  a  považuje  hocha 
za  útočníka,  dal  se  do  štěkotu.  Avšak'  poznav,  že  nehrozí  žádné  nebez- 
pečí, utišil  se  hned  a  jako  by  svůj  projev  nepřátelský  chtěl  napraviti, 
začal  skákati  kolem  cizích  hostí,  stavěti  se  na  zadní  nohy,  spíuati  přední 
pracky  ku  prosbě. 

Šimla  se  zalíbením  dívala  se  na  veselé  skupení. 
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Však  pan  Valenta  dal  rozkaz  k  další  cestě.  „Honem!  Honem!  Ať 
se  neopozdíme  příliš!  Do  vozu!" 

Pomáhal  tam  té  drůbeži  s  Vendem  společně,  který  k  sobě  na 
kozlík,  jednoho  po  druhém,  zas  vysazoval  oba  hochy.  Poslední  sedl 
pan  Valenta. 

„Šťastnou  cestu,  paničko!"  přála  peckářka,  odstupujíc  od  vozu. 
„Abychom  se  ve  zdraví  zase  shledali!" 

„Dejž  to  Pán  Bůh!' 

„A  tohle  je  hezké!"  ozval  so  Venci  po  několika  krocích  šimly. 
„Když  já  nedostanu  ani  jednu  třešni!" 

Shledalo  se,  že  oba  nejbližší  sousedé,  Frantík  i  Jeník,  s  podílem 
svým  byli  dávno  již  hotovi.  Děvčata  měla  ještě  plné  zástěrky  ovoce 
a  také  ochotně  hned  všecky  z  něho  nabízely. 

„Děkuju  pěkně,  dékuju  pěkně,"  odmítal  Venci.  „To  jsou  hodné 
holčičky,"  neopomenul  však  dobrou  vůli  pochváliti.  „Ale  já  chci  tamhle 
od  Karlíčka.    Karloušek  mně  jistě  dá  třešničku"  — 

Chlapec  podíval  se  na  žadatele  a  pak  na  plný  svůj  košíček.  Při- 
tiskl ho  najednou  k  sobě,  jako  by  se  bál,  aby  o  nic  nepřišel.  Ale  hned 
se  zastyděl  jaksi  a  sáhl,  ovšem  trochu  váhavě,  do  košíčku,  vyndal  třešni, 
zas  ji  tam  vrátil  —  zdála  se  mu  příliš  velikou  —  vyndal  jinou,  menší 
a  trochu  nahnilou,  a  podal  ji  do  vztažené  dlaně,  dříve  ještě  kousek 
ukousnuv.  Pak  so  podíval  na  matku  i  na  otce  a  rozhlížel  se  vítězoslavné 
po  bratřích  a  sestrách,  patrně  náležitě  hrd  na  velký  čin,  který  vykonal. 

Venci  vzal  třešni  z  drobné  ručky  a  hrubou  svou  pěsť  přibhživ 
k  ústům,  mlaskal,  jako  by  jedl:  „To  je  to  dobré!  Hm,  to  je  to  nějak 
dobré!"  liboval  si.  „To  jsem  si  pochutnal,"  olizoval  špinavé  prsty. 
„Ale  ne"  —  ukončil  svůj  zábavný  kousek.  „Já  Karlouškovi  raději  třeš- 
ničku ^^átím.  Jen  si  ji  spapal  sám"  —  řekl,  co  možná  líbezně  se  usmí- 
vaje a  podávaje  dárek  zpět  dítěti;  bylo  udiveno,  nevědouc  hned,  kterak 
vše  si  vysvětliti,  ale  bez  dlouhého  váhání  po  třešni  sáhlo  a  s  chutí 
ji  snědlo. 

„Je  vidět,  že  má  dobré  srdce,"  řekl  Venci  a  věnoval  zas  pozor- 
nost šimle  a  silnici. 

Anince  napadlo,  že  také  matka  dosud  ani  neokusila  a  podávala 
jí  zástěrku,  s  prosbou,  aby  si  vzala.  Také  Terinka  a  Mařka,  nechtějíce 
dáti  se  zahanbit,  nabízely  matce  třešní. 

„Děkuji,"  bránila  se,  odmítajíc.  „Jenom  jezte  samy.  Já  nejím 
žádného  ovoce." 

„Proč  nejíš  žádného  ovoce,  maminko?" 

«Až  po  svaté  Maří  Magdaleně,  pak  ano"  —  odpovídala  matka. 
nAle  nikdy  do  té  doby. 

„Protože  by  Panna  Maria  v  nebi,  když  rozdává  ovoce  zemřelým 
dětičkám,  nedala  nic  našemu  Stašovi"  —vysvětlila  prostými  slovy  na 
otázky  se  hrnoucí. 

Děvčata  hned  přestala  jísti  a  Márinka  dokonce  v  leknutí  vyplivla 
třešni,  kterou  měla  v  ústech. 

„Ivy  ano.  Vy  smíte.  To  jen  maminky  zemřelých  dítek  nesmějí  jísti." 
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„Až  já  budu  mamiukou,  pak  já  takó  uebudu  jísti,"  řekla  Mařka, 
znova  s  chutí  pouštějíc  se  do  třešní. 

Málem  byla  by  se  dala  do  pláče.  Všichni  se  jí  smáli.  Také  rodiče 
se  usmívali. 

^To  víš,  že  budu  maminkou,"  bránila  se  maličká.  „Viď,  tatínku, 
že  budu  mamiukou?" 

„A  já  budu  zase  tatínkem,"  řekl  Frantík  a  rozpoutal  smích  ještě  větší. 

Snad  z  pomsty  k  Terince,  která  byla  nejrozpustilejší,  zatáhl  ji  za 
ucho  a  strhl  párek  třešní,  jako  náušnice  tu  zavěšených.  Lákadlo  bylo 
ovšem  příliš  veliké,  nežli  aby  odolal  a  nesnědl  loupež. 

Kásledoval  pláč  Réziuky,  pak  pokárání  a  vyhrůžka  malému  zloději, 
který  se  tvářil  jako  by  nic. 

„Mlč  už,"  napomínala  mladší  sestru  Aninka,  dělajíc  vždy  moudřejší. 
„Tu  máš  jiné,  lakomá."    A  podala  jí  dva  sepjaté  párky  bobulí. 

„Lakomá  —  lakomnice"  —  chopiv  se  slova,  posmíval  se  Frantík 
uštěpačně. 

Děvče  se  zastydělo.  ]jakomá  ona  není.  Nesnese  jen  žádné  bez- 
práví a  aby  dokázala  smířlivost,  ponechala  si  jen  polovic  dárku,  druhou 
odstupujíc  Frantíkovi, 

Sáhl  po  třešních  a  snědl  je  hbitě  i  s  peckami,  jako  opice.  Byl 
náležitě  spokojen  s  tím,  jak  pochodil.  A  svědomí  nehryzlo  ani  v  nej- 
menším, toho  malého  hříšníka. 

Jelo  se  dále. 

Po  chvíli  silnice  táhla  se  silně  do  kopce.  Venci  slezl  a  nechal  šimle 
plnou  volnost.  Také  pan  Valenta  sestoupil  s  vozu,  aby  zvířeti  ulehčil. 
Ostatně,  že  se  rád  trochu  projde,  že  beztoho  dost  se  nasedí  celý  rok 
v  kanceláři. 

Děti  byly  hned  při  tom  a  chtěly  také  dolů.  Konečně  provedli  svou 
oba  chlapci  a  Aninka.  Terinka  s  Mařkou  musely  zůstati  ve  voze,  u  matky 
a  s  oběma  nejmladšíma.  Že  by  se  zbytečně  uhřály  ;  Mařka  beztoho  má 
ještě  kašel,  kterým  celou  zimu  trpěla;  Terinka  ke  všemu  také  manové 
botičky,  jichž  dlužno  šetřiti. 

Děvčata  vzdorovala  trochu  a  nutila  slzy  z  oči.  Mařka  začala  ka- 
šlati, vědouc,  že  matka  vždy  tolik  tím  se  znepokojuje.  Rézinka  schválně 
dřela  nohu  o  nohu. 

Zármutek  jejich  i  hněvy  změnily  se  v  jakési  uspokojení  a  skorém 
veselost.  Na  hoře,  na  kopci  Aninka  objevila  se  u  vozu,  celá  udýchaná, 
planouc  ve  tváři.  Štěstím  záříc,  podávala  matce  kytici  z  lesních  a  polních 
květin. 

Ale  paní  Valentová,  dříve  než  něžného  dárku,  všimla  si  pumu- 
chlaných  šatů,  roztržených  dokonce  na  jednom  místě,  a  mžikem  spozo- 
rovala  i  blátivě  skvrny  na  bílé  punčoše  Aninky. 

Následovala  slova  rozhorlení,  provázená  několika  ranami  do  zad. 
„Na  vás  člověk  nepostačí  prát!"  zlobila  se  s  dcerou  matka.  „Kterak 
se  ukážeš  v  R.?  Ti  si  tam  něco  pěkného  o  tobě  pomyslí!  Mohla  by  si 
se  stydět  —  taková  veliká  !" 
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Stud  opravdový  a  hluboký  provázen  byl  hned  kající  lítostí.  Aninka 
s  tichým  pláčem  prohlížela  díru  v  šatech  a  malomocné  dívala  se  na  ne- 
šťastné punčochy. 

„Vždyť  to  není  tak  zlé,"  přispěl  ku  pomoci  pan  Valenta,  který  byl 
zároveň  k  vozu  se  vrátil.  „To  spraví  kartáč,  až  bláto  trochu  uschne. 
A  díra  se  zašije,"    doložil  dobrácky. 

Paní  Valentová  měla  na  jazyku  odpověď  dosti  ostrou.  Chtěla  říci, 
že  on  svou  shovívavostí  děti  beztoho  celé  kazí  a  že  by  z  nich  nic  ne- 
bylo, kdyby  nebylo  jí,  matky. 

Pan  Valenta  na  řeč  podobnou  byl  také  nepochybně  připraven,  ne- 
byla by  mu  ničím  neobyčejným  bývala  a  častěji,  za  léta  svého  manželství, 
vyslechl  stejnou   žalobu. 

Ale  paní  Valentová  odmlčela  se  a  neřekla  ani  slova.  Poznala,  že 
trochu  se  přenáhlila;  zločin  spáchaný  nebyl  nijak  veliký.  Skvrny  na 
punčoše  byly  v  celku  nepatrné  a  šaty,  jak  se  ukázalo,  byly  jen  roz- 
párány. 

Matce  bylo  Aninky  teď  líto.  „To  se  nepochybně  stalo,  když  jsi 
trhala  tyhle  poměnky,"  pravila  hlasem,  jehož  měkkost  snažila  se  zúmy- 
slně trochu  zakrýti,  aby  přechod  v  jejím  smýšlení  nebyl  tak  patrný. 

Aninka  propukla  v  stkáni.  Vědomí  viny  změnilo  se  v  přesvědčení 
o  nespravedlnosti,  která  se  jí  stala. 

„Eh,  tak  už  neplač  pro  takovou  hloupost,"  rozzlobil  se  již  skorém 
pan  Valenta.  Slova  byla  obrácena  proti  dceři,  ale  pohled  káravý  stihl 
její  protějšek.  „Také  pořád  něco  máte!  Je  to  tak  s  těmi  ženskými"  — 
Nedomluvil.   Pohled  byl  mu  vrácen  spůsobem  rozhodným. 

Ale  dceru  paní  Valentová  snažila  se  sama  uchlácholiti. 

„To  jsou  skutečně  krásné  poměnky!"  —  jala  se  chváliti  kytici. 
.,A  ty  zvonky!  A  tady  jsou  i  střevíčky  panny  Marie!  A  jak  hezky  všecko 
uvito!  Nu  —  to  mne  věru  těší.  Musím  hned,  jak  přijedeme  do  R.,  dát 
kytičku  do  vody,  aby  nesvadla"   —  — 

Aninka  se  upokojila,  utišila.  Ale  zůstala  zamyšlená,  nemluvná. 

Opomenula  i  zapsat  do  notesu  jméno  vesnice,  kterou  jeli,  jak  prve 
bedlivě  činila  u  každé  chalupy,  kolem  níž  se  kmitli.  Přestala  vůbec  psáti 
denník,  do  něhož  jako  svědomitý  zpravodaj  byla  by  musela  vepsati 
i  malou  svoji  nehodu. 

Na  kozlíku  oba  chlapci  stále  se  bavili  s  Vendem.  Nepostačil  ani 
odpovídati. 

Frantík  zejména  neustále  ptal  se  na  něco.  Byl  dychtiv  zvěděti,  co 
šimla  žere  a  mnoholi.  Je-li  jí  milejší  oves,  než  seno  a  proč.  Jestli  se  ráda 
také  koupá  někdy  v  letě  a  jestli  by  se  utopila,  kdyby  spadla  do  vody. 
Co  stojí  podkovy  a  nejsou-li  jí  těžké  na  nohy.  Jestli  bude  mít  někdy 
hříbě  a  jestli  koňům  hříbátka  nosí  také    vrána. 

Otázka  poslední  přivedla  Vencla  do  nemalých  rozpaků.  „Ne,"  pravil. 
„Vrána  nosí  na  svět  jen  děti."  Ale  pak  marně  přemýšlel  po  jméně  ně- 
jakého příhodnějšího  a  přiměřenějšího  ptáka,  kterého  by  za  nositele 
hříbat  do  světa  označil;  nevěděl  věru,  jak  by  vytočil  se  malému  vše- 
zvědovi. 
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„Však  tamhle  zas  nesou  uejspíše  někomu  dětátko,"  zvolal  pojednou 
Frantík. 

Blížili  se  zas  k  lesu.  Několik  vran  bylo  se  vzneslo  a  kroužily  ve 
vzduchu,  krákorajíce. 

„To  volají:  kaiu?  kam?  —  viďte,  Venci  ?"    tázal  se  Frantík, 

„Ovšem,"  přisvědčil  tento,  „A  kdo  chce  anebo  potřebuje  dětátko, 
zavolá  si  zkrátka  na  ně." 

„To  já  tedy  zavolám,  K  nám!  K  nám!"  křičel  Frantík,  co  mu 
hrdlo   stačilo. 

„Mlčíš!"  zvolala  matka  ve  voze.  Venci  smál  se  vesele  a  děti  z  plných 
plic  volaly  s  Frantíkem  na  vrány.  Jen  Aninka  nesúčastnila  se  a  trochu 
se  zarděla;  tušila  už,  že  s  těmi  dětmi  není  všecko,  jak  se  povídá,  a  že 
v  tom  asi  bude  něco  jiného.  Pan  Valenta,  s  jakousi  melancholickou  re- 
signací  díval  se  za  černými  ptáky,  v  nichž  viděl  aspoň  symbol  svých 
častých  oteckých  radostí. 

Vrány  zapadly  do  korun  sosen  a  přestaly  krákati. 

Bryčka  projela  lesem. 

Za  lesem  otevíral  se  rozhled  do  utěšeného  údolí,  jímž  protékal 
horský  potok  mezi  břehy,  posázenými  olšemi  a  klikatými  rozsochatými 
vrbami.  V  prostřed  údolí  leželo  malé  město, 

„Už  jsme  v  R,  !  Už  jsme  v  li. !"  volaly  radostně  děti.  Stávaly  se 
vesměs  již  netrpělivými,  Karlík  dal  se  do  kňourání,  že  měl  býti  až  bit 
a  i  Otylka  se  vzbudila  a  nechtěla  více  spáti ;  bylo  třeba  věnovat  jí  stále 
pozornost,  něčím  ji  bavit,  aby  se  jí  nezastesklo  a  nerozplakala  se. 

„Za  malé  půl  hodinky,"  odpověděl  Venci  na  dětské  volání  a  po- 
pohnal šimlu  k  spěchu. 

„Zaplať  Pánbůh,  že  budeme  na  místě!"  projevila  své  potěšení  paní 
Valentová. 

Ale  vzpomněla  zas  na  matku,  kterou  tentokráte  více  nezastihne 
a  utřela  si  slzu,  z  oka  náhle  vytrysknuvší. 

Matce  mohla  postěžovati  si,  poraditi  se  s  ní  v  mnohém  —  matka 
jí  i  pomoc  poskytla,  kdy  a  kde  jen  mohla  .  .  . 

Ale  vždyC  má  ještě  otce!  Svého  drahého  tatínka,  jehož  v  mládí 
byla  mazlíkem.  Což  —  ten  ji  uvidí  rád!  Ten  se  zajisté  už  těší  na  ni 
i  na  děti. 

Avšak  sestra  Máry! 

Neměly  se  nikdy  příliš  rády,  hned  od  dětinství,  obě  sestry.  Po 
smrti  matčině  se  do  opravdy  rozhněvaly;  nemluvily  spolu,  ale  písemně 
řekly  si  s  obou  stran  dosti  nepěkného.  Máry  odvolávala  se  na  to,  že 
sestra  jest  vybyta  a  nechtěla  jí  nic  dáti  z  toho,  co  zůstalo  po  matce. 
Konečně  paní  Valentová  ustoupila  a  zřekla  se  všech  nároků.  Roztrpčenosť 
na  mladší  sestru  však  nezmizela  z  její  duše. 

A  teď  k  ní  jede.  Ona  jest  teď  paní  v  domě,  po  smrti  matčině. 
Ona  vede  domácnost,  rozhoduje  ve  všem.  Kterak  ta  je  přivítá!  —  Jak 
se  s  ní  sejdou  .  .  . 

Ale  co  !  Vždyť  chce  jen  viděti  tatínka,  podívati  se  na  něho,  kterak 
vypadá,  je-li  zdráv  a  nic  mu  neschází. 

Ovšem  —  jsou  tu  i  důvody  méně  citu,  jako  spíše  rozumu. 
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Není  v  tom  nic  zlého  konečně,  nemusí  se  za  to  styděti.  Jest  matkou 
a  povinností  její,  starati  se  o  děti. 

Otec  vládne  dosud  jměním  nějakým.  Dej  mu  Bůh  dlouhý  život  — 
ona,  jeho  miláček,  přeje  mu  to  zajisté.  Ale  jsou  tu  léta!  Kdyby  náhle 
zaklepal  i  u  něho  prst  boží  ....  Staří  manželé  často  umírají  brzo  za 
sebou,  zasteskne  se  tomu,    který  přežil  druhého. 

Musí  s  otcem  promluviti.  Upomenouti  jej,  aby  pro  možné  případy 
s  něčím  aspoíi  také  ještě  pamatoval  na  ni.  Máry  je  sama.  Máry  všecko 
nepotřebuje.  Může  jí  něco  odstoupiti,  přáti,  aby  si  trochu  pomohla, 
vytrhla  se  z  nesnází  ji  skličujících. 

Kterak  jen  zahájí  s  otcem  takové  trapné  jednání !  Bude  třeba  v  té 
příčině  promluviti  i  se  sestrou.  —  — 

Myšlenky  s  chvatem  se  stíhaly  v  hlavě  paní  Valentové.  Prsa  měla 
stísněná,  když  vjížděli  do  města.  Srdce  jí  bušilo  —  i  touhou  i  nejstotou 
a  bázní. 

Byla  umlkla  nápadně.  Za  to  děti  žvatlaly  o  závod.  Všecko  je  pou- 
talo, vše  zajímalo,  co  viděly.  Domy,  mezi  nimiž  vůz  se  zvolna  pohy- 
boval, i  lidé,  kteří  vybíhali  z  domů  a  objevovali  se  v  oknech,  jako  bývá 
na  malém  městě,  když  přibude   něco  cizího. 

Venci  řídil  povoz  přes  maloměstské  náměstí,  kde  kolem  kostela 
bylo  rozloženo  plno  kramářů  a  bud  pernikářských  i  nůší  hokyó  roze- 
staveno v  dlouhé  řadě,  podéi  chodníku.  Dětí  byly  by  nejraději  snad  hned 
tady  slezly  —  ale  bryčka  zajela  zas  do  ulice  a  šimla  zastavena  až  na 
I,    jejím  konci,  na  druhé  straně  města.  (Pokračování.) 


Včely. 

Novel k a    z   lesního    života 
od  Jana  Seidla. 

I. 

ítra  nebudu  zde,  pane  Sojko,  rozumíte  — ?" 
„Ano,  pane  nadlesuí  — " 

Líci  obstái-lého  již  poněkud  příručího  Sojky  přelétnul 
f^i^f  sotva  znatelný  úsměv.  Seděl,  jako  vždy,  u  dvojitého  obstarož- 
"■^^  ného  stolu  psacího  nadlesnímu  tváří  v  tvář,  pročež  nebylo 
divu,  že  hleděl  radostné  vnitřní  rozechvění,  veledůležitou  poznámkou 
onoho  způsobené,  co  možná  vážnou  a  nehybnou  tvářností  ztlumiti.  Na 
důkaz  úplného  porozumění  dovolil  si  toliko  slabě  odkašlati  do  vzpří- 
mené dlaně. 

„A  co  jsem  chtěl  ještě  — ."  Nadlesuí  zabodnul  přísný  svůj  zrak 
takořka  až  do  duše  pana  Sojky,  jenž  k  dalším  slovům  představeného 
byl  se  vyzbrojil  již  plným  klidem  zevně  i  uvnitř.  „Zítra  máme  čtvrtek,  co?" 
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„K  službám,  pane  uadlesní. " 

Výraz  tváře  příručího  dýchal  nezloninou  vážností,  ačkoliv  jej  ne- 
zvyklá, jako  mimovoluá  otázka  pedantického,  málomluvuého  a  zřídka  na 
věci  podobno  se  dotazujícího  šéfa  nemálo  překvapila.  „Co  jen  má  za 
lubem?"   napadlo  mu. 

„Neodcházejte  zítra!"  pokračoval  onen.  „Někdo  z  nás  musí  tu  zů- 
stati —  Březovští  kupci  oznámili,  že  přijdou  k  vůli  letošní  pasece  — 
rozumíte?  —  Spoléhám  se  tudíž  na  vás.  Složí-li  záruku,  jakože  na  jisto 
složí  — ."   Nadlesní  se  zamlčel. 

Odvrátiv  suchou,  zdravě  zbarvenou,    při  tom  však  neobyčejné   ener- 
gickou líc  směrem  nevelikého,  pečlivě  zamřížovaného,  jediného  okna  kai: 
celářské    místnosti,    v   níž  kromě    dotčeného    důkladného    stolu   a  jediii' 
skříně  nebylo  již  ničeho,  zdál  se  počítati  .  .  . 

Příručí,  sleduje  každé  hnutí  jeho,  nevěděl  určitě,  počítá-li  železiu' 
pruty  kolmého  mříženi,  nebo  světlezelené  vinné  listy,  vnikající  otevřeným 
oknem  dovnitř  a  chvějící  se  mírně  pod  tíží  usedajících  na  ně  much 
a  vos.  —  Rozhodné  byl  tím,  co  právě  zaslechl,  na  nejvýše  vzrušen  Za 
jedno  pomátl  jej  přímý  a  nezvyklý  rozkaz  šéfův,  aby  za  nepřítomnosti  jeho 
neodcházel  —  rozkaz  ten  jej  poněkud  zamrzel  Za  druhé  příjemně  dotklo 
se  ho  nezvyklé  kolegiální  to  „někdo  z  nás",  až  přijdou  Březovští  kupci 

—  neslýchané  důvěrný  tón  slov  těchto    zalichotil  mu  nad  mírn.     „Ejhle 

—  konečně!  Konečně  uznáváš  i  moji  nezbytnost  úřední  —  věru  byl 
již  čas!"  .  .  .  Za  třetí  téměř  slavnostně  zavzněla  mu  k  uchu  zmínka 
o  jakési  záruce,    kterou  kupci  dozajista  složí  .  .  .    „Kam  asi  míří?  ..." 

Nadlesní  nadzvednul  ukazováčkem  a  palcem  kostnaté  ruky  oba  konce 
rusého  kníru,  skrčil  nevysoké,  leč  přímé,  úzké  čelo  do  významných  ně- 
kolika záhybů,  tak  že  jasně  modrý  zrak  jeho  vystoupl  z  očních  důlků, 
a  vrhl  konečně  lhostejný  nějak  pohled  na  mladšího  svého  druha.  Aby 
utajil  vnitřní  nepokoj,  sklopil  tento  rychle  oči. 

„Tuto  záruku,"  řekl  nadlesní,  „přijmete  vy  za  mne.  Stvrdíte  kupcům 
příjem  a  zanesete  do  svého  denníku.  Peníze  počlivé  spočítáte  a  zavřete 
je  do  své  přihrádky  ..." 

„Mnoho-li?"  ozval  se  pan  Sojka.  Ilias  jeho  zněl  jaksi  stísněně,  ne 
však  nepříjemným  pocitem. 

..Pět  tisíc  a  čtyři  desítky  —  počítejte  dobře!" 

Příručí  zalekl  se  té  sumy,  nepochybně  i  zbledl,  což  neušlo  nad- 
lesnímu.  Týž  zlehka  se  usmál.  Chápal  zajisté,  co  dělo  se  v  nitru  přidě- 
leného mu  úřadníka,  jemuž  dosaváde  —  a  to  hezky  dlouho  —  jevil 
ponejvíce  nesdílnou,  nepřístupnou,  snad  i  tvrdou  stránku  své  povahy, 
zakrývaje  od  jakživa  před  ním  vše,  co  dle  náhledů  jeho  vůči  mladým, 
nezkušeným  lidem  tajeno  býti  musilo.  Totiž  srdce  a  cit  jakýkoli.  Bylo 
tak  dle  přesvědčení  jeho  nutnosti  .  .  .  Snad  konečně  nedovedl  jinak.  Alo 
s  výsledkem  tohoto  svého  chování  mohl  býti  spokojen.  Pan  Sojka  ne- 
viděl v  něm  od  prvého  okamžiku  vzájemného  setkání,  leč  přísného, 
spíše  urputného  než  chladného  představeného,  plnícího  bezohledně,  ale 
také  bez  únavy  své  povinnosti  a  žádajícího  od  podřízených  lidí  svýcli 
na  vlas  tohotéž.  Práce  důležité,  vyžadující  přesnosti,  klidu  a  rozvahy,  nebyl 
mu  svěřil  nikdy.  Příjem  peněz,  odhady,  výkony  dražební,  rozměry  pasek 
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a  lesů  obstarával  vždy  sám.  A  nejen  to.  Stránky  uozdolné,  železné  po- 
vahy na  první  pohled  nepatrného,  malého  a  suchého  muže  vystupovaly 
i  jinde,  na  poli,  jež  dle  náhledů  jiných  nadlesních  ponechati  se  mělo 
zcela  osobám,  kterýmž  to  příslušelo,  a  jehož  vzdělávání  vynikajícímu  úředníku 
nemohlo  býti  ke  cti  .  .  .  V  to  zahrnuty  byly  tisíceré  drobnosti  domácího 
a  hospodářského  života,  výkony  zdánlivě  nepatrné,  až  malicherné.  Pří- 
ručímu  Sojkovi  jevil  se  nadlesni,  jehož  jméíio  po  lesích  rozsáhlého  panství 
nabylo  zvláštního  zvuku,  od  samého  prvopočátku  bezohledným  tyranem, 
hlavou  bystrou,  pronikavou,  neústupnou,  ale  též  věčně  zamračenou,  jež 
zajisté  dobře  byla  by  svědčila  vojínovi,  nikoli  však  úředníku  panskému, 
k  tomu  myslivci,  jemuž  přece  —  jak  příručí  se  domníval  —  příslušelo 
býti  také  trochu  veselým,  žertovným  a  vtipu  přístupným  druhem.  Zku- 
šenosti příručího  alespoň,  jenž  proběhnul  již  několikaletou  službou  lesní 
a  několika  stanicemi  lesnických  kanceláří,  zkušenosti  v  posledním  tomto 
místě  získané  dlouho  nemálo  se  mu  příčily  —  až  konečně  z  nezbytí  v  ne- 
pohodlném svém  postavení  přece  zdomácněl.  —  Jaký  tudíž  div,  když 
nenadálému  dnešnímu  úkazu  důvěry  zprvu  zpěčoval  se  uvěřiti,  když 
překvapovala,  ba  ohromila  jej  tato  náhlá,  ačkoliv  snad  jen  okamžitá 
změna  v  jednání?  —  Svěřiti  jemu,  příručímu,  tak  důležitý  výkon  zcela 
samostatného  uzavírání  koupě  a  příjmu  tak  značné  částky  peněz !  — 
Co  za  tím  vězí  ?  —  Ovšem,  jedna  příčina  ležela  na  snadě.  Nadlesni 
nazejtří  byl  očekáván  k  neodkladné  práci  mimo  dům  —  než  i  v  podob- 
ných dřívějších  případech  věděl    si  důvtip  jeho  snadné  pomoci.     Dovedl 

\-  zaříditi  si  záležitost  nějakým  způsobem  tak,  že  zastupovati  jej  nebylo 
třeba  .  .  .  Souvisí-li  záhada  dnešní  s  příznivým  obratem  nějakým  vůbec? 

;|_  Kevysvítá-li    ze    všeho    toho    možnost    brzkého,    neočekávaného    postupu 

ji  v  úřadě  —  ?  —  —  —  Příručí  Sojka,  aniž  věděl  jak.  oddal  se  dnes 
pojednou  zcela  růžové  náladě  .  .  .  Hltal  téměř  další  konání  nadlesního, 
jenž  nevšímaje  si  více  Sojky,  zahloubal  se  do  rejstříků,  ležících  před 
ním  na  stole. 

Pojednou  nadlesni  se  zvednul.  Posunuv  prostou  stolici  str.tnou,  stanul 
před  samým  oknem.  Zadíval  se  někam  ven,  do  prostorného  nádvoří 
myslivny,  odkud  časem  ozývaly  se  rozmanité  zvuky  dětských,  slepicích 
a  holubích  hlasů  a  hlásků.  Odlesk  paprsku  slunečného,  odrážejícího  se 
od  skel  okna,  tkvěl  na  úzké  jeho  v  profilu  tváři.  Ostrý,  vynikající  nos 
a  malá,  suchá  brada  zdánlivě  tím  více  se  přiostřily.  Oko,  upřené  do 
dvora,  zazářilo  vlhkým,  skoro  usměvavým  leskem.  Sojkovi  aspoň  tak 
připadalo.  Vůbec  viděl  v  této  chvíli  na  drsném,  druhdy  zamračeném  muži 
mnohem  více  pěkných  věcí  než  jindy.  Když  pak  z  nenadání  rysy  šéfovy 
tváře  rozšířily  se  k  úsměvu  a  nadlesni  dokonce  zvláštním  svým  způ- 
sobem suše  a  drsně  nahlas  se  zasmál  —  tu  příručí  byl  jako  u  vytržení. 
„Necháš  ho  —  darebo!"  zvolal  onen  zčistajasna  dosti  přívětivě, 
, Málko,  vezměte  mu  hůlku!  Jisté  si  vypíchnou  oči!"   —  — 

Málka  byla  stará,  velice  tělnatá  děvečka,    jejímuž  dozoru  byly  svě- 

I  reny  děti  nadlesního,  malí  ještě  a  rovněž  tlustí  dva  hošíci.  Hluboký, 
skoro  mužný  hlas  Málčin  přerušil  na  okamžik  povstalé  venku  ticho. 

„To  ví  bůh,    co  má    na    starosti!"    obrátil    se    nadlesni   k    Sojkovi. 
„Jakoby  neviděla!" 
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„Snad  si  zdřímla  v  chládecku!"   mínil  potěšen  Sojka, 

„Nejspíš.  —  Ano,  co  jsem  ještě  chtěl  —  —  nepůjdete  nyní 
se  mnou?" 

„Kam,  pane  nadlesní?" 

„I  mám  cestu  jakousi.  Vezměte  s  sebou  dvojku.  Možná,  že  přihodí 
se  nám  na  zpáteční  cestě  nějaká  koroptev.  —  Ať  si  také  jednou  vy- 
střelíte ! " 

„S  radostí  — "  Sojka  neodkladně  položil  péro,  uzamkl  stolek 
a  odebral  se  do  svého  pokojíku  v  prvním  poschodí  myslivny.  Sebral 
nutné  k  vycházce  věci  a  již  opět  octnul  se  v  přízemí.  Kancelář  nalezl 
již  uzavřenu.  Nadlesní  nepochybně  prodléval  ve  svém  obydlí,  chystaje 
se  rovněž  k  odchodu. 

Příručí  vyšel  tudíž  z  předsíně  na  zápraží,  jehož  přičervenalé,  na- 
mnoze poškozené  plochy  kamenné  zdály  se  téměř  rozžhaveny  vlivem 
slunečného  rána.  Celé  rozsáhlé  nádvoří  sálalo  vedrem  a  jasem  pozdního 
léta.  Mocné  křídlo  budovy  na  právo  —  bývalé  to  panské  konírny,  nyní 
chlévy  nadlesního  —  jehož  dlouhá  a  vysoká  střecha  tašková  honosila  se 
i  komínem,  nedávno  opraveným  a  bíleným,  ačkoliv  se  uvnitř  již  dlouhá 
léta  netopilo,  celé  to  křídlo  zdálo  se  pohříženo  v  modravém,  průsvitném 
moři,  jehož  chvějné  vlny  volně  se  pohybovaly  v  před  i  v  zad.  V  cípu 
jeho  u  zavřených  dveří  chléva,  před  úpravnou  boudou,  zeleně  natřenou, 
povaloval  se  černý,  dlouhosrstý  hafan,  maje  tetelící  se  jazyk  na  loket 
vyplazen  a  zdánlivé  ne  bez  záliby  pozoruje  téhož  ziraničné  pohyby  při- 
mhouřeným zrakem.  Po  řídce  dlážděném,  travou  zarostlém  dvoře  batolilo 
se  několik  kachen  s  rozevřenými  zobáky.  Šedý,  velkohlavý  kačer,  jehož 
rozvaha  přílišným  parnem  nejspíše  utrpěla,  podřízené  hejno  vodil  s  místa 
na  místo,  nemoha  naleznouti  dostatečně  chladného  místečka  ...  Z  roz- 
sáhlé zahrady  v  popředí  dvora,  vroubené  dvojitým  plotem  umělým  a  při- 
rozeným, ozýval  se  štěbot  vrabců,  hovících  si  ve  stinném  chládku  ovoc- 
ného stromoví.  Časem  zakmitla  se  po  nádvoří  ocelově  lesklá  vlaštovice, 
jež  vypočteným  obratem  od  samého  zdiva  chléva  bez  úrazu  se  vracela 
toutéž  dráhou  a  kolem  střechy  myslivny  vyšvihla  se  do  nezkaleného 
azuru  .  .  , 

„Co  asi  dělá,  že  nejde?"  napadlo  příručímu.  V  tom  zaslechl  ze 
vzdáleného  kraje  zahrady  kárající  jeho  hlas  a  smích  dětí  .  .  .  „Zbytečně 
jsem  chvátal!"  domlouval  si  Sojka.  „Kdož  pak  mu  dnes  rozumí.  Jindy 
napadne  mu,  zvedne  se  a  jde  —  ale  dnes  ..." 

V  tom  ozvaly  se  s  opačné  strany  volné,  leč  pádné  kroky  ně- 
koho, kdo  přicházel  z  pozadí  myslivny  od  silnice  nebo  lesa. 

Sojka  ledva  tam  pohlédnul,  když  osloven  byl  již  příchozím.  Spatřil 
známou  postavu  staršího,  poněkud  otylého  myslivce,  jehož  sebevědomá, 
pohodlná  chůze,  objemné  břicho  a  tenká,  šedými  punčochami  krytá  lýtka 
kažSému  musila  býti  nápadná.  Oděn  byl  jako  všichni  panští  lesníci 
zdejší  šatem  z  přizelenalého  sukna.  Široká,  rudá,  silně  pihovatá  tvář 
jeho  vroubena  byla  krátce  střiženým,  rezavým  vousem.  Vysoké,  neopálené 
čelo  —  I  lobouk  nesl  totiž  v  ruce  —  nápadné  lišilo  se  od  široké  masité 
tváře.  Pušku  ledabyle  nesl  zavěšenu  na  levém  rameni.  Zprohýbaná,  žlutá 
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trubka  visela  s  černého  tenkého  řemínku  po  kabátě  a  hověla  si  na 
měkkém  záhybu  mocně  vypouklé  vesty  .  .  . 

„Holá!"   zvolal.   „Pan  příručí  je  připraven  do  boje. — Kam  pak?" 

Sojka,  jemuž  nadutá  a  nemalou  dávkou  potmešilosti  nadaná  povaha 
lesního  „Na  skalách"  od  jaktěživa  se  nelíbila  a  jenž,  jsa  celkem  přímé 
povahy  a  pak  od  lesního  samého  nezávislý,  s  nelibostí  svou  k  tomuto 
člověku  nikdy  se  netajil  —  dnes  tím  méně  byl  nakloněn  poslouchati 
obvyklé  šprýmy  jeho,  za  nimiž  skrývalo  se  z  pravidla  mnoho  škodo- 
libosti k  ostatním  lesníkům  —  novopečené  historky  jeho,  z  nichž  páchlo 
po  většině  čertovinou  vlastní  jeho  povahy  a  jež  klepům  velkoměst- 
ských, starých  panen  v  ničem  nezadaly,  ač  mívaly  časem  mnohem  pravdě- 
uepodobnější  pozadí  a  mnohem  škodlivější  záměry.  Na  místě  očekávané 
odpovědi  dostalo  se  lesnímu  Kólovi,  jak  se  příchozí  jmenoval,  jen  ob- 
vyklého pozdravu. 

Sojka  obrátil  se  na  to  směrem  k  zahradě  a  posuňkem  naznačil, 
že  očekává  odtud  nadlesního.  Lesní  Kola  tím  však  nikterak  se  nepo- 
horšil —  naopak  popošcd  až  k  samému  „panu  příručímu",  jak  tohoto 
s  přízvukem  ironickým  rád  oslovoval,  položil  mu  pravici  na  rameno  .  .  . 

„Tak,  kamaráde,  kam  se  dnes  poženete?" 

„Nevíra!"   odvětil  Sojka. 

„Sám?" 

„S  nadlesním." 

„Cože  —  Řada  jde  také?"  —  Lesní  Kola  jmenoval  nadlesního 
nejraději,  ač  mu  byl  podřízen,  pouhým  jménem.  Zračilo  se  v  tom  vždy 
něco  té  jeho  nadutosti  a  onoho  sebevědomí,  jímž  všady  se  blýskal  jakožto 
bývalý  tělesný  myslivec  knížete,  jemuž  býval  dlouholetým,  úlisnýra  a  pod- 
lézavým sluhou  ke  škodě  všech  druhých  myslivců,  jimž  přístup  ku  knížeti 
všemožně  znesnadňoval. 

„Pan  nadlesní  mne  vyzval  .  .  .,"    podotknul  Sojka. 

„Tak!  —  To  jsou  mi  divy,  že  ten  jezevec  si  na  vás  jednou 
vzpomněl  —  hle,  už  se  hrne!"  dodal  tlumeným  hlasem.  Hned  na  to 
poodstoupil  příchozímu  nadlesnímu  vstříc  s  nastavenou  rukou.  Tento 
chladně  ji  stisknul. 

„Jste  hotov?"  zvolal  na  příručího  Řada. 

„K  službám !" 

„Tedy  pojďte!  —  Jdeme  se  drobet  projíti,"  řekl  lesnímu.  „Přál 
jsi  sobě  něčeho?"   —  — 

„I  nic  zvláštního  —  šel  jsem  k  vám  trochu  na  besedu  —  —  Ale 
nebudu  tě  zdržovati !  Mám  cestu  dolů ! " 

„Tedy  s  bohem!" 

„Servus,  pane  nadlesní!" 

Rozešli  se  opačným  směrem.  Nadlesní  Řada  a  příručí  Sojka  dali  se 
v  pochod  cestou,  kudy  lesní  Kola  se  byl  dostavil  ku  zmařené  besedě. 
Tento  odešel  úzkou  cestičkou  mezi  zahradními  ploty. 

* 
Ubírali  se  slušnou  chvilku  za  obapoluého    mlčení.    Účel    cesty  pří- 
ručímu vskutku  byl  neznám ;  ostatně  si  jím  nijak  nelámal  hlavu.    „Nepo- 
chybně má  nějakou  komisi  a  potřebuje  k  tomu  ještě  někoho  z  našinců," 
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napadlo  mu  již  z  předu.  Dotazovati  se  nadlesního  si  netroufal.  —  Mimo 
to  unášen  byl  i  dále  myšlenkami,  jichž  chod  přerušen  byl  příchodem 
lesního  Koly  a  jež  nyní  za  rychlého  pochodu  dostavily  se  dvojnásobným 
šikem  .  .  .  Cítil  se  dnes,  kráčeje  po  dlouhé  době  opět  zase  po  boku 
svého  představeného,  nad  obyčej  příjemně  vzrušen,  svěží  chlad  obklo- 
pujícího je  vzrostlého  lesa,  ranní  vlhká  vůně  odkvetších  lip,  dubů  a  vmi- 
sených,  po  jedné  roztroušených  jedli  nemálo  jiůsobily  k  tomu,  že  oddával 
se  pozvolna  proudu  bujně  rozvíjející  se  fantasie  .  .  .  Sporá  slůvka  nad- 
lesního, v  nichž  ponejprv  za  celého  dvouletého  pobytu  Sojkova  u  téhož, 
zjevná  byla  troška  náklonosti,  měla  takový  účinek!  „To  není  jenom  tak 
samo  sebou  !"  opakoval  si  příručí  několikráte  v  duchu.  „Zajisté  něco 
s  tebou  obmýšlí!  Konečné  —  nebylo  by  tak  jenom  po  právu?  Což 
nenapolykal  jsem  se  již  nazbyt  kancelářského  prachu  za  dlouhá  ta  dvě 
léta  zde  V  .  .  .  Vím  asi  již,  jaké  to  bude!  Přišla  nějaká  poptávka 
„s  hora",  nějaký  soukromý  dotaz  rady:   „Potřebujem   člověka   „na  hoře" 

—  jak  drží  se  ten  váš  Sojka?""  ,  .  .  „„Hodláme  přibrati  někoho  k  mé- 
ričskému  úřadu,  k  pokladně — je-li  Sojka  dost  spolehlivým  člověkem?"" 

—  Ano,  najisto,  tak  tomu  bude !  Třeba  se  nyní  ukázati  v  pravém  světle ! 
Posledních  několik  dnů  napnouti  se  až  —  až  —   — "  .  .  . 

„Nezapomněl  jste,  pane  Sojko,  na  nějaký  zákusek  pro  dnešek?" 
přerušil  pojednou  uadlesní  Řada  myšlenky  přiručího. 

„Kterak  to  —  pane  nadlesní  —  což  nevrátíme  se  před  večerem?" 
odvětil  týž  kvapně,  nově  jsa  potěšen  zdánlivě  vlídným  oslovením  mlče- 
livého  šéfa. 

„Sotva  —  sic  bych  vás  nebyl  bral  s  sebou.  Třeba  se  časem  trochu 
občerstviti  —  viďte?"    Nadlesní  usmál  se  obvyklým    drsným    způsobem. 

„Vskutku,  pane  nadlesní,  časem  to  neškodí.  Obzvláště  dnes.  Jen 
kdyby  se  nám  cesta  později  nekazila — je  neobyčejně  horko —  to  jest, 
dosud  mi  není  — " 

„Ale  bude,  brachu,  bude!  Jen  co  vyjdeme  do  polí." 

Sojka  pomlčel.  Věděl,  že  nadlesnímu  zbytečné  rozmluvy  jsou  proti 
mysli.  Čekal  tudíž  na  novou  otázku.  Když  se  však  nedostavila,  neopo- 
vážil se  začínati  o  své  újmě.  Vždyť  již  těch  několik  slov  ledabyle  nad- 
lesním  prohozených  připadalo  mu  zvláštním  vyznamenáním,  jež  neopominul 
přičísti  na  vrub  ostatních  novinek  dnešních.  „Možná,  že  pomalu  rejduje 
k  vlastnímu  cíli,  že  nadále  z  toho  všeho  ještě  něco  se  vyklube." 

Dosavadní  cesta  jejich  vedla  zachovalým  lesním  revírem,  jenž  o  sa- 
motě stojící  myslivnu  ze  všad  obklopoval.  Byli  sobě  vykračovali  schůdnou, 
pečlivě  vyklizenou  lesní  stezkou;  nyní  dostali  se  na  prostornou,  vodo- 
rovnou jízdní  cestu.  Ostatně  ubývala  jim  tato  velmi  rychle.  Nadlesní  byl 
neobyčejný  chodec.  Sebe  namáhavější  a  delší  chůze  nezůstavila  na  něm 
nijakých  stop.  Ledva  že  poněkud  temněji  zbarvil  se  v  líci.  Příručí  již 
několikráte  nestačil  obdivovati  se  nevelikému,  suchému  člověku,  který 
v  zimě  v  letě  za  stejného,  nezdolného  klidu  dovedl  vykonati  pochody, 
za  něž  otužilý  vojín  starých  dob  nebyl  by  se  musil  hanbiti.  „Odkud  se 
to  v  něm  bere?"  tázával  se  druhdy  sebe  sama  ...  „A  to  ne,  aby  při- 
kázal vozkovi  zapřáhnouti,  jako  činí  ostatní  vyšší  lesníci !  Buď  šetří 
koně,  buď  hledí,    kde  by    koho    z  hajných    přistihnul    pěšky  na  zapově- 
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zených  cestách.  K  tomu  vyzve  si  ještě  našince,  aby  se  —  nedosti  na 
dřině  domácí  —  i  ještě  tady  dorazil!"  .  .  .  Dnes  však  připadal  Sojkovi 
rázný  pochod  nadlesniho  dokonce  místným.  „Xelze  mu  jinak  —  patří 
to  již  k  jeho  povaze!  Jenže  si  tím  jednou  ublíží," 

Prošedše  lesem  octli  se  v  polích.  Žár  předpoledního  slunce  vší  mocí 
spočíval  na  úrodném,  rovném  kraji.  Toliko  ovsy  a  jiné  pozdní  druhy 
setby  vlnily  se,  žloutnouce  mezi  temnými  plochami  řepy  a  brambořišť. 
Vše  venku  bylo  zamlklé.  Jediné  cvrčci  a  chřástalové  bez  únavy  se  ozý- 
vali, jakoby  žhavá  moc  paprsků  jich  se  netýkala.  Sojkovi  vskutku  již 
počínalo  býti  nevolno.  Zabrán  byv  dosaváde  do  stejných  myšlenek,  osvě- 
žujících jeho  náladu,  nyní  pomalu  pozornost  svou  jal  se  obraceti  k  okol- 
nostem všedním.  Pozoroval  ne  bez  vzrůstající  rozmrzelosti,  kterak  čelo 
a  líce  mu  vlhnou,  kterak  po  zádech  a  hrudi  řine  mu  celý  pramének 
potu.  Již  nestačil  mu  ani  kapesník  k  vysušení  nezanikajícího  zdroje. 
Nadlesní  jakoby  pohyby  jeho  nepozoroval.  Stejně  zamyšlen,  stejně  duševně 
rozpoložen  kráčel  ku  předu,  nevěnuje  ani  společníku  svému,  ani  vy- 
prahlému kraji  vůkol  nejmenší  pozornosti.  Aspoň  přiručímu  tak  připadalo. 

Před  samým  polednem  dostali  se,  zavadivše  o  několik  vesnic,  o  ně- 
kolik hájoven  a  hospoa,  aniž  kterou  sebe  kratším  pobytem  poctili,  k  nej- 
vzdálenějšímu revíru,  jenž  podřízen  byl  nadlesnímu  Radovi.  U  samé  hra- 
nice nízkého  lesa  zpozoroval  Sojka  několik  vesnických  dělníků  s  lesním 
v  čele,  kteří  všichni  patrně  příchod  nadlesniho  očekávali.  Sojka  vzdával 
již  osudu  nelíčené  díky  za  toto  neočekávané  rozřešení  otázky,  k  níž  ráno 
před  odchodem  lesnímu  Kólovi  nevěděl  odpovědi.  „Tedy  nějaký  rozměr 
paseky!    Sláva  bohu,  aspoň  okřeješ  v  příjemném  chládku!" 

Cekající  prostým  pozdravem  uvítali  příchozí.  Lesní  byl  šedivý, 
nachýlený  stařeček,  jejž  Sojka  sotva  dvakráte  byl  spatřil.  Nadlesní 
velice  přátelsky  a  nevšedně  přívětivě  podal  mu  ruku  a  zatřásl  mu  pravicí. 

„Jak  se  daří,  pane  lesní?" 

„Děkuji  za  poptání.  Až  na  ty  zpropadené  — "  Lesní  chopil  se 
volnou  rukou  kolena,  jež  nad  míru  skromně  vyčuhovalo  z  široké,  nelesklé 
shrnovačky. 

„No  —  odbudeme  to  sami,  pane  lesní,  jen  si  jděte  s  pánem  bohem 
k  obědu.  Tady  pan  Sojka  nám  pomůže  ..." 

„Vždyť  jsem  si  to  myslil!"  řekl  si  tento,  ale  vůči  nadlesnímu  tvářil 
se  jako  člověk,  jemuž  udala  se  neslýchaná  pocta.  Stařičký  lesní  dopro- 
vodil úředníky  revírem  až  k  jisté  křižovatce,  načež,  rozloučiv  se  s  nad- 
lesním  a  příručím  co  nejsrdečněji,  uchýlil  se  cestou  k  domovu. 

Úkolem  dnešní  vycházky  byl  opravdu  výměr  odlehlé  části  lesní.  Dle 
zvyku  svého  a  bez  všelikých  příprav  chopil  se  Řada  prostého  nástroje 
měřického  a  sám,  aniž  přítomného  Sojku  vyzval  ku  pomoci,  s  nevšední 
energií  jal  se  pobíhati  kamenitou,  říďoučkým  chvojím  porostlou  strání, 
jedině  tu  a  tam  pokřikuje  na  toho  neb  onoho  dělníka,  pohybujícího  se 
s  barevnými  tyčemi. 

Sojkovi  téměř  dech  ucházel,  ačkoli  nečinil  při  tom  ničeho.  Chvilku 
pobíhal  za  nadlesním,  jemuž  dle  všeho  zdál  se  býti  spíše  na  překážku 
než  k  potřebě.  Konečně,  seznav,  že  tomuto  vskutku  je  více  jenom  zby- 
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tečným  svědkem,  a  uřícen  jsa  až  do  krajnosti,  poněvadž  polední  slunce 
o  kamenitou  stráň  téměř  kolmo  se  opíralo,  s  nemalým  vděkem  uposlechl 
rozkazu  nadlesního,  by  sešel  východním  směrem  někam  k  louce,  jejíž  cíp 
do  revíru  zabíhal  a  posečkal  tam,  až  nadlesní  se  vrátí. 

„Nabijte  si,  bývají  tam  koroptve!"  upozornil  jej  nadlesní  tonem, 
jakého  Sojka  u  něho  dosud  nepoznal. 

„Na  mou  věru,  divy  se  dějou!"  pomyslil  si  příručí,  odcházeje  a  za- 
pomínaje pro  ten  okamžik  smrtelné  únavy,  vzmáhajícího  se  hladu  a  vždy 
úsilovněji  se  hlásící  žízně.  Sešel  volným  krokem  se  stráně  a  uvelebil  se 
ve  stinném  místečku  louky,  jejíž  cíp  vrouben  byl  hustou  směsí  habříků 
a  lísek.  „Budu  týrati  sebe  a  znepokojovati  koroptve!"  napadlo  mu. 
„Nadlesní  ví,  co  činí.  On  ovšem  —  ale  já!  Měl  bych  z  toho  nemoc, 
ne-li  smrt!  Posečkám,  až  přijdou  .  .  .  přihodí-li  se  něco  na  ránu,  vy- 
střelím si,  ale  déle  trmáceti  se  nebudu.     Čeká  mne  ještě  návrat." 

Položiv  dvojku  podle  sebe  do  trávy,  sám  natáhl  se  pohodlně  v  trav- 
natém klíně  mezi  nejhustším  křovím.  Brašnu  posunul  na  zad,  pod  hlavu, 
a  kloboukem  chvilku  přivíval  si  chladící  vzduch.  Příjemná  nálada  se  mu 
vracela. 

Několik  okamžiků  naslouchal  ještě  vzdalujícím  se  hlasům  nadlesního 
a  dělníků,  po  té  upjal  pozornosC  svoji  k  louce,  jež  vysoko  vzrostlá  jsouc, 
pokrývala  se  žloutnoucí  směsí  ostřice  a  jiných  dlouhostéblých  travin. 
Podobalo  se,  že  vskutku  rád  by  vypátral  nějaké  to  hejnko  polních  kur, 
neboť  s  důsledností  upřeným  zrakem  počal  probírati  čásC  louky  za  částí. 
Nepřišel  však  ani  do  poloviny.  —  Míhající  se  partie  žlutých,  narudlých, 
bělavých  a  strakatých  květin  lučních  do  sytá  jej  unavily.  K  vůli  pro- 
měně odvrátil  svou  pozornost  do  výše.  Jasný,  nezkalený  blankyt,  pro- 
dchnutý sálavou  bělostí  paprsků,  na  okamžik  jej  upoutal.  Připadalo  mu, 
že  nezměrná  ta  masa  nad  ním  skládá  se  z  několika  vodorovných  vrstev 
světlejších  a  tmavšího,  věčně  se  pohybujících  nahoru  a  dolů  .  .  .  Jednou 
tmavší  vrstva  následkem  nevysvětlitelného  tlaku  sestoupla  až  k  samé  zemi, 
podruhé  pozvednuvši  se  náhle  a  propouštějíc  vrchní,  světlejší  naspod, 
sama  úžasnou  rychlostí  začala  se  vznášet  výše  a  výše  —  a  opět,  hle,  byla 
dole  ...  I  to  jej  omrzelo.  „Jsem  bez  mála  již  starý  chlap  a  bavím  se 
jako  děti!  Ano,  skutečně  jsem  již  starý  dost  —  na  to  málo,  co  do 
dneška  bylo  mi  dáno  v  náhradu  za  tolikaletou,  poctivou  službu  .  .  . "  — 
Sojka  zamhouřil  oči  a  rozebíral  v  duchu  celou  svou  dosavadní  minulost. 
Viděl  se  studentíkem  venkovské  střední  školy,  pak  praktikantem  kdesi 
na  Moravě  .  .  .  „To  vše  ušlo,"  zamumlal  polohlasem.  Odtud  přestoupil 
na  lesnický  ústav.  „Zde  zažil  jsem  vlastně  ty  nejlepší  časy!  Och,  kama- 
rádi, kamará ",  strašlivé    zívnutí    přerušilo  polohlasný    tento  projev 

probudivšího  se  citu  .  .  .  Pak  ty  věčné  toulky  po  lesích,  z  revíru  do 
revíru,  ty  proklaté  sněhy,  noční  hlídky,  hony  .  .  .  ..Celkem  i  to  by  bylo 
ušlo!  Bylo  při  tom  zábav,  švandy  až  až  .  .  ."  Pan  Sojka  zívnul  si 
podruhé,  tentokráte  poněkud  pozorněji;  obávalt  se,  aby  jej  někdo  ne- 
slyšel. 

„Nejhůře  zde  mi  odzpívali!"  pravil  pološeptem.  „Za  celá  dvě  léta 
ničeho,  krom  těch  drahých  rejstříků.  A  to  od  rána  do  noci  a  příští  den 
na  novo.  Jaká  v  tom  myslivosť?  časem  udá  se,  že  te  nadlesní  do  samé, 
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ale  do  samé  noci  zaměstnává.  Večeři  ti  přinesou  do  kanceláře,  lampu 
postaví  na  stůl,  ty  čekáš,  že  po  večeři  se  vytratíš  —  chyba  lávky!  — 
„„Pane  Sojko,  ještě  to  a  to,  to  a  to.""  Ke  všemu  nadlesuí  dopíjí  druhou, 
třetí,  čtvrtou  láhev,  při  tom  péra  z  ruky  nepoloží  —  a  ty  piš,  počítej, 
přenášej  zlomky  .  .  .  Při  tom  veselého,  přívětivého  slůvka  neuslyšíš  .  .  . 
och!"  — 

Pan  Sojka  zívnul  po  třetí,  tuším  z  roztrpčenosti  a  proto  velice  bez- 
ohledně —  až  se  vlastního  zvuku  zaleknul.  „Trpělivost  však  přemáhá 
všecko!  Je  to  staré  přísloví  a  vskutku  pozoruju  jeho  pravdivost.  Již  to 
vše    chýlí    se   ku  konci  —  Dnešek  to    dokázal!    Jen  aby  opět  něco  do 

toho  nevlezlo!  Však  ne,  není  možná Nadlesní  je  povaha.  Z  drsné 

skořápky  loupe  se  jádro  .  .  .  Těším  se  na  ten  zítřek.  Nadlesní  odjede, 
já  pak  obuju  se  do  jeho  kůže.  Přijdou  kupci:  „Prosím,  pan  nadlesní  není 
doma?"  —  nNení,  račte  mi  však  přání  své  sděliti,  je  to  jedno!"  .  .  . 
„Oooch!"  .  .  .  Podobným  způsobem  stupňovaly  se  vždy  růžověji  a  růžo- 
věji zbarvující  se  myšlénky  v  hlavě  příručího  —  konečně,  dostoupivše 
jisté  přím  ozávratné  výše,  zahalily  se  přelíbeznou  jakousi  mlhou,  setkanou 
ne  z  růží,  ale  z  celé  duhoviny  barev,  květnatých,  oslňujících,  dýšících 
ambrou  a  vyznívajících  nebeskou  hudbou  ...  V  tom  v  hlavě  se  mu  za- 
tmělo ...  — 

Tichý  chrápot  usnuvšího  pana  Sojky  zápolil  s  uspávající,  sférovou 
hudbou  vzdálených  chřástalů,  cvrčků  a  kobylek.  —  — 


II. 

Kolem  deváté  hodiny  z  večera  seděla  v  hospodě  vesnické,  jejíž,  ze- 
vrubné vylíčení  ponechávám  fantasii  čtenářů,  následující  společnost.  Pod 
visutou,  staromodní  lampou,  jejíž  okrouhlé  stínidlo  kalnému,  narudlému 
světlu  dopřávalo  co  možná  úzkého  působiště,  seděl  totiž  u  prostřed  sa- 
mého stolu  pan  nadlesní,  jenž  plnými  doušky,  pobyv  zde  teprve  malou 
hodinku,  byl  vyprázdnil  již  asi  čtvrtou  sklenici  piva.  Tvář  jeho  nevyka- 
zovala přílišné  změny  :  očím  přibylo  poněkud  více  lesku,  ostrým  rysům 
poněkud  více  živosti,  barvě  nepatrná  dávka  červeně,  to  bylo  vše.  Po 
únavě  ani  památky. 

Jiná  změna  však  udála  se  v  jiném  směru  u  podivuhodného  tohoto 
muže:  ústa  jeho,  druhdy  mlčelivá,  rozpoutána  byla  nejživějším  hovorem. 
Nikdo  nebyl  by  řekl,  že  jest  to  týž  člověk,  kdo  pozoroval  jej  po  celý 
dnešní  den. 

Rozmlouval  hlasně  s  člověkem,  který,  sedě  jemu  naproti,  povída- 
jícímu upjatou  pozornost  věnoval.  Posluchač  vážných  výkladů  nadlesního 
byl  muž  starší,  všedně  ošacený,  statný,  plnovousý.  Upíjel  malými  doušky 
z  poloviční  sklenky  piva  neustále,  leč  tak,  že  nápoje  v  ní  neubývalo. 
Nadlesnímu  časem  přizvukoval. 

Opodál  při  kratší  straně  stolu,  již  v  polostínu,  seděla  osoba  třetí: 
holohlavá,  bezvousá  a  otylá  to  osůbka.  Plná,  masitá  tvář  její  neustále 
pracovala  svalstvem  rtů  a  lalochem,  což  patrně  vyznačovati  mělo  vřelou 
účasť  ke  slovům  pana  nadlesního.  Bezpochyby  hostinský.  Více  lidí  v  pólo- 
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temném,  kouřem  a  pivem  páchnoucím  prostoru  nebylo.  Slova  nadlesního, 
jehož  přísedící  zříilka  kdy  se  ozvali,  plynula  jaksi  do  prázdna. 

Hostinský  několikrát  odešel  s  vyprázdněnou  sklenicí  nadlesního 
kamsi  do  šedého  zákoutí  a  přinesl  ji  nově  naplněnu  kalnou  tekutinou, 
načež  zasedl  na  staré  své  místo,  kdež  svalstvu  měsíčkovité  jeho  tváře 
nastala  nová  pracná  chvilka.  Hovor  nadlesního  dosud  ueváznul,  leč  po- 
sluchačům jaksi  již  pozornosti  —  bylo-li  lze  o  skutečné  i)ozoruosti  mlu- 
viti —  ubývalo  ....  Zarostlý  vousem  muž  nejedeukráte  jevil  úmysly 
povstati,  leč  nový  proud  řečnický  z  úst  váženého  hosta  na  novo  jej 
přikoval   k  místu. 

V  tom  ozvaly  se  z  věnčí  kroky.  Kdosi  zastavil  se  okamžik  před 
nízkým,  záclonami  nezahaleným  oknem,  a  krátce  na  to  otevřely  se  dvéře 
světnice. 

Nový  host  zjevil  se  na  prahu.  Přítomní  uvítali  jej,  jakoby  elektri- 
sováni,  hlasitým,  sborovým  smíchem.  Nejvíce  činil  se  v  ohledu  tom  otylý, 
lysý  hostinský,  jenž  dosavadní  tiché  práci  lícních  svalů  dopřáti  hleděl 
bouřlivé  úlevy,  již  dlouho  marně  byl  chystal. 

Netřeba  podotknouti,  že  příchozím  byl  příručí  pan  Sojka,  jenž, 
probrav  se  za  samé  tmy  z  dobročinného  spánku,  vyjeven  jsa  a  lekaje 
se  následků  toho,  co  vlastně  ani  sám  nezavinil,  dlouho,  velmi  dlouho 
bloudil,  hledal,  pátral,  až,  našed  konečně  schůdnou  cestu,  příznivým 
osudem  zavlečen  byl  k  vesnici,  o  níž  předpokládal,  že  dopřeje  mu,  ne-li 
jiného,  aspoň  útulku,  nebo  dobrého  nějakého  člověka,  jenž  poskytne  mu 
další  rady  a  pomoci.  Spatřiv  osvětlená  okna  hospody,  zajásal.  Cosi  pra- 
vilo mu,  že  nebude  asi  tak  zle,  jak  za  prvého  leknutí  předpokládal. 
Spatřiv  konečně  zamlženým  oknem  uzardělou  tvář  nadlesního,  neváhal 
uleviti  si  spokojeným,  nad  míru  hlubokým  povzdechem  .  .  . 

„Kde  jste  se,  u  čerta,  toulal?"  zvolal  nadlesní,  nijak  nejsa  roz- 
horlen, nýbrž  v  nejlepší   míře. 

„Usnul  jsem,  pane  nadlesní!" 

„Vždyf  jsem  to  věděl!  Ale  není  divu  po  takové  štrapáci  a  za  ta- 
kového vedra!  Ale  kde  jen,  pro  boha,  jste  se  zavrtal?  Poslal  jsem  za 
vámi  lidi,    leč  vrátili  se  s  nepořízenou!" 

„Lehnul  jsem  do  křoví,  pane  nadlesní;  čekal  jsem  chvilku  a  usnul  .  ." 
Sojka  stěží  přemáhal  veselost,  vzrůstající  v  nitru  jeho  šťastným  vyváz- 
nutím z  nemilé  situace,  pak  nevídanou  hovorností  Éadovou,  z  níž  doufal 
vyvážiti  za  dnešek  aspoň  ještě  nějakého  vysvětlení.  Jakého,  to  sám  ne- 
věděl. Něco  ještě  příjemnějšího,  než  dosud  od  božího  rána  zaslechnul 
a  promyslil,  rozhodně  očekával.  Na  přihodivší  se  mu  nehodu  na  louce 
ani  nemyslil  ....  „Na  zpáteční  cestě  z  tebe  ještČ  více  vytáhnu,  pane 
nadlesní!"  prokmitlo  mu  hlavou  a  v  té  náladě  odvětil  na  novou  otázku 
nadlesního,  jenž  sám  židli  mu  nabídnul  u  stolu,  neslyšel-li  ze  spaní  hlas 
trubky,  —  že  mu  tak  něco  připadalo,  že  však  měl  neobyčejně  krásný 
sen,   s  nímž  těžko  mu  bylo  rozloučiti  se. 

Přítomní  —  nadlesního  nevyjímaje  —  dali  se  znovu  do  hlasitého 
smíchu. 

Příručí  zasednuv  ke  stolu,  poručil  si  kus  chleba,  máslo  a  tvarůžek. 

„S  pivem  okamžik  posečkejte,  jsem  celý  uhřátý!" 
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Tím  intermezzo  zábavy  bylo  ukončeno  a  jako  před  tím,  nadlesuí 
jal  se  vykládati  a  popíjeti,  ponechávaje  vyhladovělému  Sojkovi  času,  by 
dohonil  aspoň  částečně,   oč  spánek  jej  byl  zkrátil. 

Konečně  pozvedl  se  vousatý  člověk,  jenž  před  chvilkou  svou  malou 
sklenku  byl  vyprázdnil  a  předstíraje  bezsenuých  několik  nocí,  rozloučil 
se  s  hosty. 

V  hospodě  zavládlo  ticho.  Nadlesní  z  čistá  jasná  zamlčel  se,  k  od- 
chodu však  se  neměl.  Seděl  tu  nyní  beze  slova.  Výrazná  tvář  jeho,  před 
tím  plna  živosti,  byla  zakaboněna.  Sojka  pozoroval  tuto  změnu.  Nedo- 
vedl jí  sobě  vysvětliti.  Upíral  chvilkami  tázavé  pohledy  k  uadlesnímu, 
leč  poznav,  že  tento  není  k  hovoru  nakloněn,  zadumal  se  také.  Nena- 
dálá tíseň  jej  sklíčila  .  .  .  Hospodský,  sedě  na  starém  svém  místě,  po- 
klimoval. 

„Pane  hospodský,  platit!"  řekl  pojednou  nadlesní,  stavě  před  sebe 
vyprázdněnou  sklenici.  Hospodský  vyskočil,  obešel  stůl  a  v  koutě  cosi 
počítal. 

„Poslyšte,  pane  Sojko,"  obrátil  se  nadlesní  k  příručímu,  „neza- 
spěte mi  ráno !  Jak  náleží  vše  zaneste  a  peníze  uzamkněte  do  stolku ! 
Vůbec  se  mi  nikam  nevzdalujte  —  rozumíte?"  Hlas  fiadův  zněl  obvykle 
drsně  a  suše. 

„Ano,"   odvětil  Sojka.   „Zajisté!"  — 

Lesníci,  zaplativše  řád,  opouštěli  hospodu,  vycházejíce  do  tmavé  noci 
Sojka  tomu  byl  povděčen.  Příjemný  noční  chlad  a  naděje  na  brzký  od- 
počinek ponapravily  jeho  náladu.  Vykračoval  si  pevně  podle  uadlesního, 
jenž  po  zvyku  svém  spíše  chvátal,  nežli  šel.  Příručí  věděl  sice,  že  oče- 
kávání, jež  kladl  v  nezvyklou  hovornost  a  přívětivost  nadlesního,  jej 
sklamalo,  leč  nepřipouštěl  si  věc  tu  příliš.  Ohledy  fysické  hlásily  se 
o  své  právo.  Po  celé  cestě,  jež  tmou  táhla  se  do  nekonečna,  zanášel 
se,  ponořen  jsa  v  jakousi  polodřímotu,  myšlenkami  nejvšednějšího  rázu. 
Před  očima  tanula  mu  světnička  mládenecká  a  prosté,  leč  pohodlné  lože. 
V  duchu  halil  se  již  do  vlněné  pokrývky  .  .  . 

Nadlesuímu  věnoval  malou  pozornost.  Viděl  jej  brzy  před  sebou, 
brzy  podle  sebe  jako  tmavou,  stejnoměrně  se  pohybující  hmotu,  jež  bez 
zastávky  brala  se  různými  směry  polí,  silnic  i  lesních   cestiček. 

Konečně  ozval  se  dunivý  poštěk  dvou  ohařů.  Bělavé  stěny  myslivny 
vynořily  se  ze  tmy  a  oba  stanuli  na  prahu  domova. 


Ranní  slunce  pražilo  již  plnou  silou,  když  příručí  Sojka,  dokončiv 
prostou  toilettu,  odebral  se  do  přízemí  myslivny,  očekávaje,  že  zastihne 
nadlesního,  chystajícího  se  k  odchodu,  v  kanceláři,  kdež  za  podobných 
okolností  z  pravidla  snídával.  Byl  však  překvapen,  vida  kancelář  uzam- 
čenou a  neslyše  nikoho  uvnitř  ani  venku. 

„Tedy  již  odešel!"  pravil  sobě  a  vskutku  přesvědčil  se,  vyšed  na 
zápraží  domu,  o  pravdivosti  své  domněnky.  Ostatně  nad  tím  dlouho  se 
nepozastavoval,  ani  nehoršil.  Celkem  byl  tomu  rád,  že  netřeba  mu  obá- 
vati se  změny  nějaké  v  rozvrhu,  jejž  pro  dnešek,  probudiv  se  z  rána, 
byl  si  ustanovil.    Připadal    si  již  jaksi    dokonalým  pánem   situace,   jenž 
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prostě  mohl  se  oddati  příjemnému  očekávání  věcí,  jež  dle  slov  nadles- 
ního  dostaviti  se  musily, 

„Kupci  nepřijdou  tak  záhy,"  řekl  sobě.  „Z  Březovic  je  slušná  ho- 
dina a  více  cesty.  —  Pak  zajisté  nepřijdou,  aniž  by  se  před  tím  byli 
posilnili  v  hospodě.  Víme,  jak  to  chodí.  —  Nejlépe  udělám,  posnídám-li 
v  bázni  boží,  načež,  jelikož  běžných  prací  nahrnuto  není,  mohu  se  klidně 
na  výsluní  probrati  z  proklaté  dnešní  otupělosti.  Jsem  vskutku  po  vče- 
rejším namáhavém  pochodu  všecek  jaksi  polámán  a  rozrušen  tělesně 
i  duševně." 

Nicméně  otevřel  kancelář  a  pohledl  na  psací  stůl,  pátraje,  neza- 
nechal-li  nadlesní  písemný  nějaký  rozkaz,  prve  než  odešel.  —  Nespatřil 
ničeho.  —  Papíry  ležely  právě  tak,  jako  včera  z  rána  byly  položeny. 
Patrně  se  nadlesní  v  kanceláři  ani  nezastavil..  —  ),Nu,  spoléhá  se  po- 
malu na  mne  —  jak  dávno  již  se  patřilo." 

Uzavřel  tudíž  zase  dnešní  „svoji  kancelář"  a  navrátil  se  ku  sní- 
daní nahoru  do  svého  pokojíka,  kam  z  rána  obyčejně  hrneček  kávy  se 
zákuskem  byl  mu  donášen  starou  děvečkou. 

Odbyv  tělesnou  tuto  potřebu  s  náležitým  klidem,  čehož  z  pravidla 
nebylo  mu  popřáno,  na  novo  sešel  dolů  a,  jakož  v  duchu  si  byl  usmyslil, 
vystoupil  z  chladné  síně  na  zápraží,  jsa  odhodlán  procházeti  se  tu  na 
výsluní  tak  dlouho,  až  by  Březovští  kupci  se  dostavili. 

Po  nádvoří  myslivny  panoval  již  obvyklý  dopolední  klid.  Chlévy, 
v  nichž  časem  ozýval  se  tlumeně  hlas  mladého  dobytčete,  byly  nyní  za- 
vřeny k  vůli  mouchám.  Pes  ležel  dle  zvyku  svého  roztažen  před  budkou, 
oddávaje  se  po  probdělé  noci  rannímu  spánku.  Vlaštovky,  hašteříce  se, 
poletovaly  po  celém  volném  nádvoří.  Z  lidí  domácích  nebylo  tu  nikoho, 
totiž  ani  děvečky,  ani  kočího,  ani  mladé  choti  nadlesního,  která  před 
polednem  zaměstnávala  se  ponejvíce  ve  vlastní  domácnosti.  Děti,  dva 
hošíci,  nejspíše  ještě  zabaveni  byli  ve  světnici  oblékáním  a  mytím.  — 
Popocházeje  podél  průčelí  budovy,  zanášel  se  příručí  zcela  myšlenkami 
o  dnešní  své  samostatnosti. 

Připadal  si  dnes  dokonce  jiným,  než  druhdy;  to,  co  včera  ještě  mysl 
jeho  obetkávalo  květnatým  rouchem  fantasie,  snů  o  štastném  obratu 
v  postavení  jeho,  dnes  připadalo  mu  již  ustáleným  faktem.  Ani  mu  ne- 
napadlo, vzbouzeti  v  duši  své  myšlenky  tomu  odporující,  pochybnosti, 
nedůvěru.  —  Takovým  byl  odjakživa:  uvyknul  důvěřovati  v  důsledný 
postup  osudu  v  ten,  neb  onen  směr:  nastal-li  vskutku  již  příznivý  obrat 
jakýsi  —  a  ten  dozajista  nastal  —  pak,  předpokládal,  musil  obrat  ten 
uváznouti  v  kolejích,  z  nichž  vysunutí  nějaké  nebylo  možné  ...  „A  pak 
—  nadlesní  je  povaha  !  —  nadlesní,  jako  řidič  mého  osudu,  nedovede 
zvrátiti,  co  jedenkráte  si  předsevzal!" 

Příručí  Sojka  procházel  se  neustále,  hlavu  maje  chráněnu  starým, 
opelichaným  kloboukem,  jedním  směrem  sem  i  na  zpět  .  .  .  Okolí  svému, 
jež  denně  byl  uvykl  viděti  téměř  bez  proměny,  nevěnoval  nejmenší  po- 
zornosti. Zřetel  jeho  časem  více  zabaven  byl  uecíděnými  ještě  shrnovačkami, 
což  poznenáhla  zdálo  se  mu  mrzutou  věcí  z  té  příčiny,  že  přijíti  měli 
lidé,  kteří,  odevzdávajíce  mu  celou  summu  peněz,  prohlédnou  si  jej  od 
hlavy  až  k  patě ! 
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„Málka  stává  se  den  ode  dne  lenivější  —  musíš  ji  jedenkráte  nále- 
žitě poučiti !"  .  .  . 

Již  chystal  se  učiniti  polohlasná  svoje  slova  skutkem,  když  tu  po- 
jednou upozorněn  byl  temným  bzukotem  včely,  jež  z  cista  jasná  zakrou- 
živši mu  kolem  hlavy,  s  neústupností  tomuto  zvířeti  vrozenou  hleděla 
usaditi  se  na  zelený  límec  jeho  kabátu.  Nález  ten  přivedl  předsevzetí 
jeho,  „poučiti  Málku",  úplně  v  niveč.  Možná,  že  nebylo  mu  ani  proti 
mysli,  zahnati  si  pro  ten  okamžik  dlouhou  chvíli  zápasem  s  nepatrným 
nepřítelem,  jemuž  zalíbilo  se  barevné  sukno  límce. 

„Půjdeš!  —  Půjdeš!"  bručel  rozhorleně,  otáčeje  se  bez  ustání 
a  odháněje  dotěravce  bezpočetnými  vzmachy  pravice.  Y  tom,  když  takto 
včelu  opravdu  přiměl  k  odletu  a  zadíval  se  na  okamžik  směrem,  jímž 
bzučící  hmyz  odletěl,  překvapen  byl  řídkým  zjevem  celého  kmitavého 
mračna  roje,  který,  pohybuje  se  mocným  kotoučem,  rozvíjejícím  se  do 
vzdušného  modra,  ústiti  se  zdál  —  v  obíleném,  bezúčelném  komíně  nad 
vysokou  střechou  chlévů. 

Sojka  nevěřil  z  počátku  zraku.  —  „VdyC  pak  u  nás  včel  nemáme ; 
Nadlesní  k  vůli  dětem  nechová  jich  v  zahradě.  Budou  asi  divoké!  Vy- 
rojily se  nepochybně  ze  staré  lipiny  za  stavením !  Ale  tof  zvláštní,  sku- 
tečně neslýchané !  A  do  komína  se  usazují  —  kdo  pak  to  kdy  slyšel ! 
Naši  se  podiví." 

Popošed  do  prostřed  dvora  a  zacláněje  dlaněmi  zrak,  slušnou  chvilku 
zde  postál,  bavě  se  nekonečným  mihotem  houstnoucího  a  hned  opět  říd- 
noucího mračna,  z  něhož  jednotlivé  včelky,  oddalujíce  se  hlavní  masy, 
rozlétaly  se  po  všech  končinách  dvora,  když  tu  pojednou  vyrušen  byl 
z  klidného  pozorování  příjemným  hlasem  choti  nadlesního,  která  vyšedši 
na  práh,  ne  méně  podivena  byla  konáním  příručího. 

„Pan  Sojka  stal  se  za  jasného  dne  hvězdářem,  co?"  zvolala  žer- 
tovně, jevíc  usměvavou  tvář  kvapně  se  obrátivšímu  mladému  muži. 

„I  toto,  milostpaní!"   odvětil  tento  vesele,  jako  vždy,   kdykoli  s  pří- 
větivou a  mladou  hospodyní  přicházel  do  styku.    „Račte  se  jen  podívati, 
co  se  u  nás  děje!  Dostali  jsme  návštěvu!" 
„Jakou  pak?" 
„Včely!" 

„Ale  kde  —  kde  máme  včely?" 
„V  komíně!" 

„Jděte,  vy  šprýmaři!"  zvolala  nedůvěřivě,  ač  věděla  dobře,  že  Sojka 
šprým  arem  není. 

„Což  nevidíte — nad  chlévy?" 

Mladá  paní  popoběhla  až  k  samému  Sojkovi  a,  přesvědčivši  se 
o  věrohodnosti  neuvěřitelné  zprávy,  spráskla  ručky  nad  hlavou. 

„Pro  Ježíše  —  to  nás  uštípají!  I  to  musím  honem  domů  a  zakázat 
Malci,  aby  mi  nevycházela  z  domu  a  —  Malčo!"  vzkřikla,  zahlednuvši 
pojednou  tělnatou  chůvu,  ana  vedouc  hošíky  za  ruce  vycházela  právě 
ze  dveří.  „Zůstaňte!  Nechoďte  —  Karle,  Edo  —  domů,  honem  domů!" 
A  již  spěchala  ku  pomoci  služce,  jež  nebyla  s  to  odvléci  děti  násilím 
se  vzpírající  a  křičící. 
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„Nechtě  je,  milostpaní,  nechtě!"  volal  za  ní  Sojka.  „Když  se  rojí, 
neštípou.  —  Hle!  Jedna  letí  ke  mné,  ble,  jak  letí,  ale  ueštíp  — ' 

Zatím  neodolal,  aby  se  neuchýlil  sám  někam  do  bezpečného  pozadí, 
vida,  kterak  na  novo  je  ohrožen  potutelným  a  zuřivě  jej  pronásledujícím 
hmyzem.  Byl  rád,  ač  vzdaloval  se  s  patřičným  klidem,  když  octl  se 
v  bezpečné  síni. 

Zastal  zde  paní  samojedinou.  Ze  světnice  uvnitř  ozývaly  se  dětský 
pláč  a  výhrůžky  Málčiny. 

„To  je  pěkné  nadělení!"  mínila  paní  nadlesuí,  pohlížejíc  se  Sojkou 
ze  síně  na  komín,  jenž  odtud  zahalen  se  zdál  prosaickým  dýmem. 

„Co   si  jen  počneme?"   tázala    se    tónem  téměř  dětinského  strachu. 

„Co  bychom  — ",  zasmál  se  Sojka.  „Na  podzim  polezeme  do  komína 
pro  med!" 

Oba  dali  se  do  hlasitého  smíchu.  Novinka  tato  jak  náleží  vzpružila 
fantasii  obou,  usínající  pod  vlivem  jednotvárného  života  samoty.  Neustáli, 
bavíce  se  hovorem  o  včelách,  smáli  se  jeden  druhému,  ovšem  v  mezích, 
jež  ohledy  choti  nadlesniho  a  příručímu  téhož  předpisovaly. 

V  tom  pojednou  z  cesty  za  myslivnou  ozvaly  se  kročeje  mužů,  jimiž 
příručí  Sojka  rázem  vytržen  byl  z  dovádivého  reje  myšlének  do  vážné 
nálady. 

„Březovští  přicházejí!"  řekl  ne  bez  pohnutí  mysli.  „Račte  odpustit, 
milostpaní,  mám  důležité  jakési  jednání,"  dodal,  sáhaje  jednou  rukou 
po  klíči  v  kapse  a  druhou  po  klice  dveří  kanceláře.  Ostatně  dříve  ještě, 
nežli  se  mu  poštěstilo  vniknouti  do  zákulisí  úřední  světničky,  mladá 
paní  dávno  již  odkvapila  po  své,  neobyčejnou    událostí    přerušené  práci. 

Netřeba  pozornost  čtenářovu  unavovati  líčením  všech  pocitů,  jichž 
rejdištěm  průběhem  následující  půlhodinky  stalo  se  nitro  zástupce  nad- 
lesniho. Dosti  na  tom,  zví-li  čtenář,  že  celý  děj  úředního  výkonu  udal 
se  ve  všem  dle  očekávání  pana  Sojky.  Kupci  odevzdali  obnos  pěti  tisíc 
a  čtyřiceti  zlatých,  začež  dostalo  se  jim  řádné  stvrzenky  z  rukou  pří- 
ručího,  jenž  neopomenul  vyzbrojiti  se  k  důležitému  aktu  celým  fondem 
duševní  pevnosti  a  vznikajícím  z  toho  nezbytným  klidem  při  přepočítá- 
vání bankovek  a  zanášení  přijatého  obnosu  do  malé  příruční  knížky,  již 
prostě  nazýval  denníkem. 

Teprve  když  Březovští  odešli,  jak  náleží  popřál  výlevům  své  fan- 
tasie volného  průchodu.  Více  než  desetkráte  probíral  se  v  barevných 
papírkách,  jichž  významné  cifry  tvář  příručího  vítati  se  zdály  se  vzne- 
šeným udivením,  více  než  dvacetkráte  počítal  a  skládal  nepatrné  na 
pohled  bankovky,  jichž  tajemná  síla  účinkovati  nepřestávala  na  člověka, 
jemuž  osud  peníze  v  jiné  podobě  nebyl  poskytnul,  než  jakou  vykazuje 
naše  plebejská  měď,  ošumělé  stříbro,  všedně-občanská  zlatka  a  domýšlivé 
koketní  desítka,  která  často  naň  se  již  usmívala,  leč  zřídka  kdy  ná- 
klonnost svou  mu  zachovávala. 

„Třeba  pohledu  tomuto  uvykati!'  vzpěčoval  se  příručí  vzmáhajícímu 
se  pocitu  pýchy,  že  si  může  jenom  tak  ledabyle  pohrávati  s  celým  jměním. 
„Kdo  ví,  nebude-li  ti  pojednou  jirotivným,  až  ulebedíš  se  tam  ..nahoře" 
jakožto  pravý  vrchnostenský  byrokrat...  Bu-reau-krat .  . ."   opakoval  si 
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v  duchu  ne  bez   zvláštního  úsměvu,    v  němž   jevilo  se  něco  dětinské  ra- 
dosti z  cizího  zvuku  slova  a  troška  sebevědomí. 

..Ale  nyní  vás,  bankovky,  pěkné  uložím.  Čert  nikdy  nespí.  Zamknu 
vás  zde  do  této  přihrádky  a  klíčkem  zabezpečím!..." 

Pau  Sojka  urovnal  papíry  do  souměrného  štůčku,  obalil  tento  půl- 
archení  čistého  papíru  a  levicí  vytahuje  přihrádku,  chystal  se  vložiti  tam 
svěřený  mu  poklad,  když  v  tom  napadl  mu  ještě  jeden  prostředek,  za- 
bezpečiti si  drahocenné  a  lehké  modráčky,  by  se  dokonce  nepokoušely 
o  útěk.  Vzpomněl  si,  že  na  věšáku,  v  rohu  světnice,  viseti  zůstal  ústřižek 
měkké  kůže,  jíž  nadlesní  z  pravidla  osušoval  zapocenou  pušku,  když  se 
vracel  zimní  dobou  z  venku.  Pospíchal  zmocniti  se  hebkého,  pričernalého 
koženého  zbytku  a  zaobaliti  jím  nazbyt  stísněné  již  papírovky.  Obal 
tento  ke  všemu  ještě  na  kříž  ovázal  kancelářskou  zámotkou.  „Nadlesní 
pozná  z  toho  všeho,  že  jsi  člověkem  opatrným,  což  nikterak  nebude  na 
škodu  dokázati  v  tomto  případě  — "  řekl  si  polohlasem.  „Tak  a  nyní 
pojďte!" 

„Na  denník  málem  byl  bych  zapomněl  —  leč  nikoli,  denník  vezmeš 
k  sobě  ..." 

V  jedné  ruce  drže  ošumělou  zápisní  knížku,  v  druhé  závitek  peněz, 
nechvátal  pojednou  ukliditi  oboje  na  patřičné  místo.  Pocit  uspokojení 
z  vykonané  svědomitě  povinnosti  zmocnil  se  jeho  myšlenek.  Bylo  mu 
pojednou  tak  volno!  Nepamatoval  se,  že  by  jej  byla  kdy  nutnost,  býti 
v  nepřítomnosti  uadlesního  připoutánu  k  smutné,  kancelářské  jizbičce, 
v  níž  kromě  zádumčivého  a  věčně  stejného  bzukotu  much  život  jevil  se 
toliko  pohybem  a  skřípěním  péra,  —  že  by  jej  byla  kdy  věčně  stejná  sa- 
mota v  přírodě  bez  přírody  tak  málo  mrzela,  jako  právě  dnes.  Jindy 
nevydržel  tu  samoten  déle,  než  co  dopsal  věc  nejnutnější,  na  to  bez 
okolků  vytratil  se  někam  do  nejbližšího  okolí  myslivny,  věda  již  ze  zku- 
šenosti, kdy  asi  představený  jeho  se  navrátí.  Dnes  byl  by  tu  vydržel 
do  samého  večera,  bez  jídla  i  pití!  Konečně  nepříjemno  zde  dnes  tak 
docela  nebylo.  Otevřeným  oknem  vléval  se  do  vnitř  vonný,  teplý  proud 
lesního  vzduchu. 

Vyhlídka  do  jasného,  velkého  nádvoří  poskytovala  časem,  ne-li  pro- 
měn, aspoň  tolik  půvabu,  kolik  ho  urovnaný  obraz  malého,  polního  hospo- 
dářství v  sobě  chová. 

„Co  pak  dělají  asi  včely?"  napadlo  pojednou  Sojkovi,  když  z  věnčí 
ozvaly  se  hlasy  děvečky,  paní  nadlesní  a  kočího.  Chystal  se,  postaviti 
se  k  oknu,  když  tu  násilím  otevřely  se  dvéře  kanceláře  a  všecka  udý- 
chána zjevila  se  v  nich  tlustá  Málča,  prosíc  rozechvělým  hlasem,  aby 
pan  Sojka  vyšel  pohledět,  co  se  stalo! 

„Blázne!"  osopil  se  na  ni  Sojka.  „Já  myslel,  že  hoří!"  doložil 
rozhorleně,  když  zaslechnul,  že  včely,  vypuzeny  vedrem  ze  vzdušného 
stanoviska  nad  střechou,  snesly  se  k  chlévům  a  okupovaly  zde  —  psí 
budku  1 

„Honem!  honem,  pane  Sojko!  Pro  boha,  honem!  Pes  sebou  hází —^ 
najisto  jej  uštípají,  snad  se  i  pomine  —  Pro  boha  jich  prosíme!" 

„Tedy  jej  odvažte!" 

„Ano,  kdož  pak?  —  Milostpaní  je  celá  bez  sebe,  div  nepláče  .  .  ." 

12 
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A  již  odkvapila.  Zaslechnuv  zmínku  o  milostpaní,  neváhal  déle;  do 
přihrádky  uzamknuv  obsah  levé,  obsah  pravé  ruky  do  kapsy  v  záňadří 
vsunuv,  vyběhl  ven,  při  čemž  ovšem  neopomenul  uzavříti  za  sebou  kan- 
celář. Venku  očekávala  jej  vzácná  podívaná.  Malomocní  obyvatelé  myslivny 
z  uctivé  vzdálenosti  vyjeveni  stáli  nad  divadlem,  které  ženským  členům 
diváctva  vyloudilo   srdceryvné  výkřiky. 

Psí  budka  podobala  se  hořícímu  stavení  v  malém.  Obklopena  jsouc 
celým  přívalem  tisíců  včel,  jež  na  stříšce  její  v  nejtěsnější  chumáč  se 
tlumily,  zmítána  byla  poděšeným,  včelami  v  pravém  slova  smyslu  obaleným 
psem,  jehož  bolest,  vzniklá  bezpočetuými  žabadly  krutých,  droboučkých 
zuřivou,  právě  byla  vzrostla  v  bezsmyslnou,  tupou  zuřivosť. 

„Pomozte,  pane  Sojko  !  Pomozte!"   volaly  ženské  jedna  přes  druhou. 

„Ale  jak!" 

V  tom  napadla  mu  spasná  myšlénka. 

„Doběhni  pro  pytle!"  vzkřiknul  na  kočího,  osmnáctiletého  to  výrostka. 
Týž  odkvapil  a  zjevil  se  s  celou  náručí  obilných  žoků. 

„Dokáži,  co  dovedu!"  pomyslil  si  příručí  v  návalu  hrdinnosti,  jejíž 
hlavním  podnětem  byla  přítomnost  paní  nadlesní.  Přehodiv  hlavu  pytlem 
a  zaobaliv,  pokud  se  dalo,  i  ruce  do  pytle  druhého,  chvátal  ubohému 
zvířeti  na  pomoc,  až  je  konečně  po  dlouhé  námaze  z  řetězu  vyprostil. 
Pes,  ačkoliv  vysílen,  vrhnul  se  přímým  směrem  na  zem,  po  té  vzchopil 
se  a  střelhbitě  uháněl  k  lesu.  Byl  zachráněn.  Zachovávaje  potřebný  klid, 
vyčkal  Sojka,  až  rozzuřená  zvířata  se  utišila,  načež  volným  krokem  na- 
stoupil pochod  zpátečný.  U  prostřed  dvora  odhodil  zakuklení  a  navrátil 
se  spěšně  k  jásajícímu  obecenstvu. 

„Výborně!"   vítala  jej   paní  nadlesní. 

„Jaké  čáry!"  pravil  on  s  odmítavým  úsměvem.  „Trošku  rozvahy 
třeba,   více  ničeho!" 

„Ubohý  pes!"  mínila  ona,  oddechnuvši  sobě  z  hloubi  polekané  duše. 
„Vím,   že  zbude  mu  pořádná  památka!" 

„Což  pes  —  pes  se  vylíže!"   prohodila  Málča. 

„Vás  takhle  poštípat,  Málčo  I  Vám  by  to  neškodilo!"  namítnul  Sojka. 

„A  co  s  rojem?"   tázal  se  kočí. 

„Víš  li  co,"  řekl  Sojka,  „doběhni  k  hajnému  do  Seče,  nemá-li  prázd- 
ného špalku.  Má-li,  tedy  včely  zaopatříme." 

„To  doběhnu!"  zvolal  kočí,  potěšen  jsa,  že  vyskytlo  se  jednou  něco 
kromobyčejného,  čím  bylo  lze  nějakou  chvilku  získati  pro  sebe. 

„Ale  pospěš  si!"   přikázala  paní  nadlesní. 

Málča  s  paní  nadlesní  odebraly  se  hned  po  té  do  domu;  chýlilof 
se  k  samému  poledni.  Sojka  usmyslil  si,  setrvati  venku  na  stráži  a  po- 
zorovati včely,  jež  opuštěnou  budku,  houstnouce,  pokrývaly  pozvolna 
jedinou,  nehybnou  hmotou,  kolem  níž  kmitalo  se  cosi,  jako  temné  jiskry 
vzlétající  od  kovadliny. 

Trvalo  malou  čtvrthodinku,  když  navrátil  se  kočí  se  starým  jakýmsi 
špalkem  a  sýtem  i  rukavicemi. 

„Hajný  dosud  není  doma.  Posílá  to  hajná!"  volal  již  z  dáli  na 
příručího. 
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„To  nic!  —  Jen  si  pospěš!"  řekl  Sojka,  kráčeje  pozvolna  až  k  samé 
budce,  kde  roj  zatím  patřičně  se  usadil.  S  pomocí  kočího  podařilo  se 
konečně  příručímu,  jediným  spěšným  hrábnutím  ruky,  obrněné  rukavicí, 
za  pomoci  druhé,  husím  křídlem  vyzbrojené,  smésti  celý  nakupený  roj 
v  otvor  přistaveného  špalku.  Procedura  tato  odehrála  se  hladce.  Zbývalo 
toliko  upevniti  víko  k  otvoru  pomocí  hliněného  mazu. 

„Kde  zůstalo  víko?"  zvolal  pojednou  Sojka,  jenž  unesen  horlivostí 
ua  veškery  vedlejší  nutné  věci  zapomněl. 

„Víko?"  udiveně  tázal  se  kočí. 

„No  ano,  což  nevidíš?" 

„A  hle!"   zvolal  kočí  odbíhaje,   „tamhle  leží!" 

„Vidíš,  jakýs  ty  člověk  bezhlavý!"  Sebe  sama  pan  Sojka  nepokáral. 
Ohlížeje  se  po  výrostkovi,  nachyloval  se  půltělem  nad  čtverhranný  otvor 
špalku,  hledě  takto  zameziti  východ  včelám,  které  pojednou  uvnitř  prudkým, 
kypícímu  varu  podobným  bzukotem  začaly  jeviti  zvláštní  nepokoj. 

„Jen  aby  se  mi  opět  nezvedly!"   pronesl  s  obavou  pro  sebe. 

„Nu  konečně!"  uvítal  udýchaného,  se  záklopou  chvátajícího  kočího, 
jenž  pokleknuv  před  samým  vodorovně  ležícím  špalkem  dle  návodu  Soj- 
kova  posléze  dutinu  náležitě  uzavřel. 

„Sláva,  vyhráno!"  zajásal  kočí,  kdežto  příručí  toliko  spokojeně  se 
pousmál,  jsa  pevně  o  tom  přesvědčen,  že  vykonal  kus  nelehké  práce 
s  neobyčejným  klidem  a  vzácnou  umělostí.  —  „Nadlesní  podiví  se  všemu, 
co  dnes  již  se  udalo!  Může  býti  se  zástupcem  svým  dokonale  spokojen  .  .  . 
Zachrániti  psa — pojistiti  roj  včel to  nejsou  právě  maličkosti!"  — 

„Na  hlínu  jsi  ještě  zapomněl!"  řekl  na  hlas,  stoje  s  kočím  opodál 
a  obdivuje  se  tomu,  kterak  ostatní  včely,  co  jich  venku  ještě  zbylo, 
s  patrným  uspokojením  nepřestávaly  bzučet  kolem  úlu,  hledíce  vniknouti 
do  jeho  nitra.  „Podívej  se  do  kůlny,  není-li  tam  zbytek  kamnářského 
mazu  od  loňska!"   dodal. 

V  skutku  nalezla  se  konečně  i  poslední  věc,  kteréž  bylo  třeba,  by 
soustava  úlu  nabyla  patřičné  pevnosti  a  celistvosti.  Poslední,  ne  příliš 
lákavý  výkon,  vymazání  štěrbin  kolem  záklopky  blinou,  ponechal  Sojka 
ycela  kočímu. 

Ještě  před  samým  obědem  odnesen  byl  úl  za  svolení  paní  nadlesní 
do  odlehlého,  dětem  méně  přístupného  místa  zahrady,  kdež  dle  pravidel 
včelařských  výletem  k  východní  straně  byl  obrácen.  — 

V  nepřítomnosti  svého  šéfa  obědval  příručí  Sojka  z  pravidla  ve  svém 
pokojíku  nahoře.  Tak  i  dnes,  po  tolikeré  únavě  těla  i  ducha  odebral :se 
do  svého  mládeneckého  bydliště  a  pro  vetší  pohodlí  odloživ  kabát,  za- 
sednul v  nejšťastnější  náladě  k  obědu,  jejž  mu  tlustá  Málča  přinesla. 

Málokdy  snad  chutnala  mu  prostá,  domácí  strava  tou  měrou,  jako 
dnes,  což  konečně,  vzhledem  ku  včerejší  nedostatečné  tabuli,  dokonce 
nebylo  divné.  Po  obědě  vrhnul  se,  jak  činíval  z  pravidla,  byl-li  nadlesní 
mimo  dům,  na  svou  starožitnou,  nevelikou  pohovku  a  zapáliv  dýmku, 
oddával  se  onomu  lahodnému,  tělo  i  ducha  mlhavými,  neurčitými,  leč 
nemálo  příjemnými  pocity  obepřádajícímu  polobdění,  jež  nazýváme  zdra- 
vým zažíváním  ... 
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Nelze  na  vlas  určiti,  jak  dlouho  i)říručí  v  i)říjeiunéni  tomto  stavu 
prodléval,  když  pojednou  jako  elektrisován  vzchopil  se  na  nohy  a  uchvátiv 
kabát,  jejž  teprve  po  schodech  náležité  oblékl  a  upjal,  na  rovno  pospí- 
chal do  kanceláře  v  přízemí.  Bylyť  se  dotkly  jeho  sluchu  z  dola  zvuky 
známého  hlasu,  v  tu  dobu  ještě  zcela  neočekávané. 

Sojka  div  do  mdlob  nepadnul,  když  přesvědčil  se,  že  sluch  jej  ne- 
klamal, že  khč  nadlesního  skutečně  již  trčí  v  dírce  klíčové. 

„Kterak  je  to  možné?"  tázal  se  sebe  sama,  udiven,  rozčilen.  Konečné 
zaklepav  po  zvyku,  vkročil  do  kanceláře,  dodav  si  náležité  odvahy  a 
klidnosti. 

Nadlesního  zastal  již  sedícího  za  stolem,  zabraného  do  práce.  K  po- 
zdravu přiručího  odvětil  přívětivým  pokynem.  Tím  Sojkovi  se  uvolnilo. 
„Čeho  jeu  jsem  se  leknul!"  pravil  si,  „nemůže  býti  více,  než  tři  — 
čtyři  hodiny.  —  Konečně  od  domova  jsem  se  neoddálil,  tedy  což!" 

Zasednuv  naproti  nadlesuímu,  čekal  okamžik,  nevyzve-li  jej  tento, 
aby  mu  podal  nutné  zprávy,  což  když  se  nestalo,  odhodlal  se  o  své 
újmě  vyrušili  onoho  z  nevšímavého  převracení  rejstříků  didežitým  obje- 
vem toho,  kterak  s  Březovskými  kupci  jednal,  peníze  že  náležitě  přijal 
a  zanesl  příjem. 

„Pane  nadlesní!"  ozval  se  nesměle.   „Dovoltež,  prosím,  okamžik  — " 

„Přejete  si?"   — 

„Rád  bych  odevzdal  záruku  Březovských  kupců  — " 

„Málem  bych  byl  zapomněl!"  zvolal  nadlesní.  „Dobře,  můžete  mi 
peníze  odevzdati!"  .  .  . 

Sojka  otevřel  přihrádku  stolu  a  sáhnul  do  vnitř.  Podivil  se  z  prvu, 
když  na  místě  koženého  závitku  vyňal  odtud  pouze  ošumělý  svůj  zápis- 
ník .  .  .  Leč  ihned  zbledl  a  zachvěl  se  neurčitým  pocitem  hrůzy,  a  zou- 
falé nejistoty  .  .  .  Vrhl  bleskurychlý  pohled  na  Éadu,  leč  tento  nevšímaje 
si  opět  Sojky,  pokojné  pracoval  dále.  Sojka  se  poněkud  vzpamatoval. 
„Aha,  vždyť  já  v  tom  proklatém  křiku  s  psem  a  včelami  do  kabátu  něca 
zastrčil  —  domníval  jsem  se,  že  denník!"  —   — 

Příručí  kvapně  jal  se  levicí  omakávati  kabát  na  prsou,  leč  neni- 
makal  ničeho.  Byl  zdrcen.  „Co  se  jen  se  mnou  děje?  —  Sním-li?  — 
Vždyť  pak  přece  vše  řádně  jsem  vykonal,  opatřil,  peníze  vložil  —  či 
nevložil?!  —  —  Ovšem  že  ne!  Ale  v  kabátě  nejsou!  —  A  kde  l>y 
byly?" 

Myšlenky  ty  bleskurychle  prokniitly  mu  hlavou,  jež  z  čistá  jasná 
připadala  mu  jako  z  olova.  Povstal.  Napadlo  mu,  že  je  prostě  vytřásl 
nahoře,  ve  svém  pokoji,  když  byl  kabát  pohodil  na  postel.  Podíval  se 
na  nadlesního,  jehož  pohled  však  papírů,  rozložených  po  stole,  se  nevzda- 
loval. „.Ještě  nespozoroval  ničeho!  Dobře  —  —  odeběhnu,  jakoby  nic^ 
nahoru.  Závitek  snesu  a  odevzdám.  Vymluvím  se,  že  jsem  peníze  pro 
větší  jistotu  odnesl  s  sebou!" 

Uzamknuv  poznovu  přihrádku,  krokem  poněkud  nejistým  opustil 
kancelář,  do  níž  od  onoho  okamžiku,  kdy  vylákaly  jej  včely,  nebyl  více 
vkročil. 

Cesta  Sojkova  do  pokoje,  pátrání  jeho  zde  i  po  schodech,  po  dvore, 
rovněž  i  v  zahradě,    již  křížem  na  kříž  sbéhal  —  krátce,  všechno  jeha 
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zimniéné  konání  bylo  marné.  Nenalezl  ničeho.  Cestou  do  kanceláře,  kam 
odhodlal  se  konečně  v  nejistém  očekávání  strašlivých  věcí  vejíti,  spatřil 
kočího,  an  právě  vychází  z  chléva.  Posuňkem  zavolal  jej  k  sobě. 

„NenašePs  ničeho?"  tázal  se  s  přísným  pohledem. 

„Co  bych  —  —  Nenalezl!"   odvětil  kočí  udivené. 

„Dobře  —  jdi!"  Sojka  byl  přesvědčen,  že  kočí  vskutku  ničeho 
nenalezl. 

„Osud  mne  zničil!"  pravil  si  v  plném  vědomí  těžkého  neštěstí,  jež 
netušené  ho  zastihlo.  Věděl  již,  že  peníze  na  dobro  jsou  ztraceny,  ne- 
vysvětlitelným způsobem  ztraceny.  Vrávoraje  vcházel  do  síně,  odhodlán, 
děj   se  co  děj,  vyjeviti  ííadovi  hrozný   svůj   objev. 

Řada,  jakoby  vskutku  již  byl  podobnou  zprávu  očekával,  setkal  se 
s  ním  u  samých  dveří.  V  přísné  tváři  jeho  zračil  se  podiv. 

„Kde  pak  vězíte?"  tázal  se  Sojky. 

„Pane  nadlesní!"  zvolal  týž,  nemoha  se  ubrániti  slz.  —  „Peníze  — 
peníze  jsou  —  —  zmizely!"   vypravil  ze  sebe,  ledva  se  drže  na  nohou. 

„Jakže?"  Nadlesní  vyslovil  to  více  šeptem  než  polohlasem.  Patrná 
bledost  rozhostila  se  mu  po  líci.  „Nešťastný  člověče  !  „zvolal  na  to  roz- 
čileně. „Co  to  blábolíte?"  .  .  .  Uchopil  vrávorajícího  Sojku  za  rameno 
a  vtáhl  jej  za  sebou  do  kanceláře.     „Vypravujte,    co  se  vlastně    stalo?" 

Sojka,  pokud  mohl,  vypravoval.  Nelíčil  do  podrobná,  navrhl  jenom 
neurčitými  rysy  děj   dnešního  dopoledne. 

„Nepřišel  sem  dopoledne  —  dnes  vůbec  —  v  nepřítomnosti  mé 
nikdo  ?" 

„Nikdo!" 

„Pak  —  ukradeny  nejsou!"  řekl  nadlesní  rozhodně.  „Js-ou  toliko 
někam  založeny  nebo  vytroušeny  ....  Vypátrati  je  —  bude  vaší  věcí! 
Máte  pokdy,  hledejte!  Do  zítřka  v  poledne  máte  času!  Jednejte  klidně, 
opatrně  a  nezmiňujte  se  o  ztrátě  nikomu !  Netřeba  se  ukvapovati  —  na 
oznámení  četnictvu  zbývá  nám  dosti  času,  ježto  cizí  člověk,  jak  pravíte, 
sem  nepřišel!'' 


III. 

Po  probděné  strašné  noci,  bloudil  Sojka  jako  bezduchý  ovocnou 
zahradou  myslivny. 

Bylo  ještě  záhy  a  velice  chladno.  Temný  průzračný  azur  klenul 
nad  lesnatou  krajinou,  jejíž  obzor  narýsován  byl  temnými  řasami 
zalesněných  kopců.  Stromoví  zahrady  sklánělo  silně  porosené,  tmavě  ze- 
lené větvoví,  jehož  spodní  čásf  jevila  stříbřitý  nádech  a  na  němž  rdělo 
se  a  žloutlo  něco  ovoce,  spoře  letos  urostlého.  Hustá  tráva  zahrady,  jež 
asi  nikdy  sklízena  nebyla,  vlnitě  tísnila  se  k  zemi  —  jediné  kopřivy, 
jichž  v  nestřeženém  zákoutí  podél  plotů  kupily  se  celé  našedlé  lesíky, 
strmě  nesly  bohatý  náklad  rosy,  šíříce  po  celé  zahradě  dosti  příjemnou 
vůni,  jež  připomínala  na  konopí. 

Rudá  koule  slunečná,  jež  ohnivou  svojí  září  mlhu  nad  lesy  byla 
rozptýlila,    vždy    více  blednouc,    pozvolna  v  pravé,    světležluté  své  barvě 
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jevila  se  v  mléčuém  jase  východního  nebe.  Tou  chvílí,  jako  kouzlem  pro- 
budil se  všady  po  vůkolí  netušený   život. 

Z  nedaleké  houště  lesní,  jejíž  výběžky  s  dvou  stran  tlačily  se  až 
k  samému  plotu  —  bylo  to  nejvíce  křoví  lísek  a  lip  —  zašveholila  za- 
okrouhlená, rokotavá  píseií  zahradní  pěnice,  jež  střežila  dorůstající  ndáď. 
Pokřik  datla  strakatého,  jenž  nad  zahradou  nesl  se  v  houpavém  bystrém 
letu  a  zaniknul  kdesi  za  stavením,  vyloudil  z  hrdla  sedmihláska  liašte- 
řivé  zvuky ;  ale  pak  vznesl  se  útlý  ptáček  tento  na  nejbližší  vrcholek 
hrušně,  odkud  rozjásala  se  známá  jeho,  proměnlivá,  mistrná  píseň  bez- 
početnými  slokami.  Klapavé  zvuky  pronásledujících  se  po  plote  rehků, 
vřeštivý  nářek  vyvedených  mláďat,  —  vzdálené,  z  lesů  se  ozývající,  žaluplné 
houkání  kulicha  —  —  vše  to  střídalo  se,  tichlo  a  pojilo  se  časem  v  jediné 
sborové  zauzlení,  v  němž  zvučeti  se  zdála  plná,  svěží  síla  zaroseného 
jitra  lesního  —  —  — 

Příručí  Sojka  dnes  všemu  tomu  jaksi  nemohl  porozumět:  té  svě- 
žesti, vůni,  té  plesné  kráse  vůkol.  Jemu  znělo,  vonělo  a  zářilo  vše  bez- 
prostředně —  ale  jakoby  z  jiných  končin,  jako  ve  snu.  —  Zoufalost 
včerejšího  dne,  nekonečná,  neodbytná  rozervanost  probděné  noci  byly 
ustoupily  tupé,  bezmyšlenkovité  prázdnotě  duševní. 

„Děj  se  co  děj!"  byly  jediné,  křižující  se  tmou  nitra  paprsky  my- 
šlení.  „Děj  se,  co    děj    —   vše   jedno  ! Zavříti  mne  bez  okolků 

nemohou,  ale  všemu  ostatnímu  je  konec!  Možnému  postupu,  cti,  důvěře 
mých  představených,  snad  —  a  zajisté  i  službě  ....  Nahraditi  ztrátu 
nemohu  a  to  mi  neodpustí!    Kdež  pak  —  takovou  sumu!" 

Napadlo  mu,  že  by  snad  bylo  nejlépe  nevyčkati  úředně  předepsaného 
běhu  věcí,  ale  rozběhnouti  se  rovnou  ku  knížeti,  majiteli  panství,  vy- 
znati se  mu  ze  všeho,  obměkčiti  jej  prosbami. 

Ale  ihned  zase  odmítl  bláhový  nápad.  Tím  by  si  pomohl!  Pěkné 
by  ho  asi  kníže  uvítal. 

„Ale,  co  zde?!"  přemítal  zoufale  dál.  „Stydím  se  tu  před  každým, 
ačkoliv  mohu  nadlesnímu  věřiti,  že  dosud  vše  tají  .  .  .  Všichni  vyčtou 
mi  z  tváře,  jaký  jsem  bezhlavec,  k  ničemu  člověk!  A  to  právě  nyní,  když 
IŘada  patrně  mi  začal  ulehčovati,  stavěti  mne  v  popředí .  . .  Předevčírem 

—  a  ještě  včera  dopoledne  —  jakým  jsem  se  oddával  nadějím  —  tušil 
jsem  šfastný  obrat  —  a  zatím!  —  O  bože!" 

Zmítán  vířivou  směsí  trapných  myšlenek,  promrhal  valnou  část  jitra 
bezúčelným  těkáním  po  zahradě  a  dvorku,  kteréž  arci  již  včera  bůh  ví 
kolikrát  a  dnes  hned  za  úsvitu  ještě  jednou  zevrubně  prohledal  všemi 
směry. 

Konečně  zamířil  váhavě  nazpět  ke  stavení.  Na  zápraží  chytil  se  za 
hlavu  a  zamumlal  zoufale  slova,  kteráž  si  byl  včerejšího  dne  a  v  noci 
bezpočtukráte  opakoval:   ,,Kam  —  kam  jen  se  poděly!  Země  je  nepohltila 

—  cizí  člověk  je  neukradl  —  z  domácích,  vyjma  nadlesního,  nikdo 
v  kanceláři  nebyl  .  .  .    Kam,  kam  jen!" 

Tu,  jak  bývá  v  podobných  případech,  znova  zavrtala  se  mu  do  hlavy 
myšlénka,  že  by  snad  mohly  býti  přece  jen  v  kanceláři,  ačkoliv  se  již 
několikerou  důkladnou  prohlídkou  o  planosti  této    domněnky   přesvědčil. 
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Veden  plachým  zásvitem  nové  naděje,  ubíral  se  ke  kanceláři.  Když 
«lo.šel  ke  dveřím,  otevřely  se  tyto  a  mezi  nimi  uvnitř  objevila  se  zachmu- 
řená tvář  nadlesního.  Snad  chtěl  právě  vyjíti,  aby  se  ohlédnul  po 
pří  ručím. 

Nyní  ustoupil  nazpět  do  kanceláře  a  Sojka  vešel  nejistým  krokem 
a  se  sklopenou  hlavou  za  ním. 

Oba  stanuli  naproti  sobě. 

čelo  nadlesního  bylo  zakaboněno,  tvář  jeho  měla  starostlivý  výraz. 

„Nenalezl  jste  ničeho?"    tázal  se,  upíraje  na  Sojku  přísný  pohled. 

Příručí  netroufal  si  povznésti  k  němu  zraků.  Zavrtěl  v  odpověď  jen 
smutně  hlavou  a  slzy  tlačily  se  mu  do  očí. 

Řada  se  zamlčel. 

„Neztrácejte  hlavu!"  pravil  pojednou,  nezvykle  mírně,  skoro  sou- 
citně. „Hledejte,  pátrejte  dále !  Hleďte  přemoci  své  rozčilení  a  nabyti 
chladné  rozvahy.  Rozpomínejte  se  na  všechno,  co  jste  včera  do  mého 
příchodu  činil,  kde  všude  jste  meškal,  na  všechny  podrobnosti  —  snad 
vás  to  uvede  na  pravou  stopu.   Do  oběda  máte  ještě  času  dosti." 

Přisedl  na  své  místo  ke  stolu  a  zabral  se,  zdánlivě  klidně,  do 
rejstříků  a  listin. 

Sojka  bezděky  přistoupil  také  ke  stolu  s  protější  strany  a  odemknuv 
zááuvku,  tupě  zahleděl  se  do  prázdnoty  její. 

Pojednou  ozvaly  se  zvenčí  mužské  kroky  a  s  hlasitým,  posměšně 
znějícím:   „Servus  —  pánové!"   vstoupil  lesní  Kola. 

„Ten  tu  dnes  ještě  scházel!"  pomyslel  si  Sojka,  odpovídaje  na 
pozdrav  příchozího  chladným  ,,Má  úcta  —  pane  lesní!"  kdežto  Éada 
obmezil  se  na  úsečné   ..Dobrýtro!" 

Kola  nechal  si  klobouk  na  hlavě,  toliko  dvojku  postavil  do  kouta 
u  kamen.  Na  to  bez  okolků  zasednul  na  úzkou  lavičku  opodál  psacího 
stolu. 

„To  je  horko,  pánové!"    začal   vykládati   vtíravým  svým  způsobem. 

„Tak?"    mínil  Řada,  jenž  se  byl  zahloubal  opět  do  rejstříků, 

„Vlastně  —  Bude  teprve!  Ale  to  dělá  ta  prokletá  chůze!  —  A,  co 

jsem  chtěl.  Řado,  poslyš  —  proto  vlastně  tak  záhy  přicházím 

Nezaběhl  se  vám  včera  psík,  Nero?" 

Nadlesní  pozvedl  hlavu  a  podíval  se  na  Sojku. 

„Zaběhl  —  totiž  utekl  před  včelami!"    odvětil    tento   jaksi  nejistě. 

„Před  včelami?  —  Dejte  pokoj!  ...  A  kterak  to?"   divil  se  lesní. 

Sojka  vysvětlil  mu  stručné  dej  včerejšího  dopoledne,  ovšem  bedlivě 
taje  každičkou  narážku  na  hlavní,  osudnou  událost.  Hlelěl  tím  předejíti 
pouze  dalším  dotazům  Kolovým. 

„Viděl  jste  ho?"   tázal  se  na  konec. 

„Hajný  Koula  přivedl  ho  ke  mně!"  smál  se  lesní.  „Ale  v  jakém 
stavu!  Chuďas!  Zapletl  se  řetězem  v  hořejší  smrčince;  byl  by  najisto 
uváznul !  Tak  ho  nalezl  —  zahrabaného  do  hlíny,  zamazaného,  zapě- 
něného"  .  .  .  Lesní  pociťoval  v  tom  patrně  velikou  rozkoš,  vypouštěti 
jednotlivá  slova  z  úst  kouskovitě,  jakoby  si  na  nich  pochutnával.  „Odpůldne 
vám  ho  sem  chudáka  pošlu!"   dokončil  tuto  záležitost. 


180  Jan  Seidl: 

ňada  vyslechl  vyprávěni  to  bez  po/nuinky,  jakoby  cosi  podobného 
byl  očekával.  Zamračil  se  však  z  lehka,  když  pozoroval,  že  lesní  vrhnul 
uštěpačný  pohled  po  Sojkovi. 

Příruči  zatím  trýznil  dále  svou  fantasii  možnými  a  nemožnými  pří- 
pady, jež  nejblíže  mohly  následovati.  „Zví-li  o  mém  neštěstí  on  (tím 
mínil  lesního),  je  po  mně  na  dobro  veta  —  jakkoli  i  bez  toho  —  — 
Půjde  s  tím  rovnou  ke  knížeti.  Vylíčí  mne  svým  způsobem,  vlásku  pocti- 
vého na  mně  nenechá.  Ještě  mne  obviní  z  krádeže.  Jen  kdyby  nadlesní 
mlčel!" 

Kradmo  pohlížel  úzkostlivě  na  svého  šéfa  a  na  lesního,  který  jakoby 
byl  spozoroval,  že  se  mezi  oběma  něco  děje  nebo  udalo,  utkvěl  na 
Radovi  vyzvídavým  pohledem. 

Ale  v  tom  ozvalo  se  rázné  zaklepání  na  dvéře  kanceláře.  Vešel 
suchý,  vytáhlý  člověk  s  koženou  taškou  po  boku  —  poslíček  z  lesního 
úřadu.  Vytáhl  z  brašny  a  podával  uadlesuímu  nějaké  papíry. 

Sojka  použil  toho  okamžiku  a  vytratil  se  z  kanceláře.  Bylo  mu 
už  nesnesitelně  úzko  —  musel  ven,  na  volný  vzduch  .  .  . 

Ale  když  stanul  venku,  najednou  přišla  mu  na  mysl  nedávná  slova 
nadlesního  a  vzbudila  v  něm  znovu  něco  jako  paprsek  naděje.  Neztrá- 
ceti ještě  hlavu  .  .  .  Kdož  ví?!  .  .  .  Hledati  opět,  hledati  s  plnou  roz- 
vahou! Připamatovati  sobě  celý  postup  včerejšího  osudného  děje,  všechny 
okolnosti  a  podrobnosti,  a  na  základě  tom  znovu  pátrati,  soustavně 
pátrati ! 

Napjal  tedy  svou  paméC.  Osudná  událosť  začala  tím,  že  při  poplachu 
se  psem  a  včelami  místo  koženého  závitku  s  penězi  omylem  vložil  do 
zásuvky  svůj  denník  a  místo  tohoto  vstrčil  závitek  do  náprsní  kapsy- 
Pak  vyběhl  ven,  osvobodil  psa,  přestěhoval  roj  do  úlu  a  dopravil  tento 
do  zahrady.  Konečně  obědval  a  odpočíval  ve  svém  pokojíku,  načež 
sešel  opět  do  kanceláře. 

V  pokoji  ani  v  kanceláři  peníze  nejsou  —  zobracel  tam  již  všechno 
na  ruby.  Vůbec  v  domě  nejsou.  Nepodobá  se  pravdě,  že  by  je  tam 
někde  byl  vytrousil  a  byly  by  se  jistě  našly.  Za  to  venku  — !  Při  tom 
shonu  a  zápasu  s  včelami,  při  tom  rozčileném  pobíhání  a  kutění  s  úlem, 
při  dopravě  jeho    do  zahrady!    Ano,    venku  —  tam  kyne  jediná  spása! 

Ačkoliv,  jak  jsme  podotkli,  nádvoří  a  zahradu  bůh  ví  kolikráte 
již  prohledal,  pustil  se  tam  odhodlaně  do  nového  soustavného  pátrání. 
Sleduje  postup  své  včerejší  potýčky  s  rojem,  obádal  co  nejdůkladněji 
psí  budku  a  její  okolí,  prozkoumal  všechna  místa  dvorku,  kde  se  potom 
s  rojem  a  úlem  zabýval,  prohledával  pečlivě  zahradu  směrem,  kterým 
tam  s  kočím  úl  přenášeli. 

Ale  čím  dále  ve  svém  hledání  postupoval,  tím  více  klesala  nově 
vzpružená  naděje,  a  když  konečně  úlu  dostihl  a  také  jeho  okolí  marné 
propátral,  tu  svěsil  zoufale  hlavu. 

Konec  všemu,  nadobro  konec!  —  Co  mu  teď  zbývá?  —  — 

Zrak  jeho  svezl  se  bezděky  na  úl  —  starý,  šedý,  žlutou  plísní 
potažený  špalek,  který  tu  stál  ústím  k  němu  obrácen,  podložen  několika 
cihlami.  Sojkovi  připadal  v  tu  chvíli  jako  nějaký  živý  netvor,  jehož 
tlama  se  škodolibě  na  něho  šklebiia  .  .  . 
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Tu  však,  prese  všechnu  kritičnosť  okamžiku,  prokmitlo  mu  hlavou: 
„Ale  co  pak  se  děje  se  včelami?"  A  jak  se  někdy  stává,  zatlačila  ua 
chvíli  tato  malicherná  otázka  do  pozadí  všechny  mučivé  starosti. 

„Chovají  se  ve  svém  krásném  bydle  ku  podivu  klidně  — '■  pokra- 
čoval v  duchu.    „Tomu  věru  nerozumím." 

Přistoupil  zvědavě  až  k  samému  špalku  a  nahlédl,  zadržuje  dech, 
k  úzké,  vodorovné  štěrbině  výletu.  Jediná  včelka  seděla  tu  na  plochém 
prkénku  před  výletem  jaksi  zkormouceně.  Jiná  vyběhla  pojednou  z  du- 
tiny, kvapně  popojela  k  zamlklé  družce,  od  kteréž  vzdálila  se  s  pa- 
trným spěchem,  pohybujíc  se  po  prkénku  a  vydávajíc  křídloma  tenký 
jakýsi,  skoro  zádumčivý  bzukot.  Nevzlétla  však,  jak  Sojka  se  obával, 
odstupuje  rychle,  nýbrž  po  chvilce  navrátila  se  do  dutiny. 

„Nepochybně  tam  pracují!"  řekl  si  příručí,  leč  zvědavost  nedala 
mu,  nedotknouti  se  zlehka  dlaní  špalku,  v  tom  očekávání,  že  ozve  se 
obvyklý  v  podobných  případech  šumný  vzruch  rozčileného  roje  . . ,  Než, 
uvnitř  ticho,  úplné  ticho ! 

„Snad  neopustily  úl   — ?I" 

Zájem  příručího  vzrostl  tou  měrou,  že  poklekl  před  úlem  do  mokré 
trávy  a  nahlédl  do  otvoru,  nejeví-li  se  ve  světlině  nitra  nějaký  život. 
Když  ani  to  nepomohlo,  odhodlal  se  k  poslednímu  kroku.  „Odeberu 
víko!  Jestliže  neulétly,  vězí  buďto  na  dně  nebo  u  samého  stropu!" 
rozumoval. 

Vyňal  perořízek  a  jal  se  odškrabovat  hlínu,  jež  upevňovala  oblé 
víko  ku  hlavnímu  otvoru  —  —  —  a  chvilku  na  to  pohlížel  ztrnulým 
zrakem  v  otevřený  úl,  z  něhož  byly  včely  vskutku  uletěly  .  .  . 

Jen  okamžik  tak  hleděl,  pak  zajiskřily  se  náhle  jeho  oči,  ruka 
vjela  střelhbitě  ke  dnu  prázdé  dutiny  a  vytáhla  —  svázaný  kožený 
závitek!  Rozbalil  jej  se  zimničným  chvatem  —  Tu  jsou,  tu  jsou  ne- 
šfastné  ty  peníze  —  všechny,  všechny,  všechny ! ! 

S  hlasitým  výkřikem  radosti  vyskočil  z  trávy  a  div  netancoval 
kolem  úlu.  Nohy  mu  hrály,  ruce  se  chvěly,  prstům  bylo  do  luskání 
a  třesoucí  se  rty  vyrážely  polohlasná  slova:  „Tu  jsou  tedy !  Díky  bohu! 
Teď  je  po  všech  starostech!  Teď  je  zase  dobře!" 

Oddechl  si  z  hluboká,  znova  prohlédl  závitek,  vstrčil  jej  opatrně 
do  náprsní  kapsy  a  přitiskl  ještě  tuto  rukou  křečovitě  k  srdci. 

Teď  teprve  prolétlo  mu  myslí,  jak  se  asi  osudný  závitek  do  úlu 
dostal.  Patrně  vypadl  mu  včera  z  kapsy  do  dutiny  špalku  v  okamžiku, 
když  nahnut  nad  ním,  ohlížel  se  po  kočím,  aby  mu  podal  víko.  Proto 
jevily  hned  na  to  včely  ve  špalku  takový  nepokoj,  který  si  tehdáž  ne- 
uměl vysvětliti!  A  proto  se  pak  z  úlu  vystěhovaly.  Kožený  závitek  na 
dně  je  vypudil.  —    Ale  co  je  po  včelách!! 

Sojka  chvatně  kráčel,  spíše  křepčil  nazpět  ke  stavení.  Stromoví 
zahrady,  rayslivna,  všeckno  kolem  smálo  se  naň  odleskem  jeho  vlast- 
ního štěstí  ... 

Poslíček  z  lesního  úřadu  byl  zatím  již  kancelář  opustil.  Příručí 
zastihl  tam  jen  šéfa  a  lesního  Kolu  v  nezměněné  téměř  situaci.  Lesní  popose- 
dával  v  patrné  nudě  po  lavičce  a  hleděl  mrzutě  na  fiadu,  který  se  mlčky 
přebíral  v  papírech  před  sebou. 
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Ačkoli  se  přfručí  při  vstoupení  do  kanceláře  namáhal,  aby  ukryl 
před  Kólou  své  radostné  rozčilení,  uhodl  nadlesní  rázem  z  jeho  pohledu, 
co  se  stalo.  Vážný  jeho  zrak  se  rozjasnil  a  po  kostnaté  tváři  zahrál 
úsměv. 

Sojka  přistoupil  k  němu  a  vytahuje  z  kapsy  závitek  s  penězi,  pravil 
koktavě,  chvějícím  se  hlasem:  „Prosím  —  pane  nadlesní  —  rád  bych 
odevzdal  —  zálohu  Březovsk5'ch  kupců  ..." 

„Dobrá,"  odvětil  Éada  klidně.  „Ale  trochu  s  tím  ještě  počkejte  — 
Mám  zde  něco  pro  vás  z  lesního  úřadu." 

„Pro  mne?"   zvolal  Sojka  s  tlukoucím  srdcem. 

„Ustanovení  .  .  .  ."  Éada  pozorně  urovnával  dlaní  arch  složeného 
papíru. 

^Usta  —  no  —  — "   Sojka  nebyl  s  to  doříci. 

„Kýho  V3'ra!  Ustanovení  I  —  No  .  .  .  gratuluji,"  ozval  se  lesní  Kola 
hlasem,  který  se  nutil  do  přívětivého  tónu,  ana  zatím  masitá,  pihovatá 
jeho  tvář  zbledla  závistí. 

Sojka  přijal  třesoucí  se  rukou  listinu  a  stěží  dovedl  přečísti  pís- 
mena, tančící  před  ním  na  archu  papíru,  —  jmenování  to  příručího  Sojky, 
na  zvláštní  doporučení  na  dle  sní  ho,  úřadníkem  vrchní  lesní  správy. 


Firma  Stocký  a  spol. 

Pražský   román. 
Napsal   Servác   Heller. 


(Pokračování.) 

ež  redaktor  íliziiý  domluvil,  přivalil  se  zástup  hostů  z  jí 
delny  a  postranní  komnata  rychle  se  naplnila.  Hosté  učinil 
za  malou  chvíli  špalír  a  tím  postoupili  rychlým  krokem  ku 
předu  starší  pán  nevysoké,  zakulacené  postavy,  tváře  s  ostře 
vyvinutým  semitským  typem,  se  šedivým  už  vousem  á  la 
Gladstone  a  velmi  značnou  lysynou  na  hlavě,  veda  na  pravém  rameni 
velkou,  imposantní,  neobyčejně  krásnou  dívku,  černých  vlasů  a  očí  — 
bankéř  Wertheimer  a  jeho  dcera  Hermína.  Za  těmi  šli  stejným  tempem 
silný  a  mladý  ještě  muž  s  mohutným  kaštanovým  plnovousem,  vysokým 
čelem  a  hustým  vlnitým  vlasem  téže  barvy  jako  vous,  muž  v  každém 
ohledu  statný  a  příjemný,  veda  na  rameni  starou  paní  velmi  vznešeného 
vzezření  a  rázu  naprosto  cizího  —  velkokupec  Max  Stocký  a  paní  Eleonora 
Wertheimerovú,  rozená  šlechtična  Monteverde  z  Florencie.  Pan  Stocký 
zastaviv  se  v  popředí  obrátil  se  ke  společnosti  a  pravil : 

„Prosím  uctivě  všechny  mladší  pány,  aby  se  odebrali  s  dámami  do 
sálu  k  tanci,  starší  pány  pak  prosím  do  menšího  salonu  ke  kulečníku 
a  kartám." 
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Na  to  ozval  se  kdesi  za  uím  zvonový  altový  hlas  jakési  dámy  — 
patrně  paní  Armídy  Cástrovské  —  kteráž  pravila : 

^Já  pak  zvu  dámy,  kteréž  se  v  tanci  súčastniti  nechtějí,  aby  se 
odebraly  se  mnou  do  koncertní  síně  k  volné  zábavě." 

Veselý  šum,  kterýž  se  po  těchto  slovech  kolem  rozproudil,  svědčil 
s  dostatek,  že  se  oboje  toto  vyzvání  se  všeobecným  souhlasem  setkalo, 
a  hosté  začali  se  skutečně  hned  také  dle  něho  roztřiďovat,  když  tu 
bankéř  Wertheimer  slavnostním  hlasem  zvoval: 

„Pánové  a  dámy!  ....  Prosím,  prosím!  ....  Nerozcházejte  se 
ještě  .  .  .  Zdržte  se  ještě  na  okamžik  pohromadě!  .  .  .  Chtěl  jsem  vám 
u  stolu  něco  oznámit,  ale  opozdil  jsem  se !  .  .  .  Však  přece  bych 
rád,  abyste  to  ode  mne  vyslechli,  než  se  dáte  do  hry  a  tance  .... 
Poslyšte  tedy,  spanilé  dámy  a  velectění  pánové !  Potěšen  v  hloubi  duše 
krásnou  slavností,  kteráž  nám  tuto  uspořádána  byla,  rád  bych  se  na- 
šemu rozmilému  hostiteli  nějak  zavděčil,  a  tu  nevím  věru,  čím  bych  mu 
větší  radosť  spůsobil,  než  když  splním  .  .  .  velmi  něžné,  vroucí  .  .  . 
a  toužebné  přání  jeho  srdce,  kteréž  vám  asi  již  ani  nebude  tajemstvím. 
Nuže,  vězte  tedy  a  slyšte,  krásné  dámy  a  dvorní  pánové,  že  jsem  se 
rozhodl  dáti  svou  jedinou,  mně  nade  všechno  pomyšlení  milou  a  drahou 
dceru  Hermínu  za  choť  panu  Maxovi  Stockému,  našemu  laskavému  ho- 
stiteli. Pane  Stoeký,  předstupte!  ...  Ať  žijou  snoubenci!' 

Při  těchto  slovech  vložil  pan  Wertheimer  Hermíninu  ruku  do  pra- 
vice paua  Stockého  a  odstoupil  mezi  hosty,  kteří  volajíce  „Ať  žijou!*' 
do  sousedních  salónů  se  rozptylovali.  Hudba  v  taneční  síni  hrála  mezi 
tím  Webrovo  šumné  opojné   „Vyzvání  k  tanci". 

Za  několik  vteřin  byla  komnata  prázdna. 

II. 

Kdybychom  byli  mohli  následujícího  dne  ráno  tak  asi  kolem  jede- 
nácté hodiny  nahlédnouti  do  kabinetu  pana  Stockého,  kterýž  se  nalézal 
v  prvním  poschodí,  zrovna  nad  pisárnou,  byli  bychom  se  stali  svědky 
několika  dalších  výjevů,  velmi  poučných  co  se  týče  stavu  firmy  „Stoeký 
a  spol.",  osobního  rozpoložení  našeho  hrdiny  a  vůbec  okolností,  ze 
kterýchž  děj  tohoto  vypravování  vyplynul. 

Sluha  a  důvěrný  vykonavatel  všech  delikatnějších  záležitostí  pana 
Stockého,  čtenářům  již  představený  švihácký  Jan,  poklízel  v  kabinetu, 
rovnal  tu  a  tam  něco,  pohvizdoval  si  a  tvářil  se  vůbec  jako  člověk, 
který  čas  zabijí  a  na  nějakou  opravdovou  práci  teprve  čeká.  V  tom 
otevřely  se  po  ostýchavém  zaťukání  dvéře  a  do  kabinetu  vstoupila  dívka 
pikantního  vzezření,  do  krátkého  kožíšku  upjatá,  s  bílým,  zlatě  vrou- 
beným bašlíkem  na  hlavě  a  malým  psaníčkem  v  ruce.  Byla  to  Anetta, 
komorná  slečny  Hermíny  Wertheimerovy.  Jan  spatřiv  příchozí  otočil  se 
rychle,  přiskočil  prudce  k  ní  a  zvolav:  „Anetto,  to  je  překvapení!" 
sevřel  ji  prudce  do  svého  náručí  a  vtiskl  jí,  aniž  tomu  dívka  dovedla 
zabránit,  energický  polibek  na  ústa.  Ale  v  tu  chvíli  ozvalo  se  již  také 
silné  tlesknutí  a  Jan  pustiv  dívku  popadl  se  za  tvář  a  zvolal:  „Ou,  ta 
byla  řízná  1 " 
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Anetta,  kteráž  byla  —  naleznuvši  místo  \)ána,  sluhu  v  kabinetě  — 
rázem  vší  ostýchavosti  pozbyla,  zasmála  se  řehtave  a  pravila  s  koketní 
rozhorleností : 

„Tak,  to  je  odměna  za  vaše  nespůsobné  chování,  vy  ...  vy  .  .  . 
ošemetný  modrovouse!" 

„Jen  co  je  pravda,  Anetto,  ty's  děvče  od  rány!"  prohodil  Jan 
hladě  si  tvář  s  nakyslým  úsměvem.  „To  mne  to  hřeje  —  hrome,  zrovna 
jakoby  mi  byla  tu  stranu  tváře  požahla  pára  z  parního  kotle!  .... 
Ale  co  naplat !  Každá  pochoutka  něco  stojí,  říkají  velcí  páni,  a  ona 
byla  —  jen  co  je  pravda!  —  delikátní,  ta  hubička,  kterouž  jsem  si 
dovolil  vzíti." 

„Vaše  štěstí,  že  si  ji  libujete  —  neusmířit  mne  touto  lichotivou 
poklonou,  zle  by  se  vám  dařilo!"   zvolala  vesele  Anetta. 

„Vsadil  bych  se,"  na  to  zase  Jan,  „že  takovou  hubičku  ani  náš  pán 
ještě  nedostal  od  své  nevěsty!  ....  Ano,  ten  náš  pán"  —  sluha  si  při 
těchto  slovech  povzdechl —  „na  toho  to  nějak  silně  dopadlo!  Je  mi  tuze 
vážný,  skoro  zasmušilý  po  včerejšku!  .  .  .  Nevím,  nevím!  Pořád  mi  cosi 
říká,  že  tu  mladou  paní  ještě  v  domě  nemáme !  Anetto,  můj  poklade, 
mám  strach,  aby  se  to  jeítě  nerozbilo!" 

„Proč  to?"  otázala  se  udivené  Anetta.  „Vždyť  jsou  již  veřejně  za- 
snoubeni!" 

^Ach,  což  pak  je  po  tom!"  namítal  pohrdlive  Jan.  „Ceremonie 
sem,  ceremonie  tam  —  a  zasnoubení  nejsou  ještě  oddavky.  Lidé  o  pá- 
nově ženitbě  mnoho  mluví,  a  to  nebývá  dobré!  Mluví  se  všelijak  .  .  . 
Také  nepříznivě !" 

,Jak  to  nepříznivé?"  rozhorlila  se  Anetta.  „Což  se  tu  může  mluvit 
nepříznivého?!  Kdo  by  se  opovážil?!" 

„Tiše,  koťátko,"  odpověděl  chlácholivě  Jan,  „nedurdi  se!  Lidé  už 
bývají  někdy  tak  smělí  .  .  .  Není  to  ostatně  nic  tak  příliš  zlého !  .  .  . 
Víš,  má  zlatá  Anetto,  náš  pan  chef  má  prý  špatného  finančního  mini- 
stra, nu  .  .  .  a  tu  říkají  lidé,  že  si  slečnu  Hermínu  namlouvá  jenom 
k  vůli  těm  drobným." 

„To  by  bylo  ošemetné!"   zvolala  rozhorleně  Anetta. 

„Nu,  ošemetné  zrovna  nikoli!"  namítl  Jan.  „Co  uzavírá  se  takovýchto 
sňatků,  zejména  ve  vyšších  kruzích,  a  nikomu  nenapadá,  aby  říkal,  že 
jsou  to  ošemetné  ženitby." 

,.Já  ale  pravím,"  zvolala  ostře  a  jaksi  lítostně  Anetta,  „že  by  bylo 
ošemetné,  ba  hanebné,  kdyby  si  pan  Stocký  slečnu  namlouval  jenom  pro 
zisk,  bez  citu  a  lásky!  Ne,  bylo  by  to  podlé!  .  .  .  Slečna  Hermína  je 
dobrá,  nezkušená  a  důvěřivá  dívka,  někdy  sice  trochu  i)rudká,  ale  jinak 
pravý  anděl  .  .  .  bylo  by  jí  věčně  škoda  do  nějakého  chladného,  kšef- 
tovního  sňatku  ..." 

„Ale  prosím  tě,  Anetto,  proč  pak  se  k  vůli  tomu  tak  rozhorluješ?" 
zasmál  se  Jan.  „Proč  otravuješ  si  svůj  mladý  věk  tou  zbytečnou  sta- 
rostí?!" 

„Proč?"  vpadla  mu,  ještě  více  pohnuta,  do  řeči  Anetta,  „ty  ne- 
citelný hastroši,    ty  ještě  nechápeš?  .  .  .  Mám  starost  o  slečnu,    protože 
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víra,  jak  vroucně  ona  miluje.  Byl  by  to  děsný  osud,  kdyby  s  touto 
svou  ohnivou  láskou  přikována  byla  k  necitelnému  spekulantovi." 

„Slečna  miluje  tedy  opravdu  našeho  pána?"  vyzvídal  s  očividnou 
radostí  Jan.  „Vida,  vida!  Já  myslil  dosud,  že  jeho  nabídnutí  ochotně 
přijala,  neptajíc  se  ani  mnoho  tak  zvaného  srdce,  poslušná  jenom  přání 
svého   otce.  Ale  odkud  pak  víš,  že  ho  má  tak  ráda?" 

„Můj  Bože!"  zhrozila  se  Anetta.  „Jak  bych  to  nevěděla!  Ty  sám, 
kdybys  byl  stále  okolo  slečny,  musil  bys  to  pochopit,  ačkoli  takto  mnoho 
fijipa  nemáš  ....  Abych  ti  tedy  jasně  vyložila,  odkud  svou  vědomost 
o  slečnině  lásce  čerpám,  slyš :  slečna  mluví  ráda  a  nápadné  často  o  panu 
Stockém  —  nu,  jest  to  známka  lásky  nebo  není?" 

„Jest,  jest!"   přisvědčil  s  vysoká  Jan  klátě  diplomaticky  tělem. 

„Ale  to  není  ještě  všechno!"  pokračovala  dívka.  „Již  několikráte 
přistihla  jsem  slečnu,  ana  u  svého  stolku  seděla  a  podobiznu  pana 
Stockého  ohnivce  líbala  .  .  .  Chceš  ještě  nějaké  důkazy?  ...  A  teď  řekni 
sám :  nebylo  by  hanebné  a  pro  slečnu  zlým  osudem,  kdyby  ji  tvůj  pán 
k  vůli  penězům  klamal  a  do  sňatku  vlákal,  jakýž  se  jenom  mezi  citu- 
prázdnými  mamonáři  uzavírá  aneb  —  Bože  mne  netrestej  —  mezi 
takovým  panstvem,  kteréž  si  myslí:  E  co,  sňatek  sem,  sňatek  tam! 
Však  my  si  již  stranou  nějak  tu  lásku  nahradíme!" 

„Upokoj  se,  Anetto!"  chlácholil  zase  Jan.  „Není  příčiny,  abys  se 
rozčilovala.  Chtěl  jsem  jenom  vyzvěděti  tajemství  tvé  velitelky,  nic  jiného  ; 
lásku  svého  pána  k  slečně  Hermíně  podezřívati,  ani  mi  nenapadlo!  .  .  . 
Ty  víš,  Anetto,  že  mám  pana  Stockého  rád,  a  víš  také  proč.  Nuže  po- 
chopíš tedy,  že  mám  o  jeho  štěstí  zrovna  takovou  starost,  jako  ty  o  blaho 
své  slečny  —  proto  jsem  chtěl  slyšet  konečně  pravdu  plnou,  nelíčenou. 
A  mám  radost  z  toho,  co's  mi  pověděla,  skutečnou,  upřímnou  radost  .  . . 
Abys  pak  se  dále  již  netrápila,  věz  také  ty,  ženo  malé  víry,  že  pan  Stoeký 
slečnu  snad  ještě  více  miluje,  než  ona  jeho!" 

„A  odkud  to  víš,  kde  máš  nějaký  důkaz?"  rychle  se  otázala  dívka. 

Jan  odmlčel  se  na  okamžik,  pak  ale  pokynul  prstem  Anettě  a  pravil : 
—  „Pojď  sem,  já  ti  něco  ukážu!"  Na  to  popošel  k  pánovu  psacímu  stolu 
kývaje  stále  Anettě,  kteráž  ho  polozvědavě,  poloostýchavě  následovala. 
Přistoupiv  pak  ku  psacímu  stolu,  otevřel  Jan  mapu  na  kresby  a  rozhrnuv 
před  Anettou  několik  akvarelů  a  křídových  kreseb,  samých  to  podobizen 
slečny  Hermíny,  otázal  se  vítězoslavně: 

„Nu,  co  říkáš:  miluje  pan  Stoeký  slečnu  Hermínu  anebo  nemiluje?" 

Anetta  hledíc  upjatě  do  obrázků  zvolala  polozamyšlena,  ale  přece 
důrazně:   „Nu,  to  si  myslím!" 

V  tom  ozvaly  se  venku  ostré  kroky  a  Jan  uzavřev  rychle  mapu, 
odskočil  od  psacího   stolku  a  vleká   za  sebou  Anettu    pravil  polohlasně : 

„Dělej,  jakobys  byla  právě  přišla!" 

Sotva  že  to  byl  dořekl,  vešel  pan  Stoeký  a  nepovšimnuv  si  stranou 
stojící  dívky  pravil : 

„A,  tys  tu,  Jene!  Co  pak  je  nového?" 

„Nic,  milostpane,  aspoň  u  nás,"  odvětil  sluha;  „ale  tuto  je  komorná 
slečny  Hermíny  Wertheimerovy,  ta  má  snad  nějakou  novinku." 

Pan  Stoeký  se  obrátil,  usmál  se  na  dívku  a  pravil: 
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„Přistupte  blíže,  milé  dítě.  Co  pak  mi  nesete?  Je  slečna  zdráva?" 

„Slečna  je,  vaše  milosti,  úplně  zdráva  a  veselá,"  odpověděla  koketně 
se  kloníc  Anetta.  „Nařídila  mi,  abych  odevzdala  milostivému  pánu  tento 
lístek  a  počkala  si  na  odpověď." 

Stocký  vzal  od  dívky  list  a  jal  se  jej  čísti.  Mezi  čtením  usmíval  se 
blahostně  a  pokyvoval  hlavou.     Když  byl  přečetl,    pravil  měkce  Anettě : 

„Vyřiďte,  milé  dítě,  svojí  velitelce  —  rozumí  se:  napřed  poklonu 
a  potom,  že  se  docela  dle  jejího  přání  zachovám  a  tedy  dostavím."  Ale 
sotva  že  to  byl  vyslovil,  rozmyslil  se  jinak  a  zvolal:  „Však  nikoli!  To 
nesmí  být  —   doručíte  jí  odpověď  písemnou." 

Na  to  sedl  si  ke  stolku  a  napsav  spěšně  na  „billet  de  correspou- 
dance"  několik  řádek  povstal,  odevzdal  dívce  list  a  pravil:  „Tak,  zde 
máte  odpověď  a  vyřiďte  pouze  moji  poklonu." 

Dívka  poklonila  se  hluboce  a  odešla.  Jan  otázal  se  kvapně,  má-li 
pan  Stocký  nějaký  rozkaz  pro  něho  a  uslyšev  odpověď  zápornou  vyběhl 
dychtivě  za  ní. 

Pan  Stocký  posadil  se  zase  ku  psacímu  stolku,  bral  roztržitě  to  a  ono 
do  ruky,  sňal  pak  s  vrchní  části  stolku  zasklenou  akvarelovou  podobiznu 
slečny  Hermíny,  políbil  ji  vroucně  a  postaviv  obraz  níže,  sobě  před  oči, 
jal  se  přebírati  kupku  došlých,  jemu  osobně  svědčících  listů. 

„Ani  nemám  chuti,  tyto  listy  otevírat,"  pravil  trpce  sám  sobě  kle- 
paje některými  zvučně  o  stůl.  „Už  ty  nadpisy  nahoře  na  obálkách  mi 
stačí  —  „Nová  pozemková  banka"  .  .  .  „Úvěrní  hypoteční  spolek"  .  .  . 
To  mluví  samo  za  sebe!  .  .  .  Peněžní  ústavy  mohly  by  si  mnoho  práce 
uspořit,  kdyby  v  podobných  případech  jenom  navštívenky  posýlaly  — 
vidět  toliko  jejich  firmu,  a  člověk  ví  už  všechno!  . .  .  Ach  ano  .  .  .  Ne- 
utěšená to  četba  .  .  .  nebudu  si  tím  nyní  kazit  humor,  jehož  ostatně  ani 
nemám!  Až  později!  ;  .  .  Kéž  bych  se  již  těchto  starostí  mohl  zbaviti! . .  . 
Bude  to  snad  již  brzy  ..." 

Stocký  přejel  si  několikráte  dlaní  čelo  a  pokračoval:  „Jaká  to 
trýzeň  pro  mne,  že  se  k  ryzím  citům  mé  lásky  nutně  druží  myšlénka 
a  tužba  tak  i\ízká!  ...  A  není  pomoci!  .  .  .  Však  mužně  jen,  brachu, 
mužně !  Zde  nezbývá,  než  potlačiti  všechnu  hrdou  citlivosť  a  jednati,  jak 
železná  nutnost  káže!  ..." 

Po  těchto  nervosně  pronesených  slovech  položil  se  Stocký  nazpět 
do  křesla  a  spustiv  hlavu  přes  nízké,  měkké  opěradlo,  zamhouřil  oči, 
jakoby  se  nějakému  konejšivému  snění  chtcd  oddati.  Však  v  položení  tom 
dlouho  nesetrval.  Pojednou  vzchopil  se  bystře  a  přiraziv  křeslo  blíže  ke 
stolu,  zadíval  se  do  rozevřeného  listu,  jejž  mu  byla  před  chvílí  komorná 
Anetta  přinesla  a  počal  za  krátko  tuto  samomluvu : 

„Jako  zlaté  paprsky  jarního  slunka  do  mátoh  sychravé  mlhy,  do- 
padávají  tvoje  prostá,  láskyplná  slova  do  těžkých  chmur,  jež  na  duši  mi 
ulehly  .  .  .  Jest  přece  jen  veliká  lásky  moc!  .  .  .  Jakým  to  kouzlem  sá- 
lají tyto  neúhledné  řádky,  jak  mocně  jímají  mysl  mou!"  .  .. 

Stocký  se  opět  na  okamžik  zamyslil  a  probrav  se  pak  ze  slastného 
již  dumání,  jal  se  opět  —  tentokráte  na  hlas  —  čísti,  co  mu  byla  slečna 
Wertheimerova  dopsala.  Obsah  listu  byl  tento : 
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„Můj  drahý  Maxi! 

Od  včerejšího  večera  tonu  v  rozkoši.  Cítím,  že  jsem  nikdy  ještě 
nebyla  šťastna,  ale  že  jí  nyní  jsem!  .  .  ,  Moje  srdce  plesá  a  duše  moje 
jásá.  Výskala  bych  radostí  a  objímala  bych  celý  svět,  neboť  konečně 
jsem  ti  zasnoubena!  .  .  .  Maxi,  teď  jsi  už  můj,  a  žádná  světa  moc  mi 
tě  již  nevyrve!  A  kdyby  chtěla,  čehož  Bůh  uchovej,  vyrvu  si  vlastníma 
rukama  srdce  z  těla  ...  Ty  se  asi  těmto  slovům  usmíváš,  ale  nediv  se 
mi!  čím  více  se  uskutečnění  mé  touhy  blíží,  tím  více  začínám  se  o  své 
štěstí  také  báti  .  .  .  Chvilkami  zmocňuje  se  mne  zlá  jakási  předtucha  — 
jest  to  arci  pošetilé,  neboť  nevidím,  odkud  by  našemu  spojení  hrozilo 
nebezpečí,  když  nás  otec  veřejně  již  prohlásil  za  snoubence!  Ale  chvěju 
se  přece  .  .  .  Považuj  to  znovu  za  důkaz,  jak  nesmírně  tě  miluju, 
a  přijď  milým,  vroucím  slovem  zaplašit  znepokojivé  stíny,  jež  se  mi  do 
zlatého  snu  o  příštím  našem  štěstí  úkladně  plouží  .  .  .  Přijď  odpoledne 
k  nám  .  .  .  Smluvíme  si  některé  věci  a  přípravy  ke  svatbě.  Otec  chce 
také,  abychom  uspořádali  u  nás  —  co  nejdříve  nějakou  večerní  slavnost, 
v  našem  domě,  jaksi  tobě  na  oplátku.  A  ještě  o  lečems  jiném  si  po- 
hovoříme. Přijdeš?  Bude  tě  toužebně  očekávat  tvá 

Hermína." 

„Jaká  to  vroucnosť  citu!''  zvolal  rozehřát  Stoeký  odkládíye  list  své 
snoubenky.  „Žena  krásná  s  vřelým,  hlubokým  citem  byla  vždy  mým 
ideálem  .  .  .  Říká  se,  že  ideály  jsou  nedostižný  —  o  ne,  ne!  Můj 
ideál  je  skutečností  překonán.  Našel  jsem  dívku,  jakéž  by  si  obraznost 
má  nikdy  ani  nebyla  dovedla  vykouzlit,  a  tato  dívka  zahořela  celým 
svým  plamenným  citem  ke  mně  —  miij  Bože,  mne  z  toho  až  závrať 
pojímá!" 

Stoeký  přitiskl  si  ve  slastném  opojení  obě  dlaně  na  čelo  a  chtěl  se 
znovu  zadumat;  avšak  tomu  nedovolily  již  okolnosti,  neboť  do  kabinetu 
vstoupil  sluha  Jan  a  hlásil : 

„Milostivý  pane!  Je  zde  klenotník,  pan  Rambousek.  Nese  jakási 
pouzdra  a  prosí  o  krátkou  rozmluvu. 

„Pusť  ho  sem!"  zvolal  úsečně  Stoeký  a  otočiv  na  čtvrt  kruhu 
křeslo  očekával  s  nevelikým  napjetím  příchod  ohlášeného  klenotníka. 
Tento,  obstárlý  již  a  poněkud  shrbený  pán,  vešel  a  již  bylo  také  slyšeti 
jeho  vysoký  tenorový  hlas: 

^Dobré  jitro,  pane  Stoeký!  Ráčil  jste  si  u  mne  objednati  několik 
šperků  —  osmělil  jsem  se  a  tuto  je  přináším." 

„Vítám  vás,  příteli!"  odpověděl  Stoeký.  „Jste  hodný,  že  přicházíte ! 
Nuže  ukažte  laskavě,  jak  se  vám  vše  podařilo."  Klenotník  podávaje 
Stockému  několik  pouzder  pravil:  „Doufám,  že  budete  se  vším  úplně 
spokojen.  Kameny  jsou  nejlepšího  druhu,  zlato  je  čisté  a  práce  naskrze 
umělecká." 

Stoeký  otevřev  pouzdra  a  prohlížeje  si  šperky  podával  takto  svoje 
mínění.  „Náušnice  jsou  opravdu  velmi  vkusné,  motiv  docela  nový,  se- 
stavení kamenů  delikátní  ....  Také  spona  tato  je  velmi  zdařilá  a  bude 
večer  velmi  krásně  jiskřit  ....     Náramky  jsou  již    ménČ    oslňující,    ale 
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proto  přece  dobré  .  .  .  Avšak  prosím  vás,  co  pak  je  to  za  kámen  zde 
v  collieru,  na  hlavním  místě?  Kamene  takového  jsem  ještě  nikdy  ne- 
viděl!" 

„Rád  věřím,"  odpověděl  usmívaje  se  klenotník.  „Kámen  ten  jest 
dosud  velmi  málo  znám.  Jmenuje  se  Alexandrit  a  byl  objeven  teprv 
roku  1834  v  urálských  smaragdových  dolech,  jak  jste  se  asi  jinde  již 
dočetl.  .Jest  to  gemma  velmi  drahocenná." 

„Barva  je  tmavozelená,"  pravil  zase  Stocký  hledě  upjatě  na  šperk, 
„skoro  jako  u  temného  smaragdu.  Pěkný,  zajímavý  to  kámen,  avšak  ne- 
nahlížím,  proč  by  měl  býti  tak  drahocenným?" 

„Račte  odpustit,  pane  Stocký,"  vysvětloval  klenotník,  „pěkné  kry- 
staly toboto  kamene,  totiž  krystaly  bez  vady,  jsou  nesmírně  vzácné 
a  převyšují  jen  zřídka  kdy  váhu  jednoho  karátu.  Avšak  největší  ceny 
dodává  Alexandritu  jeho  znamenitá  vlastnost,  že  jest  ve  dne  tmavozelený, 
večer  pak  při  umělém  osvětlení,  červený  jako  malina,  s  tajemným  ja- 
kýmsi ohněm." 

„ToC  opravdu  zajímavé  a  vzácné,"  pravil  Stocký.  „Jenom  aby  se 
této  tajemné  proměnlivosti  kamene  moje  nevěsta  nezděsila.  Ženské  bývají 
pověrčivé!" 

„Naopak,  pane  Stocký!'  odmlouval  Rambousek.  „Jsem  jist,  že 
bude  slečna  na  tento  skvost  hrdá,  až  jí  velikou  vzácnost  jeho  vysvětlíte. 
Slečna  Hermína  Wertheimerova  má  výtečné  společenské  vzdělání  a  hledí 
na  skvosty  poněkud  jinak,  než  lidé,  kteří  je  cení  jenom  očima  odhadců 
ze  zastaváren.  Slečna  nebyla  naaarmo  na  vychování  v  Londýně !  V  Anglii 
a  v  Americe  milují  charakterní  kameny,  jako  na  příklad  „kámen  mě- 
síční," kterýž  při  každém  osvětlení  zvláštním  jakýmsi  měsíčným  světlem 
září,  a  cení  si  také  nad  míru  kámen,  jehož  jsem  překrásné  zrno  tuto 
do  slečnina  collieru  zasadil," 

„Nu  dobře,  dobře!"  přisvědčil  s  úsměvem  Stocký.  „Vím,  že  jste 
muž  pokroku  a  že  přinášíte  vždy,  co  doba  nejlepšího  poskytuje.  Také 
váš  vkus  se  obecně  chválí.  Děkuju  vám!" 

„Jsem  velice  potěšen,  pane  Stocký." 

..Účet  podejte  laskavě  mé  písárně." 

Klenotník  zaškrábal  se  rozpačitě  za  uchem  a  odkašlav  si  pravil 
ostýchavě:  „Pan  Stocký  nebude  snad  uražen...  dovolím-li  si  připo- 
menouti ..." 

..Co  pak,  staroušku,  co  pak?"   vpadl    mu    oslovený  vlídně    do  řeči. 
Klenotník     vypravil    ze    sebe    ještě    rozpačitěji :     „Že  .  .  .    vážená 
pokladna  poněkud  se  omeškává." 

„Nezaplatili  vám  snad  ještě  poslední  účet?"  otázal  se  s  podivením 
Stocký. 

„Již  tři  účty,  pane  Stocký  .  .  .  Tak  že  moje  pohledávka  přes  pět 
tisíc  obnáší  .  .  .  Neopovážil  bych  se  to  vašnostem  připomínat,  ale  potřeba 
hotových    peněz    mne    k  tomu  nutí.     Dolehly    na  mne  velké  platy  ..." 

„Dobře  činíte,  že  mne  na  to  upozorňujete!  Nařídím  kasírovi,  aby 
vás  co  nejdříve  vyplatil." 
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Klenotníkovi  se  odlevilo!  „Srdečné  díky,  pane  Stocký,"  zvolal 
spokojeně:    „Přijměte  mou  nejhlubší  poklonu!" 

„Avšak  ani  jsem  se  ještě  nezeptal:  co  pak  stojí  tyto  šperky  zde?" 

„Mnoho,  pane  Stocký:  dva  tisíce  zlatých!"  odpověděl  klenotník 
a  dodal  s  významným  úsměvem:  „Ale  —  jest  to  svatební  dar  opravdu 
knížecí!" 

„Myslíte?"  prohodil  poněkud  samolibě  Stocký.  „Nu  dobrá!  Jenom 
aby  se  mé,  poněkud  vybíravé  nevěstě  také  zalíbil!" 

„Musí  se  líbit,  pane  Stocký,  musí!" 

^A  proč  by  musil?" 

„Předně  proto,"  odpověděl  stále  se  usmívaje  klenotník,  „že  jest 
to  moje  práce  a  za  druhé,  že  jest  to  dárek  od  vás.  Éekněte  upřímně, 
pane   Stocký:  jest  za  takýchto  okolností  vůbec  možná,  aby  se  nelíbil?" 

„Ne,  ne!"  zvolal  s  nucenou  veselostí  Stocký.  „Už  se  poddávám: 
musí   se  líbit.  Nuž  tedy,  buďte  zdráv,  pane  Rambousku!" 

Klenotník  se  poklonil  a  odešel.  (Pokračování) 
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Napsal  Svatopluk  Čech..* 

III. 

^zcházel  důležitý  pro  mnohé  den  pouti  na  Hůrce. 
^^ Ještě  šerem  jitřním  jen  matná  svítala  záře, 

i^  an  v  dolinách  kolkol  ruch  zvláštní  juž  se  probouzel: 

Cv*  Cesty  a  stezky  polí  prokvítaly  hustěji  stále 

barvami  různých  rouch,  z  nichž  nejvíc  modro  a  červeň 

šátky  a  sukně  selek  v  zelené  vetkávaly  lány, 

jak  nezralou  doposud  setbou  když  s  charpou  mák  se  jevívá. 

Různo  po  jedné,  dvou,  neb  družným  pospolu  hloučkem 

postavy  žen,  mužských  tady  cestou  ve  středu  lánů, 

stezkou  onde  lučin,  tam  v  pokraji  háje  pěšinkou 

z  blízka  i  dáli  kolem  k  metě  jedné  mířily  plesně  : 

k  báni  rudé,  jež  z  lůna  sosen  kříž  vznášela  lesklý 

bleskem  slunce  prvým  a  s  výšiny  hvozdy  porostlé 

v  okruhu  šíroširém  obzírala  úvaly  četné. 

Óím  víc  den  se  budil,  tím  hustěji  průvody  rostly, 

tak  že  jejich  pásmem  byla  pestré  stužce  podobna 

sem  tam  stezka  celá,  po  stráni  se  pěkně  vinoucí, 

někde  mizící  pak  výš  za  stromy  háje  šerého, 

chvílemi  dále  opět  se  jevící  průseky  houště, 

jak  provita  temnou  kadeří  stuha  různobarevná. 


První  dva  zpěvy  byly  uveřejněny  v  předešlém  ročníku. 
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Misty  korouhve  širé  nad  zástupy  vlály  malebně 
neb  kříž  pozlacený  na  štíhlé  žerdi  se  lesknul, 
někde  i  bíle,  rudé  prosvítalo  roucho  kostelní 
žáčkfi,  chrámu  sluhů  neb  skvostná  zářila  soška, 
již  drobné,  v  oděvech  sněhobílých,  nesly  družičky, 
hojně  ofábořeué,  zeleným  okrášleny  vínkem. 

Svátečním  vše  kolem,  veselým  zahrávalo  leskem 
v  jarnícli  slunce  jasech,  jež  vzcházelo  v  oblohu  čistou, 
nezkalenou  jediným  bílého  ni  pírkem  obláčku, 
modrojasem  pouhým  divukrásný   den  slibující. 

Všaktě  to  modro  nebe  dnes  vděčně  nemálo  uvítal 
po  kraji  valný  lid,  však  nejvíc  cháska  kramářů 
onde  na  Hůrce  samé,  hledajících  příživy  trošku 
z  nábožných  lidu  tuch,  jak  vezdy  na  plápolu  božském 
zisku  pozemský  chtíč  své  čmoudué  pánve  přihřívá. 
Volnou  prostoru  tam,  jež  na  hřbetě  výšiny  těsném 
od  hospůdky  malé  k  myslivně  a  páru  chaloupek 
před  svatyní  skromnou  kryta  trávy  koberci  se  táhla, 
pestrý,  různohlasý  zaujal  toho  národa  tábor  : 
Tam  stany  těsně  řadou  bělavá  rozpínaly  plátna 
neb  šedivá,  dost  záplat    i  děr  tu  i  onde  jevící; 
avšak  pod  nimi  lesk  trety  různé  šířily  bájný, 
třpytné  barvy  živé,  pozlátko  a  třásně  peřesté, 
přesvůdné  pohledům  dětským    pamlsky  a  hračky. 
-    Jinde  budek  zase  řad  v  též  klamné  nádheře  zářil, 
skládaje  vábně  v  odiv  lesklé  růžence  a  křížky, 
však  prsténky  také  a  světské  ozdoby  hojné. 
Vedle  tu  písně  nové,  bídného  papíru  a  tisku, 
dvé  žen  rozježených  vesnické  mládi  nabízí, 
ve  zpěvu  jedna  druhou  uchoryvném  překřikujíce. 
V  sousedství  tlupy  té,  kde  kynou  duchu  slasti  pochybné, 
zástupu  poutníků  schystány  požitky    tělesné: 
schráň  uzenek  horkých  plechová  tam  vábně  se  kouří, 
housky  a  buchty  tu  zříš,  zříš  v  láku  okurky  zažloutlé, 
jak  roje  velkých  žab  v  šeru  lesní  tůně  plovoucích. 

Soutěže  málo  také  dbá  ovšem  hospody  vládce, 
jenž  v  den  slávyplný,  žeň  hlavní  ročně  nesoucí, 
dům  svůj  v  poctu  davům  hostí  důstojně  vyíintil : 
Kol  veřejí  nízkých  chvoje    čerstvé  zříti  pletence 
stejně  i  vůkol  oken ;  k  ní  fábory  okrasu  vížou 
růží  bíle-rudých;  s  krovu  stejné  chví  se  praporce, 
Sám  pak  hospody  pán  sváteční  vzal  si  čepičku, 
blankytavý  to  samet,  jenž  kvítky  je  pestře  vyšíván, 
čas  má  ještě  nyní,  třepotem  té  ozdoby  ladné 
v  pokloně,  stisku  rukou  vzácnější  vítati  hosty, 
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sem  tam  vlídně  hodit  slovo,  žert,  i  šňupce  nabízet; 

tvář  jeho  boubelatá  veselím  jen  nitra  se  leskne 

v  úsměvu  přívětivém,  v  tuše  hojné  žatvy  zlafáků. 

Však  bude  dále  jinak:  Teď  ještě  tu  dosti  je  místa 

ve  stavení,  pak  venku  kolem,  kde  stolky  a  židle 

pro   dnes  vyvlečené  i  z  vlastní  jizby  obytné, 

jinde  i  vydlužené,  pak  prostá  prkna  i  kůly, 

jakž  takž  upravené  za  sedadla  i  za  stoly  drsné, 

skromných  spoustu  mohou  všude  kol  sebe  vítati  hostů. 

Však  přec  později  as  bude  nouze  o  trošku  pohodlí, 

zápas  nastane  zlý  o  džbánek,  sousto  a  místo 

a  krčmář  otylý  pak  přestane  na  břiše  mlýnek 

palci  na  prázdno  točit,  pak  tváře  mu  píle  zažehne 

nezvyklá,  potu  proudy  budou  s  jich  šarlatu  téci, 

hyb  zakusí  trudný  nemotorná  postava  tučná, 

sám  bude  vřít  lopotou,  ač  vedlo  děvečky  a  synka 

k  obsluze  přibral  dnes  hajného  a  sestřinu  dcerku, 

švarnou  dívku,  čilou,  jíž  krátký  sklepnice  úkol 

dobře  sluší,  s  tváří  veselou,  v  pleti  broskvi  podobnou, 

lehkým  srnky  chodem  sbor  hostův  obsluhující ; 

ve  vlase  květ  se  rdí ;  v  předu  září  zástěra  čistá 

nad  sníh  právě  padlý,  k  ramenům  shora  přitknuta  pěkně. 

Dost  již  před  svatyní  lidu  proudilo  šumně  a  pestře 
a  vždy  nové  davy  poutníků  horu  zlézaly  ještě 
stezkami  se  všech  stran,  směs  hlučnou  rozmnožujíce. 
V  ní  šaty  vesničanů  s  městskými  se  míchaly  družně ; 
i  kroje  zašlého,  v  němž  před  lety  vesnice  kvetly, 
zbytky  chudé  tu  a  tam  zřít  moh'  jsi  na  babce  přihrblé 
neb  na  starci  šedém,  jenž  možná  cestu  poslední 
dneska  na  Hůrku  konal,  nohy  dost  již  vláčeje  bídně, 
však  modlitby  pořád  rtem  zvadlým  šeptaje  vroucně. 
Mladší  vesnice  lid  v  pouť  kráčel  méně  pobožně, 
zvláště  svobodná  čásť :  Oko  dívky  zašilhalo  leckdy 
po  tlupě  výrostků,  z  níž  pohled  mládec  jarého 
děvčeti  navzájem  zvěst  lásky  a  touhy  posílal, 
jevě,  že  zemský  vděk  jej   hlavně  na  Hůrku  vylákal. 
Avšak  slasti  vrchol  pouC  chystala  mládeži  drobné : 
osloněná  svůdným,  muohobarvým  pod  stany  leskem, 
množstvím  rozmanitých  z  perníku  a  cukru  lahůdek, 
v  údivu  což  se  blahém  žádostivě  blyštěla  očka 
a  dlaň  rozpačitá  měď  mačkala  v  úvaze  těžké, 
má-li  za  poklad  svůj   veliké  z  perníku  hodinky 
koupiti,  jichž  řetězem  pestrým  hoch  vedle  se  pyšní, 
či  spíš  harmoniku,  z  níž  soudruh  nadšeně  loudí 
hudbu  nebeských  sfér,  neb  horké  onde  uzenky, 
jichž  vzácnou  libochuf  prodavač  tak  vábně  vynáší, 
či  snad  okurku  raděj,  ve  svůdném  láku  tonoucí? 

13* 
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A  když  k  posledu  boj  rozhodnut,  ztráveua  mlska, 

přestala  hříčka  bavit  neb  zkáze  propadla  dokonce: 

lítost  mnohdy  krutá  duší  trápí  z  volby  nedobré 

a  zrak  smutně  hledí,  závistivě  na  druhy  šfastné, 

jimž  kyne  volba  teprv  nebo  aspoň  lépe  dopadla. 

Leč  —  Snad  ještě  druhou  na  matince  si  dávku  vyloudí  . 

Vesnických  honorac,  maloměstských  hloučky  předáků 
vírem,  tímto  živým  blahovolně  či  pyšně  se  nesly ; 
většina  ze  zvyku  jen  neb  z  touhy  po  zábavě  přišla, 
v  pestrý  zírati  rej,  z  lidu  čerstvé  sbírati  dojmy. 
V  počtu  jejich  byl  Živsa  mladý.  Jej   k  Hůrce  nevedlo 
Jiskrovo  pozvání,  ač  lesník  srdce  mu  získal; 
byl  by  jiný  vyvolil  den  k  návštěvě  této. 
Avšak  zříti  život  lidu  rázovitý  zase  jednou, 
obraz,  velkolepý  kdys  pohledu  děcka,  zatoužil. 
Teď  v  hlučivý  tady  roj,  mnohobarvý,  volně  se  mísil, 
chladný  zprvka  divák ;  však  zvolna  ho  chytly  porůzné 
výjevy  v  obraze  tom,  v  duchu  křísily  houšť  upomínek. 
Mládeže  drobné  ruch  posléze  ho  mocně  upoutal 
a  když  v  zástupu  tom  děvčátko  a  chlapce  uhlídal, 
z  jichž  líček  hubených,  z  jichž  obleku  zírala  nouze, 
jichž  oči  truchlivé  tak,  v  závisti  a  tužbě  daremné 
po  třpytu  rozmanitém,   vábném  se  otáčely  vůkol: 
různých  pouti  darů  jim  pod  stany  hojně  nakoupiv, 
odměnu  božskou  měl  v  plesu  dítek  bouřně  radostném. 

V  tom  zraky  trojlístek  z    Velemína  mu  náhle  upoutal. 
v  hustých  lidstva  davech  ku  chrámu  se  volně  beroucí: 
Marta  farářova  tam  věku  navzdor  kráčela  bystře; 
pod  čepcem  nějakým  starosvětským  vlídně  vyhledal 
z  vrásek  líce  její  zrak  pěkně  modrý  jako  charpa; 
vetchý  kýs   „Nebe  klíč"   pod  páží  zbožné  si  nesla. 
Vedle  stařenky  lepá  v  chodu  lehkém  stoupala  Lidka 
v  úpravě  sváteční,  vkusné,  leč  rozmile  prosté; 
chůze  do  vršku  nachem  jí  vnadným  zbarvila  líčko, 
v  úsměvu  jí  veselém  z  řasy  temné  jiskřila  očka. 
Bohdan  blízko  za  ní,  zadumán,  ostýchavě  bral  se, 
k  mládci  se  tiskla  paní  bledolící  —  snad  jeho  tetka. 

(Pokrajování.) 
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Pověz,  bouře,  kde  máš  oko, 
bych  v  ně  upřel  hledy, 
snad  že  bych  tam  také  spatřil 
svojich  vášni  jedy. 

Físně  v  bouři.  XII. 

idybychom  nevěřili  v  předtuchu  básnickou,  tento  verš  mladi- 
stvého septimána  na  jičínském  gymnasiu  roku  1859  z  hloubí 
srdce  vyzněvší  a  vážně  na  pozdější  život  básníkův  poukazující, 
musel  by  nás  o  ní  přesvědčiti.  Ani  střízlivější  výklad  verše 
světlým  okamžikem  sebepoznáuí,  nevylučuje  předtuchy,  cho- 
vaje jinak  v  sobě  spory,  dílem  vůči  mladosti  poetově,  dílem 
ohledně  stilisace,  jež  by  byla  nepochybně  určitá. 

Pěvec  „Prvosenek",  zdá  se,  že  tehdy,  jakkoli  nejasně,  tušil  osud  svůj. 
Musa  odestrela  mu  spícího  ještěra  vnitra.  Když  se  na  obzoru  literárním  ob- 
jevil, způsobil  ruch  nemalý.  Přišel  jako  jarní  bouře.  Genius  jeho  zaplanul 
živým  bleskem,  chvíli  hřmělo  to  a  bouřilo  v  duši  a  životě  básníkově, 
zatím  co  démantové  krůpěje  zpěvu  kanuly  k  zemi,  opět  a  mocněji  šlehl 
blesk  genia  a  bouř  zdála  se  přecházeti  v  tichý,  zlatý  déšť,  leč  náhle 
zailul  zlý  vítr,  v  dálce  zaduněl  hrom  a  jasná  obloha  skláněla  se 
nad  čerstvým  rovem  básníkovým.  On  byl  z  těch  vzácně  povolaných,  kteří 
zřídka  přicházejí,  jež  často  odsuzuje  svět,  protože  pout  neznají,  kromě 
umění,  pro  které  žijí.  Vlast  neměla  nad  něj  lepšího  syna,  národ  tlumoč- 
níka svých. tužeb  a  stesků  věrnějšího.  Sám  štasten  nebyl,  poesie  a  váš- 
nivé srdce  strhly  jej  k  životu  dobrodružnému,  leč  jakkoli  tu  klesal,  květ 
své  duše,  vlasteneckou  a  básnickou  mysl,  uchoval  v  čistotě  jako  liliji. 
Ona  ozařovala  též  dumné  čelo  jeho  až  k  dechu  poslednímu  Václav  Sole 
narodil  se  dne  23.  prosince  r.  1838  v  domě  č.  3.  na  Předměstí  sobo- 
teckém,  které  tehdy  s  osmi  usedlostmi,  jako  i  město  Sobotka  pod  pravo- 
moc panství  Kosti  a  Rakova  příslušelo.  Otec  Jan  Šolc  byl  zámožný  rolník, 
matka  Barbora,  rodem  Ježková,  pocházela  z  nedaleké  Vesce.  Kromě 
Václava  byli  ještě  čtyři  dítky,  tři  —  Marie,  Jan  a  Josef  —  věkem  starší 
a  Eleonora,  mladší  básníka.  Tato  žije  posud  ve  vsi  Spisové,  čtvrt  hodiny 
jižně  od  Sobotky,  provdaná  za  rolníka  Václava  Macouna.  Ze  starších 
dětí  živ  toliko  Josef  mrtvicí  raněný,  Marie  a  Jan  zemřeli,  poslední  smrtí 
násilnou.  Pokud  otec  žil,  bylo  rodině  blaze,  on  držel  hospodářství  v  květu 
a  pečoval  neméně  o  děti,  jež  dobrotisko  matka  svou  láskou  zahrnovala. 
Václav  uveden,  šest  let  stár,  do  školy  sobotecké,  svým  pěkným,  dvou- 
patrovým stavením  od  školních  budov  i  měst  větších  příznivě  se  lišící. 
Prvními  učiteli  jeho  byli  Matěj  Baleár  a  Josef  Dolenský,  již  na  vývoj 
chápavého  žáka  vážného  vlivu  neměli.  Teprv  třetí  učitel  František  Kendík 
a  katecheta  Damian  Šimůnek,  nyní  farář  v  Choustníku,  oba  dobří  pae- 
dagogové  a  vlastenci  vzorní,  zaseli  ono  zlaté  símě  ethické  a  vlastenecké, 
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které  nám  básníka  nad  jiné  činí  milým.  Do  hlavní  školy  Šolc  nechodil, 
z  té  připravoval  jej  ke  zkoušce  kněz  na  odpočinku,  Jíra.  Podrobiv  se 
zkoušce  v  Jičíně,  vstoupil  náš  básník  roku  1352.,  téměř  čtrnáctiletý,  na 
tamnější  gymnasium.  V  tercii  stihla  jej  20.  května  r.  1855,  osudná  rána, 
smrt  totiž  otcova,  jíž  vážné  změny  v  rodině  nastaly.  Dle  poslední  vňle 
nebožtíkovy  rozdělena  usedlost  mezi  starší  syny  Jana  a  Josefa,  ostatním 
dítkám  určeny  peněžité  podíly.  Matce  dostalo  se  obyčejného,  celkem 
slušného,  vdovského  výminku.  Úmrtím  otcovým  nabyl,  ač  pod  poruč- 
nictvím.  Sole  záhy  samostatnosti,  jež  na  duševní  vývoj  jeho  měla  vliv 
nemalý,  uzrálC  dříve,  nepochybně  od  té  doby  veršovati  počna,  v  čemž 
jej  professor  Josef  Uhlíř,  později  ředitel  druhého  reálného  gymnasia 
v  Praze,  vida  u  studenta  vlohu,  vřele  podporoval.  Přátelský  styk,  jenž 
se  později  mezi  učitelem  a  žákem  vyvinul,  vysvětluje  duševní  shoda,  neb 
Uhlíř  byl  té  doby  poeticky  činným,  o  čemž  r.  1858.  vyšedší,  objemná 
kniha  „Básní"  svědčí.  Jakkoli  hlubšího  literárního  významu  postrádá,  an 
básník  celkem  Jablonského  nápodobí,  aniž  jej  postihnul,  nelze  upříti,  že 
zvláště  v  „Listech  milostných"  opravdovostí  citu  a  v  „Listech  jarních" 
naivuostí  svěžího  názoru  naskrze  s  účinem  se  nemíjí,  O  imitaci  není  po- 
chyby a  nasvědčuje  jí  též  okolnost,  že  Jablonský  již  dříve  byl  Uhlířovi 
básníkem  zamilovaným,  čehož  jeho  „Kritický  rozbor  básní  Boleslava  Ja- 
blonského", v  programu  jičínského  gymnasia  r.  1852,  uveřejněný,  zřejmým 
důkazem. 

Že  Šolcovi  Uhlíř  ani  Jablonský  vzory  nebyli,  netřeba  doklá- 
dati, vyvíjeli  se  spíše  samostatně,  dbaje  nepochybně  toliko  rad  a  pokynů 
Uhlířových,  pokud  básnické  formy  a  četby,  z  níž  národních  písní  byla 
nejvážnější,  se  dotýkaly.  Nicméně  podceniti  nelze,  že  v  době  překotné 
tvorby  prozíravý  učitel  a  básník  po  boku  mu  stál,  jenž  planý  zápal  mírniv 
k  pravému  cíli  poesie  zrak  jeho  obracel.  Překoualť  snáze  dobu  tuto, 
které  se  asi  nejmenovaný  životopisec  v  „Krakonoši"  (Roč.  IL  Str.  100- 
101)  dotýká,  tvrdě,  že  již  v  šesté  latině  větší  epickou  báseň  napsal, 
jež  nepochybně  zaslouženému  autodafé  propadnuvši,  v  pozůstalosti  se  ne- 
našla, čehož  vlastně  želeti  netřeba,  neb  i  jiné  pozdější  práce  Šolcovy, 
z  nichž  některé  jako  „Cikáni  táhli  dědinou,"  „I  letí  mladé  ptáčátko," 
„Což  tamo  v  lesní  houštině,"  „Žebrácká,"  a  „Loupežník  Borovička," 
nám  laskavostí  přítele  jeho,  spisovatele  J.  L.  Turnovského,  k  nahlédnuti 
propůjčeny,  jeví  tak  zřetelně  ráz  doby  průpravné,  že  by  uveřejněním 
skvělý  obraz  vyspělé  básníkovy  činnosti,  jaký  zvláště  druhé  vydání  „Prvo- 
senek" vykazuje,  jenom  zakalily.  Pro  životopis  básníkův  nepostrádají 
arci  ceny,  any  v  nich  stopy  četby  Puškina  a  Hcydukových  „Básní" 
z  r.  1859.,  najmě  první  části,  ohnivých  „Cigánských  melodií",  patrný. 
Kromě  poesie  zajímalo  Václava  Šolce  v  studentských  letech  hlavně  di- 
vadlo. 

Na  svátky  a  o  prázdninách  hrávalo  se  v  Sobotce  v  radním  domě 
často,  bylař  ochotnická  představení  studentská  v  oblibě.  Jak  vřele  na 
nich  Šolc  podílu  bral,  zřejmo  z  listu,  dosud  zachovaného,  jejž  básník, 
tehdy  sextán,  intimnímu  příteli  svému  Frant.  Dvorskému,  adjunktu  při 
zemském  archivu  a  spisovateli,  z  Jičína  do  Sobotky  zaslal.  Znít  s  ně- 
kterými změnami,  které  jsme  vůči  publikaci  za  nutné  uznali,  následovně: 
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Milený  příteli ! 

Záležitosti  divadelní  donutily  mne  k  tomuto  dopisu.  Prodlévaje 
v  Sobotce  byl  jsem  od  p.  měšťanosty  připomenut,  abychom,  chceme-li 
o  vánočních  svátcích  nějaké  představení,  již  teď  o  povolení  žádali,  že 
nás  p.  aktuar  v  tom  podporovati  slibuje  (?!).  Vyhledej  tedy  nějakou 
hru,  aneb  více,  ne  však  již  na  budoucí  prázdniny,  poněvadž  bychom 
příliš  dlouho  na  to  čekali,  a  zašli  žádost,  kterou  ti  pan  Dohelský  za- 
opatří, co  možná  nejdříve,  aby  v  čas  povolení  přišlo.  Myslím  as  násle- 
dující hry:  „Matka  a  dcera"*,  je-li  v  sobotecké  knihovně,  v  Praze  nelze 
kus  dostati,  aspoň  ne  u  Pospíšila,  „Sirotek  Lowoodský, "  **  uení-li  mnoho 
osob,  „Roztržití,"***  „Láska  v  nárožním  domě,"f  —  to  jest  tuším 
v  knihovně  a  j.,  avšak  takové,  při  kterých  není  mnoho  sil  zapotřebí. 
Kateřina  Sokolova  Ti  dá  jednu  hru  od  Topfera,  jestli  ne,  tedy  si  k  ní 
dojdi  a  mně  ji  zašli.  Dones  ji  v  neděli  k  nám,  oni  mi  ji  odešlou.  Nyní 
teprv  co  se  týče  „Vězení. "ff  J.  Šolc  mi  pravil,  že  jeho  sestra  nemá 
valnou  chut  hráti,  vyzvěz  to  tedy  a  pakli  by  se  zdriíhala,  pošli  k  ní 
Kat.  Sokolovu,  bude-li  chtíti,  jinak  nezbude,  než  jinou  dívku  získati, 
buď  Pluhařovu,  neb  Dolenskou.  V  pondělí  pošlu  úlohy  Mathildy  a  Her- 
míny opsané  k  vám.  Třetí  úlohu  ženskou  můžeš  Ty  opsati.  Co  se  týče 
rozdělení  úloh,  myslím  takto.  Své  úlohy  známe.  Friedheima  vezme  Šte- 
lovský,  kdyby  byl  churav  černý,  Rambasa  černý,  AValbekova  sluhu  Šo- 
rejs.  Sluhu  a  dozorce  věžního  bys  mohl  v  Sobotce  opatřiti,  ne-li,  piš  co 
nejdříve,  abych  zde  někoho  vyhledal.  Očekávám  Tvou  brzkou  odpověď 
a  zůstávám  Tvůj  věrný  přítel  ^j.    a  , 

Účel  dotčených  studentských  her  býval  vlastenecký,  najmě  zaklá- 
dání knihoven  ve  vesnicích  kolem  Sobotky;  z  nouze  jen  pořádány  hry 
za  účelem  povšechnějším,  humaním.  Šolc  hrával  rád,  zvláště  úlohy  mi- 
lovnické  a  charakterní.  Poprvé  vystoupil  v  Klicperové  „Žižkovu  meči" 
v  úloze  otce,  Zachariáše  z  Humpolce,  nejšťastnějším  cítil  se  však  v  ti- 
tulní úloze  Tylova  „Slepého  mládence,"  která  mysli  jeho  nejvíce  laho- 
dila. Úspěchu  hereckého  docházel  celkem  poskrovnu,  ač  postavu  statečnou 
pro  jeviště  měl  a  také  silným  i  jemnější  modulace  schopným  hlasem 
vládl.  Zdá  se,  že  nad  prostřednost  se  nesoucí  mimický  talent  u  něho 
scházel.  Vedle  divadla  pořádali  sobotečtí  studenti  občas  besedy,  společné 
výlety,  při  kterých  se  nejednou  poeticky  improvisovalo,  některý  čas 
i  historické  přednášky,  v  nichž  Šolc  s  Frant.  Dvorským  jaksi  závodili. 
Ze  Šolcových  přednášek  dojímala  zvláště  poetická  lícen  dějepisná  „O  za- 
hynutí krále  Otakara  li.  na  Moravském  poli,"  na  niž  se  podnes  snad 
ještě  mnozí  Sobotčané  pamatují.    Za  tehdejších  poměrů  absolutní  vlády, 


* 


Veselohra  ve  4  jednáních  dle  K.  Topfera  od  J,  T.  Tyla.  (Česká  Thalia  Sv.  5.) 
Činohra  ve  II  odděleních  v  4  jednáních    od    Bireh-Pfeiflferové,    přel.  J.    V. 
Lomnický.  (Div.  Bibl.  Sv.  19.) 

***  Fraška  o  1  jednání  dle  Kotzebiie  od  J.  H.  (Div.  Bibl.  Sv.  d.) 

t  Veselohra    ve  2  jednáních    dlo   Calderona   a    Cosmara    vzdělal   .).    K.    Tyl. 
(Česk.  Thalia.  Sv.  5.) 

tt  Veselohra  ve  4  jednáních  od    Roderieha   Benedixe,    prol.  J.  V.  Lomnický. 
iDiv.  Bibl.  Sv.  8.) 


196  Bohuslav  Oennák: 

jejíž  úřednictvo  sebe  nevinnější  projev  vlastenecký  iiodezíralo,  konala 
sobotecká  studující  mládež  pro  uvědomění  svých  krajanů  mnoho  a  čilé 
a  vzácné  působnosti  této  byl  Šolc  ponejvíce  duší.  On  a  Frant.  Dvorský 
založili  také  „Občanskou  besedu"  v  Sobotce.  Vůbec  vynikal  tehdy,  jako 
již  při  hrách  dětských,  Václav  Šolc  nade  všemi  sourozenci  svými,  jsa 
z  míry  ušlechtilým,  srdečným  a  smělým  jinochem,  jemuž  i  nimbus  poesie 
zvláštní  zajímavosti  dodával.  Však  již  tenkrát,  ač  ve  vší  počestnosti, 
býval  milostným  pletkám  nachýlen.  Srdce  jeho  vznětlivé  práhlo  po  sou- 
citu, jehož  se  mu  později  nedostávalo,  zejména  kdy  co  básník  a  koču- 
jící herec  po  vlasti  putoval.  V  studentských  letech  těšil  se  jemu  u  dívčích 
srdcí  mnohých,  studnice  citu  jeho  byla  nevyčerpatelná,  nejedná  ústa,  nejedny 
krásné  oči  pily  z  ní  radost  a  utěšení.  Z  četných  jeho  lásek  byla  opravdová 
a  nejohnivější  k  Anně  Pluhařové,  které  též  kalligraficky  psanou  knížečku 
svých  básnických  prvotin  věnoval.  Kromě  té  lnul  ku  Kateřině  Sokolové, 
výše  v  dopisu  zmíněné  á  ještě  jiným  dívkám  soboteckým.  O  vnitřním 
svém  životě  básnickém  neprojevil  se  nikomu  tak  upřímně  a  vroucně  jako 
Frant.  Dvorskému,  tehdy  v  Praze  meškajícímu,  roku  1858.  listem  z  Ji- 
čína, kdež  me/i  jiným  praví:  „Jsou  často  chvíle  v  mém  životě,  kdy 
přemýšleje  o  sobě,  slabost  ducha  svého  cítím,  však  jsou  zase  okamžiky, 
že  bych  mohutností  jeho  objal  a  k  srdci  přivinul  svět  veškerý,  obsypav 
jej  pestrým  kvítím  své  fantasie  jako  zemi  Vesna  mladistvá.  Tak  padám 
brzy  v  temnou  propast  nicoty  a  vzlétám  zas  v  jasný  blankyt  nadšení 
a  nevím  sám,  co  jsem.  Přede  mnou  se  v  mlhavé  dálce  kmitá  krásný 
kraj,  celého  světa  květy  libodeché  zdobí  jej  barev  pestrostí  a  oku  libým 
zelením,  jasná  hvězda  poesie  se  nad  ním  zářně  zaskvívá,  lijíc  naň  svých 
paprsků  zlato,  já  po  něm  toužně  ruce  vztahuji,  krok  můj  se  mu  blíží, 
již  chytám  se  břehu  posvátného,  však  zrádná  vlna  osudu  člun  můj  pryč 
zanáší,  an  zrak  v  kraj  ten  se  zanícením  se  noří.  Tak  se  potácím,  zda 
cíle  dojdu,  zda  klesnu,  nevím."  V  jiném  listu  z  téhož  roku  napomíná 
důtklivě  Dvorského,  aby  v  Praze,  jejíž  páry  netoliko  tělo  skličují,  ale 
zhusta  i  ducha  otravují,  uezlenil,  a  hřivnu  sobě  svěřenou  v  rozkoši  ne- 
promařil,  nýbrž  ji  k  blahu  národa  svědomitě  vykořistil.  Zároveň  naříká 
na  Jičín,  kde  prý  jej  vše  nudí  a  trudí  a  jeví  vřelou  touhu  po  Praze, 
hodlaje  na  rok,  podaří-li  se  mu  obtíže  s  tím  spojené  odstraniti,  tam  za- 
vítati. Přání  básníkovo  se  nevyplnilo,  neb  zůstal  r.  1859.  co  septimán 
dále  v  Jičíně,  uveřejniv  téhož  roku  v  Mikovcově  „Lumíru"  nejprve 
krásnou  pověst  z  okolí  soboteckého  „Lavičky,"  později  „Písně  v  bouř' 
I-XIII,"  kteréžto  obě  publikace,  nejspíše  Fr.  V.  Jeřábkem  redakci  za- 
slané, pod  jménem  Jeřábkovým  byly  otištěny,  což  teprv  v  obsahu  udáním 
pravého  autora  opraveno.  Roku  1860.  dokonal  Šolc  v  Jičíně  studia  svá 
gymnasialní  a  podrobil  se  též  zkoušce  maturitní,  kterou  s  prospěchem 
odbyv,  některý  čas  na  uchýlení  se  do  kláštera  křižovnického  pomýšlel, 
však  upustiv  od  toho,  k  podzimu  do  Prahy  přibyl,  aby  na  universitě 
nistorická  studia,  která  si  oblíbil,  dále  pěstoval.  Buď  z  Prahy,  neb  ze 
Sobotky,  trvaje  na  vánočních  prázdninách,  zaslal  do  „Boleslavana"  báseň 
„Zlaté  srdce."  jedinou,  která  téhož  roku  od  něho  tiskem  vyšla.  Ač  podíl 
básníkův  studiemi  gymnasialními  a  poněkud  i  půjčkami  na  úrok  lich- 
vářský,  zvláště  z  prázdnin  v  rodišti  byl  ztenčen,  vládl  ještě  slušnou  částkou 
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vlastního  jměuí,  která  při  spořivosti  k  dosažení  professurj',  k  níž  smě- 
roval, postačovala.  Však  Václav  Šolc  byl  především  básníkem,  kromě  toho 
neuměl  hospodařiti.  V  Praze,  která  na  poetickou  duši  jeho  krásou  svou 
přírodní,  jakož  i  skvělými  pomníky  slavné  minulosti  mocně  působila,  ote- 
vřelo se  jaré  a  vznětlivé  mysli  vedle  klidné  hladiny  velkoměstského  ži- 
vota hojně  vírů  a  prohlubní  lákavých,  před  nimiž  nezkušený  plavec  přítele 
varoval,  kterým  však  sám  neodolal.  Již  život  hospodní  a  v  kavárnách,  na 
nějž  nejvíce  byl  odkázán,  za  nadšené  doby  vlastenecké  ruchlivější,  než 
nyní,  zaválel  nemálo,  ač  básník,  silný  kuřák,  pijákem  nebyl  a  také  her, 
kromě  billardu,  spíše  se  stranil;  něco  absorbovaly  zábavy  tehdy  živé, 
besedy,  při  nichž  se  deklamovalo,  taneční  věnečky,  kořeněné  zpěvem, 
různé  koncerty  s  účely  národními,  něco  divadlo,  které  miloval,  však 
Scyllou  a  Charybdou  zbytkům  podílu  byla  již  zmíněná  slabost  Šolcova 
k  sličnému  pohlaví,  zde  ovšem  za  nedostatku  idealnější  lásky,  při  úzko- 
prsé  uzavřenosti  společenské  pochopitelného,  na  různé,  krásnolícé  Sirény 
se  obmezující,  z  nichž  ani  ty,  jichž  svůdné  hlasy  královský  nástroj  Da- 
vidův, rovněž  poetická  slabost  pěvcova,  tklivým  drnkotem  provázívá, 
vyjati  nelze.  V  těchto  sociálně  povržených  kruzích  hledaje  lásku,  nořil 
se  básník  v  propast,  v  níž  skálopevné  zdraví  jeho  trpělo  a  i  srdce,  pokuď^ 
básnický  teraperament  nepřekážel,  od  vážnějšího  studia  se  odchylovalo. 
Jinak  rozvíjel  se  poeta  v  Praze  vůčihledé.  Hned  v  prvním  roce  filosofie 
přispíval  hojně  básněmi  do  „Boleslavana,"  částečně  i  do  „Obrazů  života" 
a  „Lumíru".  Zdařilá  báseň  „Polskému  národu",  kterou  brzy  po  vyti- 
štění v  „Obrazech  života"  (Roč.  186Í.  Str.  195.)  „Dzieuuik  literacki" 
v  původním  znění  s  připojeným  polským  překladem  přinesl,  zjednala  mu 
mezi  mladším  pokolením  básnickým  vážnosti  a  i  v  širších  kruzích  jaksi 
jména,  neb  s  Polskou,  tehdy  utištěnou,  sympatisováno  v  Cechách  vřele. 
Také  počátky  obou  větších  cyklů  Šolcových,  lyrickovlasteneckého  „Zpěvů 
svatováclavských"  a  epického  „Uskoků"  pojí  se  k  roku  1861.  Podnět 
k  poslednímu  dala  básníkovi  práce  Sosnovského,  na  základě  které  po- 
zději pro  „Rodinnou  Kroniku"  (Sv.  III.  R.  18G3.  Str.  92—129.)  zají- 
mavou stať  historickou  „Uskoci"  napsal.  Dle  ní  objevili  se  tito  v  dějinách 
poprvé  koncem  XV.  věku.  Byli  to  prchlíci,  Slované,  nejvíce  z  Chorvátská, 
Bosny  a  Hercegoviny,  kteří  před  Turky  do  dalmatských,  pohraničných 
hor  se  ustranivše,  zde  kolem  střediska  Seni  obce  založili  a  blavně  na 
moři  proti  svým  utiskovatelům  a  když  se  později  v  korsary  zvrhli,  též 
proti  republice  benátské  bojovali.  Císař  Matyáš  učinil  r.  1617.  smělým 
jich  nájezdům,  nezřídka  až  k  Cařihradu  se  rozšiřujícím,  konec,  spáliv 
jim  všecky  lodě  a  přesídliv  je  do  vojenského  pomezí  karlovického,  kdež 
s  obyvatelstvem  slovanským  záhy  se  smísili  a  historické  své  jméno  ztratili. 
Zajímavo  jest  a  o  nevšední  skromnosti  básníkově  svědčí,  že  kromě  de- 
víti básní  z  tohoto  cyklu  pod  žádnou  z  četných,  posud  uveřejněných 
svých  básní  plným  jménem  se  nepodepsal,  užívaje  toliko  počátečních 
písmen  V.  Š.  Teprv  následujícího  roku  1862.,  druhého  filosoficko-histo- 
rických  studií,  setkáváme  se  po  výtce  s  pracemi,  plné  jméno  autorovo 
nesoucími.  Tehdy  uveřejnil  v  „Obrazech  života"  své  krásné  „Ghazely", 
básně  to  formou  orientálním  pěvcům  odezřené,  tušíme  poprvé  v  litera- 
tuře naší  se  vyskytnuvší,    vedle    těch  četné    jiné  lyrické  básně  v   „Bole- 
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slavauu."  Z  osmi  otištěných  ghazel  zajímají  zvláště  dvě  poslední.  První 
z  nich,  později  značné  pozměněná,  počínající  veršem:  „Neblahá,  ježto 
kleká  na  kolena,  píseň  prodajná",  věnována  německému  básníku  Bedřichu 
Ilebblovi,  jenž  ve  své  hymně  „5ín  v5.  Dřajcftat  ^iinlfl  ii?ňn)etm  wou  '•Í3reitf>fii" 
Čechy  a  Poláky  „íyeMentenooífcr"  a  „^ariatioeníjaupter"  nazval,  druhá 
počínající  veršem:  „Překrásná  doba,  když  po  luzích  zkvítá,  primula  veris," 
zbásněua  na  motiv  I^nau-ův,  ozvavší  se  v  dvou  celkem  nepatrných 
popěvcích  nadepsaných  „Primula  veris"  (^?enau'í<  3Beife.  Apcrauíigeij.  D. 
V^QUbe.  2.  sr.  Str.  80.),  uvedena  v  čele  „Prvosenek."  Třetí  rok  íilosolie 
Šolc  nedokonal,  zdá  se,  že  vůbec  ani  do  koleje  nebyl  zapsán.  Život  jeho 
r.  1863.  byl  asi  velmi  trudný.  Docházející  peněžité  prostředky  a  váš- 
němi zmítaná  mysl  sváděly  jej  začasté  v  ovzduší,  v  něž  zřídka  i  co 
pozorovatel  sestupuje  básník,  které  v  tklivém  srdci  v  okamžicích  klid- 
nějších muselo  buditi  reakce  bolné,  byt  i  poetické.  Tehdy  sedával,  jak 
Neruda  líčí,  v  hostincích  u  nejvzdálenějšího  a  nejtemnějšího  stolku,  jakoby 
obtížen  vědomím  vlastní  viny,  dumaje  o  budoucnosti  chmurné,  neb  o  mo- 
tivu nějaké  básně  přemítaje,  na  ulici  jen  přeběhl,  nikoho  si  nevšimna. 
Začasté  mihla  se  statná  jeho  postava,  tváře  výrazné,  jako  ošumělá  sil- 
hueta  s  lacinou  čapkou  na  hlavě  a  šátečkem  na  krku  pošinutým  kolem 
přítele  chladně  a  cize.  Nejraději  dlíval,  druhdy  za  pozdní  noci,  nezřídka 
i  k  ránu  na  kamenném  mostě,  opřen  o  zábradlí  a  sleduje  dole  v  řece 
hru  šumně  se  tísnících  vln,  aneb  dále  nad  jezem  v  obraz  krásných  ostrovů, 
tonoucích  v  modrém,  bájeplném  světle  měsíčním,  se  ponořuje.  Jindy 
stával  celé  hodiny  nad  kajetánskou  zahradou  na  Hradčanech,  upíraje  zrak 
svůj  na  kouzelné  obrysy  pod  hvězdami  dřímající  Prahy,  neb  sedával  na 
Letné,  zapředen    v  své  básnické  sny,  divoké  a  tklivé. 

O  denních  strastech  jeho  nevěděl  ani  z  intimních  přátel  žádný, 
hrdost,  zdá  se,  zavírala  básníku  ústa.  Různé  práce,  jež  téhož  roku 
v  „Rodinné  Kronice"  uveřejnil,  potvrzují  zřejmě  tvrzení  naše  v  úvodu 
vytčené,  že  Šolc  při  všech  svízelích  a  kalu,  s  nímž  se  mu  stýkati  bylo, 
poeticky  čistou  duši  zachoval.  Nechuť  k  dalšímu  studiu,  hlavně  k  bídnému 
živoření,  k  němuž  po  nemoci,  následku  to  nerozumného  života,  prost 
jsa  všech  prostředků,  byl  odkázán,  rozhodla,  že  zatouživ  po  volnějším, 
básnickém  žití,  z  Prahy  k  milované  matce  na  zotavenou  se  odebral  a  ze 
Sobotky  někdy  v  létě  k  Prokopově  společnosti  zavítal,  hodlaje  co  ko- 
čující herec  novou  dráhu  života  nastoupiti. 

Byl  to  krok  nerozvážný,  však  pochopitelný  u  básníka,  který  v  sobě 
herecký  talent  tušil,  jehož  jak  řečeno,  postrádal.  Sklamání  muselo  se 
dostaviti  dříve  či  později.  Pokuď  víme,  dostavilo  se  záhy,  neb  Šolcovi 
po  vyniknutí  práhnoucímu,  bylo  se  dlouhý  čas  uspokojiti  s  úlohami  pod- 
řízenými, o  čemž  jisté  svědectví  máme,  an  ještě  na  podzim  r.  1864. 
sobotecký  děkan  J.  Rutta,  meškaje  v  Lounech,  básníka  co  podřízeného 
člena  výše  uvedené  společnosti  našel. 

Toho  roku  byl  Šolc  také  s  dostatek  poeticky  činným,  uveřejniv 
v  „Rodinné  Kronice"  báseři  „Misi:r  Jan",  znělky:  „Vezměte  kříž  na  bedra 
hříchy  spjatá",  „Nač  hlučíte  již  stále:  sláva,  sláva",  „Nešťastné  hvězdy 
na  nebi  ti  plály",  báseň   „Písničkář",  žalnou  to  reminiscenci  z  posledních 
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dob  v  Praze  a  jedinou  prosaickou  práci,  již  napsal,  „Pohádky  ze  starého 
zpěvníku".     Následující    dvě    léta    potulného    života    umlkla  i   lyra  jeho. 

Jestli  se  co  herec  poněkud  vyšinul,  nevíme,  ani  z  té  doby  auten- 
tických zpráv  o  něm  postrádáme.  Dle  toho,  co  později  sám  vypravoval, 
zdá  se,  že  některé  větší  hrdinské,  charakterní  a  milovnické  úlohy  hrával, 
neznámo  však  s  jakým  úspěchem,  ani  kdy  a  kde,  jakož  vůbec  nepo- 
vědomo,  u  kterých  společností,  opustiv  Prokopovu,  své  herecké  štěstí 
zkoušel. 

Z  jara  r.  1867.,  jsa  nějaký  čas  u  matky,  přišel  ze  Sobotky  k  paní 
hraběnce  Eleonoře  Kaunicové,  rozené  Voračické  z  Paběnic,  pěšky  na 
zámek  do  Března,  odevzdávaje  v  ruce  její  čistě  psaný  svazek  básní 
s  prosbou,  aby  mu  k  vydání  byla  nápomocnou.  Šlechetná  a  dobrotivá 
paní  přijala  básníka  laskavě,  dotazovala  se  po  jeho  poměrech  a  slyšíc 
nepřistřeuou  pravdu,  litovala  ho,  rukopis  si  ponechavši  se  slibem,  že 
dle  možnosti  o  vydání  se  postará.  Od  hraběnky  obdržel  rukopis  spiso- 
vatel Ferdinand  Schulz,  druhdy  vychovatel  syna  jejího  Václava,  s  vý- 
slovným přáním,  aby  pokud'  tisku  schopen,  na  útraty  její  se  vydal 
a  náklad  básníku  k  rozprodání  se  odevzdal.  Však  tisk  u  dra  Eduarda 
Grégra,  zdržován  poněkud  též  nutnou  korrekturou,  pokračoval  pomalu. 
Z  rukopisu  vytištěna  nepochybně  ve  „Květech"  téhož  roku  báseň  „Naše 
chaloupky",  jedna  z  nejkrásnějších  Šolcových,  jakož  následujícího  roku 
báseň   „Bajazzo". 

Brzy  po  té,  z  jara  r.  1868.,  nejspíše  s  některou  kočující  společ- 
ností do  Kutné  Hory  přibyv,  objevil  se  u  Jakuba  Arbesa,  tehdy  „Vesnu 
Kutnohorskou"  redigujícího  a  odevzdal  mu  k  otištění  dvě  znělky,  které 
pod  záhlavím  „Ze  sonetů  svatováclavských"  krátce  na  to  ve  „Vesně" 
vyšly.  (Str.  47.) 

O  prázdninách  toho  roku  dokončen  tisk  básní  Šolcových,  nadepsa- 
ných „Prvosenky"  a  básníku,  té  doby  u  matky  v  Sobotce  meškajícímu, 
přimlouváno,  aby  potulného  života  se  zřekna,  přerušené  triennium  filoso- 
fických studií  dokonal.  Šolc,  herecké  dráhy  syt,  svolil  ochotně.  Tehdy, 
anebo  o  něco  dříve,  vyšla  v  „Květech"  báseň  „Dítě  z  ulice",  nepochybné 
nově  zbásněuá,  ana  v  „Prvosenkách"  schází.  Ocitnuv  se  na  podzim 
v  Praze  a  dada  se  znovu  inskribovati,  nalezl  básník  po  vydání  „Prvo- 
senek'', jež  kritika  celkem  příznivě  přijala,  najmě  mezi  mladším  poko- 
lením básnickým,  nedávno  před  tím  v  almanachu  „Ruchu"  živě  se 
ozvavším,  přátelsky  otevřená  srdce  a  ježto  mu  jinak  vedle  dobrého  vý^- 
nosu  prodaných  exemplářů  darovaného  nákladu  dílem  od  spanilomyslné 
hraběnky,  která  mu  snídaně,  byt  a  večeře  opatřovala,  dílem  od  Ferd. 
Schulze  a  Jul.  Grégra,  kde  střídavé  obědval,  a  porůznu  jinde  ještě 
podpory  nescházelo,  zdálo  se,  že  dovršiv  svá  studia,  životu  pravidelnému, 
z  něhož  vybočil,  bude  zachován.  Však  očekávání  příznivců  Šolcových 
se  nevyplnilo.  Některý  čas  jevil  básník  arci  touhu  po  studium,  sháněje 
se  po  knihách,  které  mu  s  nevšední  ochotou  půjčovány,  však  záhy  upadl 
opět  v  staré  koleje  a  vášně.  Nahromaděné  knihj,  zůstaly  netknuty,  toliko 
básnická  struna  ozývala  se  v  srdci  Šolcově   dále. 

Nedlouho  po  vydání  „Prvosenek"  otiskl  v  „Květech"'  báseň  „Kolo 
osudu"  a  později  krásnou  „Píseň  o  ruce  mozolné".  R.  1869.  vyšly  tamže 
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cyklus  písní  „V  podjeseuí"  a  báseň  „Bílá  růže".  Pouze  as  půl  roku, 
příjem  z  nákladu  „Prvosenek"  uraařiv  a  všecku  snahu,  povznésti  jej,  v  niveé 
uveda,  prodlel  v  Praze,  jsa  jedním  ze  spoluredaktorů  „Almanachu  aka- 
demického čtenářského  spolku",  týmž  rokem  vydaného,  do  néhož  přispěl 
básněmi:  „Sestra",  „Pustý  dům"  a  třemi  „Sonety  svatováclavskými 
počínajícími  verši:  „Ty,  jenž  v  tom  krutém  protivenství  boji",  „Gru. 
vdovin  budiž  ostatkem  vám  svatým",  a  „Ten  oheň  necht  vás  stále  v  srdci 
pálí!" 

Tou  dobou  udalo  se  nám  též  s  ním  se  seznámiti.  Pokud  se  pama- 
tujeme, činil  dojem  muže,  nad  svůj  vek  staršího;  také  oděv  jeho,  ač 
spořádaný,  jevil  starší  modu.  Tvář  jeho,  zdobená  poduůsky  a  delší  kozí 
bradou,  barvy  nazrzlé,  .byla  bledá,  vzdor  poněkud  vysedlým  lícním 
kostím  a  širokému  čelu  spíše  podlouhlá.  Husté,  hnědé  obočí  stejné 
s  barvou  vlasů,  stranou  česaných  a  hojných,  přistíralo  sivé  oči,  výrazu 
snivého  a  měkkého.  Ruka  kostnatá  končila  prsty  jemnými,  poněkud  del- 
šími. Xeznaje  jej,  byl  by  nikdo  v  něm  básníka  netušil,  ani  člověka 
mocných  vášní,  spíše  zdál  se  podoben  nějakému  slušnému  maloměšťanu. 
Mnoho  nemluvil,  však  promluvil-li,  poutal,  měla  řeč  jeho  zhusta  význam 
vážný,  nezřídka  i  hluboký.  Poesii,  jak  z  jedné  rozmluvy  v  „Slovanské 
kavárně"  poblíž  staroměstských  mlýnů  souditi  můžeme,  kladl  nade  vše, 
výhod  životních   nedbal. 

„Všade  vidím  lež,"  pravil  mi,  „toliko  v  poesii  jest  pravda!"  Při 
tom  oči  jeho  blouznivé  zazářily.  To  bylo  někdy  v  únoru.  Z  jara  na  to 
odešel  z  Prahy,  odebrav  se  k  matce  do  Sobotky,  od  níž  se  už  více  ne- 
odloučil. Proč  odešel,  vykládá  se  různě,  dílem  i  nepravděpodobně  ;*  nám 
zdá  se,  že  stalo  se  tak  přirozené. 

Básník,  jenž  jak  výše  uvedeno,  k  studiu  vážně  nepřikročil,  vzdal 
se  asi  myšlénky  na  professuru  a  když  z  jara  na  Petříně  vše  se  zelenala 
a  tvetlo,  pocítil  touhu  po  venkově,  jíž  povolil  tím  spíše,  ano  bouřnějším 
životem  pražským  zdraví  jeho  znovu  bylo  otřeseno.  Doma  žije  skromně 
a  nepije  téměř  než  mléko  rozkvétal  zase,  k  čemuž  i  tělesná  práce  v  pro- 
stranné zahradě  nemálo  přispívala.  Občas  opouštěl  i  tento  svílj  útuiek, 
sedaje  pod  tichou  strání  u  potůčku  Kdánického,  neb  potuluje  se  Pla- 
káukami,  druhdy  i  po  několik  duí  porůznu  v  okolí  bloudil,  však  vracíval 
se  vždy  s  náladou  k  poetické  práci,  o  čemž  zejména  r.  1870.  větší 
báseň  „Dalibor"  v  II.  ročníku  „Ruchu",  A.  Čapkem  a  Jos.  Diirichem 
řízeného  (Str.  183 — 203.),  jakož  o  rok  později  lyrickoepická  báseň 
„Joza  Skalák-*  a  zvyková,  veršová  črta  „O  zlatou  hodinku"  v  „Květech" 
vyšedše,  svědčí. 

Ostatní  různé  básně  z  té  doby,  jako  velkou,  lyrickoepickou  skladbu 
„Dědovy  vrásky",  „BeCára",  „Krvavé  růže",  „Rubáš",  „Věštbu  Sybillinu" 
a  j.  nalézáme  v  druhém  vydání  „Prvosenek",  jež  s  některým  přispěním 
J.  DUricha  a  Ant.  Čapka  pro  I.  L.  Kobrovu  „Károdní  Bibliotéku"  (Dílo 
XI.)  V.  Šolc  srovnal  a  upravil.  Když  poslední  archy  do  tisku  zaslal,  měl 
radost  nemalou. 


•  Vi/.:     Zábavné  listy''  r.  1881.  Str.  22. 
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Tehdy  sešel  se    s  ním    na  zahradě    druhý   nejmenovaný   životopisec 

„Krakonoše"   (Roč.  II.  Str.   109. j,  k  němuž,    o  rýč  se  podepíraje,  za 

novoru  významně  pravil:   „Nedivte  se,  že  zahradničím,  i  ty  květy  zde  mi 

rostou  do  srdce  a  jsou  balsámem    na  rány   po  těch  květech,   které  pro 

básníka  zůstavují  vždy  jen  ostny  svoje." 

Brzy  na  to  parného  dne  červencového,  vraceje  se  od  Čapka  z  Jičína, 
zastavil  se  pěší  chůzí  unaven  a  zapocen  ve  Vohavči  v  hospodě,  kdež, 
iak  v  nedobrém  zvyku  měl,  nic  nepoživ,  dvě  sklenice  studeného  piva  od 
ledu  rychle  za  sebou  vypil.  Neblahý  následek  dostavil  se  hned,  neb  smrtelně 
zblednuv,  poklesl  k  zemi.  Téměř  bezduchého  dopravili  jej  lidé  do  Sobotky. 
Zde  ulehl  a  prudkým  zánětem  plic,  z  toho  se  vyvinuvším,  skonal  v  nej- 
lepším věku  a  nejkrásnějším  tvoření  v  náručí  matky  dne  14.  téhož  mě- 
síce července  r.  1871.  Třetího  dne  po  tom  byl  za  neobyčejného  úča- 
stenství rodáků  svých  a  přátel  na  soboteckém  hřbitově  pochován.  O  devět 
let  později  r.  1880.  položena  přičiněním  soboteckého  studenstva  vysokých 
škol  místo  chudobného  křížku,  kterým  jej  matka  obmyslila,  na  hrob 
Šolcův  mohutná  kamenná  deska,  zároveň  postaven  mu  v  sadě,  blíže 
obecného  dvora,  pěkný  pomník  z  tvrdého  hořického  pískovce  v  podobě 
átíhlého,  na  vysokém  podstavci  spočívajícího  jehlance,  ozdobeného  podo- 
biznou a  medaillonem  s  příslušným  nápisem. 

Z  básnické  pozůstalosti  Šolcovy  nezachovalo  se  kromě  básně  „Až 
podruhé",  otištěné  v  „Album  slovanských  listů"  (R.  1875.  Stř.  14.),  nic 
vážnějšího.  Co  tu  tam  přátelé  uchovali,  pochází  nejvíce  z  dob  mla- 
distvých. Úryvek  cennější,  obsahující  as  dvacet  řádků  „Vstupu"  k  velké 
epopeji  z  dějin  husitských  „Boží  bojovníci",  kterou- se  poslední  čas  za- 
nášel, hodlaje  všecka  husitská  bojiště  navštíviti,  znám  jsa  pouze  as  Dii- 
richovi,  jemuž  básník  na  druhé  straně  svůj  příchod  na  Klášter  oznámil, 
se  ztratil. 

Že  by  byl  Šolc  tomuto  příteli,  neb  Čapkovi,  jsa  v  nouzi,  za  peně- 
žité odškodné  autorství  některých  svých  prací  postoupil,  nedá  se  ni- 
kterak doložiti,  ani  nejvíce  podezřelá  báseň  J.  Diirichova  „Úděl  genia", 
vytištěná  ve  „Květech"  (R.  1871.  Str.  275.)  nevykazuje  nic,  co  by  jen 
poněkud  na  pregnantní  dikci,  vzlet  a  lahodu  obrazů  Šolcových  upomínalo. 
Zdali  jednomu  neb  druhému  časem  něco  korrigoval,  pověděti  nevíme.  Co 
o  vystoupení  jeho  jako  improvisatora  přítel  J.  L.  Turnovský  v  „Zá- 
bavných Listech"  (R.  1881.  Str.  22.)  uvedl,  zdá  se  smyšlenkou,  ač 
jisto  jest,  že  improvisace  dobře  byl  schopen  a  též  po  četbě  Anderse- 
nova románu  „Improvisator"  v  mladších  letech  básní  téhož  thematu  se 
zanášel,  kterou  však  nenapsal. 

S  bratřími  a  švekrušemi  na  rozdělené  usedlosti  žil  v  stycích  milých, 
uskromňuje  se  na  výměnku  s  matkou,  jež  přeživši  jej  23.  prosince 
r,   1877.  zemřela. 

O  povaze  Šolcově  různí  se  hlasy.  Frant.  Dvorský,  jenž  s  ním  vy- 
rostl, chválí,  jak  částečně  vytčeno,  jeho  srdečnost,  přímost  a  energii, 
najmě  v  dobách  studií  gymnasialních,  nezapíraje  ovšem,  že  i  tehdy  jevil 
náklonnost  k  zádumčivosti.  Jan  Neruda,  seznav  jej  později,  vidí  v  něm 
divokého,  divného,  zajímavého  člověka,  u  kterého  duch  a  srdce  byly  dvě 
sopky  (Humor.  Listy.  R.   1877.    Str.  40.).  •  Neznámý  autor  črty  „Vzpo- 
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minka  ua  básníka  Václava  Šolce"  v  „Krakonoši",  již  zmíněný,  líčí  jej 
co  v  sebe  uzavřeného,  zádumčivého  a  lidí  se  stranícího,  k  čemuž  druhý, 
výše  uvedený,  anonymní  pisatel  dodatku  „O  básníku  Šolcovi"  tamže  do- 
kládá, že  se  před  smrtí  zcela  změnil,  jsa  veselý,  když  jej  na  zahradě 
zastal.  Oba  znali  básníka  zajisté  dobře,  ne-li  dříve,  alespoň  z  let  po- 
sledních, ztráveuých  na  výměnku  u  matky.  Na  nás  osobně  činil  dojem 
muže  tichého  a  zamlklého.  Že  od  svého  prvního  pobytu  v  Praze,  kdy 
povaha  jeho,  krásně  založená,  mnoho  na  přirozeném  vývoji  utrpěla, 
Silílným  nebyl,  dokazují  sporé  zprávy  o  něm ;  energie  lze  jen  zde  onde 
sporadicky  postřfci.  Celkem  zdá  se,  že,  ač  povahu  v  mužnějších  letech 
částečně  pozměnil,  zárodek  k  změně  již  v  mládí  v  sobě  nosil,  neb  letora 
jeho  nebyla  ani  ryze  sanguinickou,  ani  melancholickou,  nýbrž  již  původně 
kombinovanou  sanguinicko-melancholickou,  čemu  i  rozvoj  talentu  lyric 
kého  a  epického  nasvědčuje. 

V  mládí  klonil  se  přirozeně  spíše  k  sanguinismu,  později  po  růz- 
ných životních  zkouškách  a  utrpeních  více  k  melancholii,  čímž  i  ne- 
srovnalost hlasů,  z  mezí  obou  letor  nevybočující,  vysvětliti  možno.  Že  se 
od  pravdy  mnoho  ueodchylujeme,  dokazuje  cit  vroucí  a  hluboký,  kterého 
básníku  nikdo  nepopře,  náklonnost  k  dobrodruzi,  netečnost  k  životnímu 
zaopatření,  jakož  stálá,  horoucí  láska  k  vlasti  a  něžnost  k  staré  matce, 
nehledě  ani  k  zářné  hvězdě  poesie,  k  níž  až  do  smrti  zanícené  zraky 
upíral,  kolísaje  jen  jednou  na  krátko,  kdy  snad  mocněji  herecký  talent 
v  sobě  potušil,  celkem  znaky  sanguinicko-melaucholické  povaze  odpo- 
vídající. 

O  zvycích  a  zvláštnostech  jeho  vytkli  jsme  vše,  o  čem  povědomost 
máme,  v  životopisu,  rovněž  o  četbě,  již  důkladněji  stopovati  lze  toliko 
z  básní,  ana  sdělení  přátel  v  tom  ohledu  jsou  sporá.  Jak  básnil  a  psal, 
zda  rychle  koncipuje  a  málo  opravuje,  ueb  obtížněji  tvoře  a  hojně 
škrtaje,  nic  určitého  nevíme.  Že  některé  hotové  práce  znovu  přepracoval, 
někdy  k  nepoznání  měnil,  dá  se  srovnáním  doložiti.  Poukazujeme  na  př. 
k  pronikavé  změně,  které  sedmá  ghazela  z  „Obrazů  života"  r.  1862. 
podlehla,  vyskytnuvši  se  v  „Prvosenkách "*  co  desátý  sonet  mezi  „Zpěvy 
svatováclavskými".  (Vyd.  první.  Str.  113.)  Aby  své  cti  kromě  poklesků 
menších,  geniálnímu  muži  odpustiteluých,  povážlivě  kdy  byl  zadal,  důkazů 
nemáme,  spíše  zdá  se,  že  přibájením  a  pomluvou  nepříznivou  svých 
nemálo  na  cti  trpěl.  Bouřné  životní  sběhy  netkly  se  nikdy  citlivě  krás- 
ných snah  a  pro  lidské  ideály  vřele  bijícího  srdce.  O  neobyčejné,  bás- 
nické vloze  jeho  souhlasí  s  jedinou  výjimkou  kritiky  a  nekrology. 

O  prvním  vydání  „Prvosenek"  psali  Vítězslav  Hálek  v  „Květech'' 
(R.  1868.  Str.  391.)  a  Jan  Neruda  ve  feuilletonu  „Našich  Listů" 
(14.  ledna  r.   1869.) 

Hálkova  recense,  patrné  chvatně  psaná,  uvádí  Šolce  omylem  ve 
styk  s  generací  ,. Ruchu"  r.  ISe-^,  k  níž  nepřináležel,  shledávajíc  při 
něm  cosi  bérangerovského,  což  snad  k  četným  práčem  rázu  „Písničkářova", 
„Našich  chaloupek"  a  pod.  vztah  míti  může,  však  charakter  básníkův 
nevystihuje.  Hálek  se  také  o  vyznačení  Šolcovy  individuality  nepokouší, 
uváděje  pouze,  co  se  mu  ze  tří  částí,  na  které  dosti  neuměle  sbírka 
rozdělena,  nejvíc  zamlouvalo.  Toliko  při  „Ghazelách"  a  cyklu  „Z  perlové 
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šňůrky",  vytýkaje  zvláště  účinué  první  dvě  básně,  praví  významně:  „Cit 
z  nich  mluví  tak  opravdový  a  slovo  nese  se  zvukem  tak  dojemným,  že 
písně  tyto  literatura  nemůže  ani  ignorovati."  Celkem  vítá  v  Šolcovi 
talent  skutečný  a  mnohoslibný. 

Feuilleton  J.  Nerudův  zní  vážněji  a  kritičtěji.  V  něm  líčen  Šolc 
co  básník  z  Boží  milosti,  živý  a  opravdový,  co  pěvec  jara,  lásky  i  činu, 
mající  jemný  sluch  a  smysl  pro  rytmus,  svou  původní  básnickou  mluvu, 
ač  formálně  ne  vždy  přesnou,  což  i  Hálek  částečně  vytknul.  Také  Ne- 
ruda postřehá  v  mnohých  básních  ducha  Bérangerova,  tvrdí  však,  že 
Šolc  v  zpěvích  lásky  a  horoucích  vlasteneckých  vetší  podobnost  jeví 
s  Petofim,  líše  se  od  něho  svou  hloubkou  a  vřelostí  pro  trpící  a  utištěné, 
v  kterémžto  ohledu  připisuje  mu  ráz  sociální,  moderní,  doufaje,  že  až 
se  ustálí  a  uměleckého  klidu  nabude,  též  ve  formě  vynikne,  maje  jiuak 
všecky  vlastnosti  nadaného  umělce.  Uvádějíce  v  stručnosti  tyto  dva  hlasy 
zajisté  povolaných  soudců,  diviti  se  musíme  zvláštní  odvaze  neznámého 
recensenta  ,,Eii"  (Pokrok.  1.  července  r.  1871.),  jenž  při  druhém,  valně 
rozmnoženém  vydání  „Prvosenek"  v  „Národní  Bibliotéce"  I.  L.  Kobrově 
(dílo  XI.),  vyčítaje  díla  dříve  uveřejněná,  slovně  praví:  „Co  máme  říci 
o  XI.,  obsahujícím  básně  Václava  Šolce?  V  seznamu  „čelných  spiso- 
vatelů" nečteme  jeho  jméno,  aniž  jej  od  někud  jinud  známe.  Jak  sou- 
visí pan  Šolc  s  vývojem  novočeské  literatury?  Dle  básní  svých  jest  to 
při  všem  svém  nadání  přece  jen  literární  začátečník  a  rádi  bychom  vě- 
děli, který  z  jmenovaných  redaktorů  „Národní  Bibliotéky"  zavinil  přijetí 
jeho  nezralých  plodů  do  sbírky  čelných  spisovatelů  českých?  Ci  učinilo 
to  vydavatelstvo  o  své  ujmě?  V  posledním  případě  oprávněni  jsme  tázati 
se  vydavatelstva,  zdali  při  uveřejnění  svého  programu  vědělo,  jaký  zá- 
vazek tím  bere  na  sebe  proti  obecenstvu?" 

V  tomto  bryskním,  o  nevšední  předpojatosti  svědčícím  tonu  píše 
nepovědomý  vlastenec  dále ;  nám  postačí  tato  ukázka,  abychom  zakryli 
svou  tvář  a  poukázali  na  to,  co  za  nedlouho  J.  Neruda,  apostrofuje  jaksi 
celou  starovlasteneckou  stranu,  ve  své  „Vzpomínce  na  V.  Šolce." 
(Národní  Listy.  20.  července  1871.),  tedy  již  nekrologu,  vtipně  a  řízně 
pověděl,  pravě  mezi  jiným  :  „Aby  vás  bůh  pomiloval  a  ještě  pokud  žijete, 
dal  nám  alespoň  tři  takové  literární  začátečníky,  jakým  byl  Václav  Šolc. 
Kéž  by  někteří  z  těch  na  programu  postavených  „čelných  spisovatelů" 
byli  skončili  takovými  „nezralými  plody",  jimiž  V.  Šolc  začal  v  písem- 
nictví českém,  v  poesii  bylo  by  o  pěkný   kousek  dobré  práce  více." 

J.  Neruda  uvádí  dále,  že  Šolc  po  r.  1860.  ozdoboval  básněmi  svými 
téměř  všecky  belletristické  listy,  že  zpěvy  jeho  co  věrné  ohlasy  nejšle- 
chetnějšího snažení  mladší  generace  vítány  a  čítány  byly  se  srdečnou 
radostí,  zkrátka,  že  v  nové  době  poesie  české  zaujímá  místo  čestné 
a  s  vývojem  novější  literatury  pevně  souvisí.  Též  ostatní  nekrology  jako 
..Květů",  „Světozora"  i  „Pokroku",  kterýž  jaksi  recensi  nepovědomého 
„En"  odčiňuje,  želí  ztráty  geniálního  básníka,  uvádějíce  stručná  data 
životopisná  s  šetrným  ohledem  na  bouřná  léta  Šolcova,  spíše  k  polito- 
vání, než  odsouzení  se  kloníce,  v  kterémžto  vřelém  tonu  i  „Vzpomínka 
na  básníka  Václava  Šolce"  a  dodatek  „O  básníku  Šolcovi"  v  „Krako- 
noši"  r.  1880.  držány. 


■JU4  Knlnwln  (''cnuúk:  Václav  Šolc. 

Kromě  Nerudy,  jenž  rliapsodicky  a  nedosti  určitě  rázu  a  literárního 
výzuamu  V.  Šolcova  se  dotekl,  nezavadil  nikdo,  přítele  J,  L.  Turnov- 
ského nevyjímaje,  o  tyto  dvě  v  básnickém  žiti  jeho  nejdůležitější  stránky. 
„Naučný  slovník",  v  němž  vedle  biografických  a  bibliografických  dat 
stručně  směr  a  význam  básníkův  mohl  býti  uveden,  zvláště,  an  s  nakla- 
datelskou firmou  I.  L.  Kobrovou  v  úzkém  spojení  se  ocitl,  postrádá  ku 
podivu  jakékoli  zmínky  o  něm. 

V  dějinách  literárních  domácích,  jako  v  knize  Tieftrunkově,  Bayerově 
a  Bačkovského  „Přehledu  dějin  písemnictví  českého  nejnovějšího"  nedo- 
čítáme  se  v  tom  ohledu  skorém  ničeho.  Tieftrunk  dí  o  „Prvosenkách",  že 
jeví  svou  stručnou  jadrností  jarého  ducha  básnického,  k  lyrice  i  epice 
schopného.  Bayer  zove  Šolce  jedním  z  nejnadanějších  básníků,  tvrdě 
rovněž  jako  Tieftrunk,  že  osvědčil  se  stejně  výtečně  v  lyrice  a  epice. 
Bačkovský  ani  to  neuvádí,  neznaje  dne  narození  a  úmrtí  básníkova, 
jakož  správně  ani  roku  prvního  vydání  „Prvosenek",  podotýká  však  za 
to,  že  nedostudoval  a  oddal  se  životu  nespořádanému. 

Ze  stručné  zmínky  jeho  („Přehled"  str.  39.),  v  níž  též  rok  dra- 
hého vydání  „Prvosenek"  schází,  nová  jest  pouze  poznámka,  že  zpěv 
jeho  „Dědovy  vrásky"  vyšel  o  sobě  r.  1881.  v  „Ústřední  knihovně" 
I.  L.  Kobrově,  k  čemuž  vůči  správnosti  dokládáme,  že  stalo  se  tak 
v  čís.  21.  této,  nyní  valně  přes  sto  čísel  čítající  publikace.  Z  cizích 
děl  literárních  vděčíme  za  zmínku  o  Šolcovi  toliko  ruské  „Historii  lite- 
ratur slovanských"  A.  N.  Pypina  a  V.  D.  Spasoviče,  v  které  dle  pře- 
vodu Ant.  Kotíkova  v  dílu  II.  ua  st.  419,  čteme:  „V  mladých  letech 
zemřel  i  Václav  Šolc  (1838 — 1871.:  „Uskoci",  „Zpěvy  svatováclavské", 
..Naše  chaloupky")."  Jak  dle  této  citace  čtenář  srozumí,  že  nejde  tu 
o  tři  snad  různé  publikace,  ale  že  z  neuvedené  sbírky  „Prvosenek" 
v  části  prvé  „Zpěvů  epických"  zvláště  cyklus  „Uskoci",  část  druhá 
..Zpěvů  svatováclavských"  a  z  té  báseň  „Naše  chaloupky"  A.  N.  Pypi- 
novi  (neb  V.  D.  Spasovič  psal  pouze  dějiny  literatury  polské)  nejvíce 
se  zamlouvaly,  nevíme,  nám  postačuje,  že  od  ruského  autora  k  rázu 
a  literárnímu  významu  V.  Šolcovu  nepřičiněno  více,  než  od  spisovatelů 
domácích.  Bez  obšírnějších  zpráv  životopisných,  znalosti  doby  a  součas- 
níků, nelze  ostatně  i  při  dobrém  studiu  poesie  básníkovy,  které  zdá 
se  vůbec  scházelo,  činiti  závěrky,  aby  poněkud  blížily  se  pravdě.  Jevíf 
Sole  jak  v  životě,  tak  i  v  poetickém  svém  tvoření  individualitu  zvláštní 
a  zajímavou.  (Dokončení.) 


•HiUi^jPsd^^^H^-W- 


206 


Quido  Mansvet  Klement: 


Saliarou. 

z    Biskry    do    Rhadamesu. 

Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 
(Pokračování). 

oučení  před  cestou  do  pouště  má  vždy  cosi  tklivého  do  sebe, 
uebot  bývá  to  obyčejně  rozchod  pro  celý  život.  Vřelé  stisknuti 
rukou  v  hodině  rozchodné  od  přátel  nově  získaných,  srdečné 
přání  ku  zdaru  naší  cesty  a  již  sedíme  opět  v  sedle  a  ohnivý 
kůň  unáší  nás  ještě  před  východem  slunce  za  město,  kdež 
se  k  odchodu  chystá  naše  karavana. 
Tu  panuje  mravenčí  ruch  a  poslední  přípravy  na  cestu  do  pouště 
se  rychle  ukončují.  Řehtání  netrpělivých  ořů,  zvláštní  klokotavý  a  táhle 
řev  funících  velbloudů,  pronikavé  hýkání  oslů,  ohlušující  křik  honců,  prů- 
vodčích a  kupčíků  zaznívá  z  té  velké  chaotické  směsi,  kteráž  jen  zne- 
náhla se  počíná  rozuzlovat.  Z  několika  skupin  slyšeti  nářek  žen  s  muži 
se  loučících.  V  tom  však  dává  průvodce  povel  k  pochodu,  čára  mohutné 
karavany  se  prodlužuje  a  se  všech  stran  slyšeti  hlasité  volání:  „Eoa, 
eoa,  eoa!",  poháněči  to  pokřik  na  velbloudy.  „Chabir"  čili  hlavní  vůdce 
stojí  již  v  čele  průvodu,  kloní  se  zbožně  k  východu  a  všechen  lid  za 
ním  obrací  se  vroucně  v  tutéž  stranu,  prose  v  krátké,  ale  horoucí  mo- 
dlitbě Všemohoucího  o  zdar  cesty.  Hlasitým  voláním:  „Alláh  il  Alláh!" 
končí  obecné  modlení  a  ranním  šerem  putujeme  k  jihu. 

Od  této  chvíle  jsme  jenom  v  rukou  božské  prozřetelnosti  a  svého 
vůdce,  jenž  koná  úřad  v  těchto  krajinách  velmi  těžký  a  zodpovědnosti 
plný.  Ve  schopnost  a  vedení  těchto  průvodčích  lze  míti  největší  důvěru, 
ačkoli  anebo  snad  právě  proto,  že  se  jejich  disposice  opírají  jenom  o  nej- 
bedlivější pozorování  přírody,  dle  něhož  průvodčí  určuje  směr  cesty, 
v  poušti  tak  často  se  měnící.  On  zkoumá  bystrým  hledem  ve  dne  i  v  noci 
svůj  vlastní  stín,  hvézdnaté  nebe  v  každé  době  roční,  rozhlíží  se  stále 
po  krajině  tu  jednotvárné,  tu  zase  pestře  malebné,  a  zrak  jeho  neza- 
bloudí nikdy.  Jak  často  mění  prudký  a  dlouhotrvající  vichr  „gebli" 
(samum)  děsné  pásmo  navátých  pískových  valů  v  krajinu  novou  a  zasy- 
pává do  značné  výšky  studny,  jež  znamenají  život  pro  vyprahlé  a  žízní 
zmírající  tvorstvo,  a  tu  jediným  pohledem  určuje  chabir  směr  cesty 
a  polohu  zaváté  studny.  Klidně  vede  karavanu  přes  křehkou  kůru  solných 
jezer,  kde  chybný  krok  nebo  jen  málo  změněný  směr  cesty  zkázu  přináší. 
Kupci  saharští  jakožto  hlavní  účastníci  velkých  karavan  zkoušejí  co 
nejbedlivěji  schopnosti  vůdcův,  a  jen  po  zralém  uvážení  všech  okolností 
svěřují  úřad  ten  nejlepšímu  z  nich,  zároveň  však  dostává  vůdce  poboč- 
níka pro  možné  nehody  cestovní. 

Krajina,  kterouž    se    pomalu  béřeme,  dýše  vůní  tamaryšků,  štíhlých 
pinií  a  vysokých   palem;    avšak  vegetace    začíná  již    řidnouti,  a  jakmile 
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jsme  překročili  oasu  „Sidi  Oklea",  kde  pochován  leží  slavný  hrdina  Arabů 
(682.)  téhož  jména,  nabývá  celá  krajina  jakéhosi  rázu  stepního,  jsouc 
houštinou,  travou  a  bodláčím  hojně  porostlá.  Obrovská  sluneční  koule 
rozlévá  již  svůj  jas  po  celé  krajině,  chlad  noci  ustupuje  rychle  dennímu 
teplu  a  kolem  naší  karavany  poletují  hejna  čiperných  vrabců,  vlaštovek 
a  jakýchsi  cvrlikajících  zelených  ptáčků  podoby  kauárčí,  a  lapají  dychtivě 
hmyz  kolem  nás  bzučící,  ba  někteří  smělejší  ptáčkové  zasedají  i  na 
vodní  naše  měchy,    aby  se  ovlažili  krůpějemi,   jež  z  otvorů  se  prodírají. 

Okolí  skytá  dosud  tak  málo  zajímavosti,  že  pozornost  naše  bezděky 
poutá  se  hlavně  k  našemu  cestovnímu  průvodu,  z  něhož  nade  všechno  vyniká 
veliká  spousta  velbloudů.  Znáte  přec  neúhledné  to  zvíře  o  jednom  nebo 
dvou  hrbech,  jehož  žír  a  tuk  docela  se  ztrácí,  je-li  těžce  dřeno  a  kteréž 
v  sobě  pojí  tolik  vzácných,  ale  také  několik  velmi  nepříjemných  vlastností? 
Na  jedné  straně  vytrvalost,  síla,  skromná  spokojenost  a  trpělivost,  na 
druhé  však  občasná  nevrlosť,  okamžitá  divokost  a  častá  neposlušnost 
jsou  nejvíce  nápadnými  dobrými  i  zlými  vlastnostmi  proslulého  „korábu 
pouště". 

Jakožto  dopravního  prostředku  pro  zboží  užívá  se  v  Alžírské  a  Tunis- 
ské  Sahaře  jenom  jednohrbého  dromedára,  jemuž  se  nakládá  pro  krátkou 
cestu  šest  centů,  pro  dlouhou  výpravu  pak  toho  polovic.  Velbloudích 
běhounů  z  plemene  „hedžin"  a  „meheri"  užívá  se  zejména  v  střední 
a  jižní  Sahaře.  Světlošedý  neb  docela  bílý  „hedžin"  je  tvarů  jemných, 
výtečný  chodec,  pro  kratší  a  rychlé  cesty  zvláště  užitečný,  kdežto  „meheri" 
chovu  nevlídných  Tuaregů  jest  vzorem  vší  vytrvalosti  a  koná  v  poušti 
pravé  divy,  neboC  vydrží  při  velkém  namáhání  deset  dní  bez  nápoje 
a  uběhne  za  ten  čas  osm  až  devět  set  padesát  kilometrů.  Napájí-li  se 
však  každý  třetí  den,  vykoná  ještě  více.  V  naší  karavaně  vidíme  zvířata 
vesměs  bezvadná — pro  tuto  cestu  „zemí  smrti"  (jak  Arabové  ohromnou 
část  písečných  přesypů  „El  Erg"  z  Tuggurtu  do  Rhadamesu  nazývají) 
zrovna  stvořená,  ježto  se  jejich  široká  a  pružná  šlapadla  příliš  hluboko 
do  jemného  písku  neboří.  Největší  potíž  bývá  při  odpočinku  se  sklá- 
dáním a  nakládáním  břemen,  což  bez  děsného  křiku  a  řvaní  honců  se 
nikdy  neobchází.  Jako  automat  pohybuje  se  tento  chodící  stroj  stejno- 
měrně dále.  Pěšák  předstihne  ovšem  snadno  a  lehce  velblouda  stále  zvolna 
kráčejícího,  avšak  opozdí-li  se  za  karavanou,  má  co  dělat,  aby  ji  dohonil, 
ježto  při  vydatném  dlouhém  kroku  dromedárově  vzdálenost  rychle  roste.  — 

Karavana  naše  pojednou  vázne,  pak  stojí  docela.  Zvláštní  jakýsi 
čich,  prudce  vzrušující  čpavý  zápach,  jenž  k  nám  doráží,  poučuje  nás, 
že  se  nalézáme  na  „mabvale",  to  jest  na  jednom  z  míst,  kde  karavany 
zastávku  činí,  aby  si  odpočinuly. 

Tato  místa,  nejsou-li  příliš  písečnatá,  ohlašují  se  z  dálky  svou 
hnědou  barvou  a  z  blízka  amoniakovým  zápachem  od  velbloudí  moče; 
průvodčí  znají  dobře  vzdálenost  jedné  mabvaly  od  druhé,  ačkoli  je  to 
v  pohyblivých  přesypech  písku  na  mnoze  velmi  nesnadné,  poněvadž  se 
tvary  navátých  pahorků  neustále  mění  a  následkem  toho  i  mabvaly  za- 
sypávají. 

Jednotvárná  krajina  táhne  se  do  nekonečna,  hodina  mizí  za  ho- 
dinou, horka  přibývá  a  poněvadž  počátkem  května  úpal  slunce  poledního 
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lícní  ještě  tak  velký  —  v  poledne  38"  C.  —  nedrží  karavana  odpočinku 
„gaila"  zvaného,  kterýž  se  jindy  odbývá  (od  11  do  3  hodin);  bére  se 
stojným  tempem  dále  a  člověku  i  zvířeti  dovoleno  je  těšiti  se  na  večeři, 
která  po  dvaná;tihodinuém  pochodu  asi  jak  náleží  chutnati  bude. 

Malá  zákuska  v  sedle,  pozůstávající  z  chutného  sýra  a  sucharu, 
k  tomu  několik  loků  dvacítistupnové  vody  z  mechu  —  člověk  si  musí 
zvykat  na  vše  —  a  první  hostina  v  poušti  na  této  cestě  byla  by  odbyta. 

Stíny  se  prodlužují  a  rozpoznáváme  určitě,  že  naši  gamalové  na 
večeři  pomýšlejí,  neboť  brzo  ten,  brzo  onen  shýbá  se  pro  suchý  trus 
velbloudí  a  strká  jej  do  halfového  žoku,  aby  ho  později  jako  paliva 
použil.  ísa  povel  vůdce  stavíme  u  studny  Mellah  a  celá  karavana  ožila 
novým  ohněm,  rozkládajíc  se  velkým  kruhem  pozvolna  kolem  „života 
pouště"  čili  cisterny  plné  vody.  Za  ohlušujícího  křiku  nutí  houci  celé 
obrovské  stádo  velbloudů  ku  schoulení,  snímají  zvířatům  těžká  břemena, 
a  připínají  jim  k  tlamám  nevelké  pytlíky  s  řezaukou  nebo  —  arciť 
zřídka  jen  —  s  boby  a  jinými  luskoviuami  a  konečně  svazují  jim  po 
jedné  z  předních  noh,  aby  se  velbloudi  v  noci  nezaběhli.  S  ohromnou 
chutí  a  silným  chrupáním  melou  zvířata  svou  potravu,  kterouž  rychle 
soukají  v  třídíluý  žaludek.  Nastává  pak  napájení  při  studií ové  stoce, 
kdež  voda  nadržena  jest  a  s  hlasitým  klokotem  srkají  dromedáři  spousty 
vod  v  bezedný  takřka  jícen.  Mezi  tím  plápolá  již  v  ležení  velké  množ- 
ství ohňů  a  jakožto  první  občerstvení  podávají  nám  sluhové  vonnou  kávu, 
kteráž  vedle  vody  jest  na  poušti  nejvíce  občerstvujícím  nápojem.  Pro 
jedinou  noc  postaviti  stan  bylo  uznáno  za  zbytečné;  kypré  naše  koberce 
rozložené  uprostřed  nakupených  beden  nahradily  uám  pohovku,  stůl 
a  postel.  Díky  něžným  rukám  Biskerským  byla  naše  večeře  dosti  bo- 
hatá :  kuřata,  vajíčka,  sýr,  pak  opět  káva  a  konečně  vodová  dýmka 
vykonaly  řádně  svou  povinnost.  —  Laskavý  čtenář  si  teď  myslí,  že  to 
cestování  Saharou  jest  rozhodně  nejkrásnější  na  světě,  nu  —  však  ještě 
uvidí.  Kupčíci,  průvodčí  a  celá  ostatní  družina  peče  na  žhavém  uhlí 
„kurs",  to  jest  jakýsi  pecen  z  nekvašeného  těsta,  moučník  to  poněkud 
těžký,  ačkoli  jsem  docela  prolhaně  ujišťoval  našeho  vůdce,  kterýž  mi  ho 
kus  byl  podal,  že  jest  božský. 

V  ležení  utichl  znenáhla  hluk ,  všude  utvořily  se  kroužky,  ale 
mnoho  se  nikde  nemluví;  za  to  se  tím  více  všude  kouří.  Přechod  září- 
cího dne  ve  světlou  noc  děje  se  velmi  rychle  a  šerosvit  soumraku  jest 
tak  krátký,  že  tmavší  tónina  takřka  rázem  nad  celou  krajinou  se  roze- 
sLírá  i  houstne  a  myriády  jiskrných  hvězd  na  temné  nebes  báni  se 
prosypávají.  Jaká  to  noc !  —  —  Záhy  začíná  také  koncert,  který 
žádné  noci  v  poušti  neschází,  a  jejž  mistrně  provádí  spousta  šakalů.  Je 
to  koncert  opravdu  hrozný.  Ve  velkých  smečkách  i  po  různu  prohání  se 
kolem  ležení  drzá  ta  sběř  a  ruší  náš  klid.  Vytí  po  celou  noc  nepřestává 
a  musí  míti  člověk  tvrdé  spaní,  aby  jím  nebyl  znepokojován  a  buzen. 
Arabové  ulehajíce  ku  spánku  zasypávají  ty  nezvané  hosty  den  co  den 
nejhroznějšími  nadávkami,  kteréž  arci  nic  nepomáhají.  Několik  z  těchto, 
jako  pes  velikých  lupičů  odvažuje  se  vždy  až  do  středu  ležení  a  krade, 
kde  co  dá  se  ukrásti.  Nechť  si  kradou!  Já  proto  o  spánek  se  neokradu. 
Ulehaje  otočím  těžkou  houni  z  velbloudí  srsti  kolem  sebe,  přetahuju  cíp 
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její  přes  hlavu  a  úuava  noří  tělo  do  hlubokého  spánku.  Jakožto  svědo- 
mitý zpravodaj  zaznamenávám,  že  v  této  končině  blecha  neexistuje,  že 
ale  za  to  tím  hojněji  se  vyskytuje  její  horší,  šedá  společnice. 


Ranní  vánek  pouště  je  chladný  a  probouzí  nás  před  východem 
slunce.  Toileta  nevyžaduje  velkého  umění  v  mytí  a  jediným  účesem  „á  la 
Sahara"  stáváme  se  pro  poušC  spňsobilými.  Kolkolem  hluk  a  povyk,  kr- 
mení, napájení  všeho  zvířectva,  pak  nakládání  zboží,  povel  chabira  ku 
pochodu  a  již  valí  se  všechno  zase  dále  na  jih. 

Cestou  prohlížíme  si  sporou  květenu  tohoto  pásma  pouště  a  nalézáme 
jen  bodláčí,  z  křovin  hustou  „Grenistu  Saharae",  která  ztratila  již  žlutý 
květ,  pak  bezlisté  Calligonum  comosum  a  při  přechodu  z  pahrbkovité 
krajiny  „Kushu"  do  roviny  „Mokrán"  bují  všude  vysoká  „Stipa  tenacissima" 
čili  halfa  neboli  espart,  nad  míru  užitečná  bylina  veliké  pevnosti.  Po 
Alžíru  a  Tunisu  jest  ohromné  rozšířena  a  někdy  se  i  zapaluje  jako  tráva 
amerických  prérií.  Vývoz  „spartu",  jak  jej  kupčíci  nazývají,  je  rok  od 
roku  větší  a  zejména  Anglie  spotřebuje  do  roka  ku  fabrikaci  papíru 
ohromnou  spoustu  halfy.  Také  v  Rakousku  a  v  Itálii  užívá  se  jí  na 
různá  pletiva,  koše,  koberce,  provazy,  střevíce,  a  vytahuj e-li  laskavý 
čtenář  slámku  z  viržinky,  ať  si  vzpomene  na  halfu  z  těchto  končin. 
Haifa  tvoří  chumáčovitou  houšť,  která  neroste  snad  jako  obilí,  celými 
láuy  těsně  vedle  sebe,  nýbrž  v  porůzných  skupinách  z  výší  jednoho  metru. 
Z  dálky,  když  vítr  do  této  tmavé  zeleni  duje,  zdá  se  nám,  že  to  vlnění 
vod,  jejichž  šum  — :  t.  j.  šum  pevných  listů  —  v  ústrety  nám  hučí. 
Že  se  v  halfě  ukrývá  tak  mnohé  zvíře,  vidíme  záhy  vlastníma  očima. 
Tu  a  tam  skáče  do  halfy  hbitá  skokuška,  hledajíc  bázlivě  své  doupě. 
Tento  druh  myší  jest  v  některých  krajinách  pouště  dosti  vzácný;  má 
zadní  nohy  nepoměrně  vyšší  než  přední,  pase  se  jako  klokan  podepíraje 
se  na  ohon,  a  jakmile  větří  nebezpečí,  nahne  tělo  poněkud  v  před  a  prchá 
s  tak  bojácnou  rychlostí,  že  se  zdá,  jakoby  zvíře  letělo.  V  Alžírské 
Sahaře,  tam  kde  krajina  jest  pahrbkovitá,  žije  těchto  frčku  ohromné 
množství  a  Arabové,  kteří  tvrdí,  že  maso  jejich  jest  velmi  chutné,  po- 
řádají na  ně   velké  hony. 

U  studny  Džeíferské  přenocovali  jsme  bez  všelikých  překážek  i  nastal 
nám  třetí  den  jízdy.  Čím  dále  na  jih  naše  karavana  postupuje,  tím  opu- 
štěnější, smutnější  jeví  se  nám  krajina  a  vegetační  hranice  překročena 
již  před  polednem. 

Nalézáme  se  v  nížině  Mokranské,  v  končině  „šotů"  t.  j.  solných 
bahnitých  jezer.  Krajina  kolkolem  k  nepopsání  děsná,  šedý  kolorit  ob- 
ráží se  takřka  i  na  tvářích  cestovatelů  a  všechna  příroda  jakoby  hluboko 
pod  vlnitým  pískem  byla  pochována. 

Hrozné  ticho  tíží  lid  i  zvířectvo,  neslyšíme  již  ani  hlučné  jindy 
„eoa"  gamalův,  a  jako  přízrak  prochází  karavana  hrobovým  tichem 
pouště.  Krajiny  kolem  Mrtvého  moře  jsou  božsky  krásné  u  porovnání 
s  touto  končinou  smrti.  Znenáhla  zmocňuje  se  nás  jakási  zmalátnělost, 
cítíme  se  trapně  stísněni,  jako  opuštěni    a  duše  naše  je  smutná. 


214  Qiiido  Mansvet  Klement:  Saliarou. 

Samo  slunce  je  dnes  zahaleno  mlžným  závojem,  znamení  to  nepříliš 
dobré  —  nezřídka  neblahá  zvěst,  že  blíží  se  —  saraum.  Hledíme  pátrave 
do  dálky  a  —  Alláhu  mocný,  tamo  kyne  nám  smavá  oasa!  —  Štíhlé, 
kyprou  zeleuí  korunované  palmy  pnou  se  do  modravého  jasu  nebes, 
tam  v  popředí,  ta  zrcadelně  třpytící  se  hladina  vody,  z  kteréž  nám  kyne 
několik  zelených  ostrůvků  a  lesík  nízkých  stromů  citroňáků,  tam  dále 
vynořují  se  z  mlhy  báně  mešit,  štíhlé  minarety  a  sloupů  velká  řada. 
Tam  na  právo  dlouhá    karavana  a  spousta  jezdců    táhne  v  bránu  města 

—  ale  podivno  — to  jezero,  dříve  v  popředí,  počíná  ztráceti 

se  z  ncnáhla  —  těch  bání  odlesk  třpytný  bledne  —  minarety  jako 
dechem  sfouknuty    počínají    se  káceti  —  to  pyšné  sloupořadí  řítí  se  do 

rozvalin  a  sbor  jezdců  i  mocnou  karavanu  pohltila  země. Zdá  se 

nám,  že  světlé    páry    fantastických    tvarů    v  lehkém  víru  do  vzduchu  se 

ženou,  jich  hutnost  tenčí  se  vždy  víc  a  více  a nás  klamal  přelud 

pouště.  Ta  děsná  krajina  ve  skutečnosti  kolem  nás  a  ten  luzný  obraz, 
jejž    nám    vykouzlila    „Fáta    Morgana"    —    jaký    to    rozdíl!    —  —  — 

Arab  hledí  na  tajeplný  vzdušný  přelud,  jehož  vznik  nechápe,  ustra- 
šen a  přičítá  jej  ve  své  pověrčivosti  zlověstným  duchům,  kteří  chtějí 
syna  pouště  vlákat  na  cestu  záhubnou;  zove  proto  optický  tento  klam 
synem  dVíblovým  („sehrab").  V  pásmě  „šotů"  tvoří  se  den  co  den  tyto 
měnivé  hříčky  paprsků  světelných  a  pohled  na  vzdušné  obrazy,  které 
jakby  kouzlem  vytvořeny  rychle  vznikají  a  opět  mizí,  naplňuje  nás 
obdivem.  Další  cestou  jsme  pozorovali  ještě  deset  povětrných  obrazů 
a  přírodní  to  panorama  v  čistém  vzduchu  pusté  krajiny  bylo  to  nejpo- 
zoruhodnější, co  jsme  za  dobu  celodenního  pochodu  v  cestovní  denník 
zanesli. 

Záhy  odpoledne  dorazili  jsme  na  místo  nocování  a  vydatný  odpo- 
činek měl  nás  připraviti  na  pověstný  přechod  šotem   „el  Melhrir." 

Vypravování  rhadamesských  kupců  o  nebezpečné  cestě,  která  nás 
očekávala  druhého  dne,  připsali  jsme  téhož  večera  na  vrub  orientalské 
obrazotvornosti  a  pak  jsme  klidně  usnuli. 


„Alah  poručil  noci  spánek,  vzbudiv  den"  (korán)  a  slunce  v  ohromné 
velikosti  rozlilo  neskonalé  moře  paprsků  po  zdánlivé  nekonečné  planině, 
jež  pokryta  jsouc  stepními  rostlinami,  na  nichž  solné  výpary  lehounký 
obal  práškových  krystalků  zůstavily,  místy  myriádami  třpytných  démantů 
se  jiskřila  a  udivený  zrak  sklonila.  Jinde  opět  viditelná  byla  pásma  po- 
dobná proudům  roztaveného  stříbra  —  také  účinek  solného  pelu  — 
a  když  později  lehký  oblak  zdroj  plného  světla  slabě  zastřel,  spočinul  hled 
náš  na  ploše,  podobné  zamrzlému  jezeru,  kteréž  daleko  na  východě 
s  nebes  klenutím  se  pojilo.  Však  jenom  krátce  osliíoval  nás  tento  luzný 
pohled  na  čarovný  přelud  krajiny  do  lesku  světla  a  barev  vnořené  .  .  . 
při  všem  tom  jasu  a  teple  prochvívala  naším  tělem  mrazivka  jakéhos 
vnitřního  nepokoje  —  a  celá  karavana,  lidé  i  zvěř,  ubírala  se  v  hro- 
bovém klidu  písčitou  nížinou  ku  břehu  solného  jezera,  pevnou  kůrou 
krytého. 
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Děsná  kolkolem  pustota.  Aui  bídného  bodláčí  nikde  není,  ba  i  toho 
černého  brouka  pouště  v  nažloutlém  písku  marně  hledáme,  a  vzduchem 
nad  námi  jako  by  nikdy  ještě  nebyl  vesloval  létající  tvor.  Zvětralé,  sluncem 
vybílené  hromady  velbloudích  kostí,  ve  vzdálenosti  několika  set  kroků 
roztroušené,  jsou  zde  vůdcům  vodítkem  při  určování  směru  cesty,  ne-li 
z  něhož  kdyby  se  na  některém  místě  jen  málo  třeba  vybočilo,  jistě  by 
celá  karavana,  aspoií  část  její  zahynula. 

Znenáhla  se  krajina  nížila  a  přešla  zvolna  v  suchobahnitou  půdu 
písečnou,  až  jsme  konečně  stanuli  na  okraji  solné  jezerní  kůry,  přes 
kterouž  nám  bylo  podniknouti  cestu  velmi  nebezpečnou,  toho  druhu 
v  Sahaře  jedinou.  Místo  vůdce  karavany  pro  tuto  část  cesty  zaujal 
Achmed  ben  Drissa  z  kmene  Merassiků,  jehož  starší  členové  jsou  nej- 
proslulejšími průvodčími  v  těchto  dechem  smrti  ovanutých  končinách 
a  nebezpečný  pochod  začal. 

Před  tím  arci  při  dlouhé  zastávce  seřaděua  stáda  velbloudí  v  od- 
dělení po  padesáti  až  osmdesáti  a  spojena  vždy  jedno  k  druhému  pro- 
vazem ;  pak  uchopil  se  garaal  vůdčího  dromedára  a  sledoval  přesně  šlé- 
pěje předchozích,  až  se  takto  konečně  rozvinula  celá  karavana  v  hadí 
čáru  ohromné  délky.  Laskavý  čtenář  zakusil  již  asi  zvláštního  dojmu, 
jehož  účastnými  se  stáváme  vstoupivše  na  slabě  zamrzlý  rybník,  když 
tu  pojednou  celou  plochou  ledu  zachvěje  nezapomenutelný  rachot  a  praskot, 
kterýmž  se  lámání  ledu   ohlašuje. 

Podobný  v  dálce  zalehající  temný,  praskavý  šum  rozrušil  panovavší 
kolem  ticho,  když  jsme  byli  na  solné  jezero  vkročili.  Tam,  kde  nebyla 
solná  vrstva  jemným  pískem  pokryta,  bylo  na  mnoze  skrze  celou  její 
as  třicet  centimetrů  obnášející  tloušku  viděti  vodu  jako  brčál  zelenou, 
ve  kteréž  se  jako  proudem  kmital  bělavý  písek.  Čím  dále  se  naše  ka- 
ravana posunovala,  tím  více  a  pozorněji  zkoumal  vůdce  cestu,  kteráž 
nyní  často  směr  měnila  a  skrze  „šot  Melrhir"  vedla,  jsouc  v  tomto 
solnobařinatém  a  písečném  jezeru  jakýmsi  brodem.  Fundamentem  této 
cesty  jest  z  lůna  jezera  trčící  zvýšený  hřeben,  jakási  přirozená  hráz, 
dva  i  více  metrů  široká,  táhnoucí  se  přes  celou  délkou  šotu.  Po  této 
hrázi  přechází  se  jako  po  mostu  z  nouze  přes  celý  šot  čili  solné  jezero; 
ona  jest  z  větší  části  pokryta  solnou  korou,  tu  a  tam  vodou,  a  vyčnívá 
někdy  také,  ač  jenom  zřídka  kdy,  nad  povrch  jezera  jakožto  pruh  suché, 
mrtvé  země.  (Pokračování.) 
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luh  mi  svědkem,  že  jsem  řadiDý  člověk,  mírný,  ba  až  výstředné 
citlivý.  Neštěstí  bližního  snadno  mnou  pohne  k  slzám  a  všecky 
útrapy  lidské  vzbuzují  ve  mně  bolestnou  soustrast.  Nemohu 
vidět  chuďasa,  abych  ho  neobdaroval.  Podporoval  jsem  sirotky, 
přispěl  mladým  lidem,  kteří  toho  byli  hodni,  k  založení 
existence,  živil  starce  a  zakládal  útulny. 

Kázal  jsem  o  ctnosti  padlým  ženštinám  a  vybízel  bohatce  ku  střídmosti. 
Vedl  jsem  k  dobru  a  pokání  bídníky,  kteří  mne  jednoho  večera  na  osa- 
mělé cestě  chtěli  zavraždit.  Kdekoliv  jsem  nalezl  ránu,  obvázal  a  zhojil 
jsem  ji.  A  častokráte  vstoupiv  do  temnot  pekel  lidské  společnosti,  při- 
nášel jsem  klid  rozervancům  a  naději  zoufalcům;  častokrát  jsem  změnil 
ve  výkřiky  radosti  divoké  bědování  těchto  ztracenců. 

Útrpnost  a  dobročinnost  moje  rozšiřuje  se  i  na  zvířata,  pro  něž 
cítím  něžnost  skorém  jako  k  lidem.  Toho  dne,  kdy  můj  psík  zhynul, 
onemocněl  jsem.  Měl  jsem  hrozné  záchvaty  nervosní,  a  lékař,  jenž  mne 
ošetřoval,  vzdával  se  již  naděje  na  moje  zachránění.  Nikdy  jsem  nedo- 
volil, aby  se  na  mých  pozemcích  honilo,  aniž  jsem  kdy  sám  honil,  uebot 
myšlénka,  že  bych  mohl  s  rozvahou  a  chladnou  krví  vzíť  život  jakékoli 
bytosti,  zdála  se  mi  nemožnou  a  nestvůrnou.  Bdím  nad  hnízdy  vystavenými 
na  vysokých  větvích  neb  ve  skulinách  starých  zdí  a  chráním  proti  py- 
tlákům rodiny  koroptví,  roztroušené  ve  vojtěšce  a  obilí. 

Jsem  snad  bezděčným  surovcem,  vydaným  despotickému  pudu,  fata- 
lismu  zkaženosti?  Či  šílencem,  jejž  láká  krev  jako  rty  ženy,  a  jenž 
se  vrhá  do  vraždy,  jako  se  oddáváme  lásce?  Ne,  tisíckrát  ne.  Pravil  jsem 
vám,  že  jsem  člověk  citlivý  a  dobrý,  jsem  též  tím,  čemu  se  říká  člověk 
jemného  vkusu.  Rozumím  všem  tajemným  krásám  umění  a  přírody  a  mi- 
luji je,  a  nikdo  nepociťuje  živěji  než  já  znamenité  ty  rozkoše,  kterých 
poskytují.  Mám  smysl  pro  filosofii  a  vědu,  jež  hledají  tajemství  lidského 
srdce  a  příčiny  zákonů  životních.  Verše  i  hudba,  šírý  obzor  stápějící  se 
ve  zlatých  mlhách,  i  večerní  čei^vánky  a  blankytné  noci,  i  slunce  hroužící 
se  u  velkolepé  moře,  to  vše  vzbuzuje  ve  mne  podivLé  nadšení  a  unáší 
mne  v  rozechvění,  kdež  myšlénky  mé  rozjařeny  poletují  v  nekonečném 
blankytu,  v  nekonečné  harmonii  všehomíra.  Věřím  v  boha,  v  boha,  jenž 
odměňuje,  i  v  boha,  jenž  tresce,  v  boha,  jenž  vylévá  na  nás  vůni  věčné 
lásky,  v  boha,  jenž  v  nás  rozněcuje  plameny  pokání. 

Nuže,  proč  tedy?  Proč  jsem  se  dopustil  hrozného  onoho  zločinu? 
Proč  jsem  zabil  s  onou  rafinovanou  krutostí  —  ano,  proČ  jsem  zabil 
bezbranné  stvoření,  jež  mne  milovalo,  a  jež  jsem  miloval,  neboť  jsem  ji 
miloval,    nebohou,    něžnou    svoji   oběť.    A   přece  jsem  ji  zavraždil  jako 
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sketa;    zabil  jsem  ji,  když  dřímala  blízko  mne  ve  šťastném  snění,    snad 
že  se  jí  zjevil  obraz  můj,  na  uéhož  se  něžně  usmívala  .  .  . 

Tento  zločin,  tento  ohavný,  nestvůrný  zločin,  který  vleku  za  sebou 
jako  těžké  pouto  po  dvě  dlouhá,  nekonečná  léta,  tento  zločin,  jenž  mi 
trýzní  tělo  a  rozdírá  srdce  —  vyznám  se  vám  z  něho.  A  v/  se  za- 
chvějete tak,  až  o  něm  uslyšíte,  taká  vás  pojme  hrfiza,  až  o  něm  zvíte, 
že,  ach,  doufám  v  to!  oh,  prosím  vás  o  to!  —  že  mne  povedete  k  po- 
pravišti.  Neboř,  jak  sami  poznáte,  jest  nutno,  abych  zemřel.  Toliko  smrt 
může  mne  zbaviti  těchto  hrůz,  toliko  moje  krev,  prolitá  rukou  katovou, 
může  ukonejšit  výčitky  mého  svědomí,  může  v  očisťující  koupeli  obmyti 
duši  mou,  pokrytou  neřestí ! 


Miloval  jsem  Carmen,  děvče  jedva  osmnáctileté.  Nalezl  jsem  ji 
jednoho  večera  oděnou  v  hadry,  zmírající  hladem  a  bídou  na  silnici. 
Byla  hezká,  štíhlá  a  útlá,  velice  bledá,  s  velkýma  očima,  vpadlýma  ná- 
sledkem bídy.  Byla  sirotkem  a  slabá,  nikdo  se  o  ni  nestaral;  byla  něžná 
a  smutná,  zlí  lidé  ji  bili.  Proto  byla  utekla  daleko,  hodně  daleko,  za- 
stavujíc se  v  noci  ve  vesnicích  a  na  samotách,  někdy,  aby  se  najedla, 
žebrajíc  o  almužnu,  jindy  sbírajíc  podél  cesty  opadaná  jabll:a.  Takto  šla 
po  osm  dní.  Kam?  Nevěděla  to,  nevěděla  pranic.  Děvče  vypravovalo  mi 
vše  to  s  pláčem. 

Byl  jsem  dojat,  zaplakal  jsem  s  ní.  Co  si  měla  počít  takto  samo- 
tinká  v  životě?  Hřích  a  zločin  potulují  se  krajem,  skrývají  se  ve  pří- 
kopech, číhají  ve  stínu  stromů  a  smrť  obchází  všudy.  V  tu  chvíli  zavířil 
pod  smutným,  mrazivým  nebem  příšerný  let  havranů.  Měl  jsem  strach 
a  pravil  sám  k  sobě,  že  zajisté  bůh  sám  ji  přivedl  ke  mně,  schválně 
k  vůli  mně.  Vzal  jsem  ji  s  sebou.  Jsa  bohat,  mohl  jsem  si  již  dovolit 
přepych  dobrého  skutku  .  .  .  Dva  měsíce  na  to  pojal  jsem  Carmen  za 
ženu.  V  okolí,  kdež  jsem  byl  považován  beztoho  za  podivína  a  člověka 
výstředního,  pokládali  tento  sňatek  za  skutek  čirého  šílenství  a  byl  jsem 
od  té  chvíle  vyhlášen  za  hotového  blázna.  Vidouce  mne  říkali  lidé  mezi 
sebou,  poněkud  plaše:  „Blázen,  hleďte  blázna!"  Bohužel,  neměli-liž 
pravdu  ? 

Byl  jsem  šťasten,  zajisté.  Carmen  byla  plna  něhy,  byla  ženou  nej- 
zamilovanější, nejoddanější  a  nejposlušnější.  Bála  se  mne  jako  kantora, 
a  zbožňovala  mne  jako  boha.  Pokusil  jsem  se,  dáti  jí  vzdělání,  jež  bylo 
v  souhlasu  s  novým  jejím  stavem,  neboť,  jakož  se  snadno  dovedete  do- 
myslit, byla  dosud  žila  toliko  mezi  venkovany,  měla  způsoby  děvčete  ze 
vsi ;  znalať  toliko  hlídat  husy  a  zpívat  písně,  jimž  se  byla  přiučila,  vá- 
zajíc snopy  ve  společnosti  ženců  a  v  čeledníku  za  zimních  večerů.  Avšak 
bylo-li  srdce  její  dobré,  za  to  noc,  nejtemnější  noc  ovládala  její  mozek. 
Nechápala  nejprostší  věci,  navzdor  neúnavnému  svému  úsilí  a  horoucí 
touze,  aby  se  mi  zalíbila  a  byla  mne  poslušná.  Musil  jsem  se  vzdáti 
myšlénky,  abych  ozdobil  ducha  Carmenina  nejprostšími  naukami,  což  mi 
působilo  velkou  bolest. 


Carmenina  píseň.  219 

Znala  toliko  jedinou  věc,  že  mne  miluje,  a  namáhala  se,  aby  mi  to 
dokázala  svojí  slepou  oddaností  a  pokorným,  bázlivým  chováním,  jako 
mladý  psík.  A  pak  zpívala.  Zpívala  oblékajíc  se,  při  jídle,  na  pro- 
cházce, když  mne  líbala,  b)la-li  smutná  či  veselá,  zpívala  po  celý  den. 
A  co  zpívala  —  ach,  osudná,  ošklivá  to  píseň!  —  byla  to  stará  ro- 
mance, plačtivá  a  slaďounká,  podobná  oněm,  které  slepci  huhňají  na 
ulicích.  A  hias  její  při  tom  měl  přízvuk  bolestný  a  jednotvárný;  vyrážela 
jednotlivá  slova,  protahovala  do  nekonečna  slabiky.  To  mne  nad  pomy- 
šlení rozčilovalo.  Carmenina  píseň  zabrala  celý  můj  život.  Překážela  mi 
ve  čtení,  rušila  mé  snění  mé  práce,  mé  modlitby.  Byla  se  zahnízdila 
v  mém  mozku  a  naplňovala  jej  svým  blbým,  třesavým  zvukem,  vypudila 
z  mé  hloubavé,  myslící  bytosti  vše,  co  dříve  bývalo  mou  radostí  a  mou 
hrdostí.  Nemohl  jsem  více  číst,  nemohl  jsem  více  psát  .  .  .  nemohl  jsem 
více  přemýšlet.  Chtěl  jsem  uniknout  tomuto  pokušení.  Po  celé  dni 
bloudil  jsem  po  polích,  v  lesích,  po  břehu  řeky,  zpívaje  sám,  abych 
utlumil  hrozný  ten  ohlas  písně,  jež  mne  pronásledovala.  Avšak  ani  v  poli, 
ani  v  lese,  ani  u  řeky,  ani  zvukem  svého  hlasu  nedovedl  jsem  se  zbavit 
proklatého  onoho  nápěvu.  Shledával  jsem  se  s  ním  všude.  Bzučel  polemi, 
zněl  v  trylkách  slavíka,  v  šumění  lupenů,  ve  sténání  větru,  řeka  nesla 
jej  ve  svých  kolébavých  vlnách  a  pastýři  doprovázející  svoje  stáda  i  skot, 
odpočívající  na  lukách,  opakovali  onu  píseň,  hroznou,  nesnesitelnou  tu 
píseň  Carmeninu. 

Nebohá,  malá  Carmen !  Ona  nev^ěděla  o  těchto  mukách.  K  čemu  také? 
Nechtěl  jsem  učinit  ani  nejmenší  poznámku  obávaje  se,  že  jí  spůsobím 
bolest.  A  ona  zpívá  dále,  domnívajíc  se,  že  její  hlas  jest  mi  příjemný. 
Avšak  jednou  přece,  jsa  v  koncích  s  trpělivostí,  prosil  jsem  ji,  aby  mlčela. 
Zdála  se  být  velice  udivena,  plakala  dlouho  a  slíbila  mi,  že  nebude  více 
zpívat.  Avšak  zvyk  byl  u  ní  tak  mocný,  píseň  ona  byla  tak  podstatnou 
částí  její  bytosti,  že  často,  zapomenuvši  se,  počala  zpívat.  Tu  pohlednul 
jsem  na  ni  přísně.  Ona  se  zamlčela,  avšak  spozoroval  jsem  podle  pohybu 
jejích  rtů,  že  pokračovala  ve  svém  nitru  v  nápěvu,  který  byla  nahlas 
započala,  bezděčně  a  jako  poháněna  neodolatelnou  mocí.  Konečně  více 
nezpívala.  Avšak  rty  její  stále  se  pohybovaly.  To,  co  dříve  pronásledovalo 
můj  sluch,  pronásledovalo  nyní  můj  zrak.  A  teď  nastala  hrozná  ta  věc : 
neslyšel  jsem  více  onu  píseň,  ale  viděl  jsem  ji,  viděl  jsem  ji  určitě, 
zřetelně,  neúprosně.  Rovněž  jako  dříve  všechny  předměty  připomínaly  mi 
její  hlas,  rovněž  tak  nyní  všechny  předměty  jevily  mi  její  podobu  jako 
příšernou  vidinu. 

Šest  let,  —  šest  století  —  šest  let  této  ďábelské  trýzně  takto  minulo. 
Zdraví  moje  vůčihlede  mizelo,  rozum  můj  se  viklal.  Neměl  jsem  více 
chuti  k  ničemu,  vše  mně  bylo  nesnesitelno.  Zanechal  jsem  svých  studií, 
stal  jsem  se  zasmušilým,  nepokojným  jako  divoká  zvěř  ve  vězení,  a  často 
upadal  jsem  do  hrozného  hněvu  a  do  pitvorných  přeludů.  Byl  jsem  blízek 
smrti  a  bylo  pro  mne  velkou  útěchou,  pomyslil-li  jsem  si,  že  budu  brzy 
osvobozen  od  můry,  která  mne  skličovala. 

Jedné  noci  Carmen  vedle  mne  klidně  spala.  Ach,  kterak  byla  krásná, 
se  svou  suchoučkou,  jemnou,  smutnou  tváří,  svýma  pootevřenýma  rtoma, 
jimiž  pronikalo  lehké,  pravidelné  oddychování  a  obnaženou  rukou,  složenou 


220  Ocla\i'    MilluMii.     <  ;ii  iiiiiiiii;i    i'iM'Il. 

pod  hlavou.  Hledél  jsem  ua  ni,  pohrával  jsem  zlehka  dlouhými  jejími 
rozpuštěnými  vlasy,  jež  se  vlnily  po  podušce.  Noční  lampa  ozařovala 
Carmen  bledým  rfižovým  svitem.  A  náhle  v  tichu  ložnice  ozval  se  hlas  . .  . 
Ta  píseii!  Ta  píseň.  Ano,  je  to  ona,  zajisté,  že  to  ona,  jen  ona!  Hlo, 
slyším  ji,  tu  prokletou,  zločinnou  píseň.  Vyluzují  ji  dřímající  rty  Car- 
meniny.  Krev  hnala  se  mi  do  mozku,  celým  mým  tělem  zalomcoval  mrá/. 
Pozvedl  jsem  ruku,  jako  bych  ji  chtěl  udeřit .  .  .  Nade  mnou,  ve  výklenku, 
stál  těžký  krucilix  z  masivního  stříbra.  Chopil  jsem  se  ho  křečovitě. 
Avšak  píseň  umlkla  .  .  .  Slyšel  jsem  již  jen  oddychování  Carmenino.  Jak 
dlouho  jsem  zůstal  takto,  nakloněn  nad  ubohou  ženou,  těžce  oddychuje, 
sípaje,  s  pozdviženým  krucifixem,  hotov  udeřit  ji?  .  . .  Oh,  ona  mi  tentokrát 
neujde,  ta  píseň!  pravil  jsem  sám  k  sobě.  A  číhal  jsem  na  ni  u  rtů 
Carmeniných  jako  bandita,  jenž  číhá  v  zákoutí  lesním  na  mimojdoucího 
poutníka  a  byl  jsem  rozčilen,    že  zůstávala   uěma  a  že  se  neobjevovala! 

Ha,  ha!  konečně  ji  mám.  Tu  je!  Jedva  že  se  ukázala,  mávnul  jsem 
oběma  rukama  krucifixem  povzneseným  vysoko  nad  hlavu  a  vrazil  jsem 
jej  těžce  na  hlavu  Carmeninu.  Buch,  buch  1  Ozval  se  temný  zvuk.  Buch, 
buchl  Ani  jediný  výkřik,  ani  jediné  zasténání!  Několikeré  křečovité 
zachvění  projelo  údy  Carraeninými.  Malé  její  ručky  zamávly  ve  vzduchu 
a  zaryly  se  do  peřiny.  Pak  ztrnulá  a  více  sebou  nepohnula.  Tof  vše. 
Píseň  je  mrtva. 

Domníval  jsem  se  tak!  Bohužel,  Carmen,  nebohá,  nevinná  Carmen 
jest  mrtva,  ale  píseň  její  žije  více  než  kdy  jindy,  je  nelítostnější  než  kdy 
jindy,  mučivější  než  kdy  jindy.  Duše  Carmenina  vstoupila  v  moji  duši.  Ona 
mne  více  neopouští.  Zpívám  nyní,  zpívám  nyní  stále.  Není  mi  možno, 
abych  nezpíval.  Cestoval  jsem,  ona  píseň  mne  následovala,  oddal  jsem  se 
prostopášnostem,  ona  mne  následovala,  ztrácel  jsem  se  v  davech,  ona  mne 
následovala.  Ona  je  všude,  kde  jsem  já,  jako  mé  tělo  a  má  krev. 

Oh,  budete  mít  se  mnou  slitování  a  doufám,  že  mne  udáte,  že  mne 
vydáte  soudu,  že  mne  povedete  k  popravišti.  Neboť  jedině  smrt,  dobro- 
činná smrt  může  mne  osvoboditi  od  tohoto  ďábla,  od  té  příšery,  od  těch 
výčitek  svědomí,  od  té  boží  pomsty,  písně  Carmeniny. 

Přel.  /.  ./.  BeneSovský-Veselý. 


V^^^í^í^^^r^ife^Aí- 
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Podává  Dr.  Pavel  Durdik. 
U. 


panském  dome  bylo  mnoho  uevoluického  služebnictva.  Ne- 
volník Lobánov  byl  domácím  sekretářem  u  paní  statkářky. 
Byl  to  člověk  velmi  vlídný  a  přívětivý.  Nosil  modrý  čistý 
frak  s  lesklými  knoflíky  a  bílý  šátek  na  krku.  Vypadal 
velmi  švihácky.  Barbora  Petrovna  každé  ráno  mu  dávala 
rozkazy  na  celý  den.  Dávala  též  písemné  rozkazy,  jež  Lobánov 
roznášel.  Na  lístkách  rukou  velitelky  bylo  napsáno:  Od  10 — 12  hodin 
^ráno  bude  lovení  ryb.  Od  12  -  2  bude  hra  v  karty.  Od  2 — 4  hodin  bude 
procházka  do  lesa  pěšky,  nebo  projíždka  v  kočáru  s  průvodem  určitých 
lokajů  atd.  Druhý  den  Lobánov  roznášel  jiný  program  a  tak  se  to  opa- 
kovalo celý  rok. 

K  desáté  hodině  přicházel  lékař  Kudrášov,  aby  se  poptal  na  její 
zdraví.  Tu  již  byli  na  svých  místech  pážata,  t.  j.  hoši,  kteří  vykonávali 
rozkazy  její  po  domácnosti. 

Barbora  Petrovna  zavedla  si  policii  z  vysloužilých  vojáků.  Policie 
každodenně  podávala  referáty  o  všech  výtržnostech  a  vždy  zakročovala 
proti  provinilcům.  Nad  ženským  personálem  byla  zařízena  „tajná  policie" 
jejíž  náčelnicí  byla  Praskóvja,  babice  ošklivá  a  zlá,  s  věčně  třesoucí  se 
hlavou.  Ženské  na  statku  se  jí  bály  jako  ohně,  mnohé  jí  lichotily  a  hledaly 
její  přízně. 

Jednoho  dne  Barbora  Petrovna  poslouchala  ve  svém  kabinetu  referát 
Lobánova.  Ivan  byl  ve  vedlejším  pokoji  a  rozmlouval  s  hostmi.  Najednou 
ozval  se  zlostný  hlas  jeho  matky.  Ona  v  návalu  zlosti  chopila  bičík, 
ležící  ustavičně  na  jejím  stolku  a  rozpřáhla  se  jím  po  obličeji  referujícího 
sekretáře.  Ivan  leknutím  zbledl  — •  Lobánov  vytrhl  jí  totiž  bičík  z  rukou 
a  mrštil  jím  do  kouta.  Paní  oněměla  vztekem,  a  potom  vzkřikla :  Policii ! 

—  Přišlo  několik  uniformovaných   vysloužilých  vojáků  a  odvedli  buřiče. 

Nastaly  v  domě  mimořádné  poměry.  Paní  několik  dní  nevycházela 
ze  svého  pokoje;  pouze  Ivan  měl  k  ní  přístup  a  marné  ji  prosil,  aby 
odpustila  Lobánovu.  Konečně  záclony  kabinetu  byly  odhaleny,  a  viděti 
bylo  Barboru  Petrovnu,  sedící  za  svým  psacím  stolkem.  —  Hned  byl 
před  ni  uveden  Lobánov.  Stíží  bylo  ho  poznati,  měl  hrubý  selský  oděv 
a  na  nohou  lýkové  střevíce.  —  Patrno  bylo,  že  s  namáháním  dělal  kroky 
v  této  nezvyklé  obuvi.  Barbora  Petrovna  zvěstovala  mu  rozsudek.  Byl 
vypovězen  do  jedné  z  nejvzdálenějších  vesnic,  ale  žena  jeho  s  třemi 
malinkými  dětmi  musela  zůstati  v  Spassku.  Velitelka  dala  znamení  a  poli- 
cejní pochopové  vyvedli  z  pokoje  odsouzence,  jenž  potom  zmizel  ze  Spasska. 

„Smutně  a  s  velkou  tíží  na  srdci  hleděli  jsme  ze  salonu  na  tento 
výjev"  —  vypravuje  paní  Kolontajevá  ve  svých   „Upomínkách  na  Spassk" 

—  „Jenom  Ivan,  slyše  rozsudek,  chopil  se  v  zoufalství  za  hlavu  a  přerušil 
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trapné  mlčení  výkřikem:  Mon  Dieu,  quelle  borreur!  (Můj  Bože,  jaká  to 
mrzkost!),  načež  odkvapil  ze  salonu  ..."  Nyní  pochopíme,  proč  jeho 
povídky  „Mumu"  a  „Koutora"  tak  hluboce  jsou  procítěny.  Sára  viděl, 
sám  cítil  útrapy  nevolníků,  a  cítil  je  tím  bolestněji,  že  jim  pomoci 
nemohl. 

Nevolníci  ukrutně  se  báli  své  statkářky.  Jednou  byla  ustanovena 
projiždka  v  kočárech.  Dámy  sedaly  již  do  vozu.  Tu  se  otázala  Barbora 
Petrovna,  zdali  je  v  kočáru  rýnské  víno,  jak  to  jednou  pro  vždy  při- 
kázala. Vína  tam  nebylo.  Poslala  služku,  aby  se  zeptala  pážete,  jenž  ten 
den  měl  službu  —  byl  to  patnáctiletý  chlapec  —  proč  není  víno  pohotově. 
Chlapec  odpověděl,  že  zásoba  vína  došla.  Služka  se  vrátila  s  touto 
odpovědí.  Velitelka  vzkřikla:  „Zavolej  ho  sem!"  —  Neminulo  ani  pět 
minut,  rozlehl  se  výstřel.  Všichni,  nevyjímaje  ani  Barboru  Petrovnu, 
strnuli  leknutím.  Sluhoyé  kvapili  v  tu  stranu,  odkud  výstřel  bylo  slyšeti 
—  a  co  spatřili?  Mrtvolu  hocha.  Chlapec  totiž,  uslyšev  od  služky,  že  lio 
velitelka  volá,  běžel  do  pokoje  mladých  Turgeněvů  a  chopiv  pověšenou 
tam  nabitou  ručnici  —  zastřelil  se.  Mikuláš  přikvapil  k  matce,  a  aby 
ji  nepolekal,  řekl,  že  kdosi  zašel  do  sadů  a  tam  po  zvěři  vystřelil.  Uprosil 
matku,  že  hned  odjela  do  blízkého  venkovského  dvora,  a  jiné  dámě, 
která  matku  provázela,  poslal  lístek  s  prosbou,  aby  ji  tam  hleděla  několik 
dní  zadržeti  —  připojiv,  že  do  Spasska  očekávají  policejního  úředníka 
k  vyšetření  samovraždy  chlapcovy.  Když  konečně  Barbora  Petrovna  do 
Spasska  se  vrátila,  řekli  jí,  že  hoch  náhle  se  roznemohl  a  zemřel,  a  že 
je  již  pochován.  Vyslechla  zprávu  tu  mlčky  a  více  o  tom  nemluvila. 
Zatím  skrze  svou  důvěrnici  o  všem  věděla;  jinak  by  se  ani  nebyla  dala 
zdržeti  na  venkovském  dvoru. 

Barbora  Petrovna  na  pohled  byla  vždy  klidnou;  ale  pod  tímto 
klidným  zevnějškem  kryla  se  bezcitnost,  surovost,  hrdá  railostivosC.  Někdy 
mívala  bezděčné  záchvaty  něžnosti  a  přepjaté  citlivosti.  Proste  ji  o  to 
dříve,  co  sama  v  takém  záchvatu  dobroty  nařídila  —  a  mlčky  s  chladnou 
hrdostí  od  vás  se  odvrátí,  změřivši  vás  přísným  pohledem  svých  malých, 
pichlavých  očí.  Všichni  se  báli  jejího  zlého  pohledu  —  sraělec  hned 
přerušil  svou  neprozřetelnou  řeč  nebo  prosbu.  Uprositi  se  nedala  nikdy. 
—  čekej  trpělivě,  až  za  hodno  uznám  naříditi  z  vlastní  své  vůle  to, 
oč  prosíš. 

Jak  do  pokoje  vstoupila,  všickni  vždy  umlkli,  hledíce  vážně  a  na- 
pjatě, jako  když  zlý  generál  do  kasáren  vstoupí.  Při  tom  duševně  nebyla 
obmezena,  naopak  byla  velmi  rozumná  a  zkušená  dáma,  v  hovoru  zajímavá, 
vtipná  a  když  chtěla,  uměla  býti  velmi  milou.  Všeho,  čeho  se  jí  zachtělo, 
mohla  dosíci  při  svém  bohatství ;  sebe  divnější  choutky,  vrtochy  a  rozmary 
mohla  ukojiti.  Proto  již  malá  překážka  budila  u  ní  zlost,  slzy  a  hyste- 
rické křeče. 

Byla  to  žena  s  fantastickými  nápady,  s  čilou  obrazností,  plná  samo- 
libých, romantických  domněnek.  Časem  se  domýšlela,  že  je  ženou  tol. 
druhu,  jak  je  líčí  Balzac  ve  svých  románech.  Jindy  opět  mínila,  že  se 
minula  se  svým  povoláním,  že  měla  býti  neúnavnou  turistkou  jako 
Angličanky.  Anebo  náhle  se  zimuičním  chvatem  jala  se  psáti  denník 
několik  měsíců  po  sobě;    napsala    toho    tolik,    že  sešity  tohoto  denníku 
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naplnily  velké  trulily.  Píšíc  deuuík  blouznivě  pohlížela  na  podobiznu 
nebožtíka  muže ;  podobiznu  na  pólo  zakrýval  černý  íior,  vrhající  na  obraz 
tajeplné  šero.  Tato  sentimentálnosC  jí  nebránila  býti  zlou,  a  pronásledovati 
nemilosrdně  každého,  na  koho  se  hněvala.  Kdo  se  jí  však  zalíbil,  zase 
ho  zasypávala  dary  a  svými  milostmi.  Jedné  ze  svých  společnic,  která 
se  jí  uměla  zalichotiti,  darovala  vesnici  se  100  nevolníky,  kdežto  jiné 
společnice  bez  náhrady  byly  propuštěny  jen  proto,  že  se  jí  nelichotily 
anebo  že  vynikaly  nad  ni  pěkným  zjevem  nebo  jinými  vnadami.  Byla 
jednou  ú  ní  za  dohlížitelku  —  une  surveillante  —  slečna  R.,  hezky 
)stlá,  statná  a  plná  dáma,  která  vkusně  se  strojila.  Barbora  Petrovna 
Kdy  dávala  pozor,  aby  nikdy  vedle  ní  nestála  a  s  ní  nechodila,  neboC 
[edle  slečny  R.  zdála  se  býti  malou,  shrbenou  stařenkou.  Slečna  brzo 
|ostala  výpověď. 

Paní  statkárka  mívala  zlé  chvíle,  i  dávala  to  cítili  čeládce.  Najednou 
^hledávala,  že  kuchař  špatně  připravuje  jídla;  týrala  jej  všemožné 
plísnila  ho  po  celé  neděle.  Potom  jsouc  v  dobré  míře,  nenadále  milého 
tuchaře  pochválila:  „Dnes  bylo  jídlo  dobré!"  —  ačkoliv  kuchař  stejně 
)ečlivě  jídlo  připravil  jako  tehdy,  když  dostával  důtky.  Anebo  najednou 
řse  jí  zdálo,  že  ve  vesnici  Lutovinově,  kterou  darovala  své  výše  řečené 
společnici  —  asi  70  kilometrů  od  Spasska  —  jedla  mnohem  lepší 
pohankovou  kaši,  než  z  vlastní  své  kuchyně.  Nevolník,  sloužící  za  posla, 
musil  tam  ihned  jíti  pěšky  pro  trochu  pohanky. 

Někdy  takové  rozmary  jevily  se  u  ní  náhle,  z  malicherné  příčiny. 
To  zkusil  její  vrchní  správce  Bakuuin.  Měl  důstojnost  plukovníka  a  mluvil 
několik  jazyků.  Byl  člověk  vzdělaný  a  zároveň  z  jejího  příbuzenstva. 
Barbora  Petrovna  často  se  jím  chlubila,  ale  nešetřila  ho,  jak  jsme  již 
na  počátku  tohoto  článku  viděli.  Jednou  oznámila  veškeré  družině  — 
svým  společnicím  a  dámám,  jichž  právě  mnoho  u  sebe  hostila  —  že 
Bakunin  přijede  do  Spasska  právě  na  svůj  svátek  a  že  třeba  roztomilého 
kavalíra  slavnostně  uvítati.  Tak  se  i  stalo.  Dámy  přišly  do  salonu  v  nej- 
lepších toiletách  a  jakmile  Bakunin  vstoupil,  zasypaly  ho  gratulacemi. 
Odpověděl  s  obyčejnou  mu  líbezností:  „Slečny,  přál  bych  si  míti  každého 
dne  své  narozeniny,  abych  se  mohl  těšiti  každého  dne  z  vaší  milé  spo- 
lečnosti." Náš  kavalír  při  těchto  slovech  nepohleděl  na  Barboru  Petrovnu. 
Ta  zlostným  zrakem  ho  změřila,  řkouc:  ,  Jaké  hlouposti  tu  mluví!" 
a  rychle  ze  salonu  odešla.  Dámy  zůstaly  jako  opařeny .  .  .  Bylo  po 
slavnosti!...    Bakunin  brzo  po  této  události  dostal  výpověď... 

Několik  měsíců  na  to  pomstila  se  na  dámách  za  to,  že  Bakunin 
je  lichotivě  oslovil.  Byl  podzimní  den,  společnost  se  nudila.  —  Barbora 
Petrovna  řekla  žertovně:  „Vidím,  že  se  vám  stýská  po  vašem  dvorném 
kavalíru  Bakuninovi,  ale  již  jsem  napsala  bratru  jeho  Michalovi,  aby  byl 
naším  hostem.  Je  tak  roztomilý,  jako  bývalý  správce,  a  ještč  hezčí 
a  mladší.  Jen  se  pěkně  ustrojte,  milé  dámy!  Zajímavo,  které  z  vás 
bude  se  kořiti?"  Dámy  nemohly  se  dočkati  moskevského  hosta.  Konečně 
jistého  dne  zastavil  se  kočár  před  domem  u  zadních  schodů  a  neminulo 
aui  10  minut,  host  ubíral  se  do  salonu  k  dámám.  Byl  to  statný,  sym- 
patický mladík  v  husarské  uniformě.  Než  najednou  minul  salon  a  přímo 
■šel  do  kabinetu  Barbory  Petrovny,  a  tam  u  ní  obědval.    A  raše  dámy  ? 

15* 
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Mohly  pouze  slyšeti  jejich  veselý  hovor.  Po  obédČ  host  si  zdniiuiul  — 
a  večer  strávil  v  kabiuetu  s  Barborou  Petrovnou.  Následující  den  opa- 
kovalo se  totéž.  A  jednoho  jitra  dámy  viděly,  jak  týž  kočár  přiji 
k  zadním  schodům  a  jak  do  kočáru  vstoupil  Bakuuin.  Odejel  na  zp( ; 
do  Moskvy.  —  Barbora  Petrovua  po  jeho  odjezdu  nikdy  ani  slovíčkem 
se  nezmínila  damani  o  krásném  husarském  důstojníkovi. 

Při  vší  surovosti  své  Barbora  Petrovua  nebyla  skoupá,  a  po  stránr 
hmotné  Turgenévští  nevolníci  měli  se  lépe  než  nevolníci  sousedních  stat- 
kářů.    Když    za    hladových    let  1840  a  1841    statkáři    okolní   nedávali 
nevolníkům    ani   zrna    na    setbu,    Turgenévští  nevolníci  dostávali  je  jal< 
vždy  v  náležité  míře,  a  sami  měli  žita  tolik,  že  nemíchali  lebedu  k  mour 
na  chleb. 

Ale  po  stránce  mravní  vedlo  se  zle  každému  z  nich,  kdo  žil  s  pani 
statkářkou  pod  jednou  střechou.  Ivan  zřel  kolem  sebe  samé  smutné  a  za- 
ražené obličeje  a  klidně  bylo  mu  poslouchati  nářky  a  stížnosti  ubožáků 
protože  nemohl  jim  pomoci.  » 

Jak  často  prosil    matku,    aby    lékaři    Kudrášovu   dala    svobodu.  — 
„K  čemu?"  —  byla  úsečuá  odpověď.   „Tolik  dobrodiní  jsem  mu  prokň 
žala !    Má  svůj  pokoj,  a  to  v  panském  domě,    jídla  dostává  z  pauskéh 
stolu,  plat  dostává  čtyřikráte  větší  než  jiní  nevolníci  a  v  Moskvě  vycház«jl 
si  z  domu,  aniž  by  prosil  o  dovolenou." 

Turgeněv  namítá:  „To  je  vše  dobře,  ale  zbav  ho  toho  jařma  .  .  . 
Uvidíš,  že  tě  neopustí,  pokud  budeš  živa.  Dej  mu  pouze  pocítiti,  že  jest 
člověkem,  ne  otrokem,  ne  věcí,  jíž  můžeš  naložiti  dle  svých  vrtochů,  ji 
prodati  a  vyměniti  za  jinou  věc,  kterou  můžeš  poslati  kam  chceš  a  kdy 
chceš!" 

Než  matka  zlostné  od  něho  se  odvrátila. 

Jindy  zase  Ivanovi  domlouvala:     ^Nechápu   tě,    co  pořád  máš 
Moji  lidé  mají  dobrý  oděv,  obuv,    dobrou  stravu,  ano  i  plat  dostávají 

„Ano,  ale  každý  se  třese  před  tebou." 

„A  co  r  toho?"   řekla  lhostejně  matka. 

„Co  z  toho?  Jen  si  považ,  zdali  je  to  člověku  příjemno,  když  trá\ 
život  v  ustavičném  strachu —  celý  život  v  samém  strachu!  Dědové  jejich 
i   otcové  jejich  báli  se  ustavičně,  a  nyní  i  jejich  děti  jsou  vydány  témuž 
ukrutnému  osudu!  Ani  minutu  nejsou  svým  životem  jisti,   dnes  jsou  zď^ 
a  zejtra  jinde,  jak  se    tobě  zalíbí.  Což  myslíš,    že  tvoji  lidé  necítí  jak 
lidé,  že  nemají  citu  lásky  ani  náklonnosti?" 

A  takové  rozmluvy  bývaly  mezi  synem  a  matkou  často.    Syn  ustu- 
poval. Bylo  mu  krušno  v  Spassku.    Nemohl  tam  vydržeti  jako  nemluvu 
a  bezmocný  svědek  despotického  a  nelidského  nakládání  s  lidmi.  Chtěi 
předejíti  úplnou  neshodu  s  matkou,  odejel    do  Francie  na  počátku  roK 
1847  a  vrátil  se  teprve    po   roce    1849.     Po  celou    tu  dobu  neposýlala 
mu  matka    pražádných   peněz,  říkajíc:     „Synové  neposlušní  ničeho  neza- 
sluhují." 

Po  odjezdu  Ivanově  nastaly  ještě  horší  chvíle  nevolníkům,   neboť  j( 
vrtochy  bývaly    častější.     Vždy    musila  někoho  trýzniti  a  pronásledovati. 
V  domě  ustavičně  bylo  slyšeti  takovéto  určování  minulých  dob:  „To  bylo 
tehda,     když    paní   pronásledovala    Ondřeje"    —    „když    pronásledovala 
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Fedora"   —  „Teď  paní   pronásleduje  Jakuba."  —  „Kdy  asi  začne  proná- 
sledovati Petra?" 

Správcem  dvoru  byl  nevolník  Serajón,  hezký  snědý  mladík  se  zevnějškem 
aristokratického  lokaje.  Velitelka  pozorovala,  že  Semjón  při  některých 
jejích  rozkazech,  na  př.  při  nákupech  pro  domácnost,  při  obsazování 
některého  úřadu  v  domě,  činil  námitky  a  že  odpovídal  velmi  směle.  To 
jí  stačilo,  aby  jala  se  vyhledávati  záminku  ke  sváru.  Několikráte  denně 
dávala  ho  volati  hned  z  té  nebo  z  jiné  různé  příčiny,  dávajíc  mu  na 
na  jevo  svou  uelibosť,  ačkoliv  se  ničím  neprovinil.  On  ani  slovem  se 
nehájil,  jen  na  obličeji  bylo  viděti,  že  se  tuží  a  přemáhá.  Trpělivost 
a  tupá  snášelivost  nebyla  mu  vrozena.  Při  obědě  stával  za  křeslem  veli- 
telky,  před  níž  stála  na  stole  veliká  láhev  s  vodou;  kdykoli  velitelka 
zvolala:  „Vody!"  musil  jí  z  této  láhve  nalíti  vody  do  sklenice.  Barbora 
Petrovna  vymyslila  si  již  určitý  plán.  Ochutnala  této  vody  a  shledávala 
rozličné  vady,  buď  voda  byla  kalná  nebo  teplá  nebo  zapáchala. 

To  se  opakovalo  po  několik  dní.  Barbora  Petrovna  pila  mlčky  ; 
voda  nebyla  dobrá.  Semjón  bral  vodu    a  přinášel  jinou. 

Y  tento  památný  pro  něho  den  Barbora  Petrovna  pozdvihla  sklenici 
k  ústům,  odtrhla  ji  spěšně  ode  rtů  a  jako  obyčejně,  tázala  se  ho: 

„Co  je  to?" 

Mlčení. 

„Ptám  se,  co  je  to?" 

Opět   mlčení. 

„Dostanu-li  přece  jednou  dobrou  vodu?"  —  a  již  letěla  sklenice 
vody  Semjónovi  do  obličeje. 

Semjón  zbledl,  vzal  láhev  se  stolu,  odešel  ven  a  za  několik  minut 
přinesl  vodu,  které  nalil  své  velitelce  do  sklenice. 

„To  je  pravá  voda"  —  řekla  Barbora  Petrovna  a  vypila  přes  půl 
sklenice. 

Semjón,  bledý,  s  chvějícími  se  rty,  učinil  několik  kroků  vpřed,  za- 
stavil se  před  obrazy  svatých,  udělal  kříž  a  řekl :  „Přísahám,  že  jsem 
tu  samou  vodu  přinesl,  že  jsem  ji  neměnil"  —  a  při  tom  hleděl  přímo 
do  očí  statkářce. 

Nastalo  mlčení.  —  Tak  nelze  jednati  nevolníku !  Nevolník,  i  když 
se  mu  děje  bezpráví,  musí  mlčeti,  nesmí  odporovati! 

Barbora  Petrovna  oněměla  zlostí.  Vstala  od  stolu,  řkouc:  „Kliď 
se!"   —  Odešla,  neukončivši  oběd. 

Všichni  v  domě  stichli,  chodili  po  špičkách  a  šeptali  si  mezi  sebou, 
že  Barbora  Petrovna  se  zavřela  ve  své   ložnici. 

Váriňka  byla  tehda  ještě  malá,  ale  již  chápala,  že  Semjón  zle  po- 
chodí. Nehrála  si  s  loutkami  a  tiše  seděla  na  své  lavičce.  Měla  Sem- 
jóna  ráda  a  bylo  jí  ho  líto. 

Tak  uplynul  den.  K  večernímu  čaji  velitelka  nepřišla,  guvernantky 
a  Váriňka  tiše  pily  čaj   samy. 

Na  to  guvernautka  tichým  hlasem  řekla  do  ložnice  skrze  dvéře : 

„II  est  neuf  heures,  madame,  la  petite  doit  se  coucher. '■* 


*  Je  devět  hodin,  malá  musí  jíti  spát. 
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l]ylo  slyšeli    slovo:     „Entrez."*     Váriůka   řekla    Barboře   Petrovué 
své  obyčejné:     „Bonne    nuit,    uiaman,    bénissez-moi"  **    a  obdrževši  y 
žebuílní,  šla  do  své  postélky  v  téže  ložnici. 

Druhý  den  Váriňka  spatřila  na  dvoře  Semjóaa  a  dala  se  do  hoř- 
kého pláče :  Místo  šviháckého,  skořicového  fraku  s  velkými  lesklými 
knoHiky  mel  na  sobe  hrubou  selskou  halenu,  a  v  rukou  měl  koště,  jímž 
metl  dvůr.  Po  rozkazu  paní  byl  degradován  :  Ze  „správce  dvoru"  stal 
se  podomkem  a  setrval  v  tomto  úřadu  tři  léta,  až  konečně  na  jeho  místo 
přišel  znamenitý  hluchoněmý  podomek  Andrej,  jehož  neštěstí  vylíčeno 
v  novele   „Mumu."   Turgeněv  dal  mu  tam  jméno  Gerasim. 

Povídka    „Mumu"  je  znamenitý  umělecký  výtvor.  Carlylle,    dle  s\ 
dectví    Ralstojia,    říkával,    že    „Mumu"    je    nejtklivější    a    nejdojemnější 
příběh,  jejž  kdy  byl  četl.    Nelze  najíti  v  ruské  beletristice    vylíčení  vel- 
kolepějšího   a  spolu  prostějšího  !    Příběh   je    prázdný  všeho  pathosu,  vší 
seutimeutálnosti  a  jalového  mudrování.    Nevoli  nad  ukrutností    statkářky 

—  a  v  této  statkářce  je  vylíčena  Barbora  Petrovna  —  vyjadřuje  autor 
pouhou  ironií,  ztrácející  se  v  truchlivosti  všeobecné  nálady.  Ale  co  vrou- 
cího citu  skrývá  se  v  této  ironii!  Myšlénka  o  mrzkosti  nevolnického 
l)ráva  organicky  tu  splynula  s  tvůrčím   duchem  našeho  básníka. 

Hluchoněmý  rolník,  milující  přírodu  a  zemi,  již  vzdělával,  musí 
k  rozkazu  statkářky  opustiti  vesnici  a  rodnou  chaloupku  —  aby  se  stal 
podomkem  v  Moskvě.  Byl  to  oddaný,  pracovitý,  neúnavný  rolník  neoby- 
čejné síly,  jenž  dosud  ze  své  vesnice  nikam  nepřišel.  Teď  ho  poslali  do 
města.  —  Neví,  co  se  s  ním  děje  ve  městě.  Byl  smuten  a  zaražen  jako 
mladý  býk,  jehož  odvedli  ze  šťavnaté  pastvy  a  postavili  do  vagónu  že- 
lezné dráhy;  teď  jeho  tučné  tělo  zavalují  celé  vlny  kouře  a  jiskry, 
s  hlukem  a  piškotem  ho  vezou  —  a  kam  ho  vezou,  neví. 

Zvykl  si  konečně  k  novému  bydlišti  a  k  novému  úřadu.  Tomuto 
obru  zalíbilo  se  skromné,  ncvolnické  děvče  Tafána,  avšak  statkářka  ob- 
mýšlí s  děvčetem  něco  jiného ;  umínila  si,  že  provdá  Taťánu  za  příštip- 
káře  Kapitóna,  ničemného  ochlastu,  aby  ho  mladá  žena  napravila  a  od- 
učila  pijáctví.  Němý  podomek  cítil  nepřekonatelný  odpor  k  opilým  lidem 

—  i  děvče  bylo  nuceno  stavěti  se  opilým,  aby  v  něm  odpor  a  pohrdání 
vzbudilo.  To  se  úplně  zdařilo. 

Po  tomto  prvním  neštěstí  stihlo  ho  jiné :  zachránil  život  pejskovi, 
jehož  vytáhl  tonoucího  z  řeky.  Vzal  pejska  k  sobě,  dal  mu  jméno  Muniu 
a  ve  svém  zármutku  velmi  mu  přivykl.  Člověk  a  pes  se  spřátelili  a  lnuli 
k  sobě  neobyčejnou  láskou.  Ale  tu  samolibý  vrtoch  statkářky  ničí  jeho 
nového  přítele.  Mumu  vytrhl  svým  štěkotem  ze  spaní  statkářku,  ba  za- 
vrčel na  ni,  když  ho  chtěla  pohladiti  —  a  ta  hned  kázala  psa  sprovo- 
diti se  světa. 

Hluchoněmý  člověk  sám  jde  utopit  miláčka;  uposlechl  bezděčně, 
tak  jako  dýchá  člověk,  nemaje  při  tom  vědomí  o  pohybech  prsních  svalů, 
uposlechl,  jako  poslouchají  všickui  ve  vesnici  a  jako  poslouchali  rodiče 
jeho.  Ale  když  byl  pejska  utopil,  srdce  jeho  pojednou  přetékalo  hořem. 


*  Vstupte. 
**  Dobrou  noc,  maman,  požehnejte  mne. 
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Xešťastuik,  dosud  skromný  a  nezlobivý,  všeho  zapomíná,  i  statkářky  i  její 
moci  —  a  nejsa  si  toho  vědom,  vlečen  jakousi  nevyzpytatelnou  silou, 
ubírá  se  se  zoufalou  a  spolu  radostnou  rozhodností  nazpět  do  vesnice, 
ku  své  půdě  a  rolnické  práci,  následuje  přirozeného  pudu,  jako  když 
rostlina  k  světlu  se  obrací,  jako  když  žába  s  břehu  do  vody  se  vrhá, 
uslyševši  blížící  se  kroky  člověka. 

Pospíchal,  zraky  toužebně  do  dálky  upíraje,  jakoby  ho  stařičká 
matka  očekávala  v  rodišti,  jako  by  ho  ona  volala  k  sobě  po  dlouhém 
putování  v  cizině,  mezi  cizími  lidmi  .  .  .  Návrat  němého  do  vesnice  je 
popsán  krátce,  ale  neobyčejně  srdečně,  procítěně.  Tak  píše  mistr,  tak 
dovede  psáti  jen  Turgeněv!  Líčení  němého  člověka,  nedotknutého  du- 
ševními snahami  a  zájmy,  jenž  se  dává  říditi  ve  svém  jednání  pouze 
imdem  a  nemůže  vyjádřiti  slovy  své  pomysly  a  přání,  poslouchaje  pouze 
tajemného  hlasu  své  duše  —  je  neobyčejně  zajímavé  :  „Mumu"  jest  po 
mém  soudu  nejoriginálnějším  výtvorem  Turgeněvovy  musy. 

Hluchoněmý  rolník  vykreslen  autorem  dle  skutečnosti.  Uvedeme, 
co  o  něm  vypravuje  paní  Žitová  (Věstuik  Jevropy  1884):  „Barbora  Pe- 
trovna  jezdila  každé  léto  po  svých  statcích.  Toto  putování  trvalo  často 
celý  měsíc.  Nejdříve  jel  kočár  statkářky,  potom  kočár  s  mou  guver- 
nantkou  a  hlavní  komorní  frejlinou,  potom  krytý  vůz  s  doktorem,  vůz 
s  pradlenou  a  služkou  a  konečně  krytý  vůz  s  kuchařem  a  kuchyňským 
nářadím.  Barbora  Petrovna  prohlížela  hospodářství  a  knihy  správců  i  zá- 
soby obilí,  svezené  z  rozličných  statků  na  jedno  místo.  Na  jedné  takové 
cestě  jeli  jsme  do  Syčeva.  Blížili  jsme  se  k  vesnici.  Tu  najednou  nás 
překvapil  neobyčejný  vzrůst  nevolníka,  jenž  oral  nedaleké  pole.  Barbora 
Petrovna  velela  kočímu,  aby  zavolal  k  ní  velikána.  Volali  ho,  on  nešel. 
Šli  mu  vstříc.  Ke  všem  slovům  a  znakům  odpovídal  zvláštním  bučícím  zvukem. 

Viděli  jsme,   že  to  je  hluchoněmý  od  narození. 

Povolaný  syčevský  představený  oznamoval,  že  němý  Andrej  je  rolník 
střízlivý,  pracovitý  a  velmi  pořádný.  Barboru  Petrovnu  okouzlila  kromě 
vzrůstu  a  krásy  jeho  němota,  dodávající  mu  ještě  více  originálnosti.  Vzala 
němého  do   Spasska    za  podomka.   A  od  toho  dne  obdržel  jméno  Němý. 

Jak  se  to  stalo,  zda  ochotně  vyměnil  svou  rolnickou  práci  za  práci 
lehčí  při  panském  domě  —  nevím.  Byla  jsem  tehda  malá  —  ale  kdybych 
byla  bývala  i  starší,  byla  bych  si  toho  přece  nikdy  nevšimla.  V  těch  dobách 
byla  to  věc  zcela  obyčejná:  najednou  připadne  statkáři  vzíti  si  rolníka, 
jenž  se  mu  namanul,  za  čeledína,  za  vrátného,  nebo  dáti  ho  na  ševcov- 
ství,  na  truhlářství,  na  krejčovství,  na  kucharství ;  nikdo  se  o  to  nestaral, 
přejí-li  si  nevolník  nebo  jeho  rodiče  takového  zaměstnání. 

Rovněž  i  mně  tehdy  ani  na  mysl  nepřišlo  obírati  se  Andrejem, 
tak  náhle  odtrženým  od  rodných  polí.  Teprv  když  jsem  přečtla  „Mumu" 
a  vyptávala  se,  řekli  mi  očití  svědkové,  že  Němý  skutečně  zpočátku 
tesknil. 

Ano !  Dlužno  bylo  viděti  tu  lásku,  to  účastenství,  jež  choval  Ivan 
Sergéjevič  k  nevolnickému  lidu !  Jinak  si  nelze  vysvětliti,  že  by  byl  tak 
hluboko  vnikl  do  srdce  a  vnitřního  světa  našeho  prostého  člověka!  Po- 
zoroval dobře,  že  Němý  tesknil  a  plakal.  Nám  ostatním  ani  to  na  mys) 
nepřišlo. 
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Ještě  dobře,  že  Neniý  brzo  si  zvykl.  —  Aspoň  do  nešťastné  udá- 
losti s  „Mumu"  byl  téměř  vždy  vesel  a  jevil  zvláště  velkou  příchylnost 
k  Barboře  Petrovně,  která  též  k  němu  byla  velmi  milostiva.  Chlubívala 
se  obrovským  dvorníkem  a  pěkně  ho  strojila.  V  Moskvě  jezdil  pro  vodu 
ke  kašně  blíž  Alexandro vského  sadu.  Zelený  sud  a  hezký  šedý  jablkovitý 
kfiií,  s  nimiž  Andrej  pro  vodu  jezdil,  byly  všeobecně  známy  v  okolí. 
Všichni  přívětivě  vítali  Turgeněvského  Němého  a  dorozumívali  se  s  ním 
rozličnými  posuňky. 

Obličej  měl  ohromně  velký,  při  tom  však  úplně  souměrný  s  tím 
ohromným  vzrůstem;  dobrosrdečný  úsměv  ustavičně  tkvěl  na  jeho  tváři. 
Měl  převelikou  sílu  a  ruce  veliké.  Když  mne  vzal  do  náruče,  zdálo  se 
mi,  že  jsem  v  kočáře  a  takovým  spůsobem  odnesl  mne  jednou  do  své 
komůrky,  kde  jsem  poprvé  spatřila  „Mumu".  Malinký  pejsek,  bílý  se 
skořicovými  skvrnami,  ležel  na  posteli  Němého.  Od  toho  dne  dávala  jsem 
Němému  podtají  kůrčičky  a  kousky  cukru;  nosil  je  pejskovi,  jehož  v  brzku 
zastihl  tak  truchlivý  osud !  Pozoruhodno  bylo,  že  po  tragickém  konci 
svého  miláčka  Mumu  Němý  nelichotil  se  již  nikdy  k  žádnému  psu. 

Tak  se  stalo,  že  naše  jízda  do  Syčeva  dala  později  Ivanu  Sergéjeviči 
látku  ke  krásné  povídce." 

Uvedeme  jeden  příběh  o  Němém: 

„Bylo  r.  1850.  na  Velkonoční  svátky.  Jistá  dáma,  již  Barbora  Pe- 
trovua  neměla  ráda,  darovala  Němému  kus  modré  cicové  látky  na  košili. 
Sdílel-li  Andrej  nechuť  své  velitelky  k  této  osobě  —  či  bylo-li  to  jeho 
zvykem  nositi  pouze  červené  košile  —  faktum  je,  že  Němý  s  opovržením 
pohleděl  na  látku,  odplivl  a  pronesl  jediný  zvuk,  jejž  pronášel:  „Ufaál" 
a  hodil  látku  na  stůl. 

V  tu  dobu  Barbora  Petrovna  byla  již  slabého  zdraví.  Její  ošetřova- 
telka, chudá  šlechtična,  ještě  téhož  dne  vypravovala  jí,  co  se  stalo. 

„Skutečně  tak  učinil?"  tázala  se,  a  hlas  její  se  třásl  radostí.  Oše- 
třovatelka vypravovala  dále,  že  Němý  ukázal  na  svou  červenou  a  dal  na 
jevo  gesty,  že  jeho  velitelka  mu  dává  mnoho  takových  košil. 

Druhý  den  ráno  rozlehl  se  zvonek. 

„Zavolejte  Němého!"  řekla  Barbora  Petrovna.  „Přiveďte  ho  sem  do 
ložnice,  ale  dříve  ho  umějte." 

Němý  byl  podroben  tak  důkladnému  čistění,  jakého  jakživ  nezakusil. 
Asi  deset  služek  se  s  ním  namáhalo :  každá  hleděla  ruce  své  položiti  na 
tělo  Andrejovo,  aby  kůži  dodala  náležitého  lesku.  Byla  to  švanda!  Děvčata 
stěží  mohla  se  zdržeti  hlasitého  smíchu.  Myly,  drhly  a  učesaly  ho  — 
vlasy  mu  namazaly  pamádou.  Němý  hekal  při  tom  radostí  a  usmíval  se 
vítězně. 

Barbora  Petrovna  mne  zavolala.  Velela,  abych  ji  podala  modrou 
pentli  a  červenou  bankovku.  (10  rublů  assignacenii.) 

Hned  potom  byl  přiveden  do  ložnice  Němý. 

Sklenice,  šálky  a  nářadí  zahřměly  a  chvěly  se  při  těžkých  krocích 
jeho.  Hlučně  bučel  a  smál  se  radostí.  —  Frejliua  máchala  se  všech  sil 
rukama,  aby  se  upokojil  a  stichl.  —  Němý  tím  živěji  však  hýbal  hlavou 
a  konečně  nahnuv  hlavu,  aby  se  neuhodil  o  horní  příčku  u  dveří,  při- 
hrnul se  do  pokoje. 
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Barbora  Petrovua,  blahosklonně  se  usmívajíc,  jednou  rukou  ukázala 
na  pentli,  nápodobila,  jak  plivnul,  zamítnuv  dárek,  a  druhou  rukou  mu 
podávala  bankovku. 

Služka  mu  ukazovala,  aby  políbil  ruku  své  velitelky.  Vykonal  to 
velmi  neohrabaně.  Neboť  taková  česť  jistě  málokdy  se  mu  stala. 

Odcházeje  ukázal  prstem  na  velitelku  a  udeřil  se  do  prsou,  což 
znamenalo  v  jeho  řeči,  že  ji  velmi  miluje." 

Příběh,  jejž  nyní  budeme  vypravovati,  líčí  Barboru  Petrovnu  s  ne- 
pěkné stránky: 

Jednou  byla  čeládka  shromážděna  večer  u  kastelánky;  byl  její 
svátek,  a  ona  dávala  hostinu.  V  tom  strhl  se  křik,  že  stará  paní  umírá. 
Povolali  kněze.  Vyzpovídala  se,  žehnala  Váriňku  zázračným  obrazem  Vla- 
dimírské  Matky  Boží,  žádajíc,  aby  všecka  čeládka,  která  byla  k  její 
obsluze  (asi  40  lidí),  přišla  s  ní  se  rozloučit.  „Cítím,  že  se  blíží  poslední 
má  hodinka,"  šeptala.  Přišli  všickni,  kancelářský,  kasír,  písaři  správce 
a  ostatní  sluhové.  Přikázala  slabým  hlasem,  aby  po  jednom  přicházeli  se 
s  ní  rozloučit.  Před  ní  byly  vystaveny  podobizny  obou  synů  (jeden  byl 
v  cizině,  druhý  v  Petrohradě),  a  ona  šeptala:  „Ivane,  Mikuláši,  mějte 
se  dobře,  již  vás  neuvidím!"  Ležela,  oči  majíc  na  pólo  otevřeny;  levá 
ruka  její  jako  bez  vlády  visela  z  postele. 

Každý  ze  sluhů,  vstoupiv  do  pokoje,  poklonil  se  k  zemi  a  políbil 
jí  ruku.  Když  přišel  poslední,  otázala  se:    „To  jsou  všickni?" 

„Všickni,"  odpověděl  správce. 

„A  .  .  .  a  .  ."  divila  se  nemocná  a  najednou  zvolala:  „Dejte  mi  čaje, 
mně  je  lépe  ..."  Kudrášov  a  správce  ihned  pochopili,  že  to  byla  lico- 
měrná  komedie  a  brzo  se  dověděli,  kam  ta  komedie  čelila. 

Barbora  Petrovna  poslala  kněze  domů,  že  prý  je  jí  lépe.  —  A  za 
hodinu  již  vztekle  se  rozkřičela:  „Spz'ávce  sem!"  —  Správce  musil  psáti 
rozkaz,  jak  mu  jej   diktovala. 

„Zítra  ráno  at  zametou  dvůr  a  zahradu  před  mými  okny:  Štěpán, 
Ivan,  Jegor"  atd.  atd.  —  i  diktovala  jména  všech,  kteří  k  ní  nepřišli 
se  rozloučit  a  též  jména  těch,  kteří  se  trochu  potáceli,  když  od  ní  od 
cházeli.  Potom  připsala  k  rozkazu  „Vykonat"  a  podepsala  se.  I  jala  se 
láteřiti:  „Mizerové,  ničemové,  ochlastové!  Napili  se  z  radosti,  že  paní 
umírá.  Počkejte !  Dostanete !  Nepřišli  proto,  že  byli  opilí."  —  Byli  totiž 
na  hostině  u  kastelánky  a  přihýbli  si  dříve,  než  ještě  přišla  zpráva  o  její 
nemoci.  Barbora  Petrovna  stavěla  se  umírající,  jen  aby  se  dověděla,  „kdo 
byl  opilý  a  podnapilý." 

Druhý  den  ráno  vinníci,  nevyjímaje  ani  představené  kanceláře  a  če- 
ládky, přišli  s  lopatami  a  košťaty  a  metli  dvůr  a  zahradu.  Měli  šedé 
svrchníky  s  bílými  kruhy  a  kříži  na  zádech,  namalovanými  křídou.  Ta- 
kové bílé  kříže  malují  na  záda  zločincům  vedeným  v  houfech,  aby,  kdyby 
se  rozutekli,  spíše  je  poznali  a  schytali.  Stará  paní  chtěla  hodně  potu- 
piti provinilce.  A  to  se  jí  podařilo,  neboť  podobného  druhu  snížení  cítí 
prostý  ruský  lid  mnohem  bolestněji  než  tělesné  tresty. 

Barbora  Petrovna  byla  velmi  nábožná,  putovávala  do  rozličných  klá- 
šterů, jako  věřící  křesťanka  zachovávala  důkladně  všecky  posty,  modlila 
se  horlivě,  vstávajíc  a  lehajíc  své  děti  kropila  svěcenou  vodou  a  známe- 
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nala  svatým  kříženi,  zpovídala  se  každý  rok.  Ale  ani  tu  zpui)nosť  a  vlád}- 
chtivosť  její  ueznala  mezí.  Jednou  chtcla  přijímati,  kuěz  přinesl  svátost 
k  ní  do  pokoje,  kde  se  sešla  veškerá  čeládka  po  jejím  rozkazu.  Kněz 
řekl  k  okolostojícím :  „Odejděte",  načež  ona:  „Ne,  není  třeba."  Nastal 
zmatek,  někteří  odcházeli,  jiní  váhali. 

„Dle  církevních  zákonů  musí  býti  zpověď  mezi  čtyrnia  očima  se 
zpovědníkem,"  jemně  ozval  se  kněz. 

„A  já  chci  se  zpovídati  za  přítomnosti  všech  těchto  lidí  ..." 

„To  však  není  možná"   —  poněkud  důrazněji  se  ozval  kněz. 

„A  já  pravím,  že  je  to  možná!"  vykřikla  a  z  rukou  kněze  sama 
vzala  knihu  a  četla  z  ní  hlasitě  modlitbu,  kterou  kněz  před  početím  zpo- 
vědi odříkává.  Kněz  byl  mladý  a  ze  strachu  umlkl.  A  dobře  učinil. 
Knězi  byli  v  úplném  podruží  zpupných  nevolnických  statkářů ;  vědělf,  že 
tato  statkářka  se  pomstí  a  že  při  svém  vlivu,  známostech  a  bohatství 
snadno  může  oklamati  archijereje  v  Moskvě  nepravdivým  vylíčením  této 
události.  Kněz  povolil.  Barbora  Petrovna  hlasitě  přečtla  modlitbu  a  hla- 
sitě odříkala  svou  zpověď.  Po  zpovědi  sužovala  nevolníky,  jako  dříve. 
Vynikala  sice  zevnější  nábožností,  dělala  s  velikou  vroucností  kříže,  líbala 
svaté  zázračné  obrazy  v  klášteřích  —  ale  v  duchu  křesťanském  nejednala, 
jsouc  jen  dle  jména  a  obřadů  křesťankou. 


Člověk  a  příroda. 

(Příspěvek   k  sociální   mesologii.) 

Píše  T.  G.  Masaryk. 

(Pokrai-ování.) 

hceme-li  teď  promluvili  o  vlivu  podnebí  na  ducha  (17.), 
především  si  vzpomeňme,  že  teplo  a  zima  působí  na  nervy. 
Parnem,  každý  jsme  zkusili,  chabneme ;  Virchov  říká,  že 
tam,  kde  prostřední  temperatura  vyšší  než  20"  C.  jen  několik 
měsíců  trvá,  člověk  nemá  energie  ke  stálé  práci.  Podobné 
větší  a  trvalejší  zima  člověka  jaksi  uspává ;  tento  vliv  pod- 
nebí jeví  se  na  mnohých  zvířatech  jako  známější  zimní  a  neznámější  letní 
spánek. 

Podnebí  vsak  má  na  člověka  veliký  vliv  svými  ročními  časy.  Již 
Hippokrates  uznamenal,  že  větší  rozmanitost  ročních  časů  v  člověku  vy- 
chovává obdobnou  rozmanitost  duševní;  jednotvárná  příroda  i  vysokého 
severu  i  bujného  rovníku  nenabádá  ducha  tak  ku  srovnávání  rozmanitých 
jevů  přírodních,  nenabádá  tudíž  tolik  ku  práci  duševní  i  hmotní.  Jedno- 
tvárnost podnebí,  jak  obzvláště  Buckle  vytknul,  nevede  člověka  ku 
pravidelnosti ;  v  zemích  s  náležitou  měnou  časů  ročních  i  denních  sám 
sebou  upevňuje  se  určitý  řád  a  pravidelnost  pro  všecku  práci. 

Již  na  těchto  příčinách  do  značné  míry  lze  pochopiti  charakter 
seveřanův  a  jižanů 
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Seveřan  za  ostatuě  stejných  podmínek  jest  úsilnější,  pilnější,  pra- 
covitější, stálejší,  hospodárnější  —  a,  byt  často  jen  z  nedostatku,  stříd- 
mější. Příroda  méně  světlá  a  příjemná  zahání  severce  více  do  příbytku; 
žije  tudíž  více  doma,  hledá  teplý  krb,  nalézá  se  déle  v  bližším  styku  se 
svými  blízkými.  Odloučen  jsa  od  venku,  může  více  přemýšleti,  abstra- 
hovati; spracovává  své  dojmy.  Druh  k  druhu  rád  se  přitulí,  stává  se 
„teplejším"  —  při  samovaru  nebo  kotlíku  a  čaji  Rus  a  Angličan  jsou 
v  náladě,  již  Vlach  málo  kdy  poznává.  Při  tom  ovšem  stává  se  zádum - 
čivým,   —  jaký  rozdíl  mezi  ruskou  dumkou  a  vlašskou  písní ! 

Jestli  že  příroda  na  severu  méně  je  jasná  než  na  jihu,  proto  seve- 
řanům není  méně  milejší.  Sám  na  sobě  všude  jsem  pozoroval,  že  sever 
je  mi  milejší  než  jih;  mně  severní  vlhkost,  mlha,  podzimní  chlady  a  sníh 
zimní  rozhodně  jsou  milejší  než  jas  a  zeleň  jihu.  Přiznávám  se,  že  mne 
stálá  a  všude  stejná  zeleň  jižní,  že  mne  i  stále  modré  nebe  jaksi  — 
nudilo;  krásné  kamenné  domy  a  budovy  italských  měst  jsou  mnohem, 
mnohem  chladnější  než  naše  milé,  dřevěné,  slaměné  chaloupky  .... 

Aby  se  vyživil,  seveřan  musí  více  pracovati  než  jižan;  potřebuje 
umělého  tepla  t.  j.  musí  pracovati,  kdežto  jižana  slunko  hřeje,  požívá 
proto  i  více  (živočišné)  stravy  a  ta  opět  stojí  více  námahy.  Dle  Rankea 
dělník  při  mírné  práci,  dostatečně  stravovaný,  vykazuje  tepelných  jednotek 
v  horkém  pásmu  1800,  v  mírném  2500,  v  polárním  4500,  —  hodnoty 
se  mají  k  sobě  jako  2:3:5,  polárník  tedy  téměř  2krát  tolik  v  sobe 
pálí,  než  obyvatel  tropův. 

Měna  ročních  a  denních  časů  učí  pořádku.  Tam,  kde  se  déle  a  ne- 
přetržitě může  pracovati  venku,  člověk  stává  se  stálejším.  Buckle,  jak 
naznačeno,  dovozuje,  že  za  ostatně  nestejných  podmínek  Španělé  s  Por- 
tugalci a  Švédové  s  Nory  stávají  se  nestálými,  proto  že  tu  i  tam  práce 
venku  je  nestálá.  Na  iberském  poloostrově,  Buckle  říká,  parno  a  sucha 
překáží  stálé  zemědělské  práci,  na  skandinávském  zase  zima  a  krátké 
dny  —  nestálost  charakteru  u  těchto  jinak  tak  rozdílných  národů  tak 
prý  se  dá  pochopiti.  Buckle  sotva  v  tomto  případě  má  pravdu;  ale 
pravda  je,  že  pravidelná  změna  ročních  a  denních  časů  zvyká  člověka 
k  řádu  a  plánu:  v  zimě  může  zemědělec  rozmýšleti  o  tom,  jak  a  co  si 
v  létě  udělá.  Proto  že  seveřan  musí  pracovati,  je  hospodárnější,  ostra- 
žitější, vypočítavější.  Jak  jinak  na  př.  pocitují  se  účiny  vojny  na  severu 
než  na  jihu;  spáliti  seveřanu  dům  je  nepoměrně  větší  ztráta  než  jižanu. 

Tyto  účiny  ročních  a  denních  časů  znamenati  ovšem  především  na 
zemědělci-venkovanu;  průmyslník-měšťan  na  přírodě  je  nezávislejší  a  proto 
dle  svých  výpočtům  rozdělí  si  čas,  sílu,  život  až  mathematicky  přesně,  — 
řád  vštípený  přírodou  volnější  je  než  hospodářský  kalkul. 

Naproti  seveřanu  jižan  duševně  i  tělesně  je  chabější.  Černoch  prý 
proto  rád  nosívá  břemena  na  hlavě,  aby  nemusil  se  tak  obtěžovati ;  jak 
pružné  a  energicky  vystupuje  seveřan  a  jak  mdle  a  bezstarostně  jižec! 
Pruský  voják  v  tom  ohledu  již  od  našeho,  neřku-li  od  vlašského  nápadně 
se  liší;  pruská  „strammheit"  již  Francouzovi  není  možná.  Jižan  nemusí 
tolik  pracovati,  má  více  přirozeného  tepla,  má  bohatší  a  úrodnější  půdu, 
proto  snáze  se  stává  bezstarostným,  nestálým  v  práci  a  vůbec.  Za  to, 
co  v  pohodlné  nečinnosti  zameškal,   jižec  nahrazuje  občas  až  křečovitou 
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úsiluostí;  černoch,  nestálý  v  práci,  někdy  do  práce  až  bouří.  Jižec  žije  více 
venku,  stává  se  objektivnějším;  smysly  více  se  nabádají,  nemá  tolik  pří- 
ležitosti hloubati  o  sobě,  není  tak  zádumčivý,  není  tak  sentimentální, 
jak  severec.  Dojista  je  francouzská  sentiraeutalnost  docela  jiná  než  ně- 
mecká aneb  dokonce  ruská.  Vášně  jeho  obracejí  se  více  proti  světu,  zlost, 
pýcha,  ctižádost  převládají,  neb  alespoň  jsou  mocnější  než  u  severce,  jehož 
silné  city  často  se  obracejí  proti  sobě  samému,  —  t.  zv.  obžalobní  literatura 
vyrostla  v  Rusku.  Na  jihu  vždy  více  kvetla  satyra,  humoru  daří  se 
lépe  na  severu.  Mysl  jižcova  je  jaksi  jasnější:  jak  docela  jiná  je  fran- 
couzská filosofie  než  německá  a  slovanská !  Francouz  nezná  té  zvláštní 
„mlhavosti"  německého  a  zádumčivé  hloubky  slovanského  —  obzvláště 
ruského  —  myšlení.  Jižan  je  veselejší,  alespoň  se  více  směje  na  hlas  než 
seveřan,  ve  všem  jeho  konání  je  zvláštní  lehkost,  půvab.  Jižec  je  družný, 
spolčivý,  ale  není  tak  teplý. 

Tato  obecná  charakteristika  platí  dojista  pro  obyvatelstvo  jihu  a  severu 
našeho  mírného  pásma.  Co  se  krajních  protiv  týká,  tropův  a  polárního 
obvodu,  obyvatelstvo,  jsouc  příliš  obtěžováno  přírodou,  ve  mnohém  vy- 
kazuje podobné  vlastnosti.  Tu  i  tam  není  dostatečné  měny  ročních 
a  denních  časů,  tam  nelze  pro  parno  tu  pro  zimu  venku  pracovati,  proto 
jak  Buckle  ukazoval,  nestálost  charakteru  vyvinula  se  jak  u  jižních  Španelů 
a  Portugalců,  tak  u  severních  Švédův  a  Noru.  Co  Kirějevský  a  jiní 
řekli  o  nestálosti  ruského  charakteru,  do  slova  říkají  jiní  o  charakteru 
jižců.  Leroy-Beaulieu  správně  ukazuje,  jak  v  charakteru  Rusa,  zejména 
Velikorusa,  vlivem  zimy  se  vyvinula  apathie,  měkkost  a  bezstarostnost; 
v  podrobnostech  právem  ukazuje  mezi  jiným  na  působení  těžkého  a  dlou- 
hého obleku ,  jak  nutně  člověka  dělá  těžkopádným.  Týž  autor  pak 
prudkou  protivu  zimy  a  léta  v  Rusku  parallelisuje  s  obdobnými  protivami 
ruského  charakteru,  podivného  spojení  tvrdosti  a  něžnosti,  nečitelnosti 
a  dobroty.  Myslím,  že  správná  je  jeho  poznámka,  že  Rusové,  ač  od 
přírody  jsou  nejméně  bojovní,  přece  jsou  nejlepšími  vojáky. 

18.  Tyto  všeobecné  úvahy  lépe  budou  ozřejměny  některými  po- 
drobnějšími fakty. 

Charakter  národů  jeví  prý  se  více  v  chybách  než  ctnostech;  v  chy- 
bách tedy  postřehneme  i  neblahý  vliv  přírody. 

Mezi  národními  slabostmi  obecně  opilství  pokládá  se  po  výtce 
za  severní.  Rusové,  myslívá  se,  nejvíce  pijí,  „vodka"  stala  se  jim  pře- 
zdívkou. Na  prvý  pohled  zdálo  by  se  to  správné  —  alkohol  dle  rozší- 
řeného názoru  lidového  „hřeje".  Avšak  pečlivější  rozbor  ukáže  nám  věc  ve 
světle  poněkud  jiném.  Předně  víme,  že  národové  žijící  v  horkých  pásmech 
také  rádi  pijí  a  často  čítati  těžké  obžaloby  proti  nesvědoniitosti  Evro- 
panů, jenž  alkoholem  jižní  národy  v  pravém  slova  smyslu  ničí.  O  spo- 
třebě alkoholu  statistika  dále  podává  nám  tato  daná :  1  osobě  přišlo 
absolutního  alkoholu  r.   1887  litrů: 

Dánsko    .    .    .    .  llVs  Švýcary,  Belgie     .  574 

Sev.  Německo     .     9Ví  Hollandsko    .    .       4'/a 


Rakousko-Uhry  |      ,,,  Francie      ....  4''í 

Badeny    .    .    .   j  *  Wirtembersko) 

Rusko     .        .    .     5 — 6  Švédsko  .    .    I 
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Bavor}-,  Britanie  |^ 
Spojené  Státy    j 


2  Ve 


Norsko 
Itálie 


1-74 
1 


Dle  tohoto  výkazu  Rusové  tedy  daleko  méně  vodky  vypijí  než 
Němci.  Ale  je  pravda,  Rus  jako  u  nás  Slovák  rád  si  zavdá,  avšak  činí 
tak  občas  —  Němec  pije  „pořádněji",  systematicky.  Rus  si  zagulá  a  za- 
kutí jednou  začas,  ovšem  důkladně;  neříká  si  také,  že  pije  proti  zimě, 
věda  dobře,  že  proti  zimě  lepší  je  čaj. 

Nemírné,  přílišné  pití  ve  mnohých  i  severních  zemích  v  novější 
době  přestává.  Je  známo,  že  zejména  v  Anglii,  v  Skandinávii  a  nyní  již 
i  na  Rusi  společnosti  střízlivosti  blahodárně  působí.  Naopak  žalují  na 
sebe  Francouzové,  že  se  u  nich  zmáhá  alkoholism  (absinth),  —  teplo 
tedy  nechrání  absolutně  proti  alkoholu,  o  tom  ani  nemluvíc,  že  v  jižních 
zemích  se  pije  mnoho  vína  a  nyní  i  piva. 

O  spotřebě  vína  jsou  tato  —  (nedosti  spolehlivá)  —  daná:  1  osoba 
spotřebovala  (r.  1884)  litrů: 


Francie  ...  102,1 

Německo  .    .    .    . 

4,8 

Španělsko  .    .    .     79,4 

Hollandsko   .     .    . 

3, 

Portugalsko    .    .     75,9 

Britanie    .    .    .    . 

2, 

Itálie     ....     79,7 

Rusko  ... 

1,4 

Švýcarsko  .    .    .     47,0 

Norsko     .    .    .    . 

0,9 

Rakousko-Uhry  .     21,1 

Švédsko   .    .    .    . 

0,5 

spotřebuje  1  osoba  litrů  v 

posledních  letech : 

Belgie  .    .    . 

.    .  165 

Britanie     .    . 

.    .  122,4 

Německo  .    . 

.    .     90 

Dánsko     .    . 

.    .     57 

Hollandsko    . 

.    .     33,9 

Švýcary     .    . 

.    .     32,5 

Rakousko-Uhr 

y     .     32,5 

Norsko 

.    .     31,3 

Francie     .    . 

.    .     21, 

Švédsko    .    . 

.    .     20 

Rusko  .    .    . 

.    .       4,9 

Itálie    .    .    . 

.    .       0,10 

Tato  statistika  ve  mnohém  pozměňuje  obecné  pravidlo,  že  sever  více 
pije  než-li  jih,  dokazujíc,  že  tu  podnebí  samo  není  jedinou,  upravu- 
jící příčinou,  ani  ovšem  vlastnosti  čistě  národní,  plemenní.  Dojista  my 
Slované  nemáme  se  v  tomto  ohledu  statistiky  co  báti.  Za  to  morální 
statistika  potvrzuje  značně  jiný  starší  názor,  že  totiž  na  jihu  více  je 
přestupků  proti  osobám,  na  severu  proti  majetku.  To  pravidlo 
platí  dokonce  i  jednotlivým  zemím  samým,  na  př.  i  Francii,  zemi  s  cha- 
rakterem poměrně  jižním. 

Montesquieu  vlivem  podnebí  si  vykládá  i  polygamii  u  národů 
žijících  v  horkých  krajích.  Ženy  prý  záhy  odkvětají,  krása  s  rozumem 
se  nepojí,    proto    žena   neudrží    si   muže  dlouho.     Montesquieu  se  totiž 
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(loimiívá,  že  na  jihu  ženy  dříve  než  na  severu  fysiologicky  dospívají. 
Avšak  že  podnebí  samo  není  hlavní  příčinou  mnohoženství,  tuším  netřeba 
dlouho  ukazovati  —  i  v  chladném  podnebí  bývalo  a  posud  jest,  by{ 
snad  mělo  charakter  jiný.  Alespoň  o  mnohoženství  u  Slovanův  a  zejména 
u  starých  Čechů  naši  slovanští  historikové,  na  př.  Palacký,  povídají,  že 
bylo  docela  jiného  způsobu  než  u  národů  po  výtce  polygynických. 

Muozí  ukazují  na  neutěšený  rodinný  život  Francouzů,  že  prý 
u  severních  národů  je  mnohem  mravnější.  I  zde  více  než  podnebí  jiné 
příčiny  působí,  pokud  skutečně  zejména  v  Paříži  rodinný  život  je  ne- 
mravný. Avšak  v  Petrohradě  a  zejména  ve  vyšších  třídách  poměry  sotva 
jsou  lepší,   —   podnebí  samo  tedy  nerozhoduje  naprosto. 

Za  to  možno  věřiti,  že  v  Itálii  SO^/o  obyvatelstva  žije  bezsta- 
rostně, každý  Italián  je  prý  trochu  —  žebrákem.  Zde  vliv  podnebí 
je  patrnější;  jestliže  bychom  při  tom  vzpomněli  na  vliv  cizinců,  z  nichž 
mnozí  Italiáni  pohodlně  žijí,  snadno  v  tom  postřehneme  vliv  přírody  ne- 
přímý: podnebí  láká  severce  a  ovšem  i  stará  kultura,  ale  kultura  ta 
právě  zase  v  jižní  zemi  dříve  se  vyvinula  než-li  v  severních. 

Po  mravní  stránce  konečné  mohlo  by  se  ještě  ukázati,  jak  na  jihu, 
u  Francouzů,  Španělův  a  Byzantijců  vyvinul  se  nejdřív  společenský 
blaho  mrav  (španělská  a  byzantijská  etiketa);  podobně  francouzský 
salon,  francouzská  gloire,  anglický  spleen,  ruská  chán  dra  a  mu.  j. 
národní  slabosti  dají  se  do  jisté  míry  vyložiti  přímým  a  nepřímým  pů- 
sobením podnebí. 

19.  Tento  rozdíl  jižního  a  severního  charakteru  má  pro  vývoj  osvěty 
a  pro  organisaci  člověčenstva  význam  velmi  vážný. 

Historie  nám  totiž  ukazuje,  že  sever ci  jsou  v ý hojnější 
jižcův  a  že  stěhování  uárodův,  obyčejně  výbojné,  stávalo  se  směrem 
k  rovníku,    podobně   jak  od  točen    k  rovníku   chladnější  vzduch  proudí. 

Kíraané-Italové  zvítězili  nad  Éeckem,  Asií  a  Afrikou,  sami  pak  se- 
verními Gerniány  byli  podmaněni  a  posud  boj  je  mezi  Romany  a  Němci, 
věkové  boje  Němců  s  Francouzi  a  Italiány  posud  nepřestaly.  Norové 
dlouho  byli  postrachem  jižních  končin  Evropy,  Švédové  neméně  míchali  se 
do  záležitostí  střední  Evropy.  Rusové  zvítězili  nad  Tatary  a  Poláky, 
a  dobytí  Cařihradu  je  národním  ideálem.  Severní  ze  Spoj.  Států  mají  mor 
nad  jižními,  Mandžuové  si  podmanili  jižní  Cínu,  Kafrové  v  Africe  derou  se 
k  rovníku.  Tlak  Anglie  nad  Evropou  a  obecný  strach  před  Ruskem  veli- 
kým je  dokladem  severní  energie.  Napoleon  věstil,  že  Evropa  za  óO  let 
bude  kozačkou,  A  soupeřství  Anglie  a  Ruska,  velikých  dvou  severních 
národů,  udržuje  se  postupným  dobýváním  jižních  státňv  a  národův  asijských. 
Evropa  kouečuě  jako  celek  děkuje  svou  kulturní  převahu  do  značné  míry 
svému  podnebí;  máť  naproti  jiuýra  dílům  světa  charakter  kontinentu  se- 
verního. 

I  dějiny  jednotlivých  a  dokonce  i  menších  národů  potvrzují  pra 
vidlo  již  často  vyslovené.  V  zápase  íleckých  kmenů  konečně  Makedonie  zvítě- 
zila, Piemont  sjednotil  Itálii,  sever  zcentralisoval  Francii,  ve  Španělsku 
sever  utvrdil  vládu  jako  i  v  Německu  —  Prusko!  — ,  v  Rusku  Veliko- 
rusové  zvítězili  nad  Malorusy  a  jihem  vůbec  a  u  nás  Cechy  politicky 
^vynikly  nad  Moravou  a  Slovenskem. 
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S  tím  konečné  i  souvisí,  že  mnohá  hlavní  města  mají  rozhodne  severní 
charakter,  Paříž,  Berlíu,  Moskva,  Petrohrad,  Praha, 

Je  přirozeno,  že  jižní,  úrodné,  bohaté  a  severní  fantasii  krásné  kraje 
vždy  lákaly  severce,  —  bona  terra  mali  vicini  čísti  na  staré  uherské 
kronice.  Proto  se  samého  počátku  národové  stěhovali  se  postupně  do 
teplejších  krajů;  Ratzel  vzpomíná  stěhování  dorského,  arejsko-indického, 
iránského,  gallského,  germánského,  slovanského,  azteckého,  kaferského. 
Posud  proud  vystěhovalecký  z  Evropy  namířen  je  do  končin  k  rovníku 
bližších.  Naopak  však  jižcům  sever  nebýval  a  nebývá  velmi  žádoucím 
cílem,  jak  na  př.  obecné  strategické  a  politické  kombinace  o  Rusku 
dokaznjí :  že  by  některá  mocuost  Rusku  přemoženému  vzíti  chtěla  území 
vnitroruské,  nikomu  nenapadá;  počítá  se  nanejvýše  na  annexi  Polska, 
jižních  končin  a  pobaltických  krajů,  jimž  moře  dává  teplejší  podnebí 
a  tudíž    i  ráz    země   jižnější. 

Rozumí  se  však  samo  sebou,  že  mluvíme-li  o  výbojnosti  seveřanů, 
uelze  tím  rozuměti  obyvatelstvo  polárních  končin,  neboC  tam  vůbec  člověk 
neprospívá.  Angličan  Latham  mluvě  o  „pásmu  výbojů,"  ukazuje,  že  praví 
výbojníci  žili  a  žijí  v  středním  pásmu,  ze  kterého  na  jih  a  na  sever  se 
obraceli,  na  jih  proti  zženštilým  a  bujným,  na  sever  proti  chudým,  špatně 
vyzbrojeným,  slabým  a  malým.  Éekneme  tedy,  že  pravidlo  o  severské 
výbojnosti  platí  vždy  o  relativně  severnějších  obyvatelích  a  ovšem  zejména 
■o  severních  národech  středního  pásma. 

20.  Směr  stěhování  a  výbojů  upravuje  se  nejen  podnebím,  ale  i  přírod- 
ními hranicemi  a  zejména  do  značné  míry  horstvem.  Pyreney,  Alpy,  Balkán, 
Kavkaz,  Ural,  horstvo  Tianšan,  Altajské,  Sajanské,  Himalaja  aj.  nepro- 
pouštěly výbojce  a  tudíž  jim  dávaly  směr  poněkud  východní  nebo  zá- 
padní. 

Jest  zvláštností  starého  světa,  zejména  Asie  a  Es^ropy,  že  jeho  nej- 
vyšší horstvo  prostírá  se  směry  poledníkovými. 

Ovšem  i  kontinenty  celé  rozkládají  se  taktéž  více  do  délky  než  do 
šířky,  zejména  zase  Starý  Svět.  Proto  že  zároveň  horstvo  stejným  směrem 
je  nakupeno,  podnebí,  podobně  i  půda  a  tudíž  všecky  přírodní  podmínky 
týmž  směrem  jsou  jednotnější.  Mohli  se  tudíž  národové  lépe  šířiti  týmž 
směrem,  totiž  zeměpisnou  délkou,  neméliť  na  cestě  od  východu  k  západu 
neb  opačně  tolik  překážek  svému  postupu  jak  od  severu  k  jihu, 
také  akklimatisace  tímto  směrem  byla  snadnější.  Povážíme-li  tudíž,  že  tak, 
jako  kontinenty  i  jednotlivé  státy  i  národy  se  rozprostírají  více  do  délk> 
než-li  do  šířky  (zeměpisné),  že  směrem  od  severu  k  jihu  větší  je  roz- 
manitost ethnická  než-li  směrem  od  východu  k  západu,  přicházíme  k  zá- 
věru, že  stěhování  a  výboj  daly  se  nejen  od  severu  k  jihu,  ale  i  směrem 
od  východu  k  západu,  pokud  totiž,  alespoň  v  historické  době,  z  Asie 
národové  se  tlačili  do  Evropy  a  Afriky.  Týmž  směrem  pak  z  Evropy 
vystěhovalci  hrnuli  se  do  Nového  Světa.  Takto  se  pravidlo,  že  totiž  se- 
verci  dobývají  si  jihu,  nezrušuje  podstatně.  Národové  obyčejně  šířili  se 
obojím  směrem  od  severu  k  jihu  a  zároveň  od  východu  k  západu  aneb 
i  od  západu  k  východu.  Dobře  to  můžeme  studovati  na  Rusku,  jež  usta- 
vičně tímto  obojím  směrem  se  šířilo.  Na  východ  však  postupovali  Rusové 
více  jako  kolonisté,  pozvolně  jako  zemědělci  a  průmyslníci,    na  jih  více 
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jako  vojáci  —  výbojníci,  valem,  náhle.     Podobně  Néraci   se  mohli   siřit 
na  východ  a  západ,  Číňané,  Američané  aj.  Avšak  šíření  to  děje  se  více 
přirozeným  množením  obyvatelstva  stejuoplemenného,  tudíž  mírněji,  kdežto 
jih  násilněji    zabírán    národy    různými    a  tím  samým  více  nepřátelskými. 

21.  Ratzel  pověděl  (Viilkerkunde  I,  Úvod  18),  že  pravá  politická 
energie  jev  národech  stěhovavých,  v  lovcích  a  hlavně  prý  v  pastýřích  ; 
zemědělec  je  prý  mírumilovný,  nepodnikavý.  Ilatzel  ukazuje  pak  zejména 
na  výboje  Mongolů,  že  Mandžuové  zvítězili  nad  Číňany,  Turkestanci  nad 
Peršany,  Ilyksové,  Arabové  a  Turci  nad  Egypťany,  Toltéci  nad  Aztéky. 
Mohlo  by  se  ještě  ukázati  na  Maďary. 

Nelze  upříti,  že  mnozí  z  těchto  národů  byli  velmi  energickými  vý- 
bojníky.  Avšak  vyvozovati  výbojnost  z  jejich  kočovnictví,  zdá  se  mi  býti 
qui  pro  quo.  Kočovnictví  mohlo  by  se  právě  tak  vyvozovati  z  výbojnosti 
a  snad  větším  právem.  Mongolové,  Mandžuové,  Turkestanci,  Hyksové, 
Arabové,  Turci,  Maďaři,  žijící  v  krajích  méně  úrodných,  podmaňovali  si 
kraje  úrodnější.  Zároveň  však  kraje  ty  jim  byli  jižnější:  Mongolům  jižní 
kraje  Ruska,  Mandžuům  Čína,  Turkestancům  Persie,  Arabům  Egypt, 
Toltékům  Anahuac  a  později  Guatemala.  Byli  tudíž  výbojníci  tito  zároveň 
severníci.  Zejména  padá  na  váhu,  že  původní  sídla  Mongolů,  Turkestanců, 
Arabův  a  j.  byla  nejen  neúrodná,  ale  částečně  poušťová,  poušť  však  ob- 
zvláště tuží  sílu  a  energii  svých  obyvatelův  a  činí  je  vý-bojnými,  jak 
ještě  uslyšíme.  Někteří  z  jmenovaných  národů  žili  na  vysočinách  a  v  po- 
horských  krajích,  —  vysočiny  a  hory  mají  podobný  vliv,  jak  sever. 

Že  by  dále  zemědělci  neměli  politické  energie,  nelze  tvrditi.  Země- 
dělci Rasové  přečkali  kočující  Tatary,  zemědělci  teď  podmaňují  si  ko- 
čovníky. Svou  trpělivostí  zemědělec  vykazuje  více  energie,  než  kočovník 
svou  nájezdností.  Mimo  to  sluší  pamatovati  na  výbojnost  průmyslivou, 
tak  že  i  z  těchto  důvodů  nelze  pastýřům  připisovati  zvláštní  energii 
politickou,  —  dojista  platí  pravidlo  jen  pro  jistou  fasi  kulturní  a  v  míře 
podřízené. 

Zdá  se  mi  tudíž,  že  Ratzel  pouze  ukázal,  jak  hlavní  pravidlo,  že 
severníci  dobývají  si  jihu,  modifikuje  se  i  jinými  činiteli,  jichž  několik 
jsme  již  uvedli  a  jež  by  se  snadno  daly  rozhojniti.  Kdo  by  ovšem  vedle 
jiných  přírodních  činitelů  nepamatoval  na  plemenné  vlastnosti  jednotlivých 
národův    a  na  mnohé  podmínky  duševní  a  mravní? 

22.  Dokonce  pak  není  řečeno,  že  jižní  národové  nemají  a  neměli 
důležitosti  pro  vývoj  osvěty  —  jako  by  bojovnost,  výbojnost  a  politická 
energie  byly  hlavním  úkolem  člověčenstva!  Naopak  právě  jih  vypracoval 
a  vypracovává  posud  nové  a  úrodné  idee,  sever  z  jihu  dostává 
kulturu.  Již  dávno  se  uznává,  že  prvotní  osvěty  vznikly  v  teplých 
a  přímo  v  horkých  krajích,  v  Babylóně,  v  Indii,  v  jižní  Číně,  v  Egyptě, 
v  Mexiku,  v  Peru.  V  Evropě  Řekové  vypracovali  kulturu  a  předávali  ji 
Římanům,  tito  pak  Keltům  a  Germanům ;  většině  Slovanů  Řecko,  By- 
zancie, bylo  učitelkou.  Křesťanství,  vzniknuvší  na  jihu,  z  teplejších  krajin 
vnikalo  na  sever  a  konečně  z  moderních  národů  Itálie,  ř>ancouzi  a  Spa- 
nělé  nejdříve  vynikli  ve  vědě  a  umění.  Naše  nynější  osvěta  tudíž  má  své 
kořeny  na  jihu. 
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V  jednotlivých  národech  posud  energický,  drsný  a  úsilný  severec  učí 
se  od  svých  jižních  bratří.  Severní  Německo  má  dobré  vojáky,  ale  velicí 
němečtí  umělci  a  básníci  byli  na  jihu.  U  Slovanů  na  Rusi  nejdříve  jižní 
Kiev  šířil  osvětu,  teprve  později  severnější  Moskva  a  ještě  později  Pe- 
trohrad, a  u  nás  Čechů  také  z  jihu  nejednou  šířilo  se  mocnější  duchovní 
hnutí  Štítným,  Husem,  Chelčickým  v  době  starší,  v  nové  Kollár,  Šafa- 
řík, Palacký  přispěli  severním  bratřím:  jižnější  Morava  a  Slovensko 
posud  zachovaly  ryzeji  svůj  český  byt  slovanský,  a  tím  mocněji  působí  ve 
vývoj  české  osvěty,  než  obecné  se  uznává;  nemát  Morava  pouze  svou  zvlá- 
štní — kritiku.  Zachování  Moravy  je  hlavní  positivní  úkol  české  politiky. 
Tak  tedy  jih  nemá  nikterak  menší  úkol  osvětný  než  sever,  naopak. 
Jih  je  kolébkou  vznešených  tužeb  a  ideíj  jih  dokonce  i  tužbám  a  ideám 
vzniklým  na  severu  dává  jižní  grácii.  Co  Guizot  pověděl  o  Francii,  že 
totiž  veliké  idee  vzniklé  mimo  Francii,  teprve  když  Francií  byly  upra- 
veny, Evropě  staly  se  plodnými,  platí  o  jihu  vůbec.  Staré  slovo :  Ex 
oriente  lux,  —  má  tento  význam,  síla  severu  jih  ušlechťuje,  ovšem  i  se- 
slabuje.  Z  jižního  jasu  a  severní  mlhy  genius  člověčenstva  tvoří  bohatýry 
hlavy  a  srdce,  idee  a  činu. 

23.  Hledíce  k  tomu  všemu,  co  dosud  o  vlivu  tepla  a  zimy  bylo  po- 
věděno a  poznávajíce,  jak  extrémy  podnební  člověku  jsou  nepříznivé,  tak, 
jak  Aristoteles  ctnost  hledal  uprostřed  krajností  vášnivých,  i  sociolog 
nejpříznivější  člověku  působiště  vidí  v  mírném  pásmu, 
jež  spojuje  výhody  severu  i  jihu  unikajíc  obojím  přílišnostem.  Na  severní 
polokouli  pásmo  uprostřed  rovníkového  a  polárního  v  pravém  slova 
smyslu  je  mírné,  má  náležitou  měnu  ročních  a  denních  časů,  a  tím 
právě,  jak  jsme  poznali,  tělu  i  duchu  lidskému  svědčí  lépe,  než  místa 
bližší  k  rovníku  a  na  polárním  obvodu. 

Není  ovšem  náhodou,  že  útvarem  zeměkoule  středního  pásma  je 
nejvíce,  totiž  polovička  zeměkoule.*  A  proto  že  jižní  pásmo  téměř  všecko 
pokryto  je  mořem,  severní  střední  pásmo  je  pravým  dějištěm 
člověka.  Kontinenty  a  jednotlivé  země  rozkládají  se  do  délky,  kdežto 
naopak  sužují  se  v  obvodech  tropických.  Afrika  je  vlastním  „černým 
dílem  světa",  větší  část  její  leží  v  tropickém  obvodu  s  podnebím  uemír- 
něným  mořem.  Tropická  část  jižní  Ameriky  nerozkládá  se  tak  do  délky 
a  dokonce  ostatní  tropická  území  jsou  více  insularní. 

Kontinenty,  jež  posud  vypracovaly,  co  zoveme  kulturu,  leží  na  se- 
verní polokouli.  Z  nich  zase  Evropa  má  nejpříznivější  pod- 
nební podmínky.  Evropa  téměř  celá  leží  ve  středním  pásmu;  jen 
nepatrnější  část  ční  do  polárního  obvodu,  do  rovníkového  nic.  Moře 
všude  má  svůj  blahodárný  vliv  na  podnebí,  vyj  mouč  malou  část  uprostřed 
Ruska;  všude  jinde  je  více  insularní  mírnější  podnebí,  i  jako  celek 
Evropa  má  charakter  ostrovu,  resp.  polouostrovu.  Větry  z  moře  všude 
náležitě  pronikají,  všude  je  dostatek  vláhy,  déšt  je  přiměřený,  řeky  ne- 


*  Na  severní  polokouli  je  zeině  pevné  0,40,  na  jižní  jen  0,1'_<,  tedy  jen  asi 
třetina.  Studené  obvody  oba  jsou  asi  '/,„  eelé  země,  severu ího  mírného  pásma  je 
0,53,  jižního  0,07,  obou  tedv  polovička  pevniny.  Severního  horkého  pásma  je  0,26, 
jižního  0,24,  tedy  asi  %  celé  země.  Starý  svět  je  dvakrát  tak  veliký  jak  Nový; 
Starý  je  eelé  země  0,36,  Nový  0,17. 
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vysychají.  Tím  vším  je  podnebí  jednotné,  jednotnější  než  na  kontinentech 
jiných  a  proto,  pokud  příroda  rozhoduje,  i  kultura  Evropy  je  jednotnější 
než  na  př.  v  Asii,  ačkoliv  je  mladší.  Akklimatace  všem  všude  je  snadná 
a  tím  i  vzájemné  pronikání  národův  a  ideí  je  snazší  nežli  v  kontinentech 
jiných.  Evropa  právě  proto  první  a  jediná  z  kontinentů  vypracovala 
obecný  typ  kulturní:  kultura  je  par  excellence  kulturou  evropskou. 
Evropa  nikde  nepodává  příliš  bujnou  kvetenu  ani  zvířenu,  jako  tropy, 
chudost  polární  obmezena  je  na  malý  kousek  země;  člověk  tudíž  všude 
musí  přiložiti  ruce,  musí  pracovati.  Mnohé  kraje  dokonce  vyžadují  pilné 
práce;  tak  už  Thukydides  blahořečil  méně  úrodné,  více  písečnaté 
půdě  Attické,  že  nutíc  své  obyvatelstvo  k  úsilnější  práci,  příčinou  byla, 
proč  Athenané  vypracovali  pravou  řeckou  osvětu,  —  ne  podnebí  samo, 
ale  práce  tuží  tělo  a  vychovává  ducha.  Jen  v  tom  smysle  smí  se  říci, 
že  podnební  pásma  jsou  zároveň  pásmy  kulturními. 

24.  Alespoň  slovem  musíme  na  zvláštním  místě  se  zmíniti  o  suchu 
(a  vlhku). 

Zdá  se  totiž,  že  mnohé  účiny,  připisované  podnebí,  nemohou  se  ani 
tak  teplem  než  suchostí  vzduchu  vyložiti.  Tak  na  př.  letní  spánek 
zvířat  přičítají  suchosti.  Suchý  vzduch  nutí  k  čilejšímu  dýchání  a  vy- , 
měšování  kůží;  v  irských  a  orientálních  lázních  každý  na  sobě  může 
účiny  ty  studovati.  Rusové,  když  nedávno  zabrali  zakaspijský  kraj,  zna- 
menali na  sobě  účiny  nezvyklého  sucha  velmi  brzy.  Vyschli  prý  tak,  že 
vypadali  jako  sušení :  tváře  svráskovatěly  jako  starcům,  —  kůže  totiž 
neubylo  v  poměru  úbytě  svalův  a  tuku.  Tak  prý  tam  tělo  vysýchá,  že 
se  mrtvoly  udržují  suchem.  Zároveň  jeví  se  i  účiny  na  duchu:  člověk 
rozčiluje  se  nervně,  vzniká  melancholie. 

Zároveň  v  suchém  kraji  nepřímo  na  společnost  působí  nedostatek 
rostlin  a  zvířat  V  hospodářském  ohledu  jest  pamatovati  na  rychlé  vysychání 
potravy  (chleba),  dřeva  (nástrojů  na  př.)  atd 

Přílišná  vlhkost  vzduchu  a  tím  zároveň  i  půdy  taktéž  člověku  není 
příhodná.  Kraje  bahnité  a  bařinaté  otráveny  jsou  mnohými  miasmaty,  ve 
vlhku  veškeré  látky  rychleji  se  rozkládají.  Rozdílný  jsou  ovšem  vlhké 
kraje  studené  a  horké.  Tak  docela  jiný  je  život  na  př.  v  močálovitých 
chudých  krajích  západního  Ruska  a  v  bujných  na  vegetaci  končinách 
tropických. 

25.  Jestliže  střední  pásmo  člověku  je  nejprospěšnější,  patrně  nesnadno 
prospívá  náš  člověk  v  pásmech  nezvyklých,  v  krajích  rovníkových  a  po- 
lárních. Na  pol  posud  člověk  nevnikl:  na  rovníku  již  se  usídlil,  ale  také 
8  nevalným  štěstím,  jak  mnozí  říkají.  I  vzniká  vůbec  otázka,  může-li 
člověk  se  přizpůsobiti  cizímu,  nezvyklému  podnebí,  je-li,  jak  se  říká, 
akklimatace  možná. 

Akklimatací  nerozumíme  umělé  zdomácnění  tím  způsobem,  jakým 
člověk  ošetřuje  cizí  rostliny  neb  i  zvířata;  o  to  běží,  dovede-li  člověk 
v  cizím  pásmu  žíti  a  pracovati  jako  doma,  udrží-li  se  tam  ve  zdraví 
sám  i  jeho  potomci. 

Mnozí  sociologové  akklimataci  připouštějí,  uvádějíce  za  příklad 
Francouze,  Španěly,  Portu^'alce  v  Americe  a  Africe;  Číňané  žijí  zdraví 
v  Sibiři  na  severu  i  v  horkých  krajích  Asie  a  Ameriky.  Zejména  uvádějí 
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se  Židé  za  vzorný  příklad  akklimatace  i  bývají  proto    od   mnohých  zváni 
plemenem   „kosmopolitickým". 

Naproti  tomu  jiní  popírají  možnost  akklimatace.  Pokud  dovedu 
posouditi  uváděné  fakty  a  analogie,  pokládám  akklimataci  za  možnou 
a  zdařenou.  Nutno  však  míti  na  mysli  některé  věci. 

Předně  je  pochopitelno,  že  Evropejec  v  některých  tropických  kon- 
činách nevydrží.  Avšak  jaké  toho  jsou  příčiny?  Jestliže  na  př.  v  Batavii 
cizinců  zmírá  téměř  dvakráte  tolik  než  domorodců  (1  na  16*5  a  na  24*8), 
není  to  důkaz  proti  akklimataci.  Dokazuje  to  pouze,  že  příkrý  přechod 
z  podnebí  do  podnebí  je  organismu  škodný,  právě  tak  jak  na  každém 
místě  příkré  přechody  a  excessy  povětrní  jsou  škodlivé.  Dojista  tedy 
musí  se  přecházeti  z  místa  na  místo  krokem,  vystěhovalec  musí  si  vy- 
■bírati  místa  ke  svému  co  nejpodobnější  a  vůbec  musejí  se  staré  zvyky 
novými  nahrazovati  zvolna.  V  té  příčině  jeví  se  zajímavý  rozdíl  mezi 
rozšiřováním  ruské  a  anglické  světové  říše.  Rusové  rozšiřujíce  se  na  pev- 
nině krok  za  krokem  zabírali  jižní  a  severní  kraje  Evropy  a  Asie;  na- 
proti tomu  mořechodní  Angličané  panství  své  rozšiřují  v  končinách  Anglii 
vzdálených  a  hlavně  jižnějších  (mimo  Severní  Ameriku).  Rus  proto 
mnohem  dříve  a  více  žije  s  různými  domorodci  a  přizpůsobuje  se  jim, 
Angličan  zdržuje  se  v  koloniích  více  doma,  podmaňuje  si  nové  kraje 
více  průmyslem,  než  prací  zemědělskou. 

Ruský  klimatolog  Vojejkov  dobře  pověděl,  že  Evropejci  v  tropách 
iijí  po  evropsku  a  tím  si  škodí,  neboť  tak,  jak  v  Londýně  nebo  Paříži 
■se  žije,  nelze  žíti  v  Batavii.  Angličanům  znalci  vytýkají,  že  v  horkých 
krajích  požívají  mnoho  masa  a  alkoholu.  Zejména  škodívá  našim  lidem 
v  cizích  pásmech  nestřídmost  a  nemravnost  Vojejkov  proto  chválí  ži- 
'dovské  náboženství,  že  dává  tolik  užitečných  hygienických  předpisův 
a  přál  by  si,  aby  křesťanství  hygienická  pravidla  nábožensky  posvětilo. 
'Dojista  není  důkazem,  že  akklimatace  je  nemožná,  jestliže  člověk  nežije 
v  novém  svém  domově  rozumně,  mírně  a  vůbec  mravně.  Zdá  se  mi,  že 
právě  křesťanské  missie  nejlépe  dokazují  skutečnost  akklimatace :  proto 
ie  kupec  a  voják  nežijí  tak  jak  missionáři,  není  důkazem  proti  akkli- 
mataci. Nemýlím-li  se,  četl  jsem  nedávno,  že  v  Němcích  k  vůli  koloni- 
zaci chtí  všemožně  podporovati  missie,  —  rozum  a  mravnost  všude 
zdárně  čelí  přírodě. 

Připustiti  sluší,  že  ne  všichni  národové  stejně  dobře  a  stejně  brzy 
se  akklimatují.  V  horkých  krajích  Germáni,  zdá  se,  méně  dobře  prospí- 
vají než  Romani ;  Romani  již  doma  mají  teplejší  podnebí.  Možno  také, 
že  akklimatačnost  není  pro  každý  národ  vždy  stejná,  —  i  v  té  pří- 
•čině  národové  časem  se  měnili. 

Chceme  konečně  připustiti,  že  otázka  není  ještě  dosti  přesně  pro 
studovaná.  Na  rostlinách  a  zvířatech  dělají  se  v  novější  době  hojné 
pokusy,  zejména  otázky  darvinisraem  postavené  daly  mocný  podnět  ke 
-studiu  vlivu  přírodního  na  organismy.  O  člověku  nemáme  ve  mnohých 
případech  rozhodujících  daných.  Tak  na  př.  je  spor  mezi  sociology 
•o  Američany.  Dle  jedněch  Evropané,  usadivší  se  ve  Spojených  Státech, 
•degenerují,  za  nedlouho  prý  vymrou,  kultura  americká  se  jen  udrží, 
ipokud   z    Evropy   přibývati    budou    vystěhovalci.    Takový    názor   na   př. 
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dokazuje  v.  llellwald  ve  svých  dějinách  kulturních.  Proti  tomu  velmi 
pečlivý  pozorovatel  Brace  dokazuje  dosti  spolehlivou  statistikou,  že  ro- 
zeuí  Američané  jsou  svalově  siluější,  než  Angličané,  Němci  a  Irové.  Také 
prý  Američané  průměrně  déle  žijí  než  Angličané.  (Brace,  The  Races  of 
the  Old  World  1863,  str.  375).  Brace-ova  daná  jsou  ovšem  poněkud 
zastaralá,  ale  pokud  jsem  stopoval,  nenalézám  ničeho,  co  by  mu  protivo- 
řečilo.  Jak  o  Američanech  tak  podobným  způsobem  sociologové  teď  stu- 
dují ethické  poměry  amerických  černochů  —  degenerují-li  od  té  doby, 
co  se  z  Afriky  čerství  otrokové  nepřivážejí  a  t.  p. 

Otázka  o  akklimataci  nemá  pouze  praktickou  důležitost,  nýbi 
jest  i  theorii  vážnou,  pokud  totiž  skutečnost  akklimatace  lépe  svědí . 
monogenismu,  jehož  i  z  jiných  důvodů  se  přidržujeme,  jak  vysvitne  píi 
rozboru  národnosti  a  plemene.  Jak  jsme  již  řekli,  mluvíce  na  př.  o  barvě  pleti, 
působení  přírody  je  dosti  značné  a  vysvětluje  s  dostatek  rozdíly,  jež 
v  člověčenstvu  na  rázných  místech  nalézáme. 

26.  Roční  časové  ve  své  měnivé  posloupnosti  poskytují  našemu  střed- 
nímu pásmu  jakoby  různá  podnebí  zeměpisná:  od  úpalů  letních  až 
k  mrazivým  větrům  zimním,  jako  bychom  od  rovníku  cestovali  ku  pólům 
a  zase  nazpět. 

V  různých  dobách  ročních  země  slunci  je  bližší  nebo  vzdálenější 
a  hlavně  dle  toho  řídí  se  teplota  vzduchu  a  zároveň  tím  upravují  si' 
roční  časové.  Dle  ročních  časů  vzduch  nejen  jo  teplejší  nebo  chladněji 
ale  i  jeho  chemické  vlastnosti  se  poněkud  pozměňují.  Tak  na  př.  kolísá 
množství  kyslíku  ač  v  míře  velmi  nepatrné,  jen  o  několik  setin  jednoha 
procenta.  Jestliže  tedy  je  v  létě  o  tuto  trochu  kyslíku  více,  větším 
dílem  toho  příčinou  jest  činnost  rostlin.  Hlavní  působení  různých 
časů  ročních  nutno  tudíž  hledati  v  relativní  teplotě. 

Na  severní  polokouli  nejchladnější  měsíc  pro  studené  a  mírné  pásma 
je  leden,  nejteplejší  červenec.  Cím  bližší  je  místo  k  točnám,  tím  roz- 
dílnější jsou  také  denní  teploty  (a  délky  dnů);  v  mírném  a  chladném 
podnebí  teplota  denní  den  ze  dne  se  více  mění  než  v  teplých. 

Roční  časové  nestejně  působí  v  zdraví  člověkovo.  Úmrtnost  nejmenší 
je  v  létě ;  a  sice  nikoli  v  měsících  nejteplejších,  ale  po  nich,  v  srpnu. 
Podobně  největší  úmrtnost  je  po  nejchladnějším  měsíci,  tedy  v  únoru 
a  březnu  —  účin  tepla  i  zimy  teprve  po  delším  na  organism  působení 
stává  se  patrný. 

Roční  časové  v  té  příčině  působí  poněkud  rozličně  dle  podnebí, 
čím  teplejší  je  kraj,  tím  zdravější  jsou  měsíce  k  jaru:  v  Itálii  na  př.. 
nejmenší  úmrtnost  je  v  květnu,  v  Norsku  v  srpnu.  Nejvíce  ovšem,  jak 
každý   víme    z  vlastní   zkušenosti ,    škodí    přílišnosti    a  příkré    přechody 

Velice  ov?em  roční  časové  působí  na  všecek  život  společenský,  / 
regulují  především  hmotnou  práci  a  všecko  hospodaření.  Zejména  zem* 
dělec  si  zařizuje  práci  svou  dle  ročních  časů  s  touž  pravidelností,  kterou 
časové  roční  se  vystřídají.  Bohatství  a  chudoba  rolníkova  vedle  úrod- 
nosti půdy  na  dostatku  tepla  a  vláhy  závisí.  Méně  závisí  na  ročních 
časích  průmyslník  a  měšták;  rozdíl  života  venkovského  a  městského  je- 
do  značné  míry  rozdíl  závislosti  na  přírodě  vůbec. 
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Léto  takto  rozčiluje  společnost  starostí  o  roční  úrodu  a  udržuje 
v  napjetí;  zároveň  však  i  teplo  samo  a  světlo  dráždí  nervy,  kdežto 
v  zimě  i  příroda  i  člověk  je  klidnější.  Jsme  v  létě  jižci,  v  zimě 
severci.  V  létě  je  nejvíce  přestupků  proti  osobám,  je  nejvíce  soubojův 
a  ovšem  i  války  obyčejně  v  létě  se  počínají  a  vedou.  V  létě  jest  i  nej- 
více sebevražd;  podrážděnost  nervová  specielně  i  v  tom  se  jeví,  že  tě- 
lesné bolesti  v  létě  více  lidí  dohánějí  k  sebevraždě  nežli  v  zimě,  — jsme 
citlivější  v  létě.  V  létě  je  největší  počet  smilných  přestupkův,  ale  i  po- 
četí nejen  nemanželských,  ale  i  manželských.  Připadat  v  Evropě  maximum 
porodů  na  únor,  početí  tudíž  na  květen;  druhé  menší  maximum  je  v  září 
—  početí  v  prosinci.  Arci  že  i  narození  resp.  početí  obyvatelstva  ne 
všude  stejnou  dobou  se  stává,  nejen  příroda,  ale  i  sociální  a  mravní 
poměry  společenské  tu  rozhodují.  Tak  na  př.  maximum  početí  na  jihu 
na  jaro  připadá,  na  sever  později.  Jaro  vůbec  všecku  přírodu  k  životu 
probouzí  i  člověka.  Jiné  jsou  dále  v  tomto  ohledu  poměry  na  venkově, 
jiné  v  městě,  jiné  u  zemědělců,  jiné  u  průmyslníků;  tak  na  příklad 
i  sňatky  v  Belgii  nejčastéji  se  uzavírají  na  jaře,  v  Anglii  na  podzim.  Také 
náboženství  tu  má  vliv;  v  katolických  a  pravoslavných  zemích  posty  a  svátky 
upravují  čas  sňatků.  (Pokračování.) 


Jediný  prostředek  záchrany. 

Napsal  Federigo   de   Roberto.    Přeložil   St.  Karolča. 


I. 

,lberto  Gismondi  seděl  v  leuošce,  opíraje  se  ramenoma  o  okno, 
a  maje  nohy  nataženy  ku  předu ;  držel  veliký  denní  list 
rozložený  před  sebou,  v  němž  zdálo  se,  že  četl  s  velikou 
pozorností.  Kdo  by  ho  byl  bedlivě  pozoroval,  byl  by  si 
snadno  povšiml,  že  ho  četba  nejen  nevábí,  ale  že  ke  všemu 
jest  kořistí  velikého  vnitřního  rozčilení.  Neobracel  listů 
novin,  nenadzdvihoval  jich  ani  neskláněl,  aby  mohl  lépe  sledovati  obsah 
sloupců.  Za  to  chvílemi  trhal  prudce  listem  a  působil  tím  zvláštní  šumot. 
Skutek  ten,  který  mohl  býti  také  vzbuzen  netrpělivostí,  nelibostí  nebo 
nějakým  podobným  pocitem  trapným,  nabýval  nového  významu,  srovnal-li 
se  s  chováním  čtenářovým.  Alberto  Gismondi  vysílal  z  pozadí  denníku 
časté  a  hbité  pohledy  ku  polootevřeným  dveřím  pokoje  a  nastavoval 
ucho,  jakoby  chtěl  zachytiti  nějaký  šumot,  anebo  jakoby  někoho  očekával ; 
chvíli  se  tak  díval,  pak  sebou  trhl,  a  rozložil  před  sebou  noviny,  jakoby 
chtěl  ukázuti  nějaké  neviditelné  osobě,  že  je  zplna  zaměstnán  jejich 
četbou.  V  tomto  postavení  trval  už  celou  hodinu,  když  pojednou  bylo 
slyšeti    hlasy  a  šumot  blížících  se    kročejů.    Pojednou    stavěl  se  Alberto, 
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jakoby  četl  ještě  pozorněji  a  skryl  se  všecek  za  svůj  list.  "V  tom  ozval 
86  zcela  blízko  u  uěbo  úsečný  ženský  hlas  : 

„Jdu." 

Gismoudi  sklonil  poněkud  noviny.  Na  prahu  stála  jeho  žena  v  plném 
úboru,  zapínajíc  si  knoflíčky  dlouhé  rukavice. 

„Bav  se  dobře  ..."  přál  jí  Alberto  suše.  Ale  hned  na  to  dodal 
s  výrazem  mdlým  a  bezstarostným,  jakoby  chtěl  pokračovati  ve  svém  čtení : 

„Kam  jdeš?" 

„Vykonat  návštěv." 

„Muoho?"  pokračoval,  zívaje  lehounce  a  skrývaje  se  znova  za 
zvláštní  tou  papírovou  oponou. 

„Uvidím.  Nevím,  koho  najdu  doma.  V  pět  hodin  budu  u  Lucie 
Marignanové." 

Alberto  sklonil  noviny  podruhé,  ale  prudčeji  než  po  prvé.  Jeho 
žena  stála  posud  nehybně,  namáhajíc  se  vytrhnouti  hedvábnou  nif  visící 
na  rukávě  svrchních  šatů. 

„Podívejme  se,  jaká  elegance!"  podotkl  Albert  s  malou  dávkou 
posměchu,  měře  ji  od  hlavy  k  patám. 

Rozhodla  se,  že  utrhne  nit  zoubky.  Zdvihla  rámě  a  závoj  a  stisknuvši 
rty,  odpověděla  se  zvláštním  výrazem  smělosti,  který  nebyl  zrovna  ne- 
sympatický : 

„Člověk  dělá,  co  může!" 

Když  pak  přetrhla  niť  a  vrhla  poslední  pohled  po  své  výstroji, 
odešla  volajíc : 

„S  Bohem!" 

Alberto  vstal  mimovolně  a  mechanicky  vztáhl  ruku.  Chtěl  ji  za- 
volati, chtěl  ji  zadržeti,  nechtěl,  aby  šla  k  Marignanové.  Pak  klesl  do 
lenošky  ve  zvláštním  nedůvěřivém  zápase  a  odhodil  od  sebe  teď  zbytečné 
již  noviny.  Teď  nepotřeboval  už  ukazovati  vylhanou  lhostejnost;  teď  mohl 
ukázati  se  v  celé  své  rozčilenosti.  Se  zrakem  k  zemi  upřeným  viděl 
svou  ženu,  jak  schází  dolů  po  schodech,  vstoupá  do  kočáru,  jak  přechází 
s  obdivem  středem  davu,  jak  kráčí  ze  salonu  do  salonu,  jak  vchází  do 
salonu  své  přítelkyně,  kde  se  setkává  s  Paolem  Faracem,  který  usedá 
vedle  ní  a  sklání  se  k  ní,  aby  s  ní  mohl  mluviti  šeptem  .  .  .  Vyskočil 
znova.  Jak  je  zaslepený  a  pošetilý !  Měl  jí  stůj  co  stůj  zabrániti,  aby 
nechodila.  Ale  v  té  chvíli  bylo  již  slyšeti  liluk  kol  po  nádvoří  a  hne. i 
na  to  na  ulici.  Běžel  k  oknu,  ale  zahlédl  jen  stěží,  jak  tenká  lesklá 
kola  mizela  za  rohem  náměstí  .  .  . 

Přecházeje  pokojem  z  rohu  do  rohu  podobal  se  lvu  v  kleci,  kroutil 
rukama,  složenýma  na  zádech,  a  kroutil  si  rozčileně  kníry,  div  si  je 
nevytrhl.  Hlavou  kroužily  mu  divoké  plány.  Ó,  paní  dělá  účet  bez  hospo- 
dáře !  Myslí,  že  jí  všecko  projde,  že  se  jí  všecko  lehce  zdaří,  že  on 
nebude  věděti  o  ničem,  nebo  že  nebude  věděti,  jak,  nebo  čím  zabrániti 
vykonávání  jejích  zámyslů!  Chtěl  jí  ukázati,  že  se  mýlí,  mysli-li,  že  má 
co  dělati  s  hlupákem.  Chtěl  jí  dáti  takové  ponětí  o  svojí  moci,  chtěl  jí 
dáti  pocítiti  řádnou  měrou  tíhu  své  převahy,  chtěl  ji  sdrtiti  pohrdou  tak 
krutou,    tak    drsnou,    aby   jí    navždy  vyhnal  z  hlavy  sebe  menší  žádost. 
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Neměl-li  k  tomu  práva  zacházeti  tak  s  ní?  —  ptal  se  sám  sebe  v  mysli, 
zastaaije  se  pojednou.  Ano,  je  to  jeho  právem,  příliš  dlouho  váhal  při- 
vésti je  ku  platnosti!  .  .  . 

A  jal  se  znova  měřiti  pokoj  v  dél  i  šíř,  uváděje  si  na  paměť  pokrok 
k  horšímu.  Ano,  jeho  žena  mluví  s  ním  s  výrazem  rovnosti,  ba  jisté 
převahy,  ano  vyzývavosti!  .  .  .  jedná  ve  mnohých  věcech  nejen  po  své 
hlavě,  ale  proti  zřejmé  jeho  vůli!  Éekl  jí  jasně,  že  nepřeje  její  důvěrnosti 
s  Marignanovou,  a  přece  šla  opět  k  ní!  Ještě  před  chvílí  po  občasné  téměř 
hádce  přišla  se  rozloučit  slovy  „jdu,  s  Bohem,"  a  učinila  to  tonem, 
který  ho  málem  popouzel,  aby  ji  bil  .  .  . 

V  tom  stanul,  pohlížeje  plaše  před  sebe,  ale  nevida  ničeho,  maje 
mysl  pohříženu  v  jediné  myšlénce.  Jsou  věci,  které  se  pomalu  v)-jasňují 
volným  postupem  nepatrných  dějů,  z  nichž  každý  je  příslušně  zaručen; 
za  to  soubor  jich,  přihodí-li  se  jeden  děj  vážnější,  přivádí  pocit  ztrnu- 
losti  a  jakési  nedůvěřivostí.  Pozoroval  snad  Alberto  Gismondi  té  chvíle 
poprvé,  kde  se  až  ocítil  poměr  jeho  k  ženě?  Dosud  ne,  ale  byl  přece 
jen  zaražen  jako  náhlým  zjevením.  Je-li  možná,  aby  úkazy  tak  těžké  byly 
se  přihodily  jeden  po  druhém?  A  jaké  bylo  chování  jeho  po  celou 
tu  dobu  vzrůstající  bázně?  Jak  se  choval  k  ženě,  aby  ji  uvedl  na  pravou 
cestu?  Choval  se  k  ní  urážlivě,  pyšně,  lhostejně  a  s  tvrdostí,  kterou  si 
byl  určil  za  lék  pro  budoucnost!  .  .  . 

Teď,  klesnuv  znova  do  své  lenošky,  zkříživ  nohy  a  opíraje  se  rukou 
o  koleno,  přecházel  v  mysli  celou  dobu  svého  manželství,  všecky  fáse,  jimiž 
jejich  manželské  styky  prošly  až  ku  nejnovějšímu  napjetí.  Milovali  se  vroucné 
a  dlouho,  ale  která  láska  by  odolala  po  dlouhých  letech  důvěrnosti  a  zvy- 
klosti? Odolaly  jen  vážnost,  úcta,  zájem,  a  to  by  bylo  mohlo  postačiti;  ale 
prvotní  vášeň  detinná,  plná  vroucnosti  a  oddanosti,  zmizela,  protože 
musila  nezbytně  přejíti.  Alberto  nežil  jen  své  ženě :  a  to  bylo  chybou,  kterou 
uznával,  ale  chybou  nenapravitelnou,  chybou,  která  by  ji  opravňovala 
podlé  zvláštní  logiky  jistých  mravoučných  pisatelů  veseloher  ku  protiobraně. 
Její  chybou  bylo,  že  brala  celou  věc  příliš  tragicky,  že  ho  zapřísahala, 
jako  při  finále  některého  jednání,  aby  jí  nehnal  v  zoufalství  a  zkázu! 
Albert  odpouštíval  jí  z  prvá,  zacházeje  s  nijako  s  rozmazleným  děvčátkem, 
ale  později  pozbýval  trpělivosti  při  zdánlivě  stálém  umenšování  své  svo- 
body a  posmíval  se  jí.  A  v  tom,  jak  znova  uznával,  dopustil  se  hrubé  chyby; 
neboť  ihned  po  tomto  posměšném  zacházení  přestala  ho  zapřísáhati  a  za- 
čala strojiti  pikle.  Ylastne  pikle  ne:  to  by  nebylo  řečeno  správně;  toho 
třeba  jí  doznati:  jeho  žena  jednala  zřejmě,  nezatajila  mu  ničeho. 

Hned  když  Paolo  Farace,  který  dobře  pochopil,  jak  mu  náhoda 
přeje,  začal  ji  zahrnovati  laskavostí,  pověděla  mu  jeho  žena  všecko  : 
kolikráte  se  s  ním  setkala,  a  kde,  jak  se  jí  dvořil,  a  co  mu  na  to  od- 
pověděla. Pověděla  mu  všecko,  udržovala  ho  stále  v  proudu  rozvinujícího 
se  dvoření  Paolova  s  upřímností,  za  niž  musil  býti  vděčen,  třeba  že  si 
byla  zvykla  při  jeho  poznámkách  na  lehce  posměšný  tón,  který  byla  přijala 
od  něho,  a  na  onu  nedbalost  elegantně  skeptickou,  které  jí  byl  sáni 
uaučil.  A  tu  zapověděl  jí  hovořiti  podobným  způsobem,  choditi  tam,  kde 
by  se  s  ním  scházt  la  —  a  to  také  bylo  chybou,  protože  ji  tím  jen  roz 
hořčil  a  její  mysl  zúplna  si  odcizil.    Kolikráte  byl  by  jí  již  řekl  nějaké 
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laskavé  slovo,  chtěl  s  ní  začíti  po  dobréui,  vyznati  se  jí  z  vlastních  chyb, 
prositi  ji  za  odpuštění,  a  aby  bylo  mezi  nima  jako  dříve.  Kolikráte  ještě 
ozval  se  v  něm  jako  ohlas  bývalé  vášně,  který  mu  mluvil,  že  by  se  dahi 
zúplna  probuditi.  Ale  mlčel  z  pýchy,  ze  tvrdohlavosti,  z  bázně,  aby  nebylo 
hůře,  když  by  se  pokořil,  uznával  nemožnost,  vyvolati  zpět  minulost, 
nemohl  se  odhodlati  zkusiti  to  s  ní  po  dobrém  —  a  to  bylo  od  něho  novou 
chybou.  Za  to  ona  k  chybám  těm  přiváděla  se  své  strany  jinou,  že  ne- 
porozuměla z  jeho  pohledů,  z  jeho  chování  a  jeho  celého  života  minulého, 
že  si  jí  posud  váží,  že  je  hotov  činiti  pokání  za  to,   co  se  stalo  .  .  . 

Chyby  byly  na  obou  stranách;  o  to  se  teď  nejednalo.  Jednalo  se  však 
o  to,  jak  se  dostati  z  postavení  nynějšího!  Jeho  žena  kráčela  těsně  po 
kraji  propasti  a  bylo  svrchovaně  na  čase  zabrániti,  aby  se  do  ní  nesřítila. 
Ale  dále :  on  sám  viděl  propast  před  sebou  a  chtěl  se  jí  vyhnouti !  .  .  . 

Vstav  znova,  jal  se  opět  přecházeti  nepokojně  po  pokoji,  zastavuje 
se  chvílemi,  aby  v  hlavě  lépe  myšlénky  urovnal.  Ne,  pohrdáním,  posměškem, 
hrdostí  nesmí  pokračovati;  ukázalo  se,  že  jsou  to  velmi  špatné  prostředky. 
Cítil,  že  dlužno  začíti  laskavostí;  ale  jak  začíti  a  s  které  strany?  Mysli 
na  pokoření  sebe,  na  žádost  za  odpuštění,  cítil  v  sobě  skoro  zahanbeni 
za  jednání  to,  jakoby  se  ho  byl  opravdu  dopustil,  jakoby  četl  v  jejím 
obličeji  výraz  vítězného  uspokojení  —  a  zároveň  pocítil  v  sobě  něco  jako 
vzdor  vzepříti  se.  Nejlépe  by  bylo  zpohlavkovati  Faracea,  pošramotiti  ho 
trochu  ocelí  a  dáti  tak  oběma  skvělé  naučení  také  pro  budoucnosť  . 
A  kdyby  to  celou  věc  ještě  zhoršilo?  Kdyby  to  jen  uspíšilo  děsné  roz-^ 
bodnutí?  A  zda  by  se  jí  to  vůbec  dotklo?  Chvíli  na  to  stanul  opět  přec 
skříní  knih.  V  myšlénkách  jal  se  čísti  názvy  na  kožených  deskách;  jednán 
věc  ho  zarazila :  vztah,  který  pozoroval  mezi  obsahem  svazků  těch  a  svým- 
postavením.  V  jedné  části  byl  oddíl  plný  románů,  z  nichž  každý  připo- 
mínal nějaký  den  shodný  s  přítomnou  skutečností.  Balzac  dával  mu  ve 
své  „Fysiologii  manželství"  různé  rady,  dával  mu  na  vybranou  celou 
zbrojírnu  vyšetřujících  prostředků,  t3'rauských  nástrojů,  jimž  sám  spiso- 
vatel ani  nevěřil.  Michelet  a  Stendhal  rozprávěli  o  lásce,  ale  ani  ti 
nedovedli  mu  pověděti  o  prostředcích,  jimiž  by  se  dala  vzkřísiti.  V  jednom 
rohu  stál  trestní  zákouník,  který  mu  připomínal  tresty,  určené  na  vinnici, 
občanský,  který  mu  ukazoval  na  prostředek  rozvodu,  rytířský,  kterého 
by  byl  mohl  užiti,  kdyby  se  setkal  se  svůdcem  .  .  . 

Když  pak  oči  jeho  zabloudily  na  nějaký  „Traktát  o  fysio-psychologii, " 
který  tu  zbyl  z  dávných  jeho  zvláště  oblíbených  studií,  otevřel  rám,  vzal 
knihu  do  ruky  a  hledal  v  ní  .  .  ,  Ano,  pamatuje  se  dobře:  napadla  mu 
;)OJednou  případná  poznámka  ze  spisovatele  této  knihy.  „Zkuste,"  mluvil 
.spisovatel,  „ustrojiti  své  svaly  ke  smíchu  nebo  hněvu  a  uvidíte,  že  v  mysli 
vaší  beze  všeho  jiného  popudu  nežli  tohoto  ustrojení  svalového  bude 
uěco  jako  kořen  veselosti  nebo  vzteku."  Tehda  ho  poznámka  ta 
zarazila;  a  opravdu,  nepotvrzovala-li  vší  autoritou  positivní  vědy  působnost 
dobroty  jako  zdravotního  prostředku?  .  .  .  Stejně  jako  se  duševní  stav 
převádí  v  ustrojení  tělesné,  tak  může  ustrojení  tělesné  vzbuditi  stav 
duševní,  jehož  je  znakem.  Napadlo  mu  proto,  že,  bude-li  se  chovati  ke 
své  ženě,  jako  v  době,  kdy  všecky  jeho  činy  byly  vzbouzeny  vášní,  pro- 
budí se  opět  vášeň.  Ve  všech  ostatních  případech  byl  zákon  ten  dokázán ; 
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i  teď,  kdy  neměl  nejmenšího  důvodu,  aby  byl  dobré  mysli,  cítil,  že  se 
v  něm  rodí  zárodek  veselosti,  ustrojoval-li  lícní  svaly  ke  smíchu,  tím  že 
se  zvýšila  jablíčka  na  tvářích  a  smrštily  koutky  oční!  A  jako  dítě  jednal 
dle  zkušenosti  s  opačným  pocitem :  skřípal  /-uby,  stiskal  dlaně,  mračil 
pohled;  a  hle,  cítil,  jak  jím  proniká  něco  jako  zuřivost.  Nuže:  je-li 
ukazovati  se  ženě  své  znova  zamilovaným,  mluviti  s  ní  jako  za  doby 
vášnivé  lásky  jediným  prostředkem,  který  mu  zbývá,  aby  ji  odvrátil  od 
smutného  záměru,  nemohlo-li  by  to  býti  i  prostředkem,  jímž  by  vzkřísil 
lásku,  prostředkem,  který  by  dodal  potom  jeho  slovům,  jeho  činům 
takový  ráz  upřímnosti,  že  by  mu  získal  opět  zůplna  její  mysl  ? 

Při  tom  rozestřel  se  mu  zvláštní  úsměv  po  obličeji,  aniž  ho  potře- 
boval uměle  vyvolávati,  a  zahladil  stopy  rozčilení  tak  vášnivého.  To,  co 
nás  někdy  nejvíce  trápí  v  jistých  okamžicích  vážných  života  našeho,  není 
tak  jejich  tíha,  jako  nejistota  rozvah,  o  něž  se  třeba  opříti;  jakmile 
najdeme  jednu,  je  nám  zvolení  její  již  podnětem  k  ulehčení,  byť  i  vý- 
sledky její  byly  nejistý.  Ať  dobře  nebo  nedobře,  dráha  chování  se 
Alberta  Gismoudia  byla  od  té  chvíle  pevně  určena.  Nesmí  ho  již  zdržo- 
vati klamná  pýcha.  Kam  by  tu  byl  došel  s  pýchou!  Jak  jen  mohl 
pokládati  za  pokoření  pokus,  jímž  by  k  sobě  uvedl  opět  svou  ženu,  jímž 
by  obnovil  domácí  mír  a  vyhnul  se  záhubě,  jíž  by  nebylo  rovné?  A  tak 
se  obrátiv,  cítil  skoro  výčitky  svědomí,  že  k  tomu  tak  mnoho  času  po- 
třeboval; a  znova  jal  se  pobíhati  pokojem,  ale  lehčeji,  veseleji,  třesa  se 
netrpělivostí,  aby  se  mohl  pustiti  do  díla. 

II. 

„Domů!" 

Davši  tento  rozkaz  kočímu,  schoulila  se  paní  Gismondiová  do  koutka 
svého  coupé,  neuznavši  za  hodná  pohledu  dav  lidu  a  tlukouc  nervosně 
nohou  pod  dojmem  němého  rozčilení.  Farace  byl  svrchovaně  drzý. 
Odvážil  se  žádati  na  ní,  aby  ho  navštívila  v  jeho  domě,  obrav  si  zá- 
minkou k  tomu,  že  jí  ukáže  nějaké  staré  látky  a  doléhal  a  prohlásil, 
že  se  neupokojí,  dokavad  nepřivolí!  .  .  .  Byla  to  velká  smělosť,  ale 
uemusila-li  doznati,  že  ji  schvalovala  svým  chováním,  stálou  svou  koket- 
uostí,  němým  souhlasem  se  smělostmi  dřívějšími  ?  Kdyby  si  byl  Farace 
dovolil  něco  podobného  v  případě,  že  by  mezi  nima  ničeho  nebylo,  byla 
by  ho  brzo  přivedla  k  rozumu;  ale  nebyla-li  to  právě  ona,  která  ho 
k  tomu  hnala?  Jak  by  si  mohla  stěžovati?  Nebylo-li  to  přirozeným 
zakončením,  jehož  musili  dojíti?  A  to  právě  bylo  příčinou  černé  nálady, 
která  ji  zasáhla.  Zakončení  bylo  přirozené,  zcela  přirozené,  až  příliš 
přirozené;  ale  ona  nechce  je  podstoupiti:  mezi  logikou  okolností  a  její 
vůlí  byl  zřejmý  odpor.  V  návalu  hněvu  na  svého  muže  dala  se  unésti 
k  tomu,  že  dovolila,  aby  se  jí  ten  člověk  dvořil,  protože  se  chtěla  pří- 
kladné pomstíti.  Ale  čím  více  pokračovala  na  cestě  té,  v  tím  horším 
světle  jevilo  se  jí  počínání  její,  že  už  z  předu  zničilo  vyhledávané  uspo- 
kojení. Nemiluje  Faracea,  nikdy  ho  nemilovala:  nebylo  možná,  aby  ho 
kdy  milovala.  Oddati  se  mu,  bylo  by  se  jí  zdálo  v  jejích  vlastních  očích 
neodpustitelnou    poskvrnou.    Nedbala    soudu    světa:    věc  ta    protivila    se 
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svrchované  jejímu  svědomí,  její  vlastní  osobě.  A  přece  vydržela  poslouchati 
muže  toho  až  do  té  chvíle.  Že  jeu  nepozorovala  již  dříve  propasti,  která 
se  hloubila  pod  vrcholem,  na  nějž  se  postavila. 

Ah!  povšimla  si  jí  dobře;  předvídala  vše,  hned  od  prvého  okamžení: 
nemůže  říci,  že  by  byla  překvapena  událostmi !  A  neustoupila,  šla  o  vlastní 
vůli  ku  předu,  protože  to  bylo  jejím  právem,  protože  byla  příliš  pod- 
ceněna, protože  cítila  potřebu,  aby  trpěli  jiní,  jako  trpěla  sama  .  .  . 
Ale  ne!  nebylo  to  proto  —  nebo  nebylo  to  jen  proto!  Zprva,  když 
dovolovala,  aby  se*  jí  Farace  blížil,  když  dělala,  jakoby  ho  poslouchala 
pozorně,  doufala,  že  vzbudí  žárlivost  ve  svém  muži,  že  jím  trhne,  že  jí 
klesne  k  nohám,  že  bude  slyšeti,  jak  ji  prosí  za  odpuštění  a  jak  mu  je 
udělí.  .  .  Než  žel,  její  muž  nevšímal  si  dlouho  ničeho,  nebo  dělal,  jakoby 
nic  nepozoroval,  jakoby  vůbec  byl  povznesen  nad  tíhu  jejích  výčitek! 
Pak  pronesl  hlasitě,  jménem  své  svrchované  vůle,  že  žádá  poslušnosti ! 
A  tu  pocítila  nové  a  trpké  zklamání  a  dala  se  vzpůruě  a  hněvivě  na 
cestu  dobrodružství,  pociťujíc  znova  živou  touhu,  aby  trpěl . .  .  Ale  se 
změnou,  která  byla  příčinou  jejích  muk,  čím  více  se  celá  její  bytost 
vzpírala  hnáti  dále  do  předu  zkoušku,  tím  více  mizela  žádost  její  pa 
pomstě,  kterou  mohla  viděti  tak  brzo  splněnu,  a  tím  více  cítila,  že  není 
s  to,  aby  ji  vyčerpala  ke  dnu,  V  největším  rozechvění  kroutila  rozčileně 
rukavicí,  div  že  ji  neroztrhla  a  z  kouta  vozu,  kde  byla  schoulena,  vy- 
sílala divoké,  skoro  hněvivé  pohledy  na  opovržené  množství.  Pohrdala 
všemi:  svým  mužem  více  než  Faracem,  Faracem  více  než  svým  mužem, 
Marignanovou  a  celým  řadem  lehkomyslných  přítelkyň,  antipatickými 
známostmi,  vtíravými  obdivovateli  a  zlomyslnými  pozorovateli .  .  .  Ale  co 
chápala  velmi  dobře,  bylo,  že  pohrdajíc  Faracem,  dříve  nebo  později 
bude  chycena  jako  ozubím  kol  a  zavlečena  násilím.  Chápala,  že  přijde 
okamžik  —  nepřišel-li  ještě  —  kdy  nebude  paní  své  vůle,  kdy  bude 
dokonána  vlastní  její  zhouba!  A  při  tom  zmocňoval  se  ji  takový  smutek, 
že  jí  bylo  skoro  do  pláče  .  .  . 

A  proč  to  všecko?  Jen  pro  vinu  jejího  muže,  člověka,  který  neměl 
ani  srdce  ani  důmyslu,  který  jí  ani  nepochopil  ani  neměl  v  úctě,  který 
se  stavěl  kdysi,  že  ji  miluje,  jen  aby  ji  uspal  ve  slepou  důvěru,  ale 
který  se  brzo  ukázal,  jaký  je!  Teď,  když  se  blížil  vůz  domu,  když 
vjížděl  do  nádvoří,  když  sestupovala  mezi  úklonami  osob  služebných, 
když  vys'upovala  po  schodech,  zmocnila  se  jí  zvláštní  myšlénka,  čemu 
to  jde  vstříc?  Řadě  posměšných  narážek,  neuctivých  domněnek,  nezdvo- 
řilé převaze  nebo  ještě  pohrdlivější  zamlklosti  a  pak  opuštění,  samotě 
plné  ošklivého  svádění.  Ve  které  věci,  ve  které  myšlénce,  ve  kterém 
klame  mohla  by  najíti  podpory,  ochrany.  Zda  nezdálo  se,  jakoby  její 
muž  chtěl  se  přičiniti  k  její  záhubě,  jakoby  si  jí  přál,  jen  aby  se  jí 
zbavil,  aby  ji  od  sebe  odhodil,  jako  ona  odhazovala  své  šaty  v  novém 
návale  bezmocného  hněvu. 

A  když  ji  zavolali  k  obědu,  chtěla  vzkázati,  že  jí  není  dobře,  že 
si  půjde  lehnout,  jen  aby  nemusila  na  oči  tomu  člověku,  aby  nemusila 
očekávati,  jako  den  co  den,  sama,  až  on  uzná  za  hodno  přijíti,  když 
už  je  polévka  studena.  Ale  přece  se  vzmužila,  chtěla  tam,  jen  aby  on 
nemyslil,  že  snad  pro  něho  trpí. 
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Alberto  Gismondi  byl  již  v  jídelue.  Měl  jistě  hlad,  že  se  nedal 
volati  několikráte  jako  obyčejně!...  Ale  přece  zahlédla  po  očku,  že  jí 
velmi  málo.  Odstrčiv  polévku  po  několika  Ižicích,  dotazoval  se : 

„Vykonala  jsi  mnoho  návštěv?" 

„Ne  mnoho,"   odpověděla  krátce. 

Alberto  neptal  se  dále,  jen  řekl : 

„Já  byl  jen  doma.  Prohlížel  jsem  staré  knihy.  Je  tam  v  těch  při- 
hrádkách veliký  zmatek,  bylo  by  třeba  je  uspořádati.  Nemohli  bychom 
rozšířiti  knihovnu  i  na  poslední  pokoj?" 

Bylo-li  už  vzácností,  že  Alberto  zůstal  celý  den  doma,  byla  tím  po- 
divnější tato  rada,  která  se  podobala  dotazu  po  tak  dlouhé  době,  co 
jednal  vždy  dle  své  hlavy. 

Odpověděla : 

„Dalo  by  se  to  udělati." 

Alberto  pokračoval  v  hovoru  o  některých  svých  úmyslech  na  reformy 
v  domě,  o  novém  určení  některých  nynějších  místností,  o  některých 
nutných  změnách  v  hořejším  patře  a  o  různých  výhodách,  jichž  by  bylo 
lze  tak  docíliti.  Žena  jeho  odpovídala  jen,  co  bylo  nutno,  ani  se  naň 
nedívajíc  a  jen  pokukujíc  po  něm  potají  po  očku  —  tak  se  jí  zdálo  nové 
chování  jeho  znepokojivým. 

Při  zákuskách  ohlásil  konečně  Alberto : 

„Dnes  večer  dávají  Carmen.    Poslal  jsem  pro  loži." 

Přecházela  z  údivu  do  údivu.  Carmen  byla  z  nejoblíbenějších 
jejích  představení :  tak  zdvořilé  pozornosti  neukazoval  k  ní  už  hezky 
dávno!...  V  divadle  pokračoval  Albert  stejně  jako  doma  v  hovoru 
o  kuse,  umělcích,  o  přítomných  známých,  vyptávaje  se  jí  na  toho  nebo 
onoho,  přiváděje  i  ji  do  hovoru,  čímž  došlo  mezi  nima  ku  zvláště  klid- 
nému, upřímnému  rozhovoru,  na  jaký  se  skoro  nepamatovala.  Nevěděla, 
co  si  mysliti.  Bála  se,  aby  se  zbytečně  neoddávala  klamu,  protože  se  jí 
zdálo  pravdě  nepodobným,  že  by  tento  obrat  byl  upřímný  a  že  by  ne- 
byl pouhou  záplatou  nového  nedorozumění! 

Ale  pojednou  vzrostl  její  nepokoj  co  nejživěji.  Farace  byl  v  divadle : 
nespouštěl  s  ní  ani  očí  se  svého  sedadla.  Jindy  se  jí  to  líbilo,  jindy  ho 
vyzývala  téměř  touhyplně,  jen  aby  se  její  muž  trápil,  aby  viděl,  že  nelže, 
že  ničeho  netají.  Teď  se  skoro  obávala,  aby  jí  Farace  nevyhledal  v  lóži, 
aby  nepřerušil  příměří,  ať  už  pravého  nebo  strojeného,  jehož  jí  popřál  její 
muž ;  obávala  se,  že  by  jí  svou  přítomností  rázem  učinil  vinnicí  hlavní. 
Ale  hle,  ke  konci  druhého  jednání  opustil  Farace  své  místo,  přešel 
kolem  řady  sedadel,  zmizel  za  záclonou  u  vchodu  a  představoval  se  chvíli 
potom  v  lóži. 

Alberto  Gismondi  vstal,  postoupil  mu  své  místo  a  rozhovořil  se 
s  ním  s  úplnou  zdvořilostí  a  nevyslovitelnou  laskavostí.  Nepokračovala 
v  rozhovoru,  kdykoli  se  Farace  obracel  k  ní,  jsouc  zahanbena  jeho  pří- 
tomností, protože  četla  v  očích  jeho  to,  co  jí  byl  několik  hodin  před 
tím  pověděl,  chtějíc  mu  mlčením  tím  dáti  jasnou  odpověď.  A  protože  se 
jí  její  muž  dále  dotazoval,  hledě,  aby  se  účastnila  hovoru,  dávala  se 
na  jeho  stranu,    dávala   mu   za  pravdu    při  jeho   úsudcích,    upustila    od 
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upjatosti,  s  jakou  se  k  němu  chovala  do  té  chvíle.  Farace,  kterému  bylo 
nevolno  při  souhlase  tom  mezi  mužem  a  žeuou,  odešel  brzo  se  sklopenou 
hlavou.  A  jakoby  tu  ani  Faracea  nebylo  bývalo,  hleděl  Alberto  ji  roz- 
jařiti  s  tím  větším  zápalem  a  s  větší  ochotou  než  dříve.  Když  bylo  po 
divadle,  vedl  ji  až  ke  kočáru:  a  to  se  jí  nestalo  už  od  předposlední 
zimy! 

III. 

Úžas  její  neznal  teď  už  mezí.  Od  toho  večera  zůstával  její  muž 
skoro  neustále  doma,  nebo  vycházel  spolu  s  ní  i  ve  dne :  věc  skoro 
neslýchaná.  U  stolu  byl  vždy  nejprvnější  a  neusedal,  dokavad  ona  se 
neusadila:  zdvořilosC  druhdy  neslýchaná.  Ptal-li  se  jí  na  něco,  byla  řeč 
jeho  bez  narážky,  bez  ostnu:  za  to  poslouchal  horlivě  každé  její  slovo. 
Někdy  ho  překvapila,  ve  chvíli,  kdy  pohyboval  rtoma  a  díval  se  na  ni 
s  výrazem,  jakoby  jí  chtěl  říci  něco  velmi  důležitého ;  ale  neříkal  ničeho. 
Ař  už  dobrota,  laskavost  a  pozornost  ta  byly  upřímný  nebo  vylhúny, 
působily  na  ni,  odzbroj  ovály  ji,  utišovaly  ji,  plnily  mysl  její  něčím  nevýslovně 
svěžím  a  sladkým  jako  naděj.  Vyhýbala  se  Faraceovi,  nemyslila  už  na 
něho,  ale  byla  plna  úzkosti  při  vzpomínce,  že  by  mohl  odvážně  znovu 
začíti  podniknuté  dílo,  že  by  mohl  opět  probuditi  zlého  ducha  v  jejím 
muži  .  .  .  Jednoho  rána  bylo  tlučeno  na  dvéře.  Komorná  šla  otevřít 
a  vrátila  se  s  košem  nádherných  gardenií,  který  podávala  své  paní. 

„Přinesli  to  pro  paní  ..." 

Zaplanula  všecka.  Její  muž  byl  při  tom;  jak  ukrýti  před  ním  tento 
dar,  který  se  jí  odvážil  poslati  svůdce,  jak  mu  dokázati,  že  ona  ho 
neoprávnila  k  tomu  ? 

„Zmýlili  se  asi,"   pravila  služce.    „Dejte  je  zpět,  nepatří  mně  .  . 

Albert  nepozdvihl  ani  očí  s  papíru,  ve  kterém  se  přebíral.  Komorná 
obdivovala  se  chvíli  překrásným  květům,  jakoby  se  jí  zdálo  hríchemj 
vrátiti  je,  zavrtěla  hlavou  a  šla  ke  dveřím, 

A  tu  přistoupil  Albert  ze  zadu  k  leuošce  své  ženy,    opřel  o  lenoch .] 
složené  ruce  a  skláněje  se  poněkud  ku  předu,  dodal  tiše: 

„Nechceš  přijati  dary  k  naší  slavnosti?  Dnes  tomu  je  pět  let  .  . 

Upřela  naň  zmateně  oči. 

„Od  tebe?  .  .  .  byly  od  tebe?  ..." 

A  pojednou,  z  nenadání,  zvolal,  hlasitě  vzkřiknuv: 

„Ersilie!" 

Žena,  která  byla  už  dva  pokoje  dále,  vrátila  se  hned  zpátky. 

„Dej  je  sem!" 

Opřevši  o  kolena  kvetoucí  koš,  jala  se  probírati  láskyplně  koncem 
prstů,  květů  to  stejně  libovonných,  velikolepé  gardenie  mléčné  bělosti 
a  líbezné  vůně.  Skláněje  se  nad  ní,  jakoby  se  jí  kořil,  cítil,  jak  v  jeho 
nitru  rozkvétá  znova  dávná  láska  a  přemáhal  se,  aby  ji  v  objetí  svém 
neudusil.  Věda  měla  pravdu:  mimika,  mluva  vášně  probouzely  u  něho 
vášeň;  zákon  zpětného  působení  nabýval  nového  potvrzení!  Tím  že  se 
choval  několik  těchto  dní  k  ní  jako  za  doby  nejvroucnější  lásky,  pro- 
bouzela se  v  něm  raimovolně  a  jakoby    milostným    nápojem    stará  láska. 
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„Před  pěti  lety,"  pokračoval  Albert,  skláněje  se  víc  a  více  ke  skloněné 
její  hlavě,  tahů  nejdokonalejších  a  výrazu  nejlíbeznějšího,  „před  pěti  lety 
jsme  se  poznali  .  ,  ,  Nepamatuješ  se  už?  .  .  .  24.  dubna?  .  ,  .  Pravda, 
nemůžeš  se  pamatovati,  po  dvakráte  jsme  dne  toho  již  neoslavovali  .  .  . 
a  to   mou  vinou  .  .  .  Moc  jsem  se  provinil  ..." 

Julie  byla  posud  skloněna,  jakoby  byla  přemožena  silnou  vůní,  sahajíc 
mimovolně  po  korunce  gardenie. 

Pojednou  postavil  se  Albert  před  ni,  obemkl  ji  kolem  pasu  a  políbil 
ji  vášnivě  v  líce. 

„Julie!  Julie!  Mám  tě  tak  rád,  věříš?  Nedovedu  se  již  přemoci  .  .  . 
Julie,  zdá  se  mi,  jakobych  se  probouzel  z  těžkého  sna!  ...  Co  jsem  se 
nakřivdil  tobě  a  co  jsem  se  provinil  proti  samému  sobě!  Ale  ty's  tak 
laskavá  .  .  .  ty's  mi  odpustila,  viď?" 

A  Julie  odpovídala  k  jeho  laskání  a  o  ubohé  gardenie  nestaral  se 
už  nikdo. 

„Opravdu?  Mluvíš  to  ty?  Pane,  je  to  on,  Alberto?" 

„Ano,  jsem  to  já,  opravdu  já,  který  tak  mluvím  .  .  .  Ten  ošklivý 
byl  někdo  jiný  .  .  .  Ale  nikoli  jen  ošklivý:  pošetilý,  ba  hloupý  .  .  ." 

A  dávaje  plnou  volnost  bouři  svých  citů,  lásky,  radosti,  bolesti, 
obviňoval  se,  dělal  se  horším,  než  opravdu  byl.  Julie  zakryla  mu  ústa 
rukou  žebroníc: 

„Mlč!  .  .  .  Mlč!  ...  I  já  jsem  byla  vinna  .  .  .  byla  jsem  šílena  . .  . 
domnívala  jsem  se,  že  nemám,  proč  bych  dále  žila  ..." 

„Vím  to,  vím  ...  ale  vina  je  jen  na  mně,  příčinou  všeho  toho  byl 
jsem  já.  Ale  byl  jsem  za  to  potrestán,  věříš?  Kdybys  věděla,  co  jsem 
úzkosti  vytrpěl!" 

„Ty?..  .  a  já?" 

Julie  přejela  si  rukou  čelo,  hledíc  přihladiti  do  zadu  vlasy  poněkud 
rozcuchané,  a  jakoby  se  chtěla  zbaviti  hlubokého  dojmu. 

„Jaká  úzkost  to  byla!  Jaká  hrůza!"  pravila  ohhžejíc  se  bázlivě 
kolem  sebe.  „Ale  teď  je  po  všem,  viď?"  žebronila,  upírajíc  pohled  svůj 
v  jeho  oči. 

„Ano,  po  všem  ..." 

„O  Pane!  ...  Jsi  můj,  znova  můj,  a  navždy." 

„Navždy,  navždy!" 

Prudký  vzlykot  zachvátil  jí  hrdlo.  A  vrhnuvši  se  mu  kolem  krku^ 
tisknouc  ho   na  prsa  a  majíc   tváře    porosené   pláčem,    dodala  zajíkave: 

„Díky  ti  za  to!    Díky  za  to!" 
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Referuje  Anežka  Scliulzova. 

(..Téžké  stíny".  Drama  o  čtyřech  jednáních.  Napsal  Prant.  Herites. 
„Dora".  Drama  o  pěti  jednáních.  Napsal  Viktor  Sardou.) 

.ěžké  stíny".  Sklamáni  opouštěli  divadlo  po  představení 
„Těžkých  stínů"  všichni  ctitelé  Heritesova  duchaplného  péra, 
nebot  naděje,  s  kterými  šli  vstříc  prvnímu  dramatickému  po- 
kusu spisova,tele,  jenž  na  poli  výpravném  dopracoval  se  tak 
znamenité  výše  umělecké,  nikterak  se  nesplnily. 

Herites,  spisovatel  rozkošných,  často  jemnou  satyrou 
kořeněných  novel  a  intressantních,  bystře  ze  skutečného  života  vypozoro- 
vaných črt,  a  Herites,  autor  dramatu,  jsou  dva  zcela  různé  zjevy  literární, 
mezi  nimiž  není  nejmenší  duševní  podoby  a  spřízněnosti.  ObraCte  se  ku 
kterékoli  práci  Heritesově,  upoutá  vás  ihned  hluboký  obsah  vnitřní,  vy- 
tříbená, ušlechtilá  forma,  mistrně  do  detailů  propracovaná  lícen  psycho- 
logická, duchaplná  dikce  a  svěží,  přirozený  duch,  který  vane  každou 
větou;  však  přihlédněte  k  jeho  dramatu,  shledáte  pravý  opak.  Děj  volen 
velice  nešťastně.  Podobný,  čistě  kriminelní  případ,  který  nemá  hlubšího 
podkladu,  nemůže  vzbuditi  na  jevišti  interes.  Nemá  ani  dosti  silnou  dra- 
matickou vzpružinu,  tak  že  dílo  dělá  spíše  dojem  dramatisované  novely, 
k  čemuž  nemálo  přispívá  též  forma  nesoucí  čistě  povídkový  ráz. 

Dílo,  rozdělené  ve  čtyři  jednání,  rozpadá  se  vlastně  na  čtyři  části,J 
jimž  schází  vnitřní  i  formelní  pojítko.  Komposice  jest  rozkouskovaná ;[ 
jednotlivá  jednání  netvoří  články  pevného,  jednotného,  v  sobě  uzavřeného  i 
€elku  dramatického,  nýbrž  jsou  jen  slabě  spojenými  kaménky  jakés  dra-; 
matické  mosaiky. 

Charakteristika  jest  provedena  v  mdlých,  bezvýrazných  barvách.  Ani 
dialog  neprozrazuje  Heritesovo  bystré,  duchaplné  péro.  Jak  patrno,  drama 
nesvědčí  Heritesovu  literárnímu  tvoření.  Nemyslíme,  že  příčinou  by  byl 
nedostatek  nadání  pro  tvorbu  dramatickou,  nýbrž  spíše  neznalost  zákonů, 
potřeb  a  požadavků  jeviště.  Možná,  kdyby  byl  Herites  látku  zvolenou 
spracoval  pro  novelu,  že  by  ji  byl  udělal  dosti  přístupnou  a  interessautní, 
hylt  by  mu  napomáhal  jeho  osvědčený  způsob  výpravný,  jakož  i  líčení, 
«ímž  možno  mírniti  různé  křiklavosti,  vyrovnávati  neshody  se  skutečností, 
přidávati  barev  i  stínů,  zaostřovati  profily  charakterů  atd. ;  však  ve  formě 
4ramatu,  kde  odpadá  líčení,  kde  vystupuje  skutečnost  se  všemi  neúpros- 
nými požadavky  přirozenosti  a  pravděpodobnosti,  a  kde  osoby  i  události 
oděny  jsou  plastikou  života,  působí  velice  trapně. 

Autor  nás  uvádí  do  domácnosti  Hornera,  vysoce  postaveuélio  úřed- 
níka, jehož  jediná  dcera,  Karla,  má  právě  před  svatbou.  Jest  zasnoubena 
nesmírnému  boháči,  Radvanskému,  a  právě  očekává  příchod  svého  ženicha. 
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Radvanský  přijde,  ale  jest  stísněu,  zamlklý,  roztržitý  i  vůči  své  nevěste; 
konečně  žádá,  by  směl  s  Karlou  sám  promluvit.  Tu  jí  sdělí,  že  byl  ženat, 
však  choC  jeho  právě  zemřela.  Karla  jest  přiznáním  Radvanského  velice 
pobouřena.  Vždyť  byl  se  ucházel  o  ni  jsa  ženat  a  nyní  jen  náhoda  od- 
stranila jeho  první  choť.  K  této  zprávě  počnou  se  přidávati  ještě  jiné 
podrobnosti  ze  života  Radvanského,  které  dříve  tajně  kolovaly  městem, 
až  přišly  nyní  k  sluchu  i  rodině  Hornerově,  že  Radvanský  není  milionářem, 
nýbrž  synem  sluhy  u  Hornerů.  Vrátil  se  z  Ameriky,  kamž  byl  před 
lety  ujel. 

Vzdor  těmto  zprávám  Karla  nepřestane  Radvanského  milovati,  uprosí 
svého  otce,  který  se  nyní  vzpírá  sňatku,  a  hodlá  se  přec  státi  ženou  Rad- 
vanského. Ale  nyní  přijde  nová  zpráva,  hroznější  všech  předcházejících: 
žena  Radvanského  nezemřela  přirozenou  smrtí,  nýbrž  byla  zardousena 
svým  mužem,  aby  tento  mohl  se  oženiti  znovu  výhodně.  Horner  zemře 
pod  dojmem  hrozné  skutečnosti,  Radvanský  jest  souzen  a  popraven. 
Karla  s  matkou  svou,  které  zůstaly  nyní  bez  všeliké  hmotné  pomoci  — 
jelikož  Horner  byl  na  burse  přišel  o  vše  —  uchýlí  se  na  venek  na  malý 
statek,  který  jim  dcera  Radvanského  tajně  vyplatila  To  jest  v  krátkosti 
osnova  děje,  který,  jak  patrno,  příliš  se  nezamlouvá.  Podvodník  a  vrah 
Radvanský  nemá  ani  nejmenší  kvalifikace  pro  hrdinu  dramatu ;  ani  ostatní 
postavy  nevzbuzují  náš  zájem  a  účasť. 

Chtějíce  zůstati  věrni  zásadě,  kterou  Schopenhauer  vložil  ve  známý 
výrok,  že:  „špatné  vytýkati  jest  povinností  vůči  dobrému",  nemůžeme 
jinak,  než  doznati,  že  ^Těžké  stíny"  jsou  faux  pas,  který  zachrániti  před 
odsouzením  nemůže  ani  jméno  spisovatele  tak  vynikajícího  a  oblíbeného 
jako  jest  Frant.  Herites. 

„Dora".  Napsal  Viktor  Sardou.  Před  nějakým  časem  pěstován 
u  nás  pravý  sardouovský  kultus  se  strany  divadla  i  obecenstva.  Se  zim- 
ničným  chvatem  vypravováno  jedno  napínavé  drama  za  druhým  a  ode- 
hráváno vždy  před  plným  domem,  neboť  Sardouův  kus  znamenal  vždy 
pikantní  pochoutku  pro  divadelní  labužníky.  Však  znenáhla  obecenstvo 
počalo  se  přesycovati  silně  kořeněnou  a  dráždivou  příchutí  a  obraceti  se 
k  přirozenější,  zdravější  duchovní  stravě.  Nezbývalo  tudíž  než  odložiti  na 
«as  efektní  tvorbu  pařížského  dramatika. 

A  naše  divadlo  uvádí  nyní  s  rozumnou  hospodárností  jen  po  delších 
přestávkách  jednotlivá  Sardouova  díla.  Taková  osvěžení  reportoiru  jsou 
pak  vždy  vítána,  jak  dosvědčilo  v  době  poslední  vřelé  přijetí,  jehož  se 
dostalo  se  strany  obecenstva  „Doře",  vypravené  dne  16.  ledna  v  Národ- 
ním divadle  poprvé.  „Dora"  patří  k  nejoblíbenějším  dílům  Sardouovým. 
Zde  pařížský  mistr  jeví  se  se  všemi  svými  přednostmi  i  vadami,  které 
obojí  jsou  stejně  značné.  Ale  vzdor  všem  vadám,  které  již  přečasto  byly 
vytčeny,  jako  že  Sardouovi  jedná  se  jen  o  spůsobení  dojmu,  že  virtuos- 
nosť  technickou  klade  nad  vnitřní  hodnotu  díla,  že  přepíná  všechny  dra- 
matické prostředky,  že  netvoří  na  základech  života  a  že  nelíčí  skutečné 
lidi,  nýbrž  že  pomocí  dramatické  své  mechaniky  si  sestrojuje  svůj  svět 
zvláštní  i  lidi,  kteří  pod  ovanutíra  zdravé  skutečnosti  by  se  rozplynuli 
v  nivec,  —  vzdor  všemu  tomu  nikdo  neupře  vzrušení,  obdiv  a  mocný 
dojem,  jejž  Sardou  způsobuje  svými  pracemi. 
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VirtuosBosť,  s  uíž  dovede  spracovati  zvolenou  látku,  jest  i)odivu- 
hodná.  S  naprostou  jistotou  kráčí  za  vytčeným  cílem.  Ni  slovem  i^e 
neodchyluje  od  jádra  věci,  od  první  scény  vše  jest  připraveno,  uměle 
sestaveno  a  rozvíjí  se  s  nevyrovnatelnou  hladkostí.  S  eskamotérskou 
zručností  provádí  nejsmělejší,  nejspletitější  kombinace,  každou  scénou 
stupňuje  mocně  napjetí,  a  když  již  s  utajeným  dechem  čekáme,  jak  autor 
přetne  toto  pletivo  intrik,  jediný  zručný  pohyb  —  a  spletitý  uzel  děje 
hladce  rozvinut.  A  tak  autor  dovede  nás  svým  vtipem,  důmyslem  a  scé- 
nickou vynalézavostí  upoutati,  že  zapomeneme  chladným  rozumem  zkou- 
mati, čím  se  prohřešuje  proti  skutečnosti. 

Jaký  jest  asi  děj    „Dory"  ? 

Pařížské  salony  hostí  mnoho  krásných,  duchaplných  dam  v  elegant- 
ních, nádherných  toiletách,  které  všechen  vliv  svých  půvabů,  svůj  důmysl 
i  všechny  prostředky  nejvybranější  koketerie  vynakládají,  aby  chytře  vy- 
zvěděly a  na  zasvěcených  osobách  vylákaly  státní  tajemství,  jež  pak  sdě- 
lují státům  Francii  nepřátelským.  Elegantní  ty  dámy  salonní  jsou  ne- 
bezpečné špehounky,  které  různé  mocnosti  si  platí,  aby  vyzvěděly  vnitřní 
poměry  Francie.  Dora,  hrdinka  dramatu,  přijde  seskupením  okolností 
též  v  podezření,  že  se  zabývá  nekalým  řemeslem  vyzvědačskýra. 

V  napínavýcn  eífektuích  scénách  autor  líčí,  jak  podezření  proti  Doře 
vzniklo,  rostlo,  hi'Ozilo  zničiti  štěstí  celého  její  života,  jak  uražená  pýcha 
jí  nedovoluje  se  ospravedlniti,  až  šťastnou  náhodou  pravá  vinnice  lapena 
a  spletitý  uzel  prudkých,  dramatických  scén  rozvinut  lehkým,  uspokojivým 
způsobem  veseloherním. 

Jemnému,  elegantnímu  tonu  a  duchaplnému  dialogu  jsme  u  pařížského 
mistra  zvykli. 


Báseň  „Námluvy"  v  lednovém  sešitě  jest  veršovaný  překlad  povídky  E.  M. 
V  a  c  a  n  a.  Red. 
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Pohádka  o  Karlu  Velikém. 

Báseň  Julia  Zeyera. 

(Pokračování.) 

\^^dyž  do  Paříže  posléz  přišel  jsem, 

^^>l^  byl  na  ulicích  velký  ruch  a  hluk : 

^    Král  Pepin  byl  se  vrátil  nedávno 

V     do  svého  města  z  bojů  vítězných 

"^    po  léta  trvajících  v  cizině, 

a  slavně  před  palácem  hodoval 

dnes  s  dvorem  svým,  a  každý  přístup  mel 

až  k  nízké  mříži,  která  dělila 

lid  zvědavý  od  hostů  králových. 

K  té  mříži  jsem  se  statné  dotlačil 

a  z  blízka,  po  prvé  jsem  uzřel  teď 

jej,  který  byl  mým  otcem.  Zatlouklo 

mi  srdce  divoce,  ne  radostí, 

neb  vedle  něho  žena  seděla 

na  zlatém  stolci,  pyšná,  pošmurná: 

To  byla  královna.  Já  třásl  se. 

To  mojí  matky  bylo  místo  přec? 

-Já  nenáviděl  krále  Pepina 

v  tom  okamžiku  i  tu  královnu, 

vzlyk  nevole  mi  hrdlo  zužoval. 

V  tom  slyšel  jsem,  jak  někdo  za  mnou  děl: 

„Ten  zlatý  pohár  král  teď  pozvedne 

a  vypije  na  zdraví  královny. 

Ač  Pepin  ženu  nemiluje  svou, 

,přec  starý  zvyk  mu  nelze  porušit." 

V  tom  král  po  zlaté  číši  ruku  vztah, 
však  rychleji  než  blesk  já  chopil  luk, 
ršíp  zafičel,  a  pohár  převržen 
svůj  rudý  obsah  rozlil  po  stole, 
jenž  tek'  na  bílé  roucho  královny, 
:kde  zaplál  jako  skvrna  krvavá. 

Hluk  nastal  nesmírný,  mě  chopili 
-a  odvléci  mě  chtěli,  já  se  rval 
jim  z  rukou  statné,  tak  že  kynul  král 
a  že  jim  kázal,  by  mě  přivedli. 

Když  před  ním  stál  jsem  :   ^Chlapče,"  řekl  mi, 
.„kdo  jsi,  a  kdo  tvůj  otec?" 

17* 
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„Pepin  král," 
já  hrdě  řekl.  Král  se  zarazil 
a  odpověděl:   „Věru,   byl  bych  hrd 
na  syna,  jenž  má  tolik  smělosti." 

„Já  na  tebe  však,  otče,  nejsem  hrd,"- 
jsem  vášnivě  mu  zvolal  v  odpověď, 
„neb  zradil  jsi  mou  matku,  zapomněl, 
tam  v  staré  věži,  v  lesích  hlubokých, 
kol  které  mraky  bloudí  holubů  .  .  . 
V  mlýn  vrátila  se  .  .  .  Přede,  závoj  tká 
a  lišíc  slz  už  do  něj  vetkala." 

Pláč  usedavý,  horký  dusil  mě. 
Král  Pepin  zhled'  a  snivý  smutek  dlel 
mu  v  očích  teď  a  šeptal:   „Pravda  to? 
Tvá  matka  ona  dívka  ,  .  .  krásy  div?" 

Pak  přitáhl  mě  k  sobě,  líbal  mě 
a  zahleděl  se   v  tvář  mou,  šeptaje: 
„Toť  její  obraz  .  .  .  Dítě,  nermuť  se  .  .  . 
Já  nezapomněl  nikdy  docela  .  .  . 
Po  léta  dlel  jsem  v  dálce,  lítý  boj 
dny  moje  pluil  ..." 

A  pak  hlasně  děl: 
„To  jest  můj   syn,  juž  všichni  vězte  toí' 
U  mého  dvora  bude  nyní  žít. 
Jej  milovat,  jest  o  mou  přízeň  dbát." 

Tu  všickni  klonili  se  přede  mnou; 
jen  královna  se  hrdě  vzpřímila 
a  řekla:   „Pane  můj,  jsi  studu  prost,, 
před  tváří  mou  přiznáváš  nev^ěru." 

A  na  to  Pepin :  „Paní,  dobře  víš, 
že  na  mou  věrnost  nemáš  nárok,  ty, 
již  podvod  uveď  v  lože  manželské." 

Do  rtů  se  hryzla  pyšná  královna 
a  řekla  zlobně:   „V  kalu  rmutném  kde 
jsi  levobočka  svého  lovil  mát?" 

„V  tom  kalu  ne,"   řek  Pepin  uražen,, 
„kde  zrádné  kojné  pikle  kujou  své." 

Od  stolu  na  to  vstala  královna 
a  z  toho  dne  mě  nenáviděla. 
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Rok  plynul  rychle,  mnoho  trpkých  chvil 
jsem  snášel  za  tu  dobu ;  narážky 
na  matku  mou  a  nejasný  můj   rod 
se  ozývaly;  tajně,   pokoutně 
lži  rozsévala  lstivé  královna, 
a  často  polil  tvář  mou  ruměnec, 
když  nedoveď  jsem  dáti  odpověď 
na  chytře  nalíčené  otázky, 
a  víc  než  jednou  zbraň  jsem  vytasil, 
a  dobrá  rána  byla  nejlepší 
pak  odpověď  a  také  nejkratší. 
Po  celý  čas  však  víru  pevnou  měl 
jsem  v  hloubi  duše,   z  chmur  těch  vítězně 
že  vyjde  pověsf  drahé  matky  mé 
nad  slunce  jasnější  a  skvělejší. 
A  moje  naděj   došla  splnění. 

Král  Pepin  rozesílal  posly  své 
po  celé  říši,  do  Paříže  zval 
své  barony  a  celé  rytířstvo, 
neb  v  určitý  den  ustanoviti 
za  následníka  syna  svého  chtěl, 
Rerafréa,  slavnostně  a  posadit 
mu  korunu  na  skráně  veřejně. 
A  z  celé  říše  se  to  hrnulo 
a  nevídanou,  velkou  nádherou 
se  město  zdobilo  a  králův  dům. 
Den  slavný  vzešel,  zvony  hučely, 
třpyt  zlata  hořel  jako  plamenem 
na  hávech  purpurových,   celá  síň, 
kde  prestol  stál,   drahými  kameny 
se  jiskřila.  Král  stoupl  na  trůn  teď 
a  vedle  něho  stála  královna 
a  nesla  perel  celé  břemeno 
na  šíji  a  na  pyšné  hlavě  své. 
Už  klekal  Remfré  k  nohám  královým, 
už  na  skráň  položit  král  korunu 
mu  právě  chtěl,  když  náhle  jako  zjev 
se  objevila  žena,  závoj  kryl 
ji  od  hlavy  až  k  patě  nejhustší, 
bez  hluku,  tiše  jako  plachý  stín 
se  nesla  síní,  rychle  jako  blesk 
a  mocným  vzmachem  z  rukou  vymknula 
v  tom  okamžiku  králi  korunu, 
když  blízko  čelu  byla  Remfréa. 
Král  couvl  uleknut  a  tázal  se : 
„Kdo  jsi,  že  tak  se  směle  blížit  smíš? 
A  počínání  tvé,  co  znamená?" 
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Mé  srdco  ale  mocně  bušilo, 
a  nebylo  mi  třeba  otázky, 
já  znal  ten  závoj    který  po  léta 
máť  moje  byla  tkala.  Z  jeho  řas 
teď  zazněl  sladký,  snivý  její  hlas. 
„Já  přišla,"  řekla,   ,pro  tu  o  Iměnu, 
již  v  staré  věži,  v  lese  slíbils  mi. 
Juž  nejsem  němá  .  .  .  Tážeš  se,    kdo  jsem  ? 
Běh  svého  života  já  v  závoj  svůj 
po  léta  tkala  .  .  .  Viz  a  poznej  mě, 
a  královna  tvá  ať  mě  pozná  též  .  .  . 
A  víš,  ó  králi,  kterou  odměnu 
—  ne  za  svou  lásku,  ty  ji  neceníš  — 
však  za  svá  muka  nezasloužená, 
na  tobě  žádati  jsem  přišla  teď? 
Tvou  korunu  pro  syna  Karla  zde, 
neb  jeho  jest  dle  práva  svatého!" 

A  mezi  tím  co  takto  mluvila, 
jak  čaromocí  silnou  lákáni 
se  zahleděli  král  a  královna 
v  ten  závoj   divukrásně  zrobeuý, 
do  jeho  obrazů,  jež  líčily, 
jak  Bertu  vlekou  v  lesy  hluboké, 
a  nepravou  jak  vedou  v  snubní  síň, 
a  vše  co  pozděj  s  Bertou  dalo  se. 
Tu  bledla  královna  jak  mrtvola, 
král  ale  třásl  se  jak  osyka 
a  pravdu  pomalu  jen  chápaje 
tak  pravil:   „Sladký,  stříbrozvuký  hlas 
ten  jednou  juž  já  slyšel  před  léty! 
O  Bože  můj,  to  bylo  tenkrát  přec, 
když  kněz  mě  oddával ...  Já  bloud,  já  bloud, 
já  královnou  se  ošáliti  dal! 
Ty,  která  vedle  mne  jsi  na  trůnu, 
ty  nestála  jsi  se  mnou  před  knězem ! 
Já  oddán  s  Bertou  byl  a  tcprv  pak 
vy  vraždily  jste  drahou  labut  mou!" 

Tu  pozvedla  má  matka  závoj  svůj, 
a  spanilá  jak  luna  na  podzim 
se  zjevila  a  jako  glorie 
to  dlouhé  její,  velké  strádání 
jí  s  čela  svatou  září  svítilo, 
a  krásná  byla  jako  v  mládí  svém. 

„Toť  Berta!"    vzkřikla  Berta  nepravá 
a  padla  k  nohám  jí  jak  zničena. 
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a  král   svou  pravou  choť  teď  v  náruč  vzal 

a  pláčem  oba  mluvit  nemohli, 

a  celý  dvůr  v  hlubokém  pohnutí 

jak  v  katedrále  trval  v  mlčení, 

a  mnohý  plakal  s  mými  rodiči. 

Já  nadšen  matce  roucho  celoval 

a  ruce  líbal  otci  v  dojmutí. 

Od,  posléz  vzmužen,  koruny  se  jal 
a  na  mou  skráň  ji  vložil  volaje: 
„Tof  král  váš  příští,  mého  srdce  syn, 
můj  jediný  manželský  potomek!" 

A  všichni  klekli  kolem  trůnu  teď 
a  zvolali:   „Buď  sláva  Karlovi!" 

Já  zmaten  stál,  však  nyní  otec  můj 
jak  bouře  temný,  Bertu  nepravou 
za  ruce  jal  a  vzkřikl  vášní  bled: 
„Buď  prokleta!  Tys  blaho  života 
mi  mrzce  ukradla,  můj  mužný  věk 
ty  otrávilas,  ty  a  matka  tvá! 
Jak  ona  zhynula,  tak  zhyneš  ty ! " 
A  chvějícíma  trhal  rukama 
jí  s  hlavy  diadém  a  rozšlap'  jej. 

Však  matka  moje,  chráníc,  vložila 
té  nešťastnici  ruce  na  hlavu, 
a  sladkým  hlasem,  pevným,  pravila : 
„Já  nepřišla  pro  žádnou,  choti,  mstu! 
Já  syna  svého  právo  hájím  jen, 
a  synové  tví  jeho  bratři  jsou, 
jim  lásku  dlužen  jsi  jak  Karlovi. 
Chceš  krutě  srdce  jejich  rozervat? 
Ne,  z  lásky  k  nim  jich  matky  ušetři. 
Co  stalo  se,  to  nelze  odčinit, 
to  tam  jest  štěstí  mládí  našeho, 
nám  nezbývá  než  hříchy  odpustit, 
a  v  podrobení  Bohu  hledat  klid." 

A  zvedla  pokořenou  královnu 
a  řekla  tiše :   „Byly  časové, 
kdy  milovaly  jsme  se  sestersky. 
Bych  pamětná  jen  oněch  byla  dob 
a  zapomněla  všechno  ostatní, 
Bůh  dej  mi  k  tomu  sílu  —  vůli  mám  " 

A  k  nebi  jasný  obrátila  zrak 
a  k  zemi  temně  Berta  nepravá 
svůj   klopila;  byl  krví  podlitý. 
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Král  Pepin,  hlavu  skloniv,  takto  děl : 
„Nuž  buď,  jak  pravíš,  ty  má  světice! 
Tvá  sokyně  ať  žije  v  klášteře, 
at  hřích  svůj   pyká,  odpust  jí  ho  Bůh ; 
ty  ale  sedni  na  trůn,  královno." 

A  matka  moje  na  to:   „Králi,   ne. 
Já  nepřišla,  bych  v  pýše  žila  teď, 
když  v  pokoře  jsem  žila  celý  věk. 
Já  chotí  tvojí  věrnou  zůstanu, 
však  stranou  nech  mě  žít  jak  v  klášteře, 
a  nikdy  na  mně,  králi,  nežádej, 
bych  v  nádheře  se  světu  zjevila. 
Ty  a  můj   syn  —  to  celý    buď  můj  svět." 

A  stalo  se,  jak  ustanovila, 
a  přešťastní  teď  byli  rodiče 
ti  moji  dlouho,   dlouho  zkoušení, 
a  dvojí  květ,  mé  sestry  spanilé, 
na  štěpu  jejich  lásky  vykvetl, 
a  naplnil  je  novým  blaženstvím. 
A  dokud  matka  žila,  zářil  mi 
jak  ranní  zora  život  radostný  — 
když  zemřela  a  Bertu  nepravou 
na  onen  svět  když  Bůh  též  zavolal, 
a  s  chmurnou  myslí  král  když  seděl  sám 
na  trůnu  svém,  tu  polobratrům  mým 
se  zdálo,  pomstíti  že  povinnost 
jim  káže  křivdu,  která  stala  se, 
jak  tvrdili,  jich  matce.  Spikli  se 
a  křivým  nařknutím  mne  vinili, 
že  nedočkavý  zdědit  korunu, 
o  bezživotí  otce  zkouším  se 
Jak  obelstili  krále,  jak  v  svou  síť, 
svou  lživou,  lapiti  jej   dovedli, 
to  tajemstvím  mi  věčně  zůstane. 
Král  Pepin  na  mne  v  záští  zanevřel, 
a  vida,  že  mi  hrozí  nebezpeč, 
já  vlast  svou  zůstavil,  hrob  matky  své, 
své  nároky  na  mocné  království, 
a  v  naději,  že  vyjde  nevina 
má  na  jevo,  za  hranice  jsem  prch'.  — 

Můj   osud   do  Španěl  mě  zavedl, 
kde,  neznámého,  v  pohostinný  dům 
mě  přijal  Galafer,  král  toledský. 
Já  tajil  jméno  své  a  do  služby 
jsem  vstoup'  co  vojín.  Ač  byl  pohanem. 


Pohádka  o  Karlu  Velikém.  259 

král  toledský  mél  ctnosti  veškeré, 
a  sloužil  jsem  mu  věrné  s  nadšením. 
On  miloval  mě  brzy ;  na  slabých 
jen  základech  stál  jeho  trůn,  a  kol 
se  hemžilo  mu  mocných  nepřátel. 
Já  třikrát  vyhrál  bitvy  proti  nim 
a  vděčnost  krále  byla  bez  mezí, 
však  s  jeho  přízní  rostla  zárovefí 
i  závist  jeho  dvora  proti  mně, 
a  ti,  již  přízeň  jeho  měli  dřív, 
teď  pikle  kuli  tajně,  schytralé 
a  brzy  k  nepřátelům  přidala 
se  dcera  jeho,  dítě  jediné.  — 
A  tato  byla  záští  příčina : 

Já  seděl  jednou  v  chladu  v  zahradě 
pod  růžemi,  jež  rostly  vysoko 
jak  duby  na  severu,  stíníce 
vod  tryskajících  proudy  šumivé 
před  marmornými  schody  paláce, 
a  množství  tenkrát  mladých  sedělo 
tam  mužů  z  rodů  předních  v  království ; 
my  bavili  se  hlasně,  vesele, 
když  pojednou  se  otevřela  mříž, 
jež,  zlatá,  palác  uzavírala, 
a  dlouhá  řada  dívek  se  schodů 
do  zahrady  se  brala  pomalu, 
jak  hejno  pluje  bílých  labutí. 
To  družky  Jbyly  dcery  královy, 
a  ona  sama  posléz,  Galéna, 
se  zjevila  na  schodech  z  mramoru. 
Já  tenkrát  ponejprv  ji  uviděl, 
jak  úběl  čistá  byla  její  plef, 
a  oči  její  temně  svítily, 
jak  drahokamy  jiskry  sršící. 
Šat  její  dlouze  za  ní  vlekl  se 
jak  z  rána  v  nivách  závoj   světlých  par, 
a  třpytil  se  jak  jíní  na  trávách. 
Noc  hustá  vlasů  květy  z  granátů 
jak  diadémem  byla  provita, 
a  mládí  půvab  s  tváří  svítil  jí, 
jak  úsměv  zory,  když  se  rodí  den. 

Hned  umlk'  hovor    náš  a  hlučný    smích, 
a  všickni  vstali,  hlavy  klonili, 
a  mnozí  klekli,  když  ji   spatřili. 
Já  sklonil  hlavu  též,  však  zůstal  jsem 
na  místě  klidně  sedět.  Galéna, 
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když  viděla  to,  zastavila  krok 
a  překvapeně  na  mne  hleděla, 
ret  její  zachvěl  se,  a  zdálo  se, 
že  říci  chtěla  cos,  však  mlčela 
a  ruměnec  jen  přeleť  její  tvář 
a  v  očích  nevole  jí  svítila 
Šla  dále  však  a  v  růžích  zmizela. 

Od  doby  té  jsem  třikrát  viděl  ji, 
a  třikrát  totéž  jako  po  prvé 
se  udalo,  a  l^rzy  cítil  jsem, 
že  (raléna  mě  nenáviděla, 
neb  všickni  začali  se  straniti 
mé  společnosti,  ba,  sám  starý  král 
už  méně  na  mne  hleděl  las-kavě, 
a  nepřátelé  moji  smáli  se. 

Tu  stalo  se,  že  zase  v  zahradě 
jsem  jednou  seděl,  chladu  hledaje, 
když  opět  Galéna  se  zjevila, 
a  tenkrát  všickni  padli  přítomní 
na  kolena.  Já  zůstal  seděti. 
Tu  uvolnila  dívka  zlobě  své, 
a  jednomu  z  mých  druhů  kynula, 
a  hlasitě,  když  přistoup',  řekla  mu : 
„]Můj  pane,  prokažte  mi  službu  přec, 
a  ptejte  se  mým  jménem  rytíře, 
jenž  povrhuje  mravem  rytířským, 
kdo  je,  a  proč  mě  zdravit  zdráhá  so. 
Jest  vznešenější  jeho  rod  než  můj?" 

A  v  odpověď  já  řekl  poslovi, 
když  ke  mně  přišel,  stejně  hlasitě 
a  nečekaje,  vzkaz  až  vyřídí: 
„Věz,  rod  můj   v  pravdě  vznešenějéí  jest, 
však  nepohrdám  mravem  rytířským ! 
At  kněžna  nejirítclo  jmenuje 
zde  v  Toledě  neb  jinde  kdekoliv 
jenž  v  cestě  by  jí  stál,  a  uvidí, 
zda  pravým  mužem  jsem  a  rytířem. 
Že  nevstávám,  a  že  se  neklonim, 
když  kolem  jde,  to  má  svou  příčinu. 
Slib  učinil  jsem:  v  zemi  pohanů 
před  jednou  pouze  ženou  kořit  se, 
před  matkou  Boží,  pannou  Marií." 

Ta  slova  slyšíc,  kněžna  sklopila 
své  temné  zraky;  když  je  pozvedla, 
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pych  všecheu  byl  z  nich  zmizel,   pluila 

je  sladká  snivost  jakás.  Vrátila 

se  tiše  v  dům,  nešedší  do  zahrad.  — 

Ne  dlouho  na  to  přišla  hrozná  zvésC, 
že  Bramant,  mocný  sultán  africký, 
do  Španěl  připlul  s  vojskem  nesmírným, 
tři  království  že  padla  před  ním  v  prach 
jak  duby  v  bouři  a  že  táhne  teď 
jak  vichr  rychle  proti  Toledu. 
Strach  všech  se  zmocnil,  pouze  Galafer 
se  mužně  choval,  ziistal  nezlomen 
a  chystal  se  na  odpor  rekovský. 
Já  pomáhal,  co  síly  stačily, 
a  přísahal  mu  věrně  vytrvat 
a  při  něm  stát  a  padnout  v  jeho  při, 
když  vítězství  nám  neposkytne  Bůh. 
Král  veřejně,  před  celým  dvorem  svým 
mě  objal,  políbil  a  nazval  mě 
svým  synem,  drahým,  vzácným  přítelem. 
Tím  roznítil  však  starou  nenávist 
mých  odpůrců  a  ti  se  usnesli, 
že  slávu  žádnou  sklízet  nebudu 
v  tom  velkčm  boji,  který  kvačil  blíž. 
Už  zvěděli  jsme,  že  je  nepřítel 
jen  na  dva  dny  od  města  vzdálený, 
a  usneseno  bylo,  s  úsvitem 
že  vytrhneme  Bramantovi  vstříc. 

Když  slunce  zapadalo,  lehli  jsme, 
by  spánek  síly  dal  nám  na  zítřek, 
a  v  řadách  našich  kolovala  číš, 
již  bratrsky  jsme  do  dna  prázdnili. 
Když  přišla  na  mne  řada,  soused  můj 
mi   podal  zbylý  doušek  s  ťisměvem 
tak  záhadným,  že  jsem  se  zarazil, 
a  sotva  že  jsem  dopil,  cítil  jsem 
tak  těžkou  dřímotu,  že  potácel 
jsem  na  lůžko  se,  kde  jsem  zdříml  hned. 

(Pokračování.) 
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Láska  a  sinrť. 

Tragoedie    o    pěti    jednáních 
od  Jaroslava  Vrctilickóho. 


Jednáni  III. 

Scéna:    Zasedací   síň  velké  rady   v  královském  paláci   v  Toledě.    V  středu   volk; 
stůl  pokrytý   pergameny.     Psací  náčiní.     V  čele   velké  křeslo,   meněí   křesla  kole 
Hlavní  vchod  v  prostředku. 
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Výstup  I. 

Fray  Domingo  sedí  vedle  velkého  křesla  a  probírá  se   v  listinách.    Don  Rodriguez 
Giizman  stojí  proti  němu  opřen  o  lenoch  židle. 


Don  Guzman.  Ach,  fray  Domingo,  —  není  nad  skromnost!  Po 
hrdnul  jste  kloboukem  kardinála  a  spokojil  se  řetězem  a  pečetí  prvníh 
kancléře  království.  Dovolte,  bych  vám  ze  srdce  přál  k  této  vzácn 
ctnosti  apoštolské. 

Fray  Domingo.  Dovolte,  bych  vám  směl  ze  srdce  poděkovati,  doue 
Guzmane !  Zůstanu  vám  vždy  vděčen  za  dobrou  vůli. 

Don  Guzman.  Kterou  jste  okázale  opovrhnul,  vydav  vraha  Gutier- 
rova  Ferdinandovi. 

Fray  Domingo.  A  ne  vám,  jak  se  zráčilo  vaší  výsosti.  Však  to 
nevadí  ani  v  nejmenším ;  dovolte,  bych  k  první  ctnosti,  již  jste  mi  vy- 
tknul, přidal  druhou  a  třeba  i  třetí :  uznalosť  a  opatrnost. 

Don  Guzman.  Tím  však  juž  v  hřích  upadáte,  fray  Domingo,  nel> 
kdo  si  vědom  ctností  svých,  padá  v  osidla  pýchy. 

Fray  Domingo.  A  kdo  vědom  je  moci  své,  propadá  horšímu  zlu 
—  násilnictví. 

Don  Guzman.  Děkuju !  Nechme  však  slovních  hříček  hodících  se  pro 
novice  klášterní  nebo  bakaláře.  —  Vám  tedy  svědčí  lépe  úřad  velkélm 
kancléře  než  stolice  arcibiskupská? 

Fray  Domingo.  (Vstane  a  jde  až  k  donu  Guzmanovi.)  Upřímnost  žádá 
upřímnost,  doně  Guzmane.  (S  úsměvem).  Váš  klobouk  kardiuálský  —  hm  ; 
pěkné  vnadidlo,  ale  nechytilo. 

Don  Guzman.  Nerozumím  vám ;   myslel  jsem  to  opravdu  a  upřímně. 

Fray  Domingo.  O  tom  nepochybuju  —  ale  kdy  bych  na  ně 
chytil  slibovaný  klobouk  kardiuálský?  Arcibiskup  Roderich  je  v  plné  síle 
bujarého,  kvetoucího  života  a  já  jsem  vetchý  kmet,  askesí  sešlý.  Ne,  to 
vnadidlo  nemohlo  chytnout,  doně  Guzmane.  A  pak  pro  mne  není  líný 
život  poct  a  požívání.  Můj  živel  je  vření  osudů,  zasahování  v  ně,  tvo- 
ření jich.  Mně  nestačil  již  úzký  kruh  kláštera  mého  —  octnul  jsem  si' 
tady,   —  odpusťte,  že  jsem  byl  tak  upřímný,  mohu  jím  být,  neb  v  ničem 
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vám  překážet  nemohu  a  nechci.  Nejsem  kancléřem  království  vašeho, 
jsem  přidělen  osobě  krále  Fernauda,  a  jakmile  opustí  Jeho  Milost 
Toledo,  rozejdou  se  též  křižovatky  našich  osudů,  aby  se  snad  více  neshledaly. 
(Zasedá  opét  ku  své  práci.) 

Don  Guzrnan.  Král  opustí  Toledo? 

Fray  Domingo.  Ovšem,  zítra  nebo  pozejtří.  Vše  je  vyrovnáno, 
město  je  klidné,  králevice  vychovávat  bude  arcibiskup  Roderich. 

Don  Guzrnan.  Pak  ještě  dnes  musím  mluviti  s  Jeho  Milostí. 

Fray  Domingo.  To  můžete  v  krátké  chvíli,  je  dosud  na  mši  v  do- 
,mácí  kapli.  Bude  rád,  že  vás  uvidí,  z  nejedné  příčiny. 

Don  Guzrnan.  Yy  něco  víte? 

Fray  Domingo.  Jedná  se  ještě  o  dvě  věci,  ve  kterých  můžete  míti 
istenství,  ba  kdybyste  nebyl  náhodou  přišel,  byl  by  král  jistě  poslal 
vás. 

Don  Guzrnan.  Pro  mne? 

Fray  Domingo.  Ovšem.  Vždyť  zbývá  ještě  vynésti  rozsudek  nad 
^nem  Alvarem  Larou  —  pokud  záležitost  tato  není  vyřízena,  nelze 
|>ho  Milosti  opustiti  Toledo.  Jsou  povoláni  také  oba  synové  Gutierrovi 
řdoňa  Mariquita.  Matka  jich,  doňa  Teresita,  prosila  za  odpuštění,  že  se 
)dostaví,  žal  ji  schvátil  tak,  že  neopouští  ani  na  chvíli  hrobku  Gutier- 
rovu.  Děti  Gutierrovy  jsou  všechny  nezletilé  a  tak  jen  vy  můžete  jakožto 
nejstarší  příbuzný  býti  mluvčím  v  jejich  záležitosti. 

Don  Guzrnan.  Nu  ano,  řeknu  tedy,  přišel  jsem  jen  proto,  musím 
státi  na  příkladném  potrestání  Alvarově. 

Froy  Domingo  íjakoby  neslyšel  poslední  slova).  Nu,  a  druhá  záležitost 
je  nemenší  váhy. 

Don  Guzman.  Znáte  ji  snad? 

Fray  Domingo.  Jeho  Milost  přec  neodejde  z  Toleda,  aniž  by  tu 
nechal  svého  náměstka.  Ovšem,  mír  vládne  v  městě  a  říši,  ale  kdo  ručí 
za  to,  že  potrvá?  Jeho  Milost  chce  jmenovati  někoho  ze  šlechty,  — 
chce  dožádati  se  vaší  rady  k  tomu  .  .  . 

Don  Guzman.  Mé  rady?  —  Mohu  věřit  vašim  slovům? 

Fray  Domingo.  Jeho  Milost  žádá  ještě  více,  chce,  byste  byl  jeho 
náměstkem  sám. 

Don  Gtizman.  Já?  —  O  nikoli,  vy  žertujete,  fray  Domingo,  ne- 
japně žertujete. 

Fray  Domingo  'jízlivě).  Jako  vy  jste  žertoval  s  tím  kardinálským 
kloboukem? 

Don  Guzman.  Já  náměstkem  krále  —  vždyť  král  ví,  že  jsem  byl 
proti  jeho  povolání  do  země. 

Fray  Domingo.  Byl  by  špatným  panovníkem,  kdyby  pamatoval 
na  všecko. 

Don  Guzman.  Jsem  ovšem  první  ze  šlechty,  mám  jistý  vliv,  jsem 
Castro. 

Fray  Domingo.  Chápete,  že  by  Jeho  Milost  byl  stejně  špatným 
panovníkem,  kdyby  zapomínal  všecko.  —  Však  dosti  slov,  tu  přichází 
sám.  Uvidíte. 
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Výstup  2. 

Vejde  Ferdinand  II.  z  Zieo««  (oděn  je  v  černém  sametu;  na  hrdle  zlatý  řetěz  a  i-il 
ťalatravy,  po  boku  krátký  kord;  tvář  jelio  je  bledá,  vous  černý  do  špičky  přistřiy,en\ 
na  hlavě  má  nízký  černý  biret  s  chocholem).   Jak  vejde,  rozejdou  se  fray  Domiíci 
a  don  Giizman;  první  obrátí  se  ke  stolu,  kde  začne  dál  se  probírati  v  aktech,  druli 
ustoupí  do  pozadí  a  hluboce  se  králi  u klání. 

Ferdinand  II.  (kyne  pážatům,  již  za  ním  išli,  tito  odejdou).  Done  Gazmanc  '. 

Do7i  Guzman  (klaní  se  znovu).  Chtěl  jsem  co  nejpokorněji  žádati 
o  slyšení,  Milosti. 

Ferdinand  II.  Dobrá.  Chtěl  jsem  také  mluvit  s  vámi  v  jisté  zál' 
žitosti.  (Kyne.)  Sedněm.  —  Můj  kancléř  je  zasvěcen  do  všeho  a  nebud 
nám  závadou.  Poslouchám. 

Don  (TW2/?ia?i  (usedaje).  Račiž  Vaše  Milost  projeviti  nejdřív  svoj 
přání. 

Ferdinand  lí.  Nikoli.  To  není  mým  zvykem.  Mluvte,  doně  Guz- 
mane,  dříve.  Záležitosti  mé  budou  říditi  se  pak  podle  vašich. 

Fray  Domingo  (k  sobě).    Jasněji  se  vysloviti  nemohl. 

Don  Guzman.  Velkou  mocí  a  vlivem  Vaší  Milosti  zjednán  koneči! 
mír    v  Toledé,    spory    stran    utichly,    dik    mírumilovných    občanů    zalét.. 
k  trůnu  Vašemu;  co  se  nezdařilo  ani  svatým  slovům  biskupa  Rodericlui, 
povedlo  se  Vám. 

Ferdinand  II.  (začíná  být  netrpělivým).  Dobrá,  dobrá  —  dále  k  vaši 
věci,  doně  Guzmanel 

Don  Guzman.  Moje  záležitost  je  jen  posledním  článkem  těchto 
krvavých  událostí. 

Ferdinand  II.  Dobře  jste  děl,  krvavých  událostí  .  .  .  Dále,  dále! 

Don  Guzman.  Musím  tedy  mluvit  bez  obalu  a  rychle.  (Vstane.)  Don 
Alvaro  Lara,  vrah  Gutierrův,  ještě  žije. 

Ferdinand  II.  (rovněž  vstane).   Za  to  však  nežijí  don  Almanric,  don 
Nuiio  a  rytíř  Mendo.    Co  na  to  odpovíte,  doně  Guzmane?  Vy  řeknete: 
Zmocnil  jsem  se,  když  vrah  Gutierrův  prchl,    aspoii  ostatních  spikleucfi, 
potlačil  jsem  v  prvním  zárodku  vzpouru  a  válku  občanskou,  zatkl  jsem 
krádce    vlády   a   lupiče    králevice ;     dobře   jste    udělal,    doně    Guzmant 
zmocnil  jste  se  sám  vlády    v  říši,    i  to  se  dá  omluviti ;    pospíšil  jste  ^ 
však  příliš  rychle    s  utracením    tří  šlechticů  starobylého  rodu,    dřív  n^ 
já  povolán  mohl  zakročiti.  To  neomluvíte,  to  byl  přehmat,  k  němuž  v;i- 
huala  pomsta  krevní  a  záští    zděděné    a  ne  starost    o  blaho  obce  a  niii- 
země  (usedne).    Posaďte  se  a  pokračujte,  můžete-li. 

Don  Guzman  (usedaje).  Snáším  tiše  výtky  Vaší  Milosti,  jsou  stejm'' 
oprávněné  jako  spravedlivé.  Však  Almanricá,  Nuiía  a  Menda  neodsoudil 
jsem  já,  nýbrž  hrdelní  soud. 

Ferdinand  II  Který  jste  ustanovil,  jehož  členy  jste  si  sám  zvolil,  don 
Guzmane.  Hlasovali,  jak  jste  chtěl  vy.  Zajeden  den  bylo  o  tři  nebezpočn 
Lary  míří,  není-li  pravda? 

Don  Guzman.  Soud  vyřknul  tak,  já  nevinen  jsem  tou  krví,  byli 
uchvatitelé  práva,  chtěli  ukrásti  králevice,  snad  jej  i  usmrtiti,  byli  .  .  . 
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Ferdinand  II.  Byli  Larové,  doně  Guzmane ;  to  ovšem  vám  stačilo  za 
všecko.  A  nyní  práhnete  ješté  po  krvi  toho  čtvrtého  —  ne,  doně  Guzmane, 
nepřednesu  vám  více  žádost  svou.  S  bohem!  (Vstává.) 

Don  Guzman.  Račte  mi  rozuměti,  Milosti!    Nežádám  krev  Alvarovu. 

Ferdinand  II.   Co  tedy  chcete  ? 

Don  Guzman.  Chci  jen  rozhodnutí  konečné  v  této  záležitosti,  po- 
drobuji se  napřed  ve  všem  výroku  Vaší  Milosti,  chci  jen,  abych  sám  byl 
cist  před  rodinou  Gutierrovou,  která  vzhlíží  ke  mně  jako  k  otci,  která 
očekává  ode  mne,  že  jim  dopomohu  ku  právu  a  spravedlnosti.  Víc  ne- 
žádám, víc  nemohu  ani  žádati. 

Ferdinand  II.  Dobrá  tedy,  vy  nechcete  smrt  Alvara  Lary.  To  mne 
těší.  Vy  chcete  právo  a  spravedlnost.  Vy  jste  jako  otcem  osiřelé  rodiny 
Gutierrovy? 

PDon  Guzman.  Mají  jen  mne,  královská  Milosti,  a  chtějí  jen  právo 
pravedlnosC. 
Ferdinand  II.  A  v  čem  podle  vás  záleží  tato  spravedlnosC?  V  čem 
aáleží  toto  právo?  Statky  jich  jsou  zachovány,  za  hlavu  otce  jich  padly 
hlavy  tři  —  budem  tedy  krátce  hotovi;  dal  jsem  je  zavolat,  přijdou 
všichni.  Smluvím  se  s  nimi  sám.  Však  nyní  k  mé  žádosti.  Shledal  jsem, 
doně  Guzmane,  že  umíte  železnou,  snad  až  příliš  železnou  rukou  udržovat 
pořádek  v  zemi  a  mír  v  městě.  To  se  mi  líbí.  Jmenuju  vás  svým  ná- 
městkem. Musím  se  vrátiti  domů  a  rád  bych,  by  někdo  bedlivě  ostříhal 
setbu  mou.  Vy  přijímáte  ten  úřad,  doně  Guzmane,  a  já  vám  děkuju. 

Don  Guzman  (vstane  a  ukiání  se).  Vůle  Vaší  Milosti  je  mi  svatá. 
Jak  stačí  síly  mé  .  .  . 

Ferdinand  II.  (vstane).  A  nyní  vyjednáme  záležitost  Alvarovu.  Věc 
je  důležitá.  Záleží  mi  na  rodu  tom  stejně  jako  na  vašem.  Chci  sprave- 
dlnost vždy  a  všady.  Fray  Domingo,  jděte  pro  ně,  čekají  venku  v  před- 
síni. (Fray  Domingo  odejde)  Fray  Domingo  našel  cestu,  kterou  dá  se  vše 
vyrovnati;  doufám,  že  mi  nebudete  překážet,  doně  Guzmane,  chci  jen 
dobro  a  spravedlnost  všady. 

Don  Guzman.  Chci  jen  to,  co  chce  můj  pán. 

Ferdinand  II.  Slyším  kroky  —  to  jsou  oni.  (Sedne  do  hlavního  křesla.) 
Tedy  ve  jménu  božím! 

Výstup  3. 

\  ejdou  doňa  Maňquita,  Fernandez  a  Pedro  Castro,  všichni  v  hlubokém  smutku,  za 

nimi  fray  Domingo. 

Ferdinand  II.,  Bodriguez  Guzman,  fray  Domingo,  doňa  Mariquita,  Fernandez 

a  Pedro  Castro. 

Doňa  Mariquita) 

Fernandez  >  (hluboce  se  uklánějí).  Královská  Milosti ! 

Pedro  I 

Ferdinand  II  Známe  a  dovedeme  se  vžíti  v  smutek  váš  společný,  šle- 
chetná seňoro  i  vy  mladí  přátelé  moji.  Velký  otec  váš  padl  za  oběť  událostem 
dějinným,  před  kterými  umlká  výkřik  bolu  a  tlukot  srdce.  S  pomocí  boží 
a  Svaté  Panny  podařilo  se  nám  zasáhnouti  pevnou  rukou  v  domácí  roz- 


266  Jaroslav  Vrchlický: 

broje  a  zastaviti  je,  než  horších  ještě  si  vyhlídly  obětí.  Učinili  jsme,  co 
jsme  mohli;  vůči  vám  však  cítíme  ještě,  že  není  dokonáno  dílo  spravedlnosti 
Vás  dotknuly  se  osudy  vlasti  nejcitelněji.  Máte  právo  promluviti;  co  -' 
přejete,  aby  se  stalo  s  vrahem  otce  vašeho,  donem  Alvarem  Larou? 

p  7  I  (jeví  pohnutí,  jeden  hledí  na  druhého,  jako  by  mu  slovo  přepu>; 

Mariqmta] 

Ferdinand  II.  Máte  právo  žádati  spravedlnost.  Vím,  že  v  prvním 
okamžiku,  aspoň  vám  Fernande  a  Pedro,  vydral  se  výkřik  pomsty  z  nej- 
hlubších útrob  rozbolněné  duše !  Sami  stojíce  v  boji  za  vlasť  proti  Maurům 
byli  jste  oloupeni  o  to  největší,  o  otce!  Rána  děsná  a  krutá!  Jistě 
slovo  písma:  Oko  za  oko,  zub  za  zub  stalo  se  heslem  vašeho  každého 
dýchnutí,  cílem  vašeho  každého  kroku? 

Fernandez  (temně).  My  jsme  přísahali  pomstu  na  rakvi  otcově. 

Pedro.  A  ta  je  sVatou,  Milosti! 

Ferdinand  II.  Byli  jste  tenkrát  v  plném  právu.  Stalo  se  to,  vím 
dobře,  pod  dojmem  veliké  té  rány.  Tenkráte  jste  však  nevěděli,  že 
Almanric  a  Nuňo,  bratři  Alvarovi,  že  rytíř  Mendo  padli  rukou  katovou 
dle  výroku  hrdelního  soudu,  jemuž  předsedal  váš  strýc,  don  Rodrigucz 
Guzman. 

Fernandez  (temně).  To  jsme  ovšem  nevěděli. 

Pedro.  Otce  nám  tím  však  hrdelní  soud  nevrátil. 

Ferdinand  II.  A  vrátila  by  vám  ho  smrt  Alvarova?  Rovněž  ne. 

Fernandez.  On  jest  však  vrahem. 

Ferdinand  II.  Vy  tedy  naléháte  na  jeho  potrestání?  Jste  v  právu 
a  hodlám  jej  potrestati.  Na  život  však  mu,  jak  nahlédnete,  sáhnout  ne- 
mohu. Padly  juž  tři  hlavy  v  tryznu  otce  vašeho.  Doňo  Mariquito,  záleží 
vám  na  bezživotí  dona  Alvara? 

Doňa  Mariqmta.  Což  mne  se  ptáte.  Milosti,  znám  jen  bolesC  svou 
a  svůj  život  zmařený ! 

Ferdinand  II.  Bolesť  utiší  čas  —  a  život  novým  se  vám  zaskvěje 
půvabem.  Myslím,  že  don  Guzman  důstojně  i  dostatečně  pomstil  otce 
vašeho  i  rod  a  jméno  Castrův.  Nač  vám  hlava  ještě  čtvrtého  Lary? 
Tím,  vy  slavná  šlechto  kastilská,  proti  sobě  brojíte,  sebe  hubíte  a  vra- 
ždíte! —  A  myslíte,  že  posud  málo  vytrpěl  Alvaro  Lara?  Útěk,  sterá 
nebezpečí,  hlad,  potýčky  s  divou  zvěří  a  lidmi  zvěře  horšími,  ne- 
mluvím o  strachu,  jenž  je  synem  zlého  svědomí,  o  mukách  zkrušení 
a  studu,  jenž  jdou  v  zápětí,  kdykoliv  zašlapeme  v  sobě  lidskost.  Ne 
straním  Larům,  tím  méně  Alvarovi.  Promyslil  jsem  však  dobře  celou 
věc  a  nabízím  vám  smír  a  vyrovnání,  při  kterém  jméno  vaše  i  čest  vaše 
jen  získají. 

Fernandez.  Díky,  Milosti,  vložili  jsme  věc  na  dona  Guzmana, 
jeř  náš  jediný  zástupce,  souhlasí-li  on  ...  .  —  Otce  ovšem  žádným 
trestem  nevzkřísíme. 

Ferdinand  II.  Don  Rodriguez  Guzman  souhlasí  zcela  s  náhledy 
mými;  mluvil  jsem  s  ním,  než  jste  přišli,  obšírně  o  tom  a  probral  jsem 
všecky  důvody.  Ještě  váš  hlas,  seňoro. 

Doňa  Marqiulta.  Což  mohu  já?  Děj  se  vůle  Vaší  Milosti! 
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Ferdinand  II.  Děkuji  vám  všem.  Ukazuje  to  vzácuou  povahu  vaši, 
duše  ušlechtilé  a  velikom)'slué.  Fray  Domingo,  venku  stojí  stráž,  ať  při- 
vede sem  dona  Alvara  Laru,  chceme  před  ním  sděliti  vám  podmínky 
vyrovnání.  (Fray  Domingo  odejde.)  Nemohli  jsme  ho  dříve  zavolati,  pokud 
nebyl  jsem  zabezpečen  vašeho  souhlasu. 

Doňa  Mariquita.  Dovolte,  Milosti,  bych  směla  se  vzdálit. 

Ferdinand  II.  Naopak  musím  prosit,  byste  zůstala,  seňoro. 

Doňa  llariquita.  O  děsná  chvíle! 

Ferdinand  11.  Dostane  se  vám  veřejného  zadostiučinění.  Fray  Do- 
mingo, náš  kancléř,  navrhl  ten  spůsob  trestu,  jak  hned  uslyšíte.  Don 
Alvaro  jej  asi  přijme  rád,  neb  jinak  by  musil  jíti  cestou  bratří  svých. 
To  jest  východ  jediný,  který  se  mu  naší  milostí  a  vaší  shovívavostí 
otevírá. 

I       Fray  Domingo  (se  vrátí).  Juž  přichází, 
p  7  .  KpHtulí  se  k  sobě,  ruce  jejich  sáhnou  miinovolně  k  meči).  O  běda  ! 

Doňa  Mariquita  (odvrátí  se).    Ten  jeho  trest  stíhá  nás  —  ó  Bože! 

Výstup  4. 

PředeSU.  Vejde  Don  Alvaro  veden  stráží,  fray  Domingo  jde  mu  vstříc. 

Ferdinand  II.  Dali  jsme  vás  zavolati,  Alvare  Laro,  abychom  vy- 
rovnali účet  váš  s  domem  Castrňv.  (Kyne  strážím,  aby  odešly.)  Bude  zále- 
žeti na  vás,  jak  osud  se  obrátí,  máte  jej  v  ruce  sám. 

Alvaro.  Prosím  Vaši  Milost,  byste  urychlil  tyto  okamžiky.  Jsem 
připraven  na  všecko  ;  věřte,  že  nic  více  mne  nepoleká. 

Ferdinand  II.  Chceme,  abyste  všichni  byli  spokojeni  a  nelitovali, 
že  pozvali  jste  mne  za  rozhodčího  osudů  vlasti  své.  Přemýšlel  jsem 
o  všem  dlouho,  hledal  a  zkoušel  všechny  možné  cesty  k  rozřešení  sporné 
otázky,  až  konečně  pomocí  přítele  vašeho  fray  Dominga  jsem  našel,  jak 
pevně  doufám,  to  pravé.  Rodina  šlechetného  Gutierra  jest  srozuměna 
s  návrhem  mým,  spravedlnosti  bude  zadost  učiněno  a  vy  budete  za- 
chráněn. —  Fray  Domingo,  čtěte  prosím  náš  nález.  (Sedne  do  velkého 
křesla.) 

Fray  Domingo  (jde  k  stolu,  vezme  jeden  z  ležících  tam  pergamenů,  rozevře 
jej  a  čte).  My  Ferdinand  II.  z  Leonu  shledali  jsme  a  uzavřeli  ve  při 
urozeného  pána  Alvara  Lary,  který  zavraždil  náměstka  říše,  poručníka 
nezletilého  Alfonsa  VIII.,  dona  Gutierra  Castra,  jak  následuje:  (Záchvěvy 
hrůzy  a  leknutí  u  rodiny  Gutierrovy,  Giizman  zvědavě  Idavii  v  před  nachýlí,  Alvaro 
z;  hnutí  stojí  v  pozadí.)  Ačkoli  by  trest  smrti  měl  stihnouti  vinníka,  tož 
přihlížejíce,  k  nešťastné  shodě  událostí,  jichž  obětí  stal  se  Gutierro,  dále 
k  starému  záští  obou  rodů,  hlavně  pak  majíce  na  mysli,  že  dva  bratři 
dona  Alvara  a  s  nimi  rytíř  Mendo  odpykali  životem  čin  Alvarův,  odsou- 
zeni byvše  hrdelním  soudem,  konečně  uvažujíce  slavný  rod  a  výtečné 
vlastnosti  osobní  Alvara  Lary,  upouštíme  od  trestu  smrti  a  za  souhlasu 
rodiny  Gutierrovy  určujeme,  aby,  po  dávném  zvyku,  don  Alvaro  před 
veškerým  lidem,  u  přítomnosti  šlechty,  kněžstva  a  rodiny  Gutierrovy 
odprosil  mrtvého  Gutierra.  To  stane  se  tím,  že  na  jeho  hrob  poklekne, 
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nejstarší  potomek  Gutierrův  pak  obnaženým  mečem  plecí  jeho  se  dotkne 
a  za  mrtvého  odpoví.  Úkonem  tímto  dostane  se  donu  Alvaru  Larovi 
úplného  rozhřešení  a  odpuštění,  propuštěn  bude  na  svobodu  a  my  radíme 
mu,    by   slavným  životem  v  boji  s  Maury  dovršil  opravdové  svoje  pokání. 

(Pausa.) 

Ferdinand  II.  Done  Alvare  Laro,  přijímáte  tento  spůsob  vyrovnání  V 

Alvaro.  Nepřijímám! 

Ferdinand  II.  Pak  ovšem  nezbývá,  než  abychom  dali  plný  průchod 
spravedlnosti.  My  ruce  sobe  umýváme,  chtěli  jsme  vaši  spásu,  vy  sáin 
chcete  svou  smrt 

Alvaro.  Prosím   o  ni. 

Ferdinand  II.  Z  vás  mluví  pýcha  rodu  vašeho,  —  ne  mladý  život 
váš;  počkáme,  však  vy  změníte  svůj  úmysl. 

Alvaro.  Nikdy! 

Ferdinand  II.  Což  vás  nic  nepoutá  k  životu? 

Alvaro.    Nic. 

Ferdinand  II.  Což  není  touhy,  není  myšlenky,  jíž  byste  mohl  při- 
lnouti k  životu,  s  ním  znovu  se  smířit,  jej  ne-li  milovat,  aspoň  snášet 
s  klidem  křesťana  a  důstojností  šlechtice? 

Alvaro.  Není ! 

Ferdinand  II.  Rozhodne  zní  vaše  řeč,  ale  zcela  jí  nevěříme;  víme, 
jak  chytává  se  tonoucí  posledního  stébla.  Uvažte  vše  dobře,  doně  Alvare, 
však  můžete  ještě  získat  v  životě  vše,  — 

Alvaro  (^teinně).  Cest  nikdy   víc. 

Ferdinand  II.  Máte  pravdu!  (K  ostatním.)  Ejhle  vzor  pravého  šle- 
chtice, doně  Guzmaue !    Dobře  tedy,    stane  se  po  spravedlnosti.  Umřete ! 

Alvaro.  Děkuju  vám.  Milosti! 

Ferdinand  II.  Done  Guzmane,  jmenuju  vás  svým  náměstkem  v  To- 
ledě.     Víte,  co  bude  vaším  prvním  činem! 

(Král  vážně  odchází,  fray  Domingo  za  ním.) 

Don  Guzman.  Slyšel  jste,  doně  Alvare,  jste  nyní  mým  vězněm, 
připravte  se  k  smrtil  (K  ostatním.)  Pojďte,    děti! 

Alvaro.  Myslím,  že  jste  spokojen,  doně  Guzmaue,  čtyři  hlavy  za 
jednu,  —  vidíte,  jak  my  Larové  jsme  velkomyslní! 

(Don  Guzman,  don  Pedro,  don  Fernandez  odeliázejí.  Mariquita  jde  poslední  za  nimi. 

Alvaro  zakryje  si  tvář  rukama.  Mariquita  se  od  něho  odvrátí,    ale  když  stojí  na  pralui 

komnaty,  zastaví  se,  zalomí  rukama   a  vrátí  se  zpět.) 

Výstup  5. 

Alvaro,  Maňquita. 

Alvaro  (spustiv  ruce  s  obličeje  vidí  státi  před  sebou  doňu  Mariquitu) 
Ó  běda !  (Chce  odkvapiti.) 

Doňa  Mariqidta  (velitelsky).  Stůjte ! 

Alvaro.  Co  ještě  chcete  na  mně,  seňoro?  Život  vašeho  otce  zvážen 
je  víc  než  ryzím  zlatem  kastilské  krve.  Nechtě  mne  umřít. 

Doňa  Mariquita.  Dobře,  tedy  umřete,  když  tomu  chcete,  ale  jedno 
musíte  slyšeti,  jedno  vám  vpálím  do  duše,  jedno  vám  musím  říci,  abyste 
věděl,  že  vím  a  cítím,  jak  jste  mne  pohanil. 
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Alvaro.  Já  vás  pohanil? 

Doňa  Mariqidta  Což  není  to  nejvyšším  pohaněním,  že  nechcete  se 
vrátiti  k  životu,  proto  že  byste  jej  musil  bráti  z  mé  ruky?  O  jen  se 
vyslovte,  aC  mohu  vám  říci,  jak  vás  nyní  nenávidím ! 

Alvaro.  Život  z  vaší  ruky?  Nač  tyto  řeči,  seňoro? 
Doňa  Mdviqtiita.  Ó  vy  nechcete  chápat?  —  Ku  vraždě  přikládáte 
zločin  ještě    černější  —  nevděk,  —  Nuž   jděte,  umřete;   juž   věřím,  že 
vám  na  životu  nezáleží. 

Alvaro.  A  jak  mi  může  na  něm  záležet,  když  v  tmu  se  řítí  jako 
dopad  v  podzemní  sluj,  neozářen  ani  jediným  paprskem?  Mám  ztratit 
o  dnes  pod  rukou  kata,  vašeho  strýce,  neb  zítra,  jak  mi  radí  velko- 
myslný váš  král,  pod  rukou  Maurů?  Jaký  v  tom  rozdíl?  Cesť  jednou 
racena  a  všecko  s  ní.  Nepovrhám  vaším  velkomyslným  darem,  seňoro, 
ci  vám  však  jen  povědít,  že  pro  mne  byl  by  horší  muky  pekelné.  Vše 
st  pro  mne  ztraceno. 

Doňa   Manquita.    Ó    nikoli,  věřte,  že    není.    Jděte,  jak  vám    radí 
ál,  do   boje,  vrátíte    se   brzy  vítězem,  vše    zapomene  se  a  smíří,  vaše 
tězství  přikryje  vaši  minulost  hvězdnatým  pláštěm  slávy  a  možná  dost, 
i  štěstí  se  na  vás  usměje  .... 
Alvaro.    Co  vám  je  po  tom  všem,  seňoro.  —  Vždyť   mne    nenávi- 
ite,  vždyť  mnou  pohrdáte!  Rozejděme  se  —  ó  my  se  nikdy  setkat  ne- 
měli, doňo  Mariquito! 

Doňa  Mariquita.  Ó  vzpomínejte  jen  toho  setkání!  Nemyslím,  že  by 
vzpomínka  naň  vrátila   vám    lásku  k  životu  —  ale    byl  to  krásný  večer 
tam  v  horách,  —  A  to  jitro  v  tom  klášteře   —   ten  sen  a  to  probuzení! 
Alva7'o    Ó  nerozrývejte,  seňoro,  rány  sotva  zcelené!  S  Bohem! 
Doňa  Mariquita.    Ó  nechtě    mne  je  rozrývat,  ať  teče  jejich  krev, 
ať  zaplaví  mou  paměť  docela  .... 
Alvaro.  Co  je  vám,  seňoro? 
Doňa  Mariquita.    Ó  tenkráte  jsem  opravdu  žila  —  tenkráte  jsem 

—  však  nač  se  tu  ostýchat,  vy  jdete  na  smrt,  doně  Alvare,  mohu  vám 
to  tedy  říci,  ač  bylo  by  to  jindy  zůstalo  v  hloubi  ňader  mých  pocho- 
váno pro  věčuosť  —  tenkráte  jsem  milovala! 

Alvaro.  Co  slyším?  —  Doňo  Mariquito,  byl  by  tu  možným  můj 
nejsmělejší  sen?  Jakým  paprskem,  co  dím,  jakou  ohromnou  zoří  chcete 
osvítit  cestu  mou  k  popravišti?  O  nikoli,  to  jen  vaše  dobrotu  promlu- 
vila, srdce  ani  o  tom  neví,  neví.  Nechtě  mi  tu  tmu,  ať  v  ni  složím 
umdlenou  hlavu,  jako  na  klín  matky.  —  Ne,  to  slunce  žehne  a  osvěcuje 
jen  propast,  kam  se  řítím! 

Doňa  Manquita   (úpěnlivě).    Ó  strhni    mne  s  sebou  v  tuto   propasť 

—  aneb  sám  vrať  se  k  životu !  Tak  tě  oslepilo  záští  a  bol,  žes  neviděl, 
co  trpím  pro  tebe !  V  svou  černou  chmuru  ponořen,  neviděls,  že  trny 
koruny  tvé  vlhčí  krví  moji  skráň,  a  že  z  této  krve  vyrůstají  krvavé 
růže  nejohnivější  lásky!  A  teď,  když  ti  chvějící  se  rukou  podávám^  tyto 
vzácné  květiny  —  couváš,  nevíš,  je-li  to  sen  či  skutečnosť.  —  O  Al- 
vare, vezmi  je  a  žij ! 

Alvaro.  Žij!  —  S  tebou,  po  boku  tvém?  Nikoli!  Umřít  dovedu, 
ale    žít?    Ó  ano,  kdybychom    žili   někde  na  pustém    ostrově,  před   tváří 
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věčných  uebes,  jediuě  sami,  v  své  lásce  blažení  —  ale  zde,  Mari(iuito 
—  s  touto  minulostí,  s  oním  stínem  osudné  vraždy,  s  onou  skvrnou  na 
erbu  a  jménu  —  nikoli,  umřeme  spolu.  Kořeny  lásky  naší  v  lirobu 
jsou  zakotveny  a  ssají  mízu  svou  z  mrtvých  srdcí  a  z  mrtvých  upo- 
mínek. Kech  je  spát  obě,  ó  Mariquito,  ó  nech  je  spáti! 

Doiía  Mariquita.  Ó  nikoli,  žijme!  Máš-li  sílu  k  lásce,  máš  tím 
i  sílu  k  životu.  Zaplaš  ty  stíny  a  láska  sama  překlene  ti  propast  ztra- 
cené cti.  —  Já  odpustila  dávno  —  co  ti  svět!  Prchnu  za  tebou,  budem 
v  chudobě  spolu  někde  žíti  neznámí,  ale  nevýslovně  blaženi. 

Alvaro.  Ale  zapomínáš,  Mariquito,  na  balvan,  který  leží  na  cestě 
k  této  blaženosti. 

Doňa  Mariquita.  Balvan  ....  ty  mne  děsíš. 

Alvaro.  Což  není  jím  ono  hnusné  pokoření  moje,  onen  obřad, 
jemuž  se  mám  podrobit? 

Doňa  Mariquita  (s  úžasem).  Ach,  to  tě  mate?  —  Jest  tedy  pýcha 
tvá  přec  větší  tvé  lásky? 

Alvaro,  Stín  hanby  půjde  vždy  za  mnou,  Mariquito. 

Doňa  Mariquita.  Ó  vylíbám  ti  jej  a  slzami  ohnivých  objetí  smyju 
poslední  stopu  jeho  v  duši  tvé  —  vždyť  naučila  jsem  se  horší  zapo- 
mniti,  než  je  tento  slabý  odlesk  činu  tvého,  Alvare,  vždyť  zapomínám, 
že  mi  vzala  otce  ta  ruka,  která  mne  objímá,  vždyť  vrhám  od  sebe  co 
cetku  bezcennou  česť,  jméno  rodu  svého  i  jeho  bohatství  a  jsem  hotova 
jíti  za  tebou  hned,  okamžitě! 

Alvaro  (klesne  jí  k  nohám).  Nuž  tedy,  beru  z  ruky  tvé  jako  dar  nebe, 
co  milosť,  jíž  jsem  nehoden,  život  svůj  a  přísahám  jej  zasvětit  jen 
úsměvu  tvému!  Budiž  věčně  požehnána!  (Objetí.) 

Doňa  Mariquita  (jásajíc).  Ty  tedy  přijímáš  návrh  králův? 

Alvaro.  Přijímám ! 

Doňa  Mariquita.  Podrobíš  se  trestu  onomu,  jak  jej  starý  obřad 
předpisuje? 

Alvaro.  Podrobím ! 

Doňa  Mariquita.  A  pak  půjdeš  do  boje  s  Maury  —  ale  se  mnou,  j 
se  mnou,  viď,  miláčku  duše  mé? 

Alvaro.  Ano,  půjdu,  kam  ty  mne  povedeš! 

Doňa  Mariquita.  A  nyní  pozdravme  život  na  kraji  hrobu,  Alvare, 
nyní  jsem  odhodlána  na  všecko  —  na  všecko! 

Alvaro.    Kevím,  zda   tě  víc  milovat    neb  se    ti   obdivovat,  ó  ženo? 
Jako  zázrak  postavil  tě  Bůh  v  tento  svět  klamu  a  bídy,  aby  ukázal,  že 
nad  smrť    silnější  je  láska!   Ó  já  bych   vypil    duši  tvou  v  jediném    polí-: 
beuí! 

Doňa    Mariquita   (klesá  v  jeho  náruč).    O   tak   mi   bylo    onen    večer, 
víš.  tam  v  horách,  nad  klášterem  Esteban  Gormez,  u  pramene  při  slunce:^ 
západu,  tak  mi  bylo,  ale  mírněji  —  (leží  mu  na  srdci)  teď  piju  plamenné 
víno    lásky  tvé  a  cítím   jeho    sladkost,    až   mi   kosti   mrazí.    O  jak  jsem 
blažena,  ó  Alvare! 

Alvaro.  Jak  prodloužiti  tyto  chvíle,  Mariquito?  Mně  zdá  se,  že 
prchají  jak  zlatokřídlí  motýlové,  chyť  je  v  sítě  tmavých  vlasů  svých, 
ať  zůstanou  a  vdechni  jim  polibky  svými  nesmrtelnost. 
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Výstup  6. 

Vejde  fray  Domingo.   —  Předešli. 

Fray  Domingo.  Don  Guzmau  bledá  svého  vězně,  doně  Alvare. 

Doňa  Mariquita.  Nemá  více  práva  k  němu,  důstojný  otče. 

Fray  Domingo.  Jak,  don  Alvaro  se  rozmyslil? 

DoTÍa  Mariquita  (při  posledních  slovech  vstoupí  don  Guzman  a  zůstane 
státi  na  prahu).  Řekněte  Jeho  Milosti  královské,  že  don  Alvaro  Lara  přijal 
návrh  na  vyrovnání  svého  sporu  s  rodem  Castrň  a  že  prosí  Jeho  MilosC, 
aby  určil  laskavě  den  obřadu.  Do  té  doby  patří  don  Alvaro  opět  vám, 
)tče!  (Odejde). 

Výstup  7. 

"i^ay  Domingo   postaví  se   po  bok  donu  Alvarovi,  don  Guzman   postoupí  ku  předu. 

Don  Guzman.  Vidím,  že  nyní  musím  jednati  já ! 

(Opona  spadne). 

(Pokračování. 


Konstantin. 


tVdyž  soky  zniknuv  velký  Konstantin 
(|3^  v  trůn  zasednul  a  u  byzantských  vod 
_^    Éím  nový  vztýčil,  v  jehož  mračný  týn 
4\    kříž  zatknul  Kristův,  jenž  jak  lodivod 
říš  jeho  vratkou  budoucnem  měl  vésti, 
děl  k  sobě  takto:   „Do  tmy  mrtvých  věků 
svět  starý  klesá,  suchou  ratolestí 
je  pohanství  a  plísní  na  člověku. 
Je  zlatá,  prázdná  číš  či  dutá  leh, 
je  vlna  kruhu,  v  němž  se  stále  vrací 
duch  lidský  nazpět  k  svému  východišti. 
Klas  jeho  plný  věků  zářní  ptáci 
již  dávno  roznosili,  nový  chléb 
zdá  nový  člověk,  pokolení  příští. 
Nuž  v  rakev  pohanství  já  slední  hřeb 
již  vbiju,  zrychlím  pád,  vše  vichrem  smetu, 
co  ještě  zbylo  z  trosek  mrtvých  světů." 

A  rozkaz  vydán:  Pobořeny  chrámy 
všech  bohů  buďtež,  co  tvář  země  hyzdí, 
vše  na  prach  zničte  smolných  věnců  plamy, 
kde  netopýři  bludů  ještě  hnízdí  — 
však  sochy  zlaté,  šperky,  drahokamy, 
jež  pohan  zbožně  snesl  v  svatyň  kobě. 
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ušet  rte  zhoubou,   ztavinie  jich  kovy 
a   křesťanský  jim  dadouce  tvar  nový 
jich  užijeme  k  stánků  božícli  zdobě. 

A  stalo  se,  v  prach  ssutiu,  trosek  střepy 
se  kácel  věnec  sloupů  velkolepý. 
Však  v  městě,    před  palácem    Konstantina, 
řad  hromadil  se  drahocenných  zbytků 
pohromě  ušlých :  Zde  tvář  Venušina 
prach  země  líbá,  k  Herkulovu  lýtku 
tam  Zevs  se  tísní,  onde  zářné  Músy 
se  žalem  chvějí,  tamo  ze  závitků 
tors  Grácií,  pln  úžasu  a  hrůzy, 
zří  na  trojnoze  delfské  Apollon  — 
a  dal  a  dále  v  směsi  amfor,  spon, 
kautharů  zlatých  jiní  bozi  leží 
v  neladném  zmatku,  mohylou  se  věží 
jak  v  bojišti,  kde  v  nejpalnější  seči 
se  nepřátelé  štíty  střetli,  meči. 

A  všemu  lidu  kázali  kol  kuěží: 
„Zde  vizte  sami,  nicotná  jak  víra 
po  věky  celé  lidstvo  kouzlem  jala  — • 
však  čas  ten  minul,  reka  bohatýra 
Bůh  v  Konstantinu  vzbudil,  jaro  svěží 
již  táhne  k  nám  a  radost  neskonalá."   — 

Byl  césar  potom  oslavován  hlučně 
kdy  na  fóru  se  zjevil,  ale  jednou 
když  potlesk  utich',  vzkřiknul  na  něj  zvučně 
kýs  mudrc  řecký,  Kanonaris  jménem: 
„Co  předkův  tvojich  zářným  bylo  věnem, 
ty  mrháš,  lupiči,  však  smrtí  bednou 
se  světa  sejdeš"   —  nedomluvil  ještě 
a  kamenů  jej  zasypaly  deště. 

Sic  zabit  rouhač,  ale  hrozby  hlas 
zněl  echem  stále  césarovým  uchem, 
však  nejvíce,  kdy  bledé  luny  vlas 
zem  spící  halil  kouzla  zlatou  přízí. 

I  dnešní  noc  se  ku  vladaři  sklání 
strach  věštby  té,  sen  jako  motýl  mizí, 
myšlenky  divné  velkých  kladiv  ruchem 
ráz  na  ráz  bijí  v  rozžhavenou  skráni. 

V  noc  vlahou  chýlí  se  a  dolů  shlíží, 
kde  před  palácem  kupa  těl  se  blyští 
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olympských  bohů.  Právě  strží  záře 
tam  luna  padla,  v  sto  se  jisker  tříští 
paprsek  každý,  jako  šolmy  plíží 
se  podál  stíuy,  krčí  se  a  blíží, 
poskokem  divým  přeletují  tváře 
soch  nakupených  —  náhle  césar  vidí 
tvar  pevných  postav,  v  stříbrné  jak  páře 
se  chvějí,  rostou,  ševel  hlasů  slyší  — 
toť  sochy  bohů  se  země  se  týčí, 
prach  hanby  strásají  a  noční  tiší 
sem  k  němu  zvolna  kroky  svoje  řídí, 
již  plní  síň  tak  hlasně  volajíce : 

„Jak,  césare,  tvá  snaha  trpasličí! 
jak  směšné  tvoje  krtčí  úsilí, 
na  věky  shasit  naše  zřítelnice 
a  nakupit  z  nás  mrtvol  mohyly! 
Přes  hlavu  tvoji,   časů  vlnobití 
plát  neustane  věčné  naše  žití. 
Ty  nevěříš?  Vždyť  totéž  rozkaz  praví, 
jejž  vydals  proti  nám.  Co  oheň  ztráví, 
až  ruka  tvoje  do  výhně  nás  vhází? 
Jen  vnější  tvary,  podoby  se  ztaví. 
však  hmota  kovu  čistá,  nesmrtelná 
netknuta  ujde  sirné  tlamě  zkázy  — 
Z  ní  křesťana  zas  ruka  zbožná,   dělná 
tvar  jiný  žhněte,  Otce,  Syna,  Ducha 
či  davy  světců,  apoštolů  reků, 
jimž  lidstvo  zase  zbožné  u  pokoře 
se  klanět  bude,  dokud  větev  suchá 
zas  neupadne  do  tmy  mrtvých  věků 
a  nezaplane  nového  dne  zoře. 

Tak  věky  hynou  podobou  jen,  tvarem, 
však  sama  v  sobě  věčně  trvá  látka, 
již  nahromadil  každý,  novým  jarem 
idejí  nových  utváří  se  různě, 
toť  různé  děti  jsou,  však  jedna  matka, 
ten  mečem  vládne,  vidmem  ducha  luzné 
zas  onen  hrá,  však  stejný  mají  kořeu. 
Olympem  mrtvým  Kristus  teprv  stvořen, 
však  my  v  něm  žijem  jako  řeky  v  moři, 
jak  slunce  žáry  v  douzrálém  víně, 
jak  otec  v  dítku,  stříbro  v  zvonovině, 
jež  v  směsi  skryto  jasné  zvuky  tvoří!" 
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Po  noci  této  velký  Konstantin 
sloup  na  fóru  dal  vztýčit  porfyrový; 
Apollon  z  Troje  zdobil  jelio  týu, 
kol  hlavy  maje  bleskný  diadém, 
v  němž  svaté  hřeby  tkvěly  Ježíšovy, 
jež  s  křížem  Helena,  máC  césarova, 
v  Golgotě  našla.  —  Takto  s  úpadem 
starého  světa  zlatá  doba  nová 
sdružena  plála  v  svět. 

KareJ  Kučera. 


Tři  cesty. 

Napsal    Fr.    Herites. 


(Pokračování.) 

an  Valenta  sestoupil  s  vozu  a  pomáhal  dětem  dolů,  jednomu 
po  druhém.  Karlíka  podržel  na  lokti  a  pravou  ruku  podával 
ženě,  aby  ona  s  nejmenším  sestoupila.  Kluci  byli  již  v  prů- 
jezde. 

Po  chvíli  v  okně  nahoře  objevila  se  šedivá  hlava.     „I  tot 
starý  pán!    Nejspíš  si  chudák  trochu  zdřímnul,    že  hned  ne- 
slyšel — "   pravil  kupec,  který  byl  vyšel  z  krámu  a  příchozím  z  ocliotj 
sundával  zavazadla.      ,.Byl  přece    od  rána  už  asi  třikrát    dole  a  vyhlíží 
nedočkavě  ven,  na  ulici  —  chudáček  —  — " 

Sdělení  to  paní  Valentovou  potěšilo  a  také  povzbudilo.  „Můj  hodnj 
tatínek  — "   řekla  dětinsky  měkce. 

Však  již  se  objevil    na  schodech  a  krokem  dosti  hbitým  sestupoví 
dolů,  příchozím  naproti,    nedbaje  volání,    aby  jen  nahoře    zůstal.    Dcer 
mu  políbila  ruku,  vzala  jej   pak  kolem  krku  a  tiskla  hodnou  chvíli  hlaví 
svou  na  prsa  jeho,  slzy  ukrývajíc. 

Pak  se  staz*ý  pán  políbil  se  zetěm.  Děti  přistupovaly  a  tiskly  svěá 
své  rty  na  švadlou  ruku  dědečkovu.  On  skláněl  se  k  nim  a  oholenoi 
tváří  dotýkal  se  čel  dětských. 

„Což  ty,  Karloušku?  Dej  také  pěknou  pusinku  dědouškovi!" 
Kluk    se  mračil,    nemaje    se    k  tomu.     Konečně   záležitost   vyřízeni 
k  obapolné  spokojenosti. 

„A  tady  ještě  Otylka!  Hle  Otylku,  dědoušku!  Otylku  dědoušek  ar 

ještě  nezná Ulehle  —  děda!  Otylko Pošli  mu   „pa",  hezkj 

A  ukaž  mu,  jak  jsi  veliká.  „Ták  je  veliká!"  Dítě  natáhlo  nad  hlaví 
obě  buclaté  ručičky.  „Otylka  umí  ještě  více  —  v.šecko  ukáže  potom  dě- 
douškovi, viď,  Otylko?"  Stahovala  rtíky  a  chtělo  se  jí  do  pláče.  „Nu, 
neplač  —  neplač,"  chlácholila  matka.  „Dědoušek  ti  potom  dá  k  oušku 
hodinky  —  víš?  —    tiktak  —    A  povíš  mu,    kde   je    Páubíček.    Pověz 
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dědečkovi,  kde  je  Pánbíček,  Otylko?"  Ale  dítě  nechtělo  ani  slyšet  o  zá- 
bavném představení  a  začalo  kňourat. 

Společnosf  byla  již  vystoupila  nahoru,  po  schodech. 

„Tedy  jste  přece  přijeli?"  —  ozvalo  se  naproti  z  otevřených  dveří. 

Máry  vyšla  z  kuchyně,  opásána  zástěrou.  „Ani  jsem  vás  nečekala," 
mluvila.   „Myslela  jsem,  že  ani  nepřijedete." 

Paní  Valentová  jen  se  třásla.  „Přijela  jsem  k  svému  otci"  —  vy- 
razila ze  sebe.  Ale  jakoby  se  byla  ulekla  ostrosti  hlasu,  jímž  slova 
pronesena,  doložila  až  skorém  prosebně,  přistupujíc  k  sestře  a  objímajíc 
ji,  „Také  my  jsme  už  celý  rok  se  neviděly,  Máry.  Doufám,  že  nezapo- 
meneme, že  jsme  sestry  —  — " 

„Já  jsem  nikdy  nezapomněla"  —  řekla  tato  rozhodně,  jako  by 
prohlašovala  slavnostně,  že  stalo-li  se  něco  mezi  nimi,  stalo  se  to  jedině 
vinou  strany  druhé.  Dosti  studeně  a  jaksi  obřadně  políbila  se  Máry  se 
švakrem.  Dětem  nastavila  k  líbání  obě  ruce. 

Hosté  vedeni  dále,  do  pokoje.  Kupec  přinesl  za  nimi  šátky  a  pláště 
i  deštníky. 

Venci  odejel  se  šimlou  na  hospodu. 

Pan  Valenta  s  tchánem  usedli  proti  sobě  a  vyměnivše  otázky  po 
zdraví,  dali  se  do  hovoru  o  úřadě.  Pan  Valenta,  jako  všickni  úředníci, 
rád  si  postěžoval  na  množství  práce  a  více  ještě  sekatury  shora,  čímž 
že  dnešního  due  úřady  staly  se  hotovou  mučírnou.  Starý  pán  zas  rád 
slýchal  takové  nářky,  jež  na  mysl  mu  uváděly  příjemnost  jeho  pense, 
spolu  však  přece  uváděly  jej  do  světa,  v  kterém  se  mu  nelíbilo  také 
nijak,  když  v  něm  trávil,  ale  do  něhož  přece  ve  vzpomínkách  rád  se 
zahořoval. 

Zábavu  přerušily   děti. 

Byly  s  matkou  zůstaly  v  prvním  pokoji  a  nyní  vstoupily,  seřaděny 
podle  stáří  a  předstoupivše  před  dědečka,  jaly  se  odříkávati  naučená 
blahopřání. 

Nejdříve  Aninka,  pak  Jeník,  Reziuka  a  za  ní  Frantík. 

Frantík  měl  nehodu.  „Milovaný  dědoušku!"  —  vyrazil  ze  sebe,  jako 
by  vystřelil,  pevně  a  sebevědomě;  ale  najednou  se  jeho  kuráž  ztratila; 
nevěděl  kudy  kam.  V  rozpacích  zatáčel  cíp  svého  sametového  kabátce 
a  zas  ho  roztáčel.  Hryzl  se  při  tom  do  pysků.  „Milovaný  dědoušku!"  — 
opakoval  několikrát,  hlasem  vždy  méně  statečným  a  na  konec  dal  se  do 
brekotu.  Bylo  by  stačilo  slovo,  aby  přivedlo  jej  na  stopu,  ale  matka, 
ačkoli  s  chlapcem  přání  se  učila,  nemohla  si  také  na  ně  vzpomenout 
a  sestry,  napovídajíce,  ještě  ho  více  pletly. 

„Jen  si  z  toho  nic  nedělej,"  těšil  nešťastníka  dědeček.  „Vždyť  já 
vím,   že  to  umíš." 

„Jako  otčenáš,"  ujišťovala  matka,  berouc  v  ochranu  plačícího.  Frantík 
také  otčenáš  dobře  neuměl  a  míval  v  příčině  modlitby  Páně  s  matkou 
časté  potyčky;  obrana  připadaha  mu  spíše  jako  posměch,  i  dal  se  do 
řvaní  ještě  pronikavějšího. 

Na  štěstí  pozornost  od  něho  odvrácena  následujícím  gratulantem, 
Mařkou,    a  nejvíce  obrácena  ke  Karlíkovi,    který    na  všeobecnou  žádost 
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musil  opakovati  své:  „Já  jsem  malé  poupě,  stojím  tady  v  koutě,  žádné 
přání  neumím,  já  se  za  dědouška  pomodlím."   —  — 

Také  Otylka  přispěla  zdárně  k  celku  štípanou  pusou,  kterou  uště- 
dřila dědečkovi. 

Gratulace  skončeny  matkou  dětí,  velmi  dojatou  a  slzící.  Ještě  pan 
Valenta  políbil  se  s  oslavencem,  bruče  cosi  o  štěstí  a  zdraví  a  dlouhých 
letech  života. 

Starý  pán  byl  blažen,  usmíval  se  spokojeně  a  také  slza  pohnutí 
mu  tekla  po  hladce  oholené  tváři.  Jal  se  pak  prohlížeti  dárky,  jež  byl 
obdržel  od  vnuček,  z  nichž  každá  s  přáním  byla  mu  podala  výrobek 
svých  malých  prstíků. 

„Aj,  aj,  aj"  —  volal  dědeček,  rozbaluje  věci  z  papíru,  jako  by  se 
ani  dost  nemohl  nadiviti. 

„Tady  je  čapka!  Jak  pěkně  vyšívaná!  A  s  jakým  třapečkem!" 
A  posadil  si  na  hlavu  kulatou  čepici  domácí,  s  věncem  fantastických 
květin,  vyšitých  na  samet.  „Nu  —  to  mne  teší!  To  mne  těší!"  — 
opakoval  si,  prohlížeje  se  v  zrcadle. 

„A  tady  je  znamení  do  knihy!  I  to  se  podívejme!  A  tu  na  dýmku 
kroužky  při  tom!  To  se  to  bude  kouřit!  To  se  bude  bafčit  "  —  — 
A  mlaskal  bezzubými  dásněmi,  jako  by  si  již  pochutnával 

„To  je  ode  mne,"  hlásila  se  Márinka,  hrdá,  že  dar  její  dochází  obliby. 

„Od  tebe?  Tedy  pojď  mne  dát  ještě  jednu  hubičku.  A  sama  jsi 
to  všecko  dělala?" 

„Sama,"   s  pýchou  přisvědčovala  Mařka. 

„Maminka  jí  pomáhala,"  prozrazovala  Rézinka,  která  měla  zlosť,  že 
dárek  její  zůstal    až  naposled. 

„To  jen  ty  písmeny,  které  jsem  nemohla  dovést,"  bránila  se  obža- 
lovaná.     „Ale  ostatní  jsem  dělala  všecko  já  —  viď  že,  maminko?" 

„Aj,  aj,  aj"  —  divil  se  již  zase  dále  dědeček.  „Co  pak  je  to  ale 
vlastně?"   tázal  se,   nemoha  předmětu  hned  porozuměti. 

„To  je  na  kartáče,"   vysvětlovala  Teriuka,  jako  dárkyně. 

„Aha  —  na  kartáče !  Že  jsem  to  ale  také  hned  nepoznal?  Již  vím, 
již  vím.  Tadyhle  je  to  k  pověšení.  A  semhle  přijde  kartáč  za  ty  vyší- 
vané popruhy." 

„Totiž  —  má  tam  přijít,"  pokusil  se  pan  Valenta  zažertovati.  „Ale 
obyčejně  tam  pak  není.  Vždyť  to  znám.  Vždyť  to  máme  také  doma. 
Když  se  potřebuje  kartáč,  jest  spíše  všude  jinde,  nežli  na  místě.  To  je 
jako  s  klíči  —  ty  se  pořád  hledají  po  celém  domě;  vím  to  ze  zkuše- 
nosti." 

„Jenom  nám  křivď, "   ozvala  se  paní  Valentová. 

A  starý  pán  smál  se  srdečně.  Podíval  se  na  dceru  a  zetě  se  zalí- 
bením, jako  se  dívají  staří  lidé  na  mladé  manžely;  jenom  že  tu  schá- 
zelo mládí  a  scházela  také  láska. 

Na  to  pochválil  dědoušek  ještě  jednou  dárky  i  dárkyně,  každou 
zvlášť  i  všecky  dohromady. 

„Také  jsem  něco  chtěla  udělati  tatínkovi  — "  nesměle  řekla  paní 
Valentová.  „Ale  nevěděla  jsem  ani  co.  A  mám  tak  málo  času.  Vyšila 
jsem  jen  košili  — "   doložila  skorém  lítostivé. 
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„Tatínek  má  prádla  plnou  skříň,"   podotkla  Máry. 

Stařec  sám  pocítil  ostří.  „Dékuju  ti,"  řekl  co  nejsrdečněji,  aby 
dojem  napravil.  „Vzala  jsi  si  mnoho  s  tím  práce,  Rézy,"  mluvil  prohlí- 
žeje dar,  podaný  mu  chvějící  se  rukou.  „A  při  tolika  dětech!  Děkuju 
ti,  Rézy  — "   opakoval  v  slzách  pohnutí. 

Pak  ptal  se  po  víně,  je-li  už  přineseno,  „Přines  ty  láhve  a  k  tomu 
sklenky,  Máry,"   nařizoval.   „Také  nějaké  cukroví  k  zakousnutí." 

Slečna  se  zaškaredila,  ale  poslechla  a  šla. 

Dědeček  sám  naléval  do  sklenic  a  připíjel  si  s  hosty.  Děti  s  chvatem 
vyprázdnily  mísu  s  koláčky  a  věnečky  cukrovými. 

„Přines  ještě.  Máry,"  vybízel  starý  pán,  směje  se  vesele  dětskému 
hladu. 

Ale  paní  Valentová  se  ohradila.  Že  děti  nikdy  neznají  pravou  míru 
a  přejedly  by  se.  Že  beztoho  má  už  o  ně  strach.  Nejlépe  by  bjdo,  kdyby 
se  trochu  prošly.  Zde  že  by  teď  jen  překážely.  Máry,  chudák,  že  tak 
mnoho  má  práce  v  kuchyni. 

„Také  my  bychom  mohli  snad  učinit  před  obědem  malou  vycházku," 
navrhnul  pan  Valenta. 

„Půjdeme  třeba  s  dětmi,"  souhlasil  starý  pán.  „Dříve  však  musíme 
vypít  víno.  Nesmíme  tu  nechat  sílu  — "  pobízel,  když  bylo  odporováno, 
a  podával  též  dětem. 

Děvčata  na  pokyn  matčin  odevzdala  také  tetičce,  co  jí  přivezla; 
nějaké  kraječky  háčkované,  šáteček  na  krk,  pletený  z  modré  vlny,  a  ja- 
kýsi podvazek, 

„Fuj,  ten  je  špinavý,"  řekla  teta  Máry  a  dosti  lhostejně  položila 
obdržené  věci  stranou,  na  stůl.  „Kam  to  jen  dám?  Mám  takových  tretek 
tolik !  '■'■ 

Děvčata  tu  stála  jako  zmoklé  slípky  a  matka  jejich  zbledla  a  pak 
zčervenala  v  celém  obličeji ;  kousala  se  do  pysků,  jako  by  násilím  chtěla 
zadržeti  odpověď  na  světlo  se  deroucí. 

Pánové  byli  již  přichystáni  a  pobízeli  k  odchodu. 

„Až  k  jedné  hodině  se  vraťte,"  zašeptala  slečna  Máry  otci  do  ucha  : 
„Dříve  mně  je  sem  nevoďte,  tatínku!" 

„To  je  práce!  To  je  nějakého  dření!"  mluvila  k  sobě,  ale  hodně 
hlasitě.  „Člověk  neví,  kde  mu  hlava  stojí.  A  neví,  co  by  dřív  vzal  do 
ruky." 

„Já  ti  hned  pomohu  v  něčem,  Máry,"  nabízela  se  paní  Valentová. 
,.Jen  co  to  žábě  zde  uspím." 

K  její  radosti  Otylka  usnula  brzo,  matce  v  loktech.  Položila  pak 
dítě  na  postel.  Také  Karlík  musil  spát,  ačkoli  se  bránil  a  nechtěl ;  po- 
ložen násilím  na  polštář,  hozený  na  zem. 

„Jenom  s  námi  nedělej  žádných  okolků,"  pravila  paní  Valentová, 
když  byla  vešla    k  sestře  do  kuchyně.   „Vždyi;  jsme  přece  svoji,  Máry." 

A  jala  se  krájeti  zeleninu,  strouhat  housku,  přistavovat  hrnce  na 
plotnu  i  přikládat  do  pece.  Při  tom  se  ve  všem  obracela  k  sestře,  nic 
o  své  ujmě  a  bez  ní  nedělala,  jako  by  jen  její  rozkazy  vykonávala. 
A  chválila  každé  sestřino  ustanovení,  všemu  zařízení  jejímu  se  obdivovala. 
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Máry  přijímala  blahosklonně  všechen  hold  sobe  vzdávaný,  jako  něco, 
co  samo  sebou  se  rozumí  Ale  neoplácela  nikterak  sestře  stejnou  laska- 
vostí, xino,  paní  Valentová  několikrát  musila  sebrati  všechny  své  dobrť' 
úmysly,  aby  ucodsekla  na  prohozenou,  nijak  snad  zabalenou,  ale  prů- 
hlednou jako  sklo,  narážku. 

Zatím  starý  pán  se  zetěm  a  vnoučaty  i)rošli  se  městem. 

Dědeček  nakoupil  perníku  a  cukrovinek  i  ovoce  a  s  dobráckým 
úsměvem  přivoloval  ku  všemu,  co  chtěly  děti,  raduje    se    z  jejich   radosti. 

Frantík  dostal  chut  na  kyselou  okurku  a  neodepřena  mu  ani  tato 
divoká  laskomina,  navzdor  všem  námitkám  otcovým,  jemuž  takový  po- 
žitek po  spoustě  snědených  sladkých  věcí  zdál  se  poněkud  povážlivým 
a  mnoho  dobrého  neslibujícím.  Ale  starý  pán  byl  hned  pohotové  s  háčko- 
vanou peněženkou.  Stál  již  s  Frantíkem  u  dřevěné  kádě,  naplněné  octem, 
z  něhož  jako  v  rybníce  za  slunného  dne  letního  hřbety  plovoucích  kaprů, 
nořily  se  naložené  okurky.  Babka  špinavou  prackou  zalovila  v  kádi  a  ze 
dna  až  vynesla  na  povrch  jeden  z  nejkrásnějších  zajisté  kusů  svého 
zboží,  mokrými  prsty  podávajíc  jej  delikátně  malému  labužníku.  Dědeček 
smál  se  upřímně,  jak  tento,  zakousnuv  se  do  kyselé  okurky,  nemálo  se 
ušklibal,  ale  z  obavy  před  posměchem  hrdinsky  pustil  se  do  jídla,  ano 
poslední  sousto  zapil  hrnečkem  kalné  omáčky,  nabrané  z  kádě  a  při- 
dané gratis. 

Na  další  pouti  po  náměstí  dědeček,  ve  výborné  míře,  zastavil 
ú  každého  kramáře  a  nakoupil  plno  pěkných  věcí,  pro  každé  z  dětí 
něco,  nezapomínaje  ani  na  obě  maličké,  jež  doma  zůstaly.  Chlapci  ze- 
jména použili  příležitosti  a  sváděli  dědouška  stále  k  novým  výdejům, 
brzy  toho,  brzy  onoho  žádajíce ;  také  Rézička  s  Mařkou  nebyly  právě 
skromnými  ve  svých  požadavcích  a  přáních.  Jen  Auinka,  dělajíc  moudrou, 
ničeho  nechtěla  a  když  konečně  dědečkem,  skorém  již  uraženým  její 
zdrženlivostí,  byla  přinucena,  aby  sobě  přec  také  něco  vybrala  z  bohatých 
zásob  pouličního  venkovského  bazaru,  prosila  rozšafně  „raději  o  něco 
užitečného".  Prohlížela  si  boudu  po  boudě  a  na  konec  koupila  si  prstýnek. 
Po  celou  cestu  pak  malá  koketka  každou  divili  tajně  podívala  se  na 
ruku,  kterak  jí  sluší  její  snad  první  šperk. 

Chůze  po  městě,  v  tlačenici  a  hluku,  omrzela  na  konec  a  společnost 
uchýlila  se  do  parku.  Starý  pán  byl  tu  denním  hostem  a  znal  každý 
strom  i  každého  vrabce;  bavil  chvíli  mládež  těmito  vědomostmi.  Také 
zetě  příjemně  zaměstnal  upozorněním  na  všechny  změny,  jež  v  parku  se 
staly  od  loňska,  od  poslední  jeho  návštěvy. 

Jedna  bříza  uschla  a  musela  být  vykopána;  sdělen  podrobně  celý 
její  životopis,  nepochybná  příčina  nemoci  i  smrti.  Však  za  ztracený  strom 
Ojiatřena  hned  náhrada;  přičiněním  jeho,  starého  i)ána  a  několika  přátel 
denně  v  parku  se  scházejících,  vsazen  tamo  hloh.  Pan  Valenta  byl  při- 
nucen obdivovati  se  kráse  a  síle  stromu,  pochváliti  jeho  vzrůst,  souhla- 
siti vůbec  s  volbou  druhu  a  uznati  všechny  přednosti  hlohu  před  jinými 
stromy  a  keři  parkovými,  v  uvážení  okolností,  zejména  jakosti  půdy 
zdejší  atd. 

Však  příštím  rokem  onde,  na  druhém  konci,  učiní  se  pokus  s  ajlanty ; 
on,  starý  pán,  není  sice  pro  to,  jest  spíše  pro  čilimník,  který  snese,  ano 
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skorém  vyžaduje  prsť  sypkou  —  ale  konečuČ  se  podvolí,  ačkoli  nerad, 
nijak  nebera  na  se  zodpovědnost.  Však  za  to  prorazil  v  otázce  jiné, 
daleko  důležitější  zcela  se  svými  náhledy  a  návrhy.  Hle !  Tam  ta  lavička! 
Neníliž  to  něco  znamenitého? 

Pan  Valenta  sice  ochotně  přisvědčil,  ale  neviděl  nic  nežli  obyčejnou 
lavici  z  březových  polen.  Však  byl  průvodčím  svým  na  ni  posazen  a  po- 
přáno mu  užasnouti  a  pokochati  se  do  sytosti  ve  vyhlídce,  jež  odtud  se 
otvírala  na  část  města. 

„Rozkošné!  Rozkošné!"   opakoval  pan  Valenta  jako  u  vytržení. 

,Není-li  pravda?"  radoval  se  z  uznání  starý  pán.  „A  potom  chtěl 
Budecius,  aby  sedačka  umístila  se  tu  —  hle!  Tuhle!"  Starý  pán  popošel 
několik  kroků  a  stanul.  Pan  Valenta  přivolán  pokynem.  „Nu,  co  tomu 
říkáte?  To  je  přec  rozdíl!  A  jaký  rozdíl!  Ta  vyhlídka  tam  a  tady!" 

Diváku  se  zdálo,  že  vidí  ten  samý  obraz ;  kus  města  s  vížkou 
kostelní,  vyčnívající  nad  střechy,  v  pozadí  několik  holých  kopců,  z  předu 
ohyzdné  stodoly.  Ale  uepronesl  žádný  náhled.  „Hm,  hm,  to  se  podívejme," 
odpověděl  neurčitě. 

Starý  pán  zářil  radostí,  považuje  lhostejná  slova  za  nadšený  souhlas. 
„Neměl  jsem  pravdu?"  jásal.  „Přece  i  slepý  pozná  na  první  pohled,  že 
tady  odtud  je  vidět  o  šestnáct  domů  méně  než  odtamtud  a  pravý  roh 
kostelní  věže  ztrácí  se  zde  docela  mezi  střechami,  nehledě  k  tomu,  že 
celá  ulice,  v  které  bydlíme,  zakryta  je  skupením  keřů " 

„Keře  by  se  mohly  na  jaře  ostříhat,"  vpadnul  hlas  pána,  který  při- 
stoupil, se  stužkou  záslužného  kříže  v  knoflíkové  dírce. 

„Vy  byste  tomu  dal!"  —  odrážen  s  hrůzou  útok.  „Vy  byste  nej- 
raději  všecko  posekal!  Všecko  porubal!  Všem  hlavy  dolů  —  takhle  .  .  . 
Přece  jste  byl  listovní  a  žádný  voják!" 

„Křoví  se  musí  stříhat  a  řezat  bez  milosti"  — hájil  příchozí  dů- 
razně a  skorém  zuřivě  své  stanovisko.  „To  jsou  všecko  samé  vrby.  Čím 
více  tomu  bereš,  tím  více  tomu  naroste!" 

„Jako  sedláku"  —  ozval  se  nový  hlas  na  blízku.  „Proto  já  vždycky 
říkám  —  jenom  ho  nikde  nešetřit.  Jen  ho  dřít  pří  každé  příležitosti! 
Jen  ho  svlíct  z  kůže,  však  on  zase  obroste." 

„Zase  přicházíte  se  svými  žerty?" 

„To  nejsou  žádné  žerty.  To  je  pravda  — "  mluvil  starý  advokát, 
který  ve  skutečnosti  snad  opravdu  prováděl,  co  mluvil. 

,A  věru  — "  vmísil  se  nový  návštěvník  parku  —  „což  se  nežene 
tím  proudem  celá  naše  doba?  —  Fuj !  Pěkná  liberálnost!  Dejte  mně  pokoj  I 
Zbavili  jsme  lid  roboty  a  za  to  jsme  mu  dali  —  — " 

„Ticho!  Ne  tak  hlasitě!" 

„Dali  jsme  mu  místo  starého  chomoutu  na  krk  nový  chomout. 
Trochu  se  lépe  leskne,  ale  je  stejně  těžký.  I  jděte  mi  s  tím  ke  všem 
všudy!  A  stát?"  pokračoval  řečník  hlasem  vždy  povýšenějším.    „A  vláda?" 

„Pst!  Pst!  Aby  nás  nikdo  neposlouchal!" 

Pan  Valenta  to  byl,  který  pronesl  výstrahu  a  také  jeho  tchán,  i  pán 
s  červenou  pentličkou,  rozhlíželi  se  a  naslouchali  opatrně  na  všechny 
strany,  neuí-li  na  blízku  nikdo  nepovolaný. 

,.Paniatujte  se  —  pane  Skočdopole  —  — " 
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Podařilo  se  zaraziti  stavidla  výniluvuosti  a  vášně  uiístníbo  revolu- 
cionáře. Byl  jinak  člověk  v  každém  ohledu  zcela  neškodný.  Finanční 
respicient,  na  odpočinku,  jako  ostatní  pánové.  Po  výbuchu  své  politické 
ráznosti  šňupnul  si  pokojné  i  spokojeně  z  kulaté  sandavky  a  utíral  nos, 
trochu  zarudlý,  pečlivé  modrým  šátkem. 

Seznáno,  že  bylo  opomenuto  pana  Valentu  s  některými  pány  sezná- 
miti. Však  dostavili  se  ještě  někteří.  Učitel  Maroušek  a  soudce  Hlavinka, 
útlounký,  drobný  človíček,  hodící  se  výborně  k  svému  něžnému  jménu, 
pak  regenschori  Kalser,  s  hlasem,  jako  by  pořád  provázel  nebožtíky  na 
poslední  cestě,  a  několik  měšťanů,  kteří  závody  své  postoupili  dětem 
a  žili  z  výměnku  a  úspor  ze  starých  lepších  časů. 

„Neděláme  nic,  než  jen  se  hřejeme  na  slunci  jako  mouchy  — " 
poznamenal  jeden  z  nich.  „To  to  teď  hřeje,"  liboval  si.  „Ale  po  ránu 
bylo  skorém  zima!" 

Zábava  obrácena  na  počasí.  Látka  patrně  oblíbená  u  všech  těch 
starých  pánů.  A  pak  se  dostali  štastně  k  otázce  zdravotní.  Stěžovali  si 
vzájemně  na  své  neduhy  a  bolesti.  Jeden  druhého  snažil  se  přetrumfnout, 
jako  ve  hře,  k  níž  scházeli  se  denně  v  jinou,  ale  stejně  pravidelnou  hodinu, 
za  zelený  stůl  místností  besedních. 

Děti  Valentovy  byly  se  rozutekly  po  parku.  Hrály  si  chvíli  na 
schovávačky,  ale  brzy  je  to  omrzelo.  Mařka  s  Rézinkou  ztratily  se  stranou 
a  z  roztlučené  cihly  a  slin  hnětly  koláčky,  jež  sušily  na  slunci.  Frantík 
vypátrav  malé  kuchařky,  rozházel  a  pošlapal  jim  pečivo  a  vyšplhav  se 
na  strom,  strouhal  jim  mrkvičku  Byl  by  málem  spadl,  ztrativ  rovnováhu 
a  jenom  že  mrštností  svou  v  čas  ještě  zachytil  se  větve.  Avšak  zadřel 
si  třísku  do  dlaně  a  řval,  jakoby  ho  bral  ua  nože,  když  pak  Aninka 
pomocí  špendlíku  podrobila  jej  operaci.  Jeník  zatím  krátil  si  čas  pod- 
pisováním svého  jména  na  novou  lavici,  dědečkovu  slavnou  vymoženost. 
„,Jan  Nep.  Valenta,  žák  IV.  třídy"  —  skvělo  se,  prstem  vyryto,  i  n;i 
každé  stezce  v  parku 

„Jména  hloupých  čteme  na  všech  sloupích"  —  posmíval  se  bratrovi 
Frantík,  když  byl  vyplakal  se  dosti  pro  kapku  nezbedné  krve,  kterou 
ztratil.  A  kluci  dostali  se  do  sebe.  Tloukli  se  a  váleli  po  zemi,  že  sám 
pan  Valenta,    šramotem  přivolán,  nucen  byl  zakročiti,  aby  rváče  roztrhl. 

Zvoněno  poledne.  Společnost  každodenních  návštěvníků  rychle 
z  parku  se  vytrácela.  Také  s'arý  pán  chodíval  k  obědu,  jak  na  věži  za 
zvon  vzali.  Ale  dnes  nesměl  se  vrátit  tak  brzo ;  vzpoměl  na  pokyn 
dceřin. 

Navrhnul  procházku  za  město. 

Byl  horký  den,  slunce  jen  pražilo.  Ani  větérek  nezadul. 

Starý  pán  vodil  své  hosty  po  pěšinách  beze  stínu,  vymýšleje  stále, 
co   by  jim  v  nejbližším  okolí  ještě  ukázati  mohl  pamětihodného. 

Dovedl  je  ke  kříži  na  kopci,  s  pěknou  výhlídkou;  pak  na  sousední 
kopec  s  planou  hruší,  do  které  předloni  uhodil  hrom,  a  také  s  pěknou 
vyhlídkou. 

Ale  hosté,  nevyjímaje  i>ana  Valentu,  nebyli  nikterak  zvláště  vnímaví 
pro  požitky  toho  druhu.  Děti  chtěly  hned  z  parku  domů  a  čím  dále, 
tím  hlasitěji  a  častéji  ozývalo  se  jejich  přání.   „Eh,  co  je  už  do  toho! 
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odsekl  Frantík  bezohledně  dědečkovi.  „Já  mám  hlad.  Já  chci  raději 
teď  jíst." 

„My  už  půjdeme  k  mamince"  —  ozvala  se  Mařka  a  ostatní  všichni 
souhlasili.  Otec,  sám  rozmrzelý  netrpělivostí,  hrozil  zbít  všechny  ,  na 
jednu  hromadu". 

Starý  pán  podíval  se  na  hodinky.  Scházelo  ještě  dvacet  minut  do 
jedné.  Utíraje  si  pot  s  čela,  unaven  sám  a  utrmácen,  nabízel  se  dopro- 
voditi společnost  ještě  o  kus  dále,  ke  kapličce,  odkud  že  vyhlídka,  dle 
výroku  znalců,  z   celého  okolí  jest  už  nejpěknější  —  — 

Ale  na  odpor  postavil  se  sám  pan  Valenta.  Že  nežli  dojdou  do 
města,  uplyne  beztoho  ještě  něco  času.  A  nebudou-li  doma  hotovi  s  obědem, 
počkají  třeba  před  domem,  nebo  v  domě. 

Nastoupen  zpáteční  pochod. 

Šli  pomalu.  Starý  pán  schválně  všemožně  zdržoval,  zastavuje  se 
každých  několik  kroků.  Proto  přece  nebyla  ještě  jedna,  když  došli. 

Avšak  Máry  byla  s  obědem  hotova  dříve,  než  myslila. 

„Že  už  jdete  konečně,"  vítala  příchozí  mrzutě.  „Všecko  se  mně 
v  kuchyni  připálí.    A  polévka  vystydne;  dávno  jest  už  nalita." 

Starý  pán  chtěl  se  omluviti  daným  nařízením,  ale  mlčel  raději, 
vida  patrný  špatný  rozmar  dceřin  a  nechtěje  ji  popuditi 

„To  nic  nedělá  — "  odpovídal  za  celou  společnost.  „Xám  bude 
všecko  chutnat  výborně.  Prošli  jsme  se  jak  náleží.  Byla  to  příjemná  pro- 
cházka—  pravda-li?"   obrátil  se  k  zeti. 

„Pravda,'"  odpovídal  tento.  „Velmi  příjemná.  Jsem  celý  jako  osvěžen," 
liboval  si  licoměrně.  „A  člověk  toho  potřebuje  po  celoročním  sezení 
v  kanceláři.  Takových  vycházek  do  přírody!"  (Pokračování.) 


Od  ráua  do  večera. 

(Památce  J.  Jakubce.) 

_,  ž  svítalo  a  chladná  mlha  jasnila  se 
cr-e-^a  vzhůru  stoupala,  kde  hvězdy  shasínaly. 
^  Mráz  pokryl  luka,  stromy.   Bylo  to  v  tom  čase, 
*)  kdy  od  severu  první  mrazík  nám  se  valí, 
kdy  listí  spadlo  se  stromů,  jsou   pusta  pole, 
a  rytmus  cepů  rozlehá  se  ve  stodole. 
V  té  době  smutno  bývá  zvláště  na  vesnici; 
má  člověk  ještě  v  mysli  píseň  lesů  šumnou, 
to  teplé  slunko  letní,  žence  jásající 
a  louky  v  květu,  a  již  podzim  s  krásou  dumnou 
jest  u  konce  .  ,  .    Pták  odlétl  již  dávno   k  jihu, 
a  jíní  kryje  rolí  pustou,   černou  rýhu. 
Tu  zalká  někdy  teskně  vítr  nad  krajinou, 
a  člověk  vidí  v  duchu  zimu  nehostinnou, 
že  bude  třeskutá  a  dlouhá,  předem  tuší 
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a  uijalc  ještě  srovnal  nouiůže  v  své  duši 

těch  protiv  dvou,  tož  léta,    které  prchlo  rychle, 

a  zimy  beze  ptáků,  posupné  a  ztichlé. 

Vzplál  východ  bledým  červánkem,  jenž  plašil  stíny, 
a  paprsků  proud  vrhl  v  temno  do  krajiny. 
Tu  počal  život  probouzet  se.  Světla  malá 
sem  tamo  ze  skromňoučkých  chatek  prokmitala, 
tu  vrzla  dvířka  chléva,  kráva  zabučela, 
též  husy  zakejhaly,  psi  pak  vpadli  v  notu 
a  ríjzná  drůbež,  takže  brzo  víska  celá 
se  probudila  ze  sna  zase  ku  životu. 

Tu  z  clialoupek,  jež  stojí  podle  řeky  dole 

—  neb  výše  sídlí  ti,  kdož  mají  statky,  pole  — 
muž  vycházel  neb  žena,  v  ruce  se  svítilnou; 
bylí  právě  listopad,   a  cesty  plny  bláta. 

To  byli  mlatci ;  měli  v  statcích  práci  pilnou, 

jak  před  váuoc'mi  bývá,  —  Poslední  též  chata, 

jež  stála  na  konci  vsi,  byla  ozářena, 

tam  světlo  kmitalo  se  malé,  potom  shaslo, 

pak   vrzly  dvéře,  z   chaty  vyšla  jakás  žena 

a  dovnitř  volala  —  ba  srdce  se  ji  třáslo 

v  tom  hlase — :  „Mařenko  má,  s  pánem  bohem  tedy; 

dej,  to  ti  říkám,  dobrý  pozor  na  Aničku 

a  lék  jí  dávej  pilně!"  Ještě  naposledy 

se  ohlédla,  šla  dále.   „Ty  můj   andělíčku, 

snad  ještě  uvidím  tě,  bůh  mi  nechá  tebe, 

vždyt  ty  jsi  největší  můj  poklad,  moje  nebe!" 

Tak  žena  vzdychala  a  pospíchala  vzhůru 

k  těm  stavením,  kam  druzí  mlatci  prve  spěli, 

v  svém  srdci  majíc  hořký  bol  a  v  čele  chmuru. 

A  okolní  již  zvonky  v  tom  se  rozezněly, 

k  těm  Ihotský  přidal  se,  jenž  visel  na  zvonici, 

již  tvořily  dvě  větve  ohromného  stromu; 

tam  býval  vždy.  Tak  děli  staří  pamětníci 

a  nevím  jakou  báji  vyprávěli  k  tomu. 

—  Máť  starší  zvon  vždy  u  nás  svoji  historii, 
též  zvláštní  slova  volá,  jak  lid  prostý  slyší, 
jenž  s  jeho  zvuky  vždy  svou  prosbu  nese  k  výši 
a   „Anděl  Páně"   modliti  se  nepomíjí.  — 

U  Kociánů  hlučuo  bylo.  Mlatci  všichni 
zde  dleli  u  stolu,  kde  polévka  již  stála. 
V  tom  u  kamen  pes  štěkl.  „Cikáne,  jdeš!  Ztichni!" 
ho  selka  okřikla  a  ženu  uvítala, 
jež  vešla.   „Ba    už  mysleli  jsme,  Vondrákova, 
že  nepřijdete,"   začala  a  na  ta  slova 
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jí  židli  přistavila,  podala  i  lžíci. 

,  No,  jak  pak  je  té  vaší  holce?    Lepší  se  to?" 

A  Vondrákova  vzdechla:   „Ba  ne,  paní  teto! 
Sam  bůh  ví,  nač  to  stůně!  Nejspíš  na  zimnici. 
Ba,   milí  lidé,  je  to  zlé  s  ní.  Noc  vám   celou 
dnes  nesdřímla  ni  chvilku,  hlavu  mela  vřelou, 
a  fantas  chytala  ji.  —    Nevím,  jak  s  ní  bude." 
Hned  zástěrou  si  otírala  oči  rudé. 

„Nu,  neplačte  nic!  Víte  —  děj  se  vůle  boží! 
Však  Pánbůh   dobře  ví,   co  na  každého  složí. 
VždyC  ještě  dítě  žije,  možná,  do  večera 
že  bude  zdrávo,"   těšili  ji,  a  kde  která 
zde  byla  žena,  vyprávěla  s  mnohým  vzlykem, 
jak  jí  kdy  dítě  mřelo,  jak  to  srdce  rvalo, 
když  chorá  očka  s  prosbou  na  ni  upíralo, 
sl  slabé  sténání    mu  chvělo    drobným  rtíkem  .  .  . 

—  „I  jezte  raději,  sic  mísa  bude  prázdna!" 
tak  šelma  Horák  na  ně  zahřměl  z  nehorázná. 

—  Ten  řemeslo  vám  provozoval  asi  troje; 
od  vánoc  sedával  u  tkalcovského  stroje, 
pak  sázel  brambory  a  pozděj   okopával 

íi  ve  žních  teprve  vždy  míval  práce  nával, 
neb  sekáčem  byl.  Po  žních   chutě  mlátil  zase 
a  jasnou  mysl  uchoval  si  v  každém  čase.  — 
„Už  jezte  přece,  ať  jsme  jednou  po  SQÍdaní! 
což  hospodář  vám  platí   za  to  povídání? 
Co  mluvili  jste,  já  se  činil  notné  iía  vás." 

Když  mísa  prázdna  byla,  „Otčenáš"  a  „Zdrávas" 
«e  každý  pomodlil,  a  zašli  do  stodoly. 

Již  hlaholí  to  v  zvučném  rytmu  po  okolí, 
ta  hudba  cepů  různotvárná,  mně  tak  milá, 
neb  v  dětských  letech  šťastných  v  sny  mé  hlaholila, 
když  procital  jsem  zvolna  po  těch  dlouhých  nocích, 
v  nichž  snil  jsem  o  večeru  štědrém,  o  vánocích. 
Ta  hudba  srostla  navždy  s  těmi  illusemi, 
a  když  ji  slyším,  strunami  tu  srdce  všemi 
to  chvěje,  jak  by  měly  vzbudit  se  ty  city 
a  illusí  těch  dětských  dávno  zhaslé  třpyty. 

Tu  slyším  tepot  dvou,    tam  rozeznávám  čtyři, 
■tam  zase  šest  a  jinde  osm  až  jich  víří, 
a  v  rytmický  ten  tepot  temným  šumem  zní 
až  z  dáli  hudba  cepů  ze  vsi  sousední. 
V  to  vrzavým  se  tonem  dissonance  mísí  — 
5troj   moderní  .  .  .  Ó  prcháš,  poesie,  zvolna, 
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mrak  zhouby  teiniiv'   mul  tvuu   buduucnosLí   visí, 
snad  v  příštím  věku  zbude  vzpomínka  jen  bolná. 

Jak  trpěla  as  Vondrákova!  Ze  vší  síly 
cep  těžký  zdvihala  a  vzpomínala  v  duchu, 
jak  dceruška  jí  stůně,  andělíček  milý, 
a  v  lomozu  tom  hlučném,   cepů  pádném  buchu 
ston  její  slyšela  a  v  neurčitu  zřela 
jen  hlavičku  tu  drahou,  líčka  bledá,  vřelá  .  .  . 
A  ona  nemohla  býť  u  ní,  horkosť  v  čílku 
jí  vylíbat,  si  sednout  u  ní  na  postýlku 
a  do  sna  uzjjívat  ji!   —  Co  as  dělá  nyní? 
Ta  vzpomínka  ji  trápí,  ta  jí  čelo  stíní. 
Jen  Mařenku  jí  zanechala  k  službě  doma. 
Zda  nestane  se  neštěstí?  Jak  bol  ji  chvátí! 
A  slyší  Aninku,  jak  drobounkýma  rtoma 
Ji  volá:   „Mama,  mama!"  —  Ó,  však  jí  to  splatí^ 
až  přijde  domů  po  práci,  pak  bude  stále 
jen  u  ní,  laskat  ji  a  líbati  —  Tvář  jí  svadlá 
v  těch  dumách  rumění  se  v  úzkosti  a  žale  — 
již  druzí  nemlátí.  Jen  její  rána  padla 
v  mlat  hluše.  Procitla  .  . .  Hlas  zvonku  slyšet  bylo. 
„Je  poledne,"   dél  hospodář.    „Nuž  skončte  dílo!" 

Jak  oddechla  si  žena !  V  světnici  se  vrací, 
kde  z  polévky  už  vonná  pára  vzhůru  stoupá. 
„Teď  tedy  zbraně  chopte  se !  A  chutě  k  práci ! 
To  slova  má.  A  věřte,  lidé  —  nejsou  hloupá. 
Já  různé  jsem  sic  řemeslo  už  provozoval, 
než,  k  této  práci  vždy  jsem  věrnost  v  srdci  choval," 
tak  Horák  začíná  a  při  tom  tak  se  tváří, 
že  se  rtů  zazněl  hlasný  smích  i  hospodáři, 
a  ženy  jako  v  povel  odložili  lžíce 
a  do  zástěr  se  smějí.   „Však  jsem  nechtěl  více," 
zas  Horák  začíná.    „Vy  smějte  se,  já  budu 
j  st  za  vás  všecky!"  —  Tak  se  hovor  sune  dále, 
a  všickni  po  lopotném  díle,  plném  trudu, 
se  veselí.   —  Jen   Vondrákova  smutní  stále. 

Když  vdolky  přišly  na  stůl,  do  klína  je  vzala, 
a  čelo  svatým  křížem  zběžně  požehnala, 
pak  přes  kaluže,    bláto  spěchá  rychle   k  chatce, 
by  u  chorého  děcka  zdržela  se  krátce. 
Tu  Auinka  se  smála  na  ni  na  postýlce 
a  ručky  zdvihala  k  ní.   „Počkej,  hned  v  té  chvilce 
jsem  u  tebe!  —  Na,  Mařenko,  hle,  co  ti  nesuf 
Jez  !  Dolky  !  Dobré  jsou."  A  v  radostném  pak  plesu 
si  v  náruč  bére  Aničku  a  líbá  čelo, 
v  tvář  bledou  upírá  jí  zraky,  láskou  vziíaté. 
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^Tak!  Maminka  je  doma,  ty  mé  dítě  zlaté! 

Ó,  jak  se  pro  tebe  tam  srdce  její  chvělo!" 

A  ruce  malé  tílko  vroucně  obemknuly. 

Pak  Mařenku  zas  hladí,  která  k  ní  se  tulí, 

a  náhle  vzdychne  si,  že  čas  už  k  práci  jíti. 

„Už  musím!  Musím!  Bože,  je  to  živobytí! 

Proč  muž  mi  zemřel?    Musím  dříti  po  dny  celé 

a  k  tomu  opustit  své  dítě  ochořelé  .  .  . 

Tak  s  bohem,  broučku  můj!  Viď,  dneska  lépe  je  ti?" 

A  ještě  jednou  sklonila  se  ku  dítěti, 

Mařenku  pohladila  a  již  spěchá  zpátky 

a  kývá  dcerušce,  jež  oknem  za  ní  z  chatky 

se   dívá.  Došla  v  čas,  šli  mlatci   do   stodoly. 

Je  práce  jí  teď  snazší,  srdce  méně  bolí, 

ba  v  jakés  melodii  do  pšenice  tepe 

a  při  tom  šeptá  sobě:   „Jest  jí  lépe,  lépe!" 

Co  vytrpěla  za  těch  nocí  beze  spánku 

od  mlhavého  večera  až  do   červánků, 

a  za  těch  dnů,  kdy  od  jitra  až  do  večera 

se  lopotila  jinde  a  své  dítě  mroucí 

na  očích  stále  měla,  úzkost  o  ně  sterá 

ji  v  duši  hnětla !  .  .  .  S  modlitbičkou  nyní  vroucí 

na  boha  vzpomněla  si. 

Šeřilo  se  krajem, 
šum  větru  tichý"  zaleh  do  větvic  a  kmenů, 
a  větvice  a  kmeny  vzdechly  v  tichém  stenu, 
ten  tichý  vzdech  se  nesl  zahradami,  hájem 
a  rozesrautnil  všecko,  i  to  srdce  lidské, 
a  rozehrál  v  něm  struny  tklivé,  elegické. 
V  těch  skromných  tichých  domcích  pod  doškovým  krytem 
jak  očka  přívětivá  vzplála  malá  světla, 
a  nebes  báně  tisíci  hvězd  bledých  zkvetla, 
a  pokryla  kraj   celý  mlhovitým  svitem. 

Již  chtěli  práci  skončiti.  V  tom  Vondrákova 
hled  k  vratům  obrátí  a  na  rtech  váznou  slova. 
Cep  k  zemi  spustila  a  jako  mrtvá  stála. 
Hle,  na  prahu  je  Mařenka,  zrak  vyděšený 
k  ní  upírá  a  chvěje  se!  —  „Má  duše  malá, 
co  stalo  se?  Co  neseš  mi?  Mluv!"    se  rtů  ženy 
tak  pronikavě  zavzuělo,  že  všem  krev  stydla. 
Pak  k  Mařence  se  vrhla,  do  tváře  jí  zřela 
a  zdálo  se,  že  strašnou,  hroznou  zvěst  v  nich  shlídla. 
„Mluv,  holko,  mluv!"    A  dceruška  jen  zaúpěla: 
a  vzdechla:  „Anička — "  a  propukla  v  pláč  prudký, 
jenž  otřásal  tím  celým  tělem  nuzným,  drobným. 
Mát  vykřikla:   ,.Já  neštastná!  Proč  se  ty  smutky 
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jen  stále  na  mue  hruou!"   lkala  hlasem   iirobnvm 

a  rozběhla  se  přes  dvůr  kroky  šilenými, 

a  malá  dcerka  s  pláčem  v  běh  se  dala  za  ní, 

ji  volajíc.  —  A  chladný  vítr  kvílel  s  uinii, 

i  zvonek  zalkal  spolu,  zvonil  ku  klekání. 

Ten  zvuk  jak  žhavý  hrot  v  hruďbědné  matce  vnikal, 

jak  umíráček  zněl,  s  ní  přenešťastnou  vzl3kal. 

Šla  cestou,  necestou  a  kaluží  a  blátem, 

a  za  ní  Mařenka,  jíž  nohy  nestačily, 

vzdech  vyrážela  z  hrdla,   napínala  síly, 

strach  majíc  o  matku  a  soucit  s  ní.  V  tom  chvatem 

mář  otevřela  nízké  dvéře  do  chaloupky 

a  jako  z  moře  žalu,  hoře  temné  hloubky 

pláč  rozlehl  se  štkavý  po  světnici  chudé. 

Hle,  mrtvé  tílko  bez  pohnutí  leží  v  lůžku, 

zrak  ztrnulý,  líc  tuhá.  —   „Co  jen  se  mnou  bude, 

když  tebe  bůh  mi  vzal!"   A  jemně  pod  podušku 

své  ruce  šine,  mrtvé  dítě  zdvihá  k  sobě. 

V  tom  vešla  Mařenka.     „Viď,  nešťastny  teď  obě 

my  budeme,"   k  ní  volá,  nebot  jest  jí  líto, 

že  na  ni  zapomněla.  Ta  se  chvěla  zimou 

i  bolestí.  Zas  k  mrtvé  mluví:   „Cestou  přímou 

ty  půjdeš  v  nebe,  viď?  Až  muž  tam  v  nebi  zví  to, 

jak  nešCastna  jsem  zde!    Ó  řekni  mu  to,    řekni, 

co  musím  snášet!  Tak  semj  Mařenko,  pojď  ke  mně, 

jen  tebe  nyní  mám  —  tak,  dítě,  hezky  klekni 

a  modli  se!"   Ji  kolem  krku  vzala  jemně, 

své  ruce  sepjala  a  slzu  majíc  v  řase 

v  tvář  milou,  ztuhlou  patřila  a  modlila  se.  — 

Šum  vánku  zaleh'  do  stromů,  zvěsC  šeptal  tklivou 
a  dále  roznášel  ji  po  krajině  spící, 
kraj   celý  dýchal  elegií  zádumčivou, 
a  první  sníh  se  sypal  zvolna  na  vesnici. 
Tlum  vloček  padal  tiše,   padal  s  nebes  báně, 
kryl  chaloupky  i  statky,  zavál  pole,  stráně 
a  za  vesnicí  zakryl  pelem  něžné  zdoby 
tam  na  hřbitově  boháčův  i  chudých  hroby. 

Jindřich  Šternberka. 
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Maladetto ! 

Napsal   Edvard   Jelínek 

nad  se  také  na  to  pamatujete. 

Asi  před  desíti  lety  kolovala  v  evropském  časopisectvu 
zpráva  o  tragické  události,  jíž  za  obět  padla  v  mořských 
lázních  na  Lidé  u  Benátek  mladá,  krásná  dáma.  Osud! 

Koupala  se  tam  ve  smaragdu  adriatických  vln,  labužnicky 
pozorována  od  kosmopolitických  hejsků  zámožného  světa. 
Půvaby  její  zvyšoval  svůdný  plavecký  kostým,  interes  podněcovalo  bo- 
hatství.   K  tomu  patřila  dokonce    snad    i    k  nějaké  velkopanské  rodině. 

Byla  to  dobrá,  odvážná  plavkyně,  náruživá  milovnice  mořských  vln. 
Tolik  je  jisto,  že  pouštěla  se  proti  výstrahám  i  za  dovolené  meze  dále 
do  moře,  nastavujíc  alabastrovou  šíji  směle  vstříc  pěnícím  se  vlnám. 

Než  pohříchu  stalo  se  takřka  před  očima  zevlujících  hejsků  a  lá- 
zeííských  dozorců  velké  neštěstí.  To  tak  někdy  i  tiché  moře  vyvádí. 

Volně  a  tiše  jako  zmije  přikradla  se  náhle  vlna,  rozedmula  se  jako 
plachta,  strhla  svou  oběf,  a  dříve  než  kdo  mohl  přispěti  pomocí  —  zmi- 
zela krásná  dáma  ve  spoustách  vodních.  Vlna  pak  zase  spadla,  splynula 
s  rovinou,  ženouc  již  jen  pěnu  ke  břehu  —  ale  mladá  dáma  nezjevila 
se  více  nad  povrchem. 

Utonula ! 

Přirozeno,  že  nastal  okamžitě  ohromný  poplach.  Pomocné  lodice, 
gondole  a  bárky  naplnily  lázeňský  okršlek.  Nářek  ozval  se  s  několika 
stran  ;  zvláště  jeden  pán  bědoval  srdcelomně.  Zevlující  rytíři  všelijak  nej- 
vřelejší účastenství  projevovali,  nejvíce  však  lázeňské  služebnictvo,  na  než 
doléhala  trpká  výčitka  neopatrnosti  a  nedbalosti.  Však  bylo  jejich  po- 
vinností nepouštěti  odvážnou  plavkyni  za  výstražné  znamení  a  nepouštěti 
ji  s  oka. 

Ale  .  .  .  stalo  se. 

Teprve  druhého  dne  našli  nešťastnici.  Vražedné  vlny  hodily  ji  zpět 
ke  břehu.  Bílé  bezduché  tělo  krásné  ženy  přivezli  na  černém  člunu  do 
nedalekých  Benátek,  odkudž  pak  převezena  kamsi  do  rodinné  hrobky 
k  věčnému  odpočinku. 

Psalo  se  pak  o  tom  hodně  v  novinách,  na  lázeňskou  správu  uvaleno 
vyšetřování,  ale  jaksi  dobře  to  pro  ni  dopadlo.  Vyšlo  na  jevo,  že  krásná 
dáma  nedbala  výstrah  a  že  měla  svou   „hlavičku". 

Jádro  tragiky  spočívalo  v  té  okolnosti,  že  katastrofa  stala  se  v  medovém 
měsíci  nešťastné  utonulé,  zrovna  na  svatební  cestě.  Což  divu,  že  dobří 
lidé  litovali  utonulé  a  že  soucitně  vzpomínali  také  zdrceného  mladého 
chotě.  — 

Znenáhla  pozapomínal  svět  na  hroznou  událost,  sběhší  se  na  Lidu. 
Leda  že  tam  strážní  plavčíci  ještě  neustupněji  zadost  činili  svým  povin- 
nostem. Zejména  širokoplecí  Pietro,  který  na  malém  člunu  stále  do  kola 
objíždí,  houkne  si  odtud  na  každého,  kdo  překročuje  meze,  tak  nevlídně, 
že  má  pověsť  největšího  hrubiána  na  klasické  půdě  italské. 


•-'88  Ivivanl  .Iclínck  : 

Budiž  mu  to  ke  cti  1  b(»atrí-li  někoho  na  nebezpečném  místě,  leti 
loďka  jeho  k  němu  jako  střela  a  Pietro  pak  bez  okolků  chytne  třeba  nej- 
alabastrovější rameno  —  dle  výroku  htysků  na  břehu  zevlujících,  stvořeno 
jen  pro  hlazení  a  líbání  —  tak  brutálně,  a  vleče  obět  svou  zpět  k  mél- 
čině  tak  rázně,  že  na  dotčeném  rameni  zůstávají  alespoň  chvíli  neutaji- 
telné stop}-  pěti  prstů.  I  to  budiž  Pietrovi  ke  cti ! 


Asi  rok  potom  navštívil  jsem  Benátky.  Z  Benátek  na  Lido  je  skok 
a  skok  ten  uskutečnila  choutka  po  smaragdových  vlnách  čarovné  Adrie. 

Hlídačem  mé  kabiny  byl  člověk  dosti  hovorný  a  ochotný.  To  snad 
k  vůli  těm  lirám.  Jeho  páni  kolegové  křičeli  naň  Domenico.  Tedy  Do- 
minik. Měl  typickou  hlavu  a  prsa  černě  zarostlá.  Líbil  se  mi. 

Když  jsem  se  pak  v  moři  vyšplouchal,  vyšel  jsem  na  břeh.  Zaobaliv 
se  do  plachty  a  zapáliv  si  cigáro,  obrátil  jsem  se  k  Domenicovi.  Aby 
s  ním  byla  řeč,  nabídl  jsem  mu  kamarádsky  doutník. 

„Loni  jste  tu  měli  neštěstí,"   dím  tázavě;    „kde  se  stala  katastrofa?" 

Domeuic  vedl  mne  ochotně  za  kabiny  a  mávnul  rukou  k  severo- 
západu, k  místu,  jež  právě  objížděl  Pietro. 

„Tam?" 

„Ano,  signore,  tam!" 

Tedy  viděl  jsem  to  místo,  které  dopomohlo  lokálkářům  evropských 
časopisů  k  výdělku.  Dobrá.  Rozumí  se,  že  tam  nebylo  vidět  nic  zvlášt- 
ního. Jen  tiché  vlny  přehazovaly  se  tam  jedna  na  druhou. 

Po  chvíli  šli  jsme  zpět  a  sedli  si  na  vypraženou  od  žhoucích  pa- 
prsků lavici. 

„To  jste  tu  tenkráte  asi  měli  leknutí  ..."   pravím  maní. 

„Jakžby  ne  .  .  ."   dí  Domenico,   „a  škoda  té  ženské  ..." 

„Byla  hezká?" 

„Jako  anděl.  Nebývá  tu  takových  krásek  přebytek.  Bílá  byla  jako 
mramor,  a  tělo  měla  .  .  .  oj,  oj!" 

„A  mladá  byla?" 

„Velmi  mladá  I  Sotva  dvacetiletá." 

„Slečna?" 

„Ne,  paní,  rozkošná  panička.  Nešťastní  novomanželé  přijeli  sem  krátce 
po  sňatku." 

Zavrtěl  jsem  hlavou.  Byla  to  přec  tragika,  nad  kterou  smí  člověk 
zavrtěti  hlavou  bez  obavy,  že  mu  lidé  za  to  vytknou  sentimentálnost. 

„A  což  ovdovělý  manžel?"   tázal  jsem  se  po  krátké  přestávce. 

„Manžel?"  šeptnul  Domenic,  mávnuv  nevesele  rukou.  „Na  toho 
bylo  hroznější  podívání,  než  na  utonulou  Giazintu.  Zoufal,  zoufal  si 
strašně.  Pietro  měl  co  dělat,  aby  se  mu  nevyraknul  a  nevrhnul  se  do 
moře.  Co  živ  neviděl  jsem  tak  zoufalého  člověka.  V  návalu  hoře  strhal 
se  sebe  oděv  a  nářek  jeho  probíhal  nám  všemi  kostmi  ..." 

„Tedy  neuměl  s  mužným  klidem  snášeti  neštěstí,"  prohodil  jsem 
mimochodem.    Naznačil   jsem    tím,    že    žádám    od    muže,    aby  se  dovedl 
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opanovati.  Slabochem  jest,  kdo  ztrácí  vládu  nad  sebou  a  dělá  lidem 
sensační  divadlo. 

Jinak  soudil  o  věci  Domenico. 

„To  se  řekne,"  vece  jaksi  na  omluvu.  „Víte,  co  jest  to  ztratiti 
ženu  vřele  milovanou?  Tolik,  jako  ztratiti  život!  Kdybyste  byl  viděl 
zoufajícího  nešťastníka,  byl  byste  se  sám  také  .  .  .  rozplakal." 

Možná.  Místo  odpovědi  vypustil  jsem  z  úst  modrý  kotouč  dýmu. 

Po  té  mluvili  jsme  ještě  chvíli.  Rozmluva  Domenicova  vrcholila  v  tom, 
že  loňská  katastrofa  zničila  vlastně  dva  životy.  Rocco,  manžel  Giazintin, 
nebyl  ani  k  utišení.  Den  co  den  přicházel  na  Lido  a  kazil  ostatním  lá- 
zeiíským  hostům  veselou  náladu.  Seděl  na  břehu,  hleděl  k  osudnému 
místu  a  proléval  hořké  slzy  zármutku.  Rocco  byl  obrazem  zničeného 
člověka,  zlomeného  muže.  Černý  smuteční  jeho  oblek,  ta  tvář  bledá  a  oči 
zapadlé  ještě  příšeruěji  a  žalostuěji  působily  v  jasném  a  veselém  ovzduší 
lázeňského  života.  Uprostřed  elegantních  toilett  jarých  dam  byl  ponurý 
zjev  „černého  pána"  (tak  jej  nazývali)  svrchovaně  neharmonickým  odrazem. 
Konečné  odvezli  si  jej  příbuzní  kamsi  do  světa.  Od  míst,  kde  bídně  zahynula 
jeho  mladá,  tak  vroucně  milovaná  žena,  musili  jej  odtrhnouti  téměř 
násilně. 

Přežil-li  nešťastník  tento  svůj  žal  —  kdož  to  ví?!  Odvezli  jej  a  od 
těch  čas  mají  pokoj  na  Lidu. 

Pozapomněli  na  ni  i  na  něj  .  .  . 

Domenico,  dokončiv  své  vypravování,  dodal  klidně:  „Také  mne  stihlo 
podobné  neštěstí.  Zrádné  vlny  Adrie  pohltily  i  mou  Mariettu,  mou  mi- 
lenku nezapomenutelnou  .  .  .  Cítil  jsem  a  cítím  podnes  s  černým  pánem, 
neboť  rozumím  jeho  slzám  a  nářku  ..." 

Domenico  náhle  umlknul.  Podíval  jsem  se  mu  do  tváře.  V  očích 
měl  plno  slz. 

„A  je  tomu  dávno  již,  co  jste  ztratil  Mariettu?" 

„Dávno!"   vzdechl  Domenico. 


Na  opožděný  oběd  vrátil  jsem  se  do  Benátek.  Moře  bylo  tiché, 
klidné  a  čisté.  Neházelo  ani  vlny,  ani  pěny,  neskučelo,  ueúpělo,  jen  šu- 
mělo jak  rozkolísaný  vějíř  náruživé  dámy. 

Zašel  jsem  si  tehdáž  do  ukrutně  drahého  hotelu,  ne  snad  proto, 
abych  byl  dříve  hotov  se  svými  lirami,  nýbrž  abych  viděl,  jaký  tam  život 
mezi  bohatšími  navštěvovateli  královny  Adrie. 

Na  terasové  jídelně  shledal  jsem  společnost  kosmopolitickou.  Nej- 
méně bylo  domácích  Vlachů.  Ovšem.  Na  všech  stranách  zela  ke  mně 
velká  elegance,  velká  distinkce,  která  se  v  jistých  případech  slučuje  ku 
podivu  harmonicky  s  —  obrovskou  nudou.  Proto  jsem  pravil,  že  „zela". 
Zvláště  tři  Angličanky  tam  v  rohu  nudily  se  o  závod.  Také  sousedství 
jejich  nebylo  valné  čilejší.  Seděli  při  lesklých  příborech  a  pochutnávali 
si  na  lahůdkách  upjatě.  Sotva  že  tu  a  tam  padlo  nějaká  šeptané  slovo . . . 
nějaký  pokyn. 


•-'!»< I  Kdvard  Jelínek: 

Jen  jeden  stůl  v  protěJMui  rohu  činil  výniinku.  Trunikal  od  tamtud 
smích  upřímný  a  dosti  vydatný.  Výbuchy  upřímné  a  nevázané  veselosti 
nemohly  ujíti  mé  pozornosti.     Co  tedy? 

Inu,  nerozmýšlel  jsem  se  dlouho  —  odhodlal  jsem  se  hledati  místo 
poblízku  tamtěch  veselých  lidí.  Však  je  vždy  lépe,  dívati  se  na  jarou 
lidskou  tvář,  než  zmrzačovati  svou  náladu  pozorováním  nějakých  distin- 
guovaných  mumií. 

Kamířil  jsem  tedy  přímo  k  protějšímu  rohu  a  usedl  nestydatě  k  ve- 
dlejšímu stolku  —  zrovna  proti  nim. 

Ani  si  mne  nevšimli  —  tím  lépe.  Alespoň  jsem  jich  nevyrusoval. 

Jací  to  byli  lidé?  Kolik  jich  bylo? 

Jen  dva,  on  a  ona.  Rozmarný  mladý  párek!  Z  každého  jich  slova 
a  z  každého  úsměvu  vycházelo  zřejmě  na  jevo,  že  jsou  tuze  rádi  na 
světě  a  že  dovedou  se  také  zařizovati  tak,  aby  život  jejich  nezakaloval 
ani  jediný  mraček. 

On  —  svéták  nejlepšího  plemene !  Měl  letní  oblek,  bílý  jako  padlý 
sníh,  od  něhož  se  vyzývavě  odrážela  krvavě  červená  kravata.  Bylo  to  tehdáž 
v  módě.  Knír  pečlivě  pěstovaný  byl  nakroucen.  čelo  měl  jasné,  pohled 
bezstarostný,  šťastný.  Zdálo  se,  jako  by  muž  ten  od  kolébky  až  po  tu 
chvíli  stále  se  byl  jen  vesele  bavil.  Z  těch  očí  snad  nikdy  ještě  neskanula 
bolestná  slza  .  .  . 

Ona  —  také  byla  světáckou  nejlepšího  zrna.  Toiletta  dávala  svě- 
dectví o  hloubavosti  dámy,  která  chce  a  umí  se  líbiti  Nebyl  to  zjev 
oslňující,  ale  nepopiratelně  zajímavý.  Neobyčejná  živost  byla  asi  nejpů- 
sobivější její  vlastností.  V  očích  měla  tisíc  jisker  a  na  jazyku  čilost  ne- 
umdlévajícího  humoru.  Jinak  byla  snad  také  trochu  kokotkou,  ale  ne 
protivnou,  spíše  takovou,  s  kterou  sobě  90%  mužského  pohlaví  rádo 
pohrává.  Kočička ! 

U  takových  ženských  nehledá  se  Bůh  ví  jaká  posvátnost  .  .  . 

Ostatně  veselost  není  žádný  zločin,  štěstí  také  ne. 

Našli  se,  šťastně  se  našli  a  nyní  nesmírně  šťastné  se  měli.  Kdož 
by  jim  to  mohl  míti  za  zlé?  Vždyť  smích  jejich  a  laškování  nikomu 
nepřekážely. 

Oběd  protáhl  se  neobyčejně.  Když  moji  nadobro  již  rozveselení 
sousedé  odcházeli,  umlouvali  se  ke  koncertu  na  náměstí  sv.  Marka  a  pak 
na  projíždku  Velkým  kanálem. 

Tedy  zase  rozkoše  a  požitky  .  .  .  vždy  .  .  .  vždy:  Od  kolébky  až 
do  hrobu. 

Odcházeli  v  nejveselejší  náladě.  Zejména  on! 

Večer  na  to  najal  jsem  si  obyčejného  ošumělého  gondoliera  na  jiro- 
jiždku  lagunami.  Jezdil  jsem  sem  tam,  až  posléz  zabočili  jsme  do  Canal 
grande.  Nevím,  jak  je  jiným  lidem  v  této  velkolepé  galerii  slavných 
paláců,  ale  na  mne  činí  historická  její  dekorace  dojem  ač  mohutný, 
])řece  jen  spíše  ponurý,  než  jasný  a  povznášející.  Z  temných  paláců 
hrdých  dožů  neprobleskuje  žádný  jas,  zář  zastírají  stíny  dějinných  udá- 
lostí. Ten  vzduch,  který  vás  tam  ovívá,  není  lehký  ani  osvěžující,  páchne 
jaksi  tou  příšernou  hnilobou,  která  zaráží  poutníka  na  prahu  nedalekých 
děr  hrůzy  pod  mostem  vzdechů.  Ponte  dei  sospiri  I 
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Tak  vlekla  se  tedy  moje  gondole  zvolna  jako    v  ueveselé  pohádce. 

Pod  Poutě  di  Rialto  zahoukl  můj   gondolier. 

Proti  nám  jela  jiná  gondole. 

Aha!  Byla  zlatá  a  měla  damaškový  baldachýn.  Vkradl  jsem  se  zvě- 
davým pohledem  do  vnitř. 

Na  měkkém  divanu  hověl  si  můj  veselý  soused  při  obědě.  Na  prsou 
spočívala  mu  v  oddanosti  hlava  zajímavé  ženy.  Její  bílé  rameno  dotýkalo 
se  milostně  jeho  čela  .  .  .  Potřeboval  jen  hlavu  schýliti  a  přitisknouti  ret 
svůj   na  žádostivě  pootevřený  ret  své  družky.  Rozkoš! 

Znal  jsem  ji  také,  tu  veselou  kočičku.  Poznal  jsem  ji  okamžité 
podle  veselého  smíchu,  který  právě  ze  zlaté  gondole  vyzněl. 

To  tak! 

Ale  mé  míchání  se  do  blaha  cizích  lidí  trvalo  jen  mžikuutí. 

Hluboký  rozmach  vesla  vzdálil  nás  od  sebe. 


Na  zej  tři  honil  a  štval  jsem  se  celý  den  po  benátských  museích. 
K  večeru  měl  jsem  toho  zrovna  dost,  jak  se  říká,  po  krk.  Duševních 
i  tělesních  sil  zbylo  mi  hanebně  málo.  Leda  tak  ještě  zajeti  si  na  Lido, 
sednout  si  ke  břehu,  přikusovat  boloňský  salám  a  připij eti  krev  révy... 

Geniální  myšlenku  uskutečnil  jsem  bez  prodlení. 

Zavítav  tam   namířil  jsem  přímo  k  Domenicovi. 

Zarazil  mne. 

Byl  jaksi  vzrušen,  nepokojen.  Kromě  toho  zaměstnávala  jej  obsluha 
několika  osob.  Nemohl  se  mně  okamžitě  věnovati. 

Zašel  jsem  si  sám  za  kabiny,  před  prostoru  koupelní. 

Nebylo  tam  ještě  úplně  pusto. 

Pomyslete  si! 

Jako  na  uvítanou  dorazil  ke  mně  z  moře  veselý  smích.  Známý  smích ! 
Ano,  byli  to  oni,  štastní  lidé  ze  zlaté  gondole.  Stříkali  na  sebe,  laško- 
vali, šplouchali  —  slovem,  dováděli.  A  zase  smích  a  zase  smích ! 

Rozmarné  toto  divadélko  odehrávalo  se  náhodou  na  témž  místě,  na 
němž  loni  čarovná  Giazinta  nešťastně  utonula.  Melčina,  spůsobená  pří- 
valem drobného  písku,  rozšířila  totiž  koupelní  prostor  až  k  tomuto 
místu. 

Zatím  padal  soumrak. 

Poslední,  ale  nejveselejší  koupelníci  vystoupili  posléz  z  moře  a  za 
veselosti  —  možno-li  ještě  větší  —  uchýlili  se  do  kabin.  Ještě  při  vy- 
stupování, na  samém  břehu  stříknul  si  rozpustile  rozmilostněný  ten  člověk! 
Smích  a  smích  ! 

Pak  zmizeli  v  kabinách. 

Zůstal  jsem  na  břehu  před  ohromnými  spoustami  vod  sám  a  sám. 
Prostora,  ještě  před  chvílí  tak  vesele  oživená,  spustla  náhle.  Měsíc  rozlil 
do  nedozírna  své  mrtvé  světlo,  moře  z  lehounká  šumělo,  teplý  vánek 
ochlazoval  skráně. 

Co  dělá  asi  nešťastný  Rocco?    vzpomněl  jsem  si  maní . . .  já  jediný. 
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V  tom  přistoupil  ke  mně  Domenico. 

„Jste  nějak  mrzut,  příteli,"   pravím  důvěrně. 

Domenico    ušklíbnul    se,    mávnul    nevrle    rukou    a    šeptnul:     „Ano, 
mrzím  se  .  .  .  ." 

„Proč?" 

„Klamal  jsem  se  .  .  .  ." 

„Jak  V 

„Maladetto!"   zaklel  Domenico.   ^ Všiml  jste  si  tam  té  dámy  a  toho 
pána,  kteří  před  chvílí  poslední  vyšli  z  moře?" 

„Zajisté,  obědval  jsem  v  jejich  sousedství,   znám  jejich  zlatou  gon- 
doli  ..." 

„Tím  více  vás  tedy  bude  zajímati  moje  zpráva." 

„Prosím." 

„Víte,  kdo  ten  veselý  pán  je?" 

„Odkud  bych  věděl,  vím  jen,  zeje  nesmírně  štastný  člověk  .  .  ." 

Domenico    trpce    se  usmál:     „Je    to  —  Rocco !     Koupal,  šplouchal 
a  veselil  se  v  hrobě  své  první  ženy  .  .  .  nezapomenutelné  Giazinty  ..." 

„Týž  .  .  .  jehož  jste  tak  lítostně  včera  vzpomínal?" 

„Týž!"    odvětil  tvrdě  Domenico.    Po  chvíli  dodal:     , Neuplynul  od 
těch  čas  ani  celý  rok  ..." 

Umlkli  jsme. 

Pohlednul  jsem  k  místu  katastrofy.  Vystoupilo  tam  z  vln  vidmo  ne- 
šfastné  Giazinty. 

Nešťastné? 

Kdo  ví    bylo-li  to  neštěstím! 


Z  cyklu  Msní  „V  tišině  noční". 


Ticho  všude. 

Ticho  všude. 
Nebe  rudé  zhaslo  zticha. 
Nezadýchá  od  hor  vánek. 
Z  oblak  padá  rosa,  spánek. 

Z  nebeských  jen  cest 
hluk  dolétá  k  srdci  mému 
valících  se  hvězd  .  .  . 

Usni,  kde  jsi,  srdce  chudé ! 
Hvězdná  říš  ta  všude,  všude 
plna  lásky  jest. 
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Měsic  vychází. 

Širokým  údolím  jdu  v  pozdní  uoci, 
po  stranách  hory  jako  brána  k  nebi, 
a  na  oblohu  veliký  teď  měsíc 
jak  zlatá  lampa  nebes  záře  svaté 
vychází  právě  mezi  vršky  stromů. 

Zrak  večernice  srší  z  dálky  touhou, 
jak  na  milého  čekala  by  druha 
v  tom  tichu,  kdy  sní  roztouženě  lístek, 
a  širá  země,  zdá  se,  stoupá  k  nebi, 
kam  v  plné  kráse  vyplul  velký  měsíc. 

Jak  věčností  jdu  rozlehlým  tím  dolem. 
Veškeren  život  přijal  masku  smrti, 
však  pod  tou  maskou  žije  vše  a  prahne 
a  prosto  zemskosti  vší  hrubé,  drsné 
jen  blahým,  čistým  oddychuje  mírem. 

To  ticho  — !  Mním,  jak  měsíc  leje  světlo, 
že  jakýs  duch  sá  snáší  v  proudu  jeho 
a  stírá  prach,  jenž  ušed  na  list,  květy, 
a  stírá  prach,  jenž  na  duši  nám   ušed, 
a  ohrožuje  naši  zemi  matku. 


Jak  jsi  mladé,  nebe! 

Jak  jsi  mladé,  nebe ! 

Jaký  to  v  tobě  ruch ! 
Jak  plno  zápalů  a  vzletů, 
a  plno  tvořících  se  světů, 

jak  ohnivý  v  tobě  duch! 

Jak  jsi  šťastné,  nebe! 

Co  v  tobě  síly  jest! 
Tak  prosto  všednosti  a  hněvu, 
hruď  plnu  dobroty  a  zpěvu 

a  jiskřivých  lásky  hvězd! 

Co,  mé  srdce,  pláčeš? 

V  bujném  snad  rozruchu 
bys  chtělo  býti  vším  svým  dechem 
hvězdného  ruchu  toho  echem 

jak  skřivani  ve  vzduchu? 


2: II  Fr.  Táborsky: 

Nebesa,  ach,  jará, 
ne  za  klid  prosím  vás, 
jen  hlnku  života  a  ruchu, 
nmě  proudivého  dejte  vzluchu, 
a£  pálí  tam  žár  či  mráz ! 

Z  toho  mládí  svého 
jen  drobet  nechtě  mi: 
těch  jasných  zápalů  a  vzletů, 
těch  vznešených,  prostých  vznětů, 
bych  sil  je  po  zemi! 


Otázka. 

Až  zajde  duch  náš  jak  to  slunce, 
a  tělo  usne  jak  ta  země, 
zda  rozzáří  se  také  nám 
sny  nebeské  —  hvězd  zvučný  chrám? 
Zda  v  slavnou  toho  klidu  chvíli 
též  vzejde  duch  jak  měsíc  bílý 
kams  nad  hvězdy  a  dráhu  mléčnou? 
Kdo  otázku  tu  splaší  věčnou? 

Tak  ticho.  Země  lehko  zamlžena, 

k  ní  rosa  padá  tiše,  neviděna, 

jak  by  ji  ruka  tajná  z  jasných  oblak  sela, 

by  na  chléb  vezdejší  zem  hojně  klasů  měla. 

Ruch  její  odměi^ený  cítil  jsem  i  lásku 

a  vzpružen  zapomněl  jsem  rázem  —  na  otázku. 


Rosa  padá. 

V  dál  hvězdnatou,  ni  mráčkem  obklopena, 

vysoko  nad  zemí  a  přeskvělá 

tak  tiše  luna  pluje  rozchvělá 

jak  duše  má,  jež  v  smutek  potopena, 

zas  k  radosti  se  vzpjala  rozpěla; 

jen  v  koutku  kdes  to  tiká  ještě,  lká 

jak  slavík  procitlý,  jenž  hned  však  umlká. 

Tak  tichoučko  —  jen  ve  vzduchu  to  blyští, 

cos  táhne  nocí  tou  jak  báje  daleká  — 

to  rána  velkého  snad  slavné  příští? 

I  horstev  hruď,  divokých  bouří  doupě 

žasnula  přetvrdo  —  je  mrtva,  mníš  — 

a  brzo  červánek,  dech  lásky,  nad  ní  uvidíš. 
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Sen  pochýlil  i  bor  i  klas  i  poupě, 

jen  potok  hrčí  kdes  —  je  píseuka  to  mladá, 

a  cítíš  ve  vzduchu,  jak  rosa  padá. 


Červánek. 

Již  nebes  strážcové  se  bděním  znavili, 
zrak  pečlivý  laskavou  rukou  zakryli 

a  světla  sfoukli, 
neb  nyní  usnuli  i  ti,  kdo  leží  cboři, 
jim    v  lících  ranní    spánek    zdravý  ruměn  tvoří, 
a  v  křoví  slavíci  se  hlučně  rozetloukli. 

Zem,  propast  zamhlená,  teď  náhle  prosvítá, 
vrcholy  temných  hor  zář  rudá  prokmitá, 

hle.  les  už  hoří ! 
Oblaky  rudnou  již,  a  okraje  se  zlatí, 
žár  tichých  plamenů  již,  zdá  se,  vesmír  schvátí, 
zřím,  jak  se  trhá  mrak,  a  obloha  se  boří. 

To  kácejí  se  mhy,  tmy  sloupení  a  strop, 
jim  čistá,  smělá  zář  teď  otevřela  hrob  — 

už  skřivan  zpívá ! 
Jak  tváří  andělských  roj  zlatých  mráčků  letí 
a  mizí  v  dálce  kdes  jak  smích  blažených  dětí, 
a  blankyt  osluněn  se  k  rosné  zemi  dívá. 

Tak  v  žití  klopotném  a  v  temnou  pochyb  noc 
si  zářný  ideál  též  bérem  na  pomoc, 

dál  krok  se  žene; 
v  hlubinách  duše  věřící  jas  různý  vzchází, 
jenž  podél  drsných  cest  nám  vonné  kvítí  sází, 
zrak  osluněný  mosty  přes  propasti  klene. 

Fr.   Táborský. 
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Povídka  i  cyklu  ,,Sedmero  blahoslavenství". 
Napsal  K.  M.  Čapek. 

1.  , Blahoslaveni  tiši,  neb  oni 

dédictvi  obdrží   na  zemi." 
Bihle. 

oba  íialek  končila  a  měsíc  byl  ještě  za  horou,  bylo  to  tedy 
z  jara  a  za  večera  dosti  z  temna  počínajícího,  když  v  topo- 
lovém stromořadí,  spojujícím  naše  moravské  město  s  nejpů- 
vabnější osadou  luzného  okolí,  Novosady,  asi  u  prostřed 
cesty  zaznělo  dvojí  hlučné,  rázné  plesknutí,  jehož  zvuková 
povaha  bohužel  nepřipouštěla  žádných  pochybností,  že  se  tu  přihodily  — 
dva  poličky.  Padly  a  neomlouvá  jich  sebe  obratnější  omluva  tohoto  roz- 
hodně nešťastného  počátku,  jenž  najisto  zdecimuje  čtenářstvo  následující 
zajímavé  povídky.  Než  spokojím  se,  čím  moliu ;  poličky  ty,  jakkoli 
velmi  jadrné,  že  účinek  jich  ještě  druhého  dne  byl  patrný,  upraveny  jsou, 
pokud  možno,  esteticky,  neboC  poskytnuty  a  přijaty  byly  v  temnu  a  pak 
mravní  moment  jich,  jak  shledá  se,  vyváží  jakoukoli  „nelibost  a  kritické 
neuspokojení".  Věru  nemohli  jsme  se  bez  nich  obejíti. 
Došlo  k  nim  takto. 

Když  toho  večera  Zapletalka  —  tak  říkali  jí,  ačkoli  jména  toho 
nezasluhovala,  poněvadž  nikdy  nebyla  vdána,  přes  to,  že  byla  matkou 
dcery,  Maryšky,  a  nejvýše  slouti  mohla  Zapletalovou  —  když  tedy 
Zapletalka,  hodně  už  pozdě  došla  dveří  své  zděděné  poloviny  domku 
v  Novosadech  a  sáhla  po  klice,  málem  by  byla  upadla.  Hmátla  po  ní 
dle  zvyku  důkladným  těžkým  hmátnutím,  neboť  klika  špatně  šla,  a  tak 
stalo  se,  že  pozbyla  rovnováhy,  neboť  kliky  ve  dveřích  nebylo.  Leknutí 
statečné  ženy  bylo  větší,  než  zlost  z  nehody.  Už  to  jí  bylo  po  cestě 
podivno,  že  neviděla  okno  světnice  osvětleno,  a  teď  i  dvéře  zamčeny! 
Na  záspi  zaťapkaly  kroky  staré  kozy,  vemeno  na  pastvě  hojně  na- 
plněné sotva  nesoucí  a  rohatá  její  hlava  v  zaklesnuté  zástěře  matky 
Zapletalky  hledala  obvyklé  mlsky.  Ale  ta  odehnavši  „starou",  učinila 
dlouhý  krok  stranou  ode  dveří  na  právo  a  sáhla  tu  do  dutiny,  vymleté 
při  samé  zemi  ve  zdi  Byla  to  skrýš,  kam  hospodyně  kladla  kliku  ode 
dveří,  zároveň  za  klíč  sloužící,  před  tváří  celého  světa  již  po  deset  let, 
aniž  by  se  bylo  kdy  co  ztratilo  z  chudé  její  domácnosti.  Klika  zadrnčela 
o  kámen.  Žena  po  tichounku  zaklela.  Pak  držíc  kliku  v  ruce  pod  levým 
loktem,  postála  drahnou  chvíli  v  dumání. 

„Kde  pak  asi  .  .  .?  kde  ta  roba  .  .  .V"  zašeptala. 

Na  to  x'ázně    vykročivši  pustila    se  šerem,    shoustlým   již    na  černo, 

k  městu.     Ježto    chaloupka  její  ležela    na  kraji    osady,    několika  kroky 

dostihla  stromořadí.    Teprv  tu  všimla  si,  že  má  průvod.    Koza  šla  také. 

„Jdeme  jí  obě  naproti,"    pomyslila    si    Zapletalka,    když    přemohla 

rozpaky,  nemá-li  napřed  kozu  v  chlévě  opatřiti. 
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„Kde  ju  čert  uosí?"  podotkla  zas  a  zrychlivši  chůzi,  upřela  zrak 
v  drobné  jiskérky,  na  které  zmenšily  se  plynové  plameny  v  nejbližší  ulici 
města,  ne  celou  půl  hodiny  vzdáleného. 

Mezi  větvemi  topolů,  dosud  jako  metla  holými,  proskakovala  na 
nebi  nazelenalá  hvězdička,  držíc  stejný  krok  se  Zapletalkou,  jejíž  dlouhá 
postava  klátivě  hrnula  se  k  městu.  Zapletalka  byla  veliká,  stará  ženština 
a  dnes  jí  hodně  bolelo  v  kříži.  Vždyť  od  božího  rána  tahala  vodu  ze 
studně  v  zahradě,  kde  pracovala  jako  nádennice ;  za  každým  krokem  jí 
teď  luplo  v  páteři  a  vychytané  ruce  nevěděla  jak  položit.  To  ji  nemálo 
rozhořčovalo. 

Jisto  jest,  že  by  byla  potkavši  Maryšku,  svou  opožděnou  dceru, 
hned  na  kraji  stromořadí,  odbyla  celou  svoji  zlost  nějakou  křiklavou 
otázkou  a  nejvýše  přezdívkou  lehkého  zrna;  ale  tak  od  topole  k  topolí 
vzrůstala  její  zloba  jako  zášť  onoho  džina,  pod  pečetí  Šalamoun ovou 
v  měděném  hrnci  v  moři  pohrouženého,  jejž  nikdo  dlouho  nepřicházel 
vysvoboditi.  Též  rychlosti  v  chůzi  a  zlých  umínění  ji  přibývalo.  Čtyřnohá 
průvodkyně  její  stačila  jí  už  jenom  poskokem,  mečíc  po  chvilce.  Světélka 
městská  už  valem  rostla  a  rozčilení  matčino  podobalo  se  již  strachu. 
Najednou  cosi  zadrnčelo  .  .  .  Ostruhy  se  zvonivě  ozvaly  a  mladý  mužský 
smích  vesele  zahulal. 

„To  jistě  Stázka  Zbojilova!"  podezřívala  Zapletalka  dívčici,  o  níž 
bylo  známo,  že  přeje  ostruhám.  Zatím  slyší  zvoniti  ostruhy  jasněji  a  hlas 
určitěji  jako  v  naléhavé  něžné  otázce.  V  tom  na  silnici  asi  na  třicet 
kroků  zapaluje  se  doutník,  a  při  každém  zaplání  Zapletalka  dobře  roze- 
znává modrou  čepici  dělostřelce,  mladickou  jeho  tvář  i  červený  šňůrový 
odznak  na  prsou.  Ale  při  posledním  zaplanutí  sirky  zatajil  se  jí  dech: 
ukázaly  se  též  velké  rudé  květy  dceřina  šátku.  Tedy  ne  Stáza,  ale 
Maryša. 

„I  te  jedna  ohavo!"  Chytila  plnými  ústy  po  vzduchu  a  ve  dvou 
vteřinách  dostihla  mstící  matka  dvěma  notnými  políčky  tváří  své  dcery. 
Kadet  postavil  se  jako  sosna,  tak  to  plesklo. 

Zapletalka  měla  vypočítáno  než  na  jednu,  ale  když  ucítila,  že  tvář 
děvčete  rozčilením  plane,  naměřila  i  na  druhou,  důkladnější.  Maryška 
pokoušela  se  ukryti  hlavu  za  košíkem,  ale  matčina  kostnatá  ruka  byla 
rychlejší.  Ze  zlosti  nad  tím  mrštilo  děvče  košem  o  zem,  až  měděné  pe- 
níze v  něm  zacinkaly.  To,  a  že  se  o  koš  udeřila,  rozzlobilo  matku  velice. 
Teprve  teď  nalezla  rozhořčenost  její  výstředního  výrazu.  Celou  pádností 
své  ruky  udeřila  dceru  do  zad  a  ta,  zahnána  málem  ze  silnice,  podepřela 
se  rukama  a  hlavou  o  kmen  topole  a  snášela  rány,  bleskorychle  na  úzký 
hřbet  se  sypající,  se  vzdorovitou  vytrvalostí  dětí  od  nemluvných  let  ne- 
lítostné a  pro  všecko  otloukaných,  ani  nedutajíc. 

Zapletalka  lála,  třískala,  dokud  jí  ruka  nezemdlela.  Ještě  a  ještě 
ránu,  až  se  ubohé  děvče  prohýbalo.  Ale  snad  trpěla  při  tom  víc  než 
sám  předmět  její  zloby.  Zprvu  každá  rána  přinesla  spolu  děsnou  nadávku 
a  pak  padaly  podle  rytmu    slabik : 

„Ty  -  jed-na  -  ta-ko-vá  -  ja-ká-si  -  za  . .  ." 
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Ale  potom  by  se  byla  uáble  vyvrátila,  ruce  ji  sklesly,  z  prsou 
hvízdlo  a  stařena  opřevši  se  loktem  o  týž  kmen,  spustila  takový  kašel, 
že  celá  její  dloubá  postava  se  cbvěla.     Kašlala  až  buráci vě. 

Voják,  příčina  toboto  trucblivébo  výstupu,  už  dávno  zmizel,  též 
Maryška,  lokte  majíc  na  tváři  složeny,  loudavým  krokem  brala  se  ke 
vsi  a  už  ji  ve  tmě  ani  viděti  nebylo ;  matka  však  ještě  stále  kašlala, 
choulíc  se  na  zemi,  kde  na  bobek  usedla. 

Konečně  se  záducba  ztišila  a  žena  poseděla  chvilku  skrčena,  očeká- 
vajíc, že  ji  to  zase  chytne.  Na  to  tajíc  dech,  aby  podrážděním  trýzeň 
znovu  neprobudila,  povstala,  sebrala  se  země  košík  a  chopivši  kozu  za 
roh,  vedla  ji  takto  k  domovu,  neboť  tma  byla  tak  velká,  že  zvíře 
kroku  se  bálo. 

Scéna  tuto  se  vší  mírností  líčená  i  tak  vypadá  dosti  surově,  avšak 
omluví  j],  kdo  zná  vrstvu,  k  níž  obě  ženštiny  náležely,  nebot  ví,  že  tam 
k  podobnému  výstupu  není  třeba  ani  prudších  vznětů  a  že  mysl  pod 
tlakem  mrazivé  bídy  zbranatělá  pro  svá  hnutí  mívá  zcela  jinou  stupnici 
projevů.  A  soudíce  podle  této,  tvrdíme,  že  Zapletalka  zachovala  se  jako 
nejněžnější  matka  —  jak  se  dále  vysvětlí;  jediná  naše  nehoda  jest,  že 
])řišli  jsme  právě  k  poslednímu  výprasku  Zapletalovic  Maryšky  —  už 
šestnáctileté. 

Avšak  provinění  její  nebylo  tak  značné  a  trest  nezpůsobil  jí  takového 
utrpení,  jak  by  se  zdálo,  matka  její  uerozlítila  se  tak  hrozně,  jak  by 
si  kdo  myslil,  ba  i  ten  kašel  její  byl  tak  častým  a  dávným  hostem  jejím, 
že  nic  neznamenal;  vždyť  mysl  její  při  tom  zajímala  se  obnosem  měděných 
])eněz  v  košíku,  jež  utržila  Maryška  v  městě,  kdež  co  den  prodávala  — 
fialky.  A  potom,  co  stalo  se,  bylo  takořka  tradicionelně  nevyhnutelným. 
Vypadalo  a  vykládalo  se  to  tak,  jakoby  matka  z  „dobré"'  rodiny  uvedla 
dcerku  svou  poprvé  do  plesu.  Přemnohá  z  družek  Maryščiných  totiž 
odbyla  si  s  matkou  svojí  takovou  lázeň  poličku  a  úderců,  a  řeklo-li  se 
o  některé:  „Ja,  což  ta!  Ta  už  béla  pro  vojáka  bita!"  jest  to  v  Novo- 
sadech,  blízkých  městu,  v  němž  nachází  se  značná  posádka,  spíše 
označením  jistého  stupně  dospělosti,  než  cokoli  jiného. 

Po  cestě  k  domovu  zmocnil  se  hněv  Zapletalky  poznovu ;  čím 
klidněji  uvažovala,  tím  více  ubývalo  její  lítosti  nad  zuboženým  hřbetem 
děvčete,  ač  milovala  je  pošetilou  láskou  matky,  kteráž  před  dávnými 
léty  za  jinou  lásku  věnovala  mládí,  česť  i  osud  budoucí  a  v  náhradu  za 
to  obdržela  vetché,  skomíravé,  pramalinké  děcko,  z  něhož  po  drahná  léta 
hrozného  strádání  a  hanby,  divů  sebeobětování,  vychovala  švarné  děvče, 
svou  pýchu,  která  ladností  svou  již  napřed  každý  úsměšek  pro  původ 
svůj  anebo  pro  matčin  poklesek  odzbrojovala. 

Avšak  i  Maryška,  ačkoli  byla  zvykla  na  rychlé  střídání  mazlivých 
důkazů  matčiny  lásky  s  pádnými  projevy  jejího  rozhorlení  a  dle  poře- 
kadla jako  píšťalka  vrbová  otloukána  bývala,  pociťovala  na  krátké  cestě 
k  domovu  s  úlevou  j)alčivosti  mateřských  ran  mocné  vybouřeuí  studu 
a  horoucího  hněvu  nad  svým  průvodčím,  k  němuž  přišla,  aniž  věděla  jak. 
Maryška  prodávala  fialky,  jeden  z  hlavních  produktů  rodné  její  osady 
zahradnické,  letos  jak  již  tři,  čtyry  jara  před  tím.  Ale  teprve  letos  trh 
její  býval  k  úplnému    matčinu    potěšení    vydatnějším  a  také  teprve  toho 
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Zahleděla  se  do  jedné  ze  čtyř  tabulek  jediného  okénka,  jež  jim  ná- 
leželo, na  květináček  s  bazalkami;  dívaly  se  tak  trudně  do  záře  měsíční, 
jako  siroty.  Ani  těch  Maryška  nezalila,  a  když  spatřila  ve  světnici  bělati 
se  cíp  neodklizené  šatky,  tíseň  její  lítosti  stala  se  bodavější. 

V  bělostné  záři  měsíční  toho  jistého  stupně  jasnosti,  že  v  něm 
předmět  ztrácí  barvy,  o  čistě  nabílenou  stěnu  podepřena  a  nehybná  vy- 
padala Maryška,  v  bělavý  šat  oděna,  jako  Psýché  z  nějakého  antického 
reliéfu,  tím  spíše,  že  na  postavě  její  štíhlost  a  nevyvinulost  údů  až  ná- 
padně se  jevila.  Ruka,  kterou  v  nepříjemném  dumání  lehce  natáhla, 
dlouhými  prsty  drolíc  maltu,  byla  skoro  na  pováženou  hubená.  Nebyla 
však  celá  Maryška  bez  ladnosti,  zvláště  dlouhý  krk  s  pěkně  vstavenou 
hlavou,  zatíženou  silným  pletencem  vlasů,  překvapoval  tím  pěkným  po- 
sunem, který  zvláště  upoutá,  jsme-li  přesvědčeni,  že  není  líčen. 

V  póse  Psychy  setrvala  však  vesnická  břehule  jen  malou  chvíli ; 
zatím  ozvaly  se  matčiny  pevné  kroky  na  záspi,  provázeny  podvojným 
rytmem  chůze  vousaté  a  rohaté  movitosti  Zapletalových,  kozy.  Stará, 
ani  nevšímajíc  si  dceři,  s  obsažnými  okolky  vetkla  kliku  v  otvor  a  otevřela 
dvéře.  Přednost  mívala  u  nich  vždy  koza,  ale  dnes  postavivši  se  předníma 
nohama  na  práh  ihned  odskočila,  krátko  zavrnévši.  Ulekla  se  svého 
vlastního  rozsochatého  stínu  na  podlaze  chodby.  Zapletalka  bývala 
k  oběma  svým  podaným  stejně  energickou ;  žduchla  kozu  do  opelichaného 
hřbetu  :    „Deš  mě  hned'!" 

Avšak  marně.  Dnes  se  celý  svět  spikl,  aby  Zapletalku  dopaloval! 
Koza  nešla,  ani  když  se  velitelka  její  postavila  na  práh  a  násilím  za 
obojek  ji  hleděla  vtáhnouti. 

Tu  však  přišel  okamžik  Maryščin.  Chvilku  váhala,  ale  pak  učinila 
rozhodný  krok  a  skok,  opřela  se  důrazně  o  zadek  zvířete  a  tak  vešly 
všechny  tři  obyvatelky,  jako  na  jednom  řetězu,  s  patřičnou  vážností  do 
domku  a  chytrá  Maryška  tou  úsluhou  vpašovala  zároveň  usmíření  anebo 
aspoň  jeho  počátek. 

Dveře  zavřely  se  a  v  jasné  záři  měsíční  bylo  dobře  znáti,  že  popelavý 
pruh,  stěnu  domku  až  po  kolena  vroubící,  nalíčen  byl  i  na  prknech 
dveří.  Bylo  ještě  slyšeti  Zapletalčino  rázné  zašoupnutí  závory,  hluché 
bouchnutí  dveřmi  od  světnice  a  mečení  kozy  za  domkem  do  chléva  od- 
váděné. V  témž  okamžiku,  jak  se  za  okénkem  rozsvitlo,  zadrhnuta  na 
něm  neméně  rázným  trhnutím  Zapletalky  záclona  sotva  větší  než  dlaň 
této  statečné  ženy      Prudkost  ta  svědčila,    že  v  ní   „všecko  ještě  vaří". 

Tak  se  sice  jeviště  uprázdnilo,  ale  obě  hrdinky  naší  první  scény 
měly  ještě  dlouhý  a  vášnivý  dialog  před  sebou.  Odbýval  se  bezpochyby 
stichomythicky  a  kořeněn  přesilnými  slovy  Zapletalky,  o  níž  říkala 
nábožná  Baruša  z  druhé  polovice  chalupy,  že  pro  ni  platí  jen  devatero 
božích  přikázání.  Zapletalka  pohříchu  třetího  „Nevezmeš  jména  božího 
nadarmo"   ani  v  nejmenším  nešetřila. 

Dialog  ten  možno  bylo  i  viděti.  Brzy  totiž  zjevil  se  na  záclonce 
či  „plachtě"  ostrý  obrys  stínu  Zapletalčina  profilu,  jemuž  výraznosti  nikdo 
upříti  nemohl.  I  nejmenší,  ale  proto  dosti  veliká  podrobnost  jeho,  mohutná 
bradavice  níže  úst,  byla  na  stínu  znatelná.    Za  to  rty  ani  nebylo  možno 
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sečísti,  tak  živě  hověly  svému  účelu.  „Šak  ta  nedává  té  hobě  darmo  jesř!" 
říkal  zase  otec  nábožné  Baruše. 

Co  chvíli  ztopil  se  prolil  v  stínu  obrovitého  hrnku  —  u  Zapletalů 
měly  studená  jabka  (scilicet  zemská)  s  kyselým  mlékem  k  večeři.  Jedí 
se  jako  kobliha  a  káva.  Matka  Zapletalová  tvrdila,  že  jen  od  toho  jsou 
Maryšiuy  tváře  tak  ruraěnné. 

Ale  pojednou  zvrátila  se  hlava  i  s  hrnkem  prudce  do  zadu,  až 
z  transparentu  na  okně  zmizely,  v  tom  mihnutí  se  však  zase  vrátily  — 
Zapletalka  dopila  poslední  kapku. 

Brzy  na  to  shaslo  světlo,  na  ráz  bez  dlouhých  foukavých  pokusů 
—  i  v  tom  bylo  znáti  Zapletalku. 

Kdyby  však  byl  někdo  k  půlnoci  šel  kolem,  byl  by  viděl,  jak 
v  okénku  znovu  na  krátko  se  rozsvítilo.  Matka  i  dcera  spaly  totiž  na 
jednom  lůžku,  širokém  tak  jako  bývají  parádní  postele  v  zámcích,  a  vy- 
stlaném peřím  několika  husích  generací.  Mohla  tedy  Zapletalka  velmi 
snadno  slyšeti,  jak  její  nezdárnice  občas  zaškytla  za  spánku.  Jí  pak  ne- 
dalo to  spáti,  i  rozsvítila  si  sirku  a  posvítila  na  dceru,  llobka  její  spala 
sic,  měla  však  u  oka  loužičku  na  bachratém  polštáři ;  její  ruka  široká 
jak  placka,  ale  tenká,  zaťata  ležela  mezi  mladými  prsy;  na  levé  tváři 
poznala  Zapletalka  stopy  svých  hrubých  prstů.  Tvář  opuchla.  Matka 
svítila  si,  až  jí  pálilo  rae?;i  prsty ;  za  tu  chviličku  vznikl  v  ní  úmysl, 
jejž  ihned    začala    prováděti,    jakmile    první   paprsek    sluneční  nadskočil. 

Zatím  však  svítil  měsíc  plnou  tváří,  maje  kolem  sebe  mlhavý  kruh 
„na  celou  sáhu". 


časně  z  rána  za  prvního  šera  cvakla  klika  na  dveřích  vedoucích 
z  druhé  polovice  chalupy  na  sousední  dvorec,  který  se  svým  sousedem 
svorně  nejkratší  cestou  tíhnul  k  řece,  kdež  vzal  na  se  podobu  zahrádky, 
z  jejíchž  krás  dosud  ovšem  velmi  málo  bylo  zříti.  Nejonačejší  byly  ještě 
asi  tři  stvoly  loňské  divizny,  trčící  ostře  až  k  samým  pučícím  korunkám 
zakrslých  slivek. 

Ale  —  klika  cvakla  a  rozměklou  cestičkou  k  řece  proběhlo  jakés  ne- 
patrné stvoření  ženského  rodu,  soudě  podle  modré  suknice,  jež  se  jen 
tak  mihla  mezi  nazelenalým  houštím. 

Klečí  u  vody  a  šplíchá  v  ní  svou  rozcuchanou  hlavu  a  je  ku  po- 
divu brzy  hotova  se  svou  ranní  úpravou.  Dvakrát  přetřela  tváře  přine- 
senou šatkou  a  je  to.  Zdá  se,  že  obličej  Baruše,  —  je  to  pobožná  Baruša. 
dcerka  Michala  z  druhé  polovice  chalupy  —  nestojí  za  větší  práci. 
Z  brunátného  podkladu  té  její  tváře  ani  široká  Morava  nevymyje  žíhané 
pihy,  s  jichž  barvou  jedině  zápoliti  mohl  vlastní  její  vlas,  křiklavě  rudý. 
Na  první  pohled  znát,  že  to  už  osoba  letitá,  avšak  nepjatrností  svého 
zevnějšku  je  to  osůbka,  Jak  tu  sedí  drobňouuká  podle  vody,  rozčísajíc 
mokrý  vlas,  skoro  by  mohla  v  ranním  zášeří  platiti  za  vodníkovu  ne- 
věstu. Avšak  zlé  pryč!  Baruša  nemá  nic  společného  s  temnými  mocnostmi, 
na  marnost  toho  podezření  rozevřely  se  právě  její  rty  a  již  se  nese 
hladinou  řeky  velebná   „Minula  noční  hodina". 
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„Ehm!  hm!"   napravila  si  rozespalý  hlas  do  tenká: 

„Pokleknóc  na  kolena." 

Nemohlo  se  říci,  že  by  měla  nepříjemný  zpěv;  škoda,  že  ubohá 
za  zvučnost  jeho  děkovala  svému  silně  nahrblému  hřbetu.  Píseň  zpívala 
pronikavě,  ale  čistě,  až  na  to,  že  vykrašlovala  ji  zbytečnými  náběhy, 
nemožnými  předrážkami : 

„Xja  —  Děkujeme  o  Bože  náš!"   Ale  nebylo  to  bez  lahody. 

Prsty  její  kvapně  probíraly  se  v  silném  pletenci,  jak  plamen  rudém. 
Hned  jakmile  odzpívala  první  verš,  ozval  se  zvučně  kohout  v  sousedním 
dvorci  —  bylo  ještě  velmi  časně,  a  na  konci  první  sloky  doprovázeli 
pobožnou  Barušu  kohouti  celé  jedné  strany  sborem  —  k  ranní  písni  sbor 
zajisté  nejpříhodnější. 

Jakoby  byla  svou  písní  přemohla  noční  mátohy,  zastihla  ještě  ves  v  tom 
hlubokém  klidu,  který  přečkává  i  poslední  stíny  noční  i  na  venkově, 
iispoři  zdánlivě,  neboť  nejčasnější  práce  na  venkově  není  hřmotna.  Jakmile 
však  odzpívala  Baruša  první  sloku,  i  ty  těžké  mlhy,  válející  se  nehybně  na 
vodě,  soukaly  se  do  hustého  ořeší  na  druhém  břehu,  tu  a  tam  ozvalo  se  za- 
bučení; vrzla  vrátka  zdlouha  a  pronikavě,  a  právě  na  blízku  kdosi  tak 
pleštil  dveřmi  od  světnice,  až  okno  zařinčelo.  Kdo  to  mohl  být?  Inu  je- 
dině Zapletalka. 

Celá  osada  ožila,  snad  čekala  na  „noční  hodinu"   pobožné  Baruše  .  .  . 

I  Michal,  tatík  její,  ožil. 

O  své  bdělosti  vydal  svědectví,    přispíšiv  si  připojiti  se  k  Barušinu 

zpěvu,  zpívaje  ve  světnici 

„A  že  má  námi  svó  moe 
neprovedl  jest  satanáš!" 

tak  hlubokým    a    drnčivým  hlasem,    že  případně  připomínal  propasti  pe- 
kelné a  jejich  vládce  satanáše. 

Michalovi  bylo  hej.  Tenť  bezpečen  byl  před  všemi  úklady  rohatého 
nepřítele  lidstva.  Nebyly-li  cesty  Michalovy  všechny  všudy  spravedlivý, 
byly  jimi  čtyři  jeho  řádné  a  nepočítané  mimořádné  pouti  v  roce  vy- 
konané na  „Svaté  Kopeček",  kamž  vodil  věrné  duše  novosadské  a  sou- 
sedních dědin  jakožto   „starší  bratr". 

Měl  to  sice  ze  všech  vůdců  poutnických  na  celé  Moravě  nejpohodlnější, 
od  něho  bylo  k  svatokopecké  Panence  Marii  a  nazpět  jenom  den  cesty, 
ale  za  to  považován  byl  ode  všech  starších  bratrů  za  šéfa.  Jeho  votum, 
donesené  ochotně  Slováčkem  sklenářem,  třeba  na  míle  daleko,  mnohdy 
rozhodnější  mívalo  vliv  na  čas  a  okolnosti  pouti  svatokopecké  z  té  či 
oné  osady,  než  samo  usnesení  fary.  On  to  byl,  který  kruh  ctitelů  maria- 
cellské  a  častochovské  panenky  Marie  obrátil  k  uctění  panenky  Marie 
svatokopecké,  a  nejslavnějším  pro  něho  dnem  byla  ta  pouC  o  Jméno  Marie, 
na  které  s  kazatelny  svatokopecké  jeho  zásluhy  byly  veřejně  uznaný. 
Michal  na  ukrocení  hrdosti  své  a  k  povzbuzení  ještě  větši  závisti  Novo- 
saďanů  tehdáž  šoupal  se  po  kolenou  od  hlavní  brány  kostelní  až  ku 
oltáři.  Toto  cvičení  nábožné  jest  u  nás  velmi  časté.  Od  toho  okamžiku 
byl  mírnému  svahu  svatého  Kopečka  a  bílým  stěnám  jeho  kláštera,  daleko 
do  kraje  svítícím,  oddán  celým  svým  životem. 
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NenitMiě  bohulibě  si  vedla  dcera  jeho,  nábožná  IJaruša.  Hle  na  ni, 
jak  hluboko  tone  v  modlitbičkách,  kloníc  se  až  k  samému  plotu.  Tento 
plot,  dělící  Zapletalovic  od  „staršího  bratra",  byl  učiněným  zpovědním 
zrcadlem  nábožné  Baruše,  neboť  všechny  téměř  hříchy  své,  od  kterých 
každých  čtrnácte  duí  panenskou  svou  duši  očištovala,  sebrala  s  j)lotu, 
který  se  druhdy  pod  břitkými  hádkami  se  svárlivou  sousedkou  div  ne- 
prohýbal.  Ba  hořké  slzy  pod  ním  prolévala,  když  někdy  nad  ním  ostře 
ji  výmluvná  Zapletalka  pošramotila  svým  jazykem.  Ale  přece  nikdy  ne- 
bylo mezi  nimi  naprostého  a  nesmiřitelného  záští. 

Ústa  její  vysýlala  teď  k  nebesům  jednu  důtklivější  „střílno"  za 
druhou,  oči  její  však  pečlivým  pozorem  sledovaly  mezerami  plotu  dře- 
vénky,  klepající  na  bosých  nohou  Zapletalčiných.  Blížily  se  povážlivě  ku 
plotu  a  to  mýlilo  Barušu  tuze  v  umělé  její  pobožnosti.  Právě  se  zasta- 
vily naproti  ní  —  také  Barušiny  rty  ihned  se  zastavily  v  horlivém  od- 
říkávání. 

Zapletalka  měla  v  úmyslu  počíti  rozmluvu  zcela  obyčejným  způ- 
sobem, jak  rozpřádají  se  vůbec  za  rána,  rozhodně  tanulo  jí  na  jazyku : 
„Pochválen  budiž  Ježíš  Kristus!" 

Ale  l'dyž  zastavila  se  na  blízku  své  sokyně,  zapomněla;  zraky  její 
padly  na  zepraué  bílé  kvítky,  jimiž  potištěna  byla  režná  spodní  suknice 
přes  plot  přehozená  a  na  místo  vážného  křesťanského  pozdravu  vyjelo 
jí  z  úst  kvapně : 

„Ale  jéjda!  Te  máš  to  spodni  sokňo  jož  od  předloni,  Barošo,  a  ešče 
včel  je  jako  nová.  Te  se  šetrná!" 

V  ňadru  Baruše  prudce  to  zabuchalo.  Především  byla  spodnička 
samá  záplata  a  za  druhé  pořídila  si  ji  Baruša  o  podzimním   trhu. 

„ —  mocno  ruku,  když  blíží  se  pokušitel.  Amen!  —  Taky  můžeš 
dať  jednemo  pokuj,  deť  rozmlóvám  s  Pánem  bohem.  Toť,  debes  přešla 
aspoň  s  křesťanským  pozdravením ! "  spojila  Baruša  konec  modlitby  s  pří- 
padnou zajisté  odpovědí.  Také  jediná  z  celé  osady  Zapletalce  jako  svo- 
bodné tykala. 

„No  šak  — "  rozlítila  se  Zapletalka,  ale  hned  pokračovala  hlasem 
nejlichotivějším:  „ani  žádné  panáček  toli  se  nemodlijó,  co  te,  Barošo! 
Panenko  Marija,    co  te  víš  enem  pěsniček!    Já  od  této    ani  drohé  vrš." 

Baruša  ihned  z  té  změny  seznala,  že  Zapletalka  něco  chce.  Jenom 
co?!  Ledově  a  zdlouhavě  odpovídala: 

„Šak  sleši  Pánbůh  každyho,  e  dež  kleje,  až  se  okna  o  sóseda  třesó." 

„Dnes  bode  pěkné  deň,"  nadhodila  Zapletalka. 

Ticho.  Baruša  sbírala  na  suknici  na  plotě  smítky,  kde  jich  nebylo. 
Několikrát  střelila  očima  přes  plot. 

„Te,  Barošo,   debes  béla  tak  dobrá." 

„Od  menářa  ešče  nemáme  a  taťkovi  řict?" 

„Nechco,  Barošo,  nechco,  máme,"  odvětila  Zapletalka.  „Zaplať  pán 
Bůh,"  pokračovala  suše  a  rázně;  kdyby  se  byla  ještě  déle  ponižovala, 
dopomáhala  by  Baruši  stále  ke  větším  triumfům.  „Dež  jsem  to  svó  robko 
posílala  do  města  s  ketěčkama,  tož's  nadávala,  vidíš,  a  mělas  pravdo, 
včera  jda  ji  naproti,  potkala  jsem  jo  s  fajerverkrem.  Chtěla  jsem  tě  teda 
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proset,  ešle  jož  v  drukárni  (knihtiskárně)  to  děvčeco  máte,  debe  ne,  tož 
jsem  tě  chtěla  proset  ..." 

Zapomněli  jsme  říci,  že  Baruša  „nakládala"  v  tiskárně  v  městě  archy 
ua  stroj.  Když  se  Zapletalka  byla  rozhodla,  že  její  „robka"  bude  chodit 
do  města  s  „fialovýma  ketěčkama",  hledala  Baruša  děvče  pro  tutéž  tiskárnu, 
v  níž  byla  zaměstnána.  Tehda  okamžité  příměří  mezi  ní  a  Zapletalkou, 
kteréž  občas  dostavovalo  se  a  během  kteréhož  zahrnoval,-  se  vzájemnou 
laskavostí,  skončeno  bylo  krutou  půtkou.  Baruša  navrhovala  Zapletalce, 
aby  poslala  Maryšu  do  tiskárny  a  domnívala  se,  bůh  ví  jaké  dobrodiní 
jí  prokazuje  jako  protektorka.  Ale  to  si  dala.  Zapletalčina  Maryša  do 
drukárně  ?  Aby  prý  shrbatěla ! 

Tato  narážka  na  nedostatek  Barušiny  stepilosti,  třeba  nepatrný,  vy- 
zdvihla stavidla  její  výmluvnosti,  klidné  sic,  ale  jedovaté  a  břitké.  I  byl 
tehdáž  plot  mezi  oběma  sousedkami  v  takovém  nebezpečí,  že  se  mohlo 
lehce  přihoditi,  že  by  jej  byla  Zapletalka  stekla,  kdyby  Michal  nebyl 
dceř  svou  ujal  za  ruku  a  dovedl  domů. 

Od  toho  času  bylo  to  dnes  poprvé,  co  si  pohlédly  obě  sokyně  tak 
výborného  řečnického  nadání  zase  do  tváří. 

Stály  chvíli  proti  sobě  němě ;  Baruša  nemohla  ve  své  zásobě  najít 
honem  dosti  hrotitý  výraz  své  vítězoslávy  ua  pokoření  Zapletalčino. 

„Co  máš  pořáď  s  tó  brlomtó?"*  rozkatil  se  v  tu  chvíli  starý  Michal, 
stoje  na  prahu  v  modrých  gatích.    „Poďjest,  kéška  je  ua  stole!" 

„Enem  di,  šak  já  k  vám  pro  Maryšo  přendo  !"  řekla  Baruša  v  náhlém 
rozhodnutí  a  ubírala  se  kolem  otce  k  snídaní  jím  samým  uvařené,  zatím 
co  byla  Baruša   „s  Pánem  Bohem"   rozmlouvala. 

Zapletalka  pak,  zachvácena  dusivým  kašlem,  brala  se  ke  své  koze, 
podojit  ji. 

Ve  světnici  Zapletalčině  slaveno  pak  dokonalé   „smíření". 

II. 

Když  za  chvíli  potom  Baruša  s  Maryši  na  cestu  k  městu  se  vybraly, 
bylo  ještě  stále  velmi  časné  chladné  jitro,  tak  časné,  že  skřivánek,  tete- 
lící se  při  samé  bledomodré  báni  nebeské  za  táhlého  švitoru,  vypadal 
jako  rudý  bod   —  vycházející  slunko  svítilo  naň  zdola. 

Maryša  tak  lhostejně,  jako  vyslechla  matčina  přikázání  a  pohnutlivé 
její  doporučování  Baruši,  beze  všech  zvláštních  pocitů  vydala  se  s  družkou 
svojí  ua  cestu ;  neměla  pražádných,  leč  snad  neurčitých  představ  o  tom, 
co  ji  v  „drukárni"  očekává.  Toliko  dobře  věděla,  že  je  navždy  po  ne- 
vázané její  svobodě  a  také  tušila,  že  se  bude  muset  notně  otáčeti. 
„Drukárňa"  byla  pojem  hrozné  práce  pro  ni,  sestrojila  si  jej  z  kusých 
stesků,  Baruši  leckdy  prohozených. 

Ostatně  její  tupá,  málo  vycvičená  hlava  nebrala  si  valné  práce  pře- 
mýšlením. Co  ji  prozatím  nejvíce  zajímalo,  bylo,  jak  rosou  mokrá  tráva, 
klonící  se  přes  okraj  silnice,  čistí  její  botky  od  včerejšího  prachu.  Po- 
máhala tomu,  nakračujíc  do  výše  zcela  po  dětském  rozmarném  spůsobu. 

Baruša,  opojená  dnešním  vítězstvím  nad  Zapletalkou,  radující  se  nad 
úplným    a    trvalým    pokořením   jejím,    těšila    se    také    tomu    nemálo,    že 
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Maryša  jest  jí  vydána  v  moc  dozoru.     Už  chvíli  čekala,    aby  mohla  za- 
hájiti poručnictví  nad  ní.  Použila  ihned  příležitosti. 

„Te  děvčeco,  co  pak  te  si  mesliš?  Včel  děláš  tatrmánka,  a  včcrá  se 
vede  s  fajerverkrem?  Sak  ho  toť  raéle  bet  matička,  ti  be  tě  naleskale, 
trhat  botke.  No  ešče  pár  kroku,  a  můžeš  si  jich  nasbírat  od  včeréška, 
te  ždochauce." 

„A  tos  béla  te,  Barušo,  včera  za  nama?  A  proto  on  říkal  pořád 
pan  kadet:  „Fralau,  gem'r  šnél,  es  kumt  ane  beštya  ta  hyntn,"  odpoví- 
dala Maryša,  spíš  než  dokončila  IJaruša,  tak  zcela  po  kamarádsku. 

„Euem  si  roztahuj  to  svó  paščeko  po  německé,  te  hlésto,  šak  té 
zande,  až  bodeš  stát  na  mašině,"  vracela  Baruša  klidně,  aniž  by  byla. 
zdaleka  pomýšlela  na  to,  že  je  řeč  Maryšina  nějakou  urážkou  vůči  ní 
jako  starší.  Ba  téměř  vděčně  pohledla  po  své  družce,  neboť  tím,  že  tato 
mlaďoučká  a  sličná  neměřila  k  ní  slov,  sňala  s  ní  vlastně  celý  desátek 
let,  Baruša  i  pružněji  si  vykročila  a  bylo  jí,  jako  by  její  skřivený  hřbet 
se  byl  narovnal,    tak  jako  byl,    když  Baruša  šla  poprvé  do   „drukárnč". 

„No  kadeti,  ti  só  ti  echtovni,"  pokračovala  nábožná  Baruša  hovorně, 
„šak  be  muhl  přejít  ten  včeréší,  až  pudeme  dom  .  .  .  ten  tvůj  snad 
ani  žádné  nebel  ..." 

Maryša  zachechtla  se  rozpustile,  utrhla  vysoký  žlufák  (pampelišku) 
ze  škarpy  a,  odervavši  květ,  zahodila  jej,  tak  že  jí  zůstal  v  ruce  jen 
dutý  stonek,  ten  roztřepila  na  jednom  konci  a  počala  plnými  tvářemi 
naií  brčeti  podle  rytmu  vojenského  bubn'!. 

„Deť  ešče  ani  nevíš,  ešle  té  bodó  pan  derektor  chtět." 

„Frrt,'"    vyprskla  Maryša  brkačku,   „říkám  já,  že  mě  bodo  chtět?" 

„Muhla  besi's  teho  vážet,  dež  veděláš  tře  renský  tédně,"  doklá- 
dala Baruša,  kteráž  jistotně  věděla,  že  jakmile  pan  „  derektor"  tiskárny 
Maryšu  uvidí,  ihned  ji  přijme.  Proto  nedala  se  rozpustilými  výroky  jejími 
z  rovnováhy  vyrušiti;  věděla  také,  že  prokáže  tím  větší  vděk  panu  de- 
rektorovi  než  Maryši. 

„A  dež  nebode,  tož  nebode,"  prohodila  Maryša  a  stáhla  posupně 
rty.   „Bodo  s  němá  (matkou)  chodit  na  zahrado  ..." 

Ale  hned  potom  změnila  tvář  do  nejvyššího  úžasu  a  radostného 
podivení.  Baruša  totiž  za  řeči  vytáhla  z  kapsáře  veliký  pestrý  arch, 
potištěný  ve  čtverečkách  barevnými  obrázky,  představujícími  čtyři  nej- 
slavnější zázračné  obrazy  mariánské  v  nekonečném  opakování. 

„Ale  jé,  ale  né,  jendanečke!"  vykřikovala  Maryša  jásotně  až  k  za- 
jikuutí  a  div  nevytrhla  Baruši  červené  a  modré  obrázky  z  rukou. 

„Tož  počké.  Toť  to  je  panenka  Marja  célenská,  toť  vambeřická, 
a  tof  častochovská,  toť  svatokopecká  a  tot  zas  a  zas  ..." 

„A  kdes  jich  vzala,  te  dušo?  A  tož  mi  dé  te  štere  tode,"  žadonilo 
děcko  Maryša,  zapomněvši  všech  hořkostí  vůči  družce. 

„Te,  hlópá,  až  přendeš  do  drukárně,  těšíce  jich  hovizeš.  Toť,  těšíc 
jich  tlačíme  denně.  To  se  potem  stříhajó," 

V  hlavě  Maryšině,  kteráž  byla  podivuhodnou  směsí  obmezenosti 
a  potutelnosti,  se  najednou  rozbřesklo.  Aha!  Už  věděla,  co  je  tiskárna. 
Zajisté  velká,  světlá  síií,  kde  jsou  tisíce  a  tisíce  takových  listů  se  sva- 
tými obrázky,  na  jedné  hromadě,    uprostřed  mašina,    z  níž  nové  a  nové 
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stále  se  sypou,  asi  tak  jako  sečka  z  řezací  stolice.  Mařka  jiné  „mašiny" 
dosud  neseznala.  Nade  vším  tím  stojí  modlevá  Baruša  a  předzpěvuje  po- 
výšen3'm  hlasem  „Těsíckrát  pozdravojem  Tebe"  jako  o  pouti  kmocháček 
Michal.  Takovou  představu  mela  o  svém  zaměstnání  právě  pět  minut 
před  tím,  než  je  nastoupila,  neboť  zrovna  vcházely  do  města. 

Byl    to    poslední    klam    Mařky,    tohoto  dítěte    bez   rozumu,    lehko- 
myslného a  nade  vše  nevinného,  na  němž  ani  povrch  nebyl  zkažen. 

(Pokračování ) 
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epříjemná  to  návštěva!"  zvolal  pan  Stoeký,  když  byl  klenotník 
ze  dveří.  „Jaký  to  trapný  stav  pro  člověka  mého  rázu, 
[^  musit  se  takto  přetvařovat!  .  .  .  Dělati  nevědomého  ...  ba 
divit  se  ještě,  že  poslední  účet  dosud  není  zaplacen !  .  .  .  . 
Brr  !  ,  .  .  .  A  pak  musit  opatrnou  sice,  ale  přece  srozumi- 
telnou květomluvou  dávati  na  srozuměnou,  že  všechno  za- 
platím, až  jen  od  ženy  na  to  dostanu  peníze!  .  .  .  Kdyby  to  bylo  co 
plátno,  proklel  bych  okamžik,  kdy  mi  napadlo,  pustit  se  do  těch  finančních 
a  průmyslových  spekulaci  Veliké  kapitály  vězí  mi  v  podnicích,  kteréž 
mají,  jak  se  říká,  budoucnost,  cenných  papírů  mám  plné  skříně,  a  zde 
musím  se  pokořovat  před  kramářem!  ....  E!  .  .  .  Však  když  už  jsem 
v  těch  rozkošných  myšlenkách  .  .  .  dopiju  ten  hořký  kalich,  abych  si 
nemusil  později  znovu  mysl  otravovat!  ...  Co  pak  tedy  vlastně  píšou 
oba  úvěrní  ús'avy?"  Po  těchto  slovech  rozevřel  Stoeký  dva  listy  rychle 
za  sebou,  pročetl  kvapně  jejich  obsah,  odložil  je  a  pravil: 

„Zcela  nevinná  věc:  jest  prý  už  svrchovaný  čas,  aby  moje  kasa 
zapravila  prošlé  směnky,  vypršelé  anuoity,  úroky  atd.  Nerady  by  mi 
dělaly  přec  ještě  nepříjemnosti  —  hm!  Jakoby  toho  již  nebylo  dosti! 
.  .  .  Nic  naplat !  Musím  všechnu  hrdost  v  sobě  potlačit  a  uzavření  sňatku 
co  možná  uspíšit,  abych  mohl  rychle  ucpati  díry,  jimiž  příval  hrozí  .  .  . 
Pak  budu  moci  klidně  čekat,  až  ovoce  mých  podniků  dozraje.  Jenom 
vydržet !  velí  heslo  všech  odborníků,  pak  bude  zase  dobře !  .  .  .  Není  ani 
nejmenší  pochybnosti:  moje  spekulace  musí  se  vydařit  a  žena  nepřijde 
ani  o  trojník!  .  .  ,  Ostatně  musím  ten  sňatek  urychlit  již  také  proto, 
aby  mi  následky  této  tísně  nezkalily  kandidaturu  do  sněmu " 

Sotva  že  byl  pan  Stoeký  tuto  samomluvu  ukončil,  vešel  opět  do 
kabinetu  sluha  Jan  a  hlásil: 

„Milostpane,  je  tu  posel  od  „Martina  a  Riegla"  .  ." 

„Přijmi  od  něho,  co  nese,  jestliže  sestra  něco  objednala.  Jánepotřebuju 
pro  dnešek  ničeho,"   odpověděl  nedbale  Stoeký. 
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Milostpaue,"  na  to  zase  Jau,  „ono  tu  nejde  o  to  .  .  .  on  přináší 
ten  člověk  saldovaný  účet  .  .  .  ." 

„Už  za  včerejšek?"  podivil  se  pán  domu.  „Totě  věru  nestydaté! 
Což  pak  jim  hoří  hlava?" 

„To  nevím,  milostpaue,"  rozpačitě  odmlouval  Jan;  „aln  poněvadž 
ten  inkasista  účet  uezapečetený  přináší,  nahlédl  jsem  do  něho  a  mohu 
tedy  dosvědčit,  že  Martin  a  Riegl  neupomínají  za  včerejšek,  nýbrž  za 
dřívější  dodávky  .  .  .     Připsali  dole,  že  prosí  důtklivě  o  vyrovnání  ..." 

„Dobře,  dobře!"  zvolal  prudce  pan  Stocký.  „Ať  jen  jde!  Kařídím 
ihned  disponentovi,  aby  vše  vyrovnal.  Ostatně:  proč  pak  ten  osel  leze 
na  mne  —  proč  nejde  s  tím  do  pisárny,  ke  kase?" 

„Račte  odpustit,  milostpane,"  vysvětloval  co  možná  šetrně  Jan,  „ou 
se  inkasista  proto  také  omlouvá.  Chefové  prý  mu  to  nařídili,  poněvadž 
ke  kase  už  několik  dní  nadarmo  chodí." 

„Tak  jdi  už  a  vyřiď,  co  jsem  ti  řekl!"  velel  pak  káravě  Stocký. 
„Tomu  nepořádku  učiním  rázný  konec." 

Jan  uklonil  se  a  sešpouliv  ústa  k  ironickému  úsměvu  opustil  kabinet. 

Rozkoš  za  rozkoší !"  vzdychl  si  trpce  Stocký,  když  byl  opět  samoten, 
„Jsem  žádostiv,  kdo  ještě  přijde  mne  na  nože  nabírat!  ...  Je  teprve 
půl  dvanácté  a  do  dvanácti  jsem  dle  zvyku  a  instrukce  portýrovi  dané 
povinen  přijímati  návštěvy  .  .  .  Musím  je  přijímat,  sice  by  se  řeklo,  že 
se  před  svými  věřitely  zapírám  .  .  .  Zdali  pak  zůstanu  dnes  již  ušetřen? 
Pochybuju,  neboť  slýchám  od  dětských  let,  že  nepříjemnosti  přicházejí 
vždy  houfné  ..." 

Pan  Stocký  ještě  mluvil,  když  venku  ozvaly  se  hlasy. 

„Aha,  již  zase  někdo  přichází!"  zvolal  rozmrzelý  chef  domu.  „Trpě- 
livosti, svatá  trpělivosti,   neopouštěj  mne!" 

Jan  vešel  obřadně  do  komnaty  a  zvěstoval : 

„Dva  pánové  prosí  o  krátkou  rozmluvu.  Zde  jsou  jejich  navštívenky." 

Pan  Stocký  přijal  kartičky  a  četl : 

Quido  hrabě  StauíFenberg  —  Adolf  rytíř  Mauthner „Co  pak 

ti  tu  chtějí?  ,.  .  Těm  přece  nejsem  ničím  povinen!  A  jednání  s  nimi 
také  žádného  nemám  .  .  .  Pánové  tito  patří  do  tábora  mých  politických 
nepřátel  —  nikoli  jen  odpůrců,  nepřátel  — ,  proti  nimž  sám  také  vší 
silou  zápolím  ....  Podivné!  Avšak  promluviti  s  nimi  musím  .  .  .  Jene, 
uveď  je!" 

Za  malou  chvíli  vešli  do  komnaty  dva  aehrubě  staří  pánové  obyčej- 
ného, abych  tak  řekl,  tuctového,  aristokratického  vzezření,  a  první  z  nich, 
kterýž  se  byl  jakožto  hrabě  Stauífenberg  představil,  promluvil  poněkud 
lámaně  a  s  aíFektem: 

„Dobré  jitro,  pane  Stocký!  Nevyrušujeme  snad  z  vážné,  vlastenecké 
práce?!  Doufáme,  že  nikoli,  neboť  vrátný  pravil  nám,  že  v  tuto  dobu 
každého  dne  přijímáte  návštěvy " 

„Buďte  mi  vítáni,  pánové!"  odpověděl  zdvořile,  ale  chladně  Stocký. 
„Jsem  vám  docela  k  službám.  Avšak  prosím:  posaďte  se  laskavě!" 

Stauífenberg  a  Mauthner  přistrčivše  si  křesla  posadili  se  a  Staufteuberg 
pokračoval,  trochu  rozpačitě  a  hledaně: 
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„Uhodnete  sotva  asi,  pane  Stockj^,  proč  k  vám  přicházíme!  .  .  .  Jak 
byste  také  mohl  tušit !  .  .  .  Věc  docela  neobvyklá  .  .  .  trochu  snad  pře- 
kvapující, ale  přece  jenom  praktická." 

„Prosím,  pánové,"  odvětil  s  úsměvem  oslovený,  „račte  se  jen  určitě 
pronésti;  jsem  i  na  trochu  překvapení  připraven," 

„Nuž,  tedy  dobrá!"  pravil  jako  uspokojen  Stauffenberg.  „Přikročíme 
ihned  k  věci  .  .  ,  nač  dělati  dlouhých  okolků?!  .  .  .  Pane  Stoeký!  Při- 
cházíme se  vás  přátelsky  a  ve  vší  úctě  tázat,  zda-li  byste  nebyl  ochoten, 
prodati  svůj  deskový  statek  Oračovice  za  cenu,  kterouž  byste  sám  uznati 
musil  za  přiměřenou,  ne-li  skvělou?" 

„Otázka  tato  mne,  pánové,  skutečně  překvapuje,"  odpověděl  poněkud 
zaražen  Stoeký.   „Přiznávám  se,  že  bych  se  byl  všeho  jiného  spíše  nadál." 

„Jsme  o  tom  úplně  přesvědčeni,  pane  Stoeký.  Avšak  doufáme,  že 
v  přátelském  dotazu  našem  nic  neshledáte,  co  by  vás  jakkoli  mohlo 
uraziti,"   prohodil  s  drzou  vlídností  Mauthner. 

„To  nikoli,  pánové!"  ledově  přisvědčil  Stoeký.  „Pouhý  dotaz  musí 
býti  vždy  a  každému  dovolen  " 

„Avšak  my  nepřicházíme  jenom  s  dotazem,"  na  to  zase  Stauffenberg, 
„my  dovolujeme  si  vám  učiniti  hned  také  určité  nabídnutí." 

„Ano,  určité  nabídnutí,"  přisvědčil  rytíř  Mauthner,  „a  myslíme,  že 
budete  s  obnosem,  kterýž  vám  podáme,  úplně  spokojen." 

„Odpusťte,  pánové,"  odmlouval  hladce  a  lhostejně  Stoeký,  „že  dříve, 
než  na  vaše  nabídnutí,  ba  i  na  dotaz  váš,  jsem-li  vůbec  ochoten  svůj 
statek  prodati,  odpovím,  zvěděti  si  přeju,  komu  bych  jej  prodati  měl, 
čili  kdo  se  o  něj  uchází?  Vy  sami,  či  jen  některý  z  vás,  pánové,  anebo 
snad  někdo  třetí,  jemuž  toliko  přátelskou  službu  prokazujete?" 

„Pane  Stoeký,"  prohodil  s  úsměvem  Stauffenberg.  „Kdo  Oračovice 
od  vás  koupiti  chce,  musíte  se  každým  spůsobem  dovědět,  ale  nechme 
toho  až  na  konec.  Promluvme  si  dříve  raději  o  tom,  chcete-li  vůbec 
prodat  a  za  jakou  cenu?" 

„Jest  mi  líto,  pánové,"  na  to  zase  Stoeký,  „avšak  musím  setrvati 
na  požadavku,  abyste  mi  dříve  objevili,  kdo  mi  koupi  nabízí." 

„Ale  pane  Stoeký,"  namítal  se  strojenou  důmyslností  Mauthner, 
„jste-li  vůbec  ochoten,  Oračovice  prodati,  může  vám  přece  býti  docela 
lhostejno,  kdo  na  ně  zálusk  má.  Toř  přece  v  obchode  věcí  docela  vedlejší." 

Stoeký  svraštiv  čelo  odpověděl  poněkud  řízně :  „To  může  býti  věcí 
lhostejnou  sice  obchodníkovi,  který  statky  jako  jiné  zboží  kupuje  a  pro- 
dává, nebo  snad  i  dohazovači,  ale  nikoli  muži,  který  při  každém  jednám 
na  čest  a  své  zásady  dbá." 

„Proti  tomuto  idealistickému  stanovisku  dovolil  bych  si  namítnouti," 
odpověděl  aftektovaně  Stauffenberg,  „že  v  naší  době  u  praktických  lidí 
vůbec  jenom  cena  rozhoduje,  a  tu  dovoluju  si  vám,  pane  Stoeký,  ihned 
připomenouti,  že  jsme  zmocněni  nabídnouti  vám  za  Oračovice  půl  millionu 
zlatých,  tedy  cenu  zrovna  ohromnou." 

„Neodpovím,  pánové,"  pravil  s  dokonalým  klidem,  ale  velmi  pevně 
Stoeký,  „ani  jediným  slovem,  dokud  mi  neprojevíte,  za  koho  či  pro 
koho  jednáte." 
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Stauffenberg  odkašlav  si,  jakoby  mu  ro/mluva  již  mrzutý  rozpak 
začínala  působit,  odtušil:  „Nuže,  když  tedy  jinak  nechcete  — !  Zvědět 
byste  to  musil  tak  jako  tak  .  .  Dovoluji  si  vám  tedy  oznámili,  že  jsme 
členy  volebního  výboru  velkostatkářské  strany  německé  a  že  kupujeme 
váš  statek  jménem  tohoto  výboru." 

„To  tedy  chcete  získati  nový  hlas  k  nastávajícím  sněmovním 
volbám?"   otázal  se  vážně  Stocký. 

„Upřímnost  je  mezi  muži  a  kavalíry  hlavní  věcí,"  zvolal  jaksi 
slavnostně  Stauífenbcrg,  „ano,  pane,  chceme  získati  váš  hlas.  —  Jinak 
nemohli  bychom  vám  žádným    spůsobem    nabízeti    cenu   tak  obrovskou." 

Stocký  povstal  zvolna  z  křesla  a  odpověděl  přísné:  „A  takovýto  návrh 
činíte  pánové  mně?  .  .  .  Což  není  vám  známo,  či  zapomněli  jste,  že 
náležím  z  plného  přesvědčení  ke  straně  vašich  politických  odpůrců,  ke 
straně  vlastenecké,  kteráž  krásnou  tuto  zem  povznésti  chce  na  stupeň 
blahobytu  a  lesku,  na  němž  ji  vídali  naši  otcové?  či  domníváte  se, 
pánové,  že  jest  moje  přesvědčení  na  prodej?!  .  .  .  Toť  bylo  by  přes 
příliš!  .  .  .  Chápete  pánové,  ohromnou  tíhu  a  žíravou  palčivosť  urážky, 
kterážby  v  takovémto  mínění  o  mé  politické  počestnosti  obsažena  byla? 
.  .  .  Ne,  ne,  o  tom  jste  jistě  nepřemýšleli,  i  jsem  tedy  ochoten  zapome- 
nouti docela,  co  jste  právě  ke  mně  mluvili,  nedotknete-li  se  již  té  věci 
naaále  ani  jediným  slovíčkem." 

„Vaše  rozhorlení,  pane  Stocký,"  promluvil  patheticky  Mauthner, 
„vás  nad  míru  šlechtí;  jest  novým  důkazem  vaší  důslednosti  a  občanské 
hrdosti.  Avšak  vy  dovolíte  nám  zajisté  namítnouti  proti  němu,  že  posu- 
zujete mravní  váhu  našeho  nabídnutí  poněkud  nesprávně,  ba  mohl  bych 
říci  i  nespravedlivě.  Neboř  pravíte-li,  že  politická  strana,  ke  kteréž 
dosud  náležíte,  ty  a  ty  vznešené  cíle  sleduje,  musíme  připomenouti,  že 
dle  našeho  přesvědčení  naše  strana  cíl  sleduje  neméně  veliký,  byť  i  snad 
méně  ideální,  čili  lépe  řečeno,  že  návrh  náš  nic  nečestného  neobsahuje, 
poněvadž  také  naše  strana  —  toho  sám  přece  nepopřete  —  ze  samých 
čestných  mužů  se  skládá  a  o  nic  nečestného  neusiluje.  Politické  cíle 
obou  stran  jsou  arci  různé,  ale  nečestného  není  nic  ani  tu,   ani  tam." 

„Co  čestnosti  se  týče,  nemohu  odporovat,"  pravil  Stocký.  „Avšak 
pánové!  Který  pak  čestný  muž  prodá  vám  svoje  politické  svědomí 
a  zradí  za  mrzký  zisk  přátele  své  i  svatou  věc  svého  národa?!" 

Stauífenberg  usmál  se  s  vysoká  a  prohodil:  „Pane  Stocký,  patnáct 
pánů  prodalo  nám  již  takto  své  statky,  a  řekněte  někomu  z  nich,  že  je 
nečestným  člověkem!" 

„Toho  mu  arci  říci  nesmím,"  odpověděl  důrazně  Stocký,  „avšak 
mám  nepopiratelné  právo  prohlašovat  prodávání  hlasů  nepřátelům  za  věc 
nečestnou,  hanebnou  a  podlou." 

Mauthner  připomenul  kousavě :  „A  přece  kupuje  také  volební  výbor 
vaší  velkostatkářské  strany  statky  čili  hlasy,  kde  jen  může!  Nemyslíte, 
pane  Stocký,  že  hlasy  kupovat  jest  —  řekněme  —  zrovna  tak  čestné 
a  poctiva,  jako  hlasy  prodávat?" 

„V  tom  může  býti,  pánové,  a  jest  náhodou  také  rozdíl"  —  pravil 
Stocký,  —  „ohromný!  Použíti  bezcharakternosti  a  třebas  i  podlosti  ně- 
kterých   lidí  na  i)rospěch  věci    dobré,  jest    přece    něco    docela  jiného^ 
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než  prodávati  svůj  hlas  a  své  svědomí  na  škodu  této  dobré  věci!  A  také 
jest  —  s  dovolením  —  veliký  rozdíl  mezi  tím,  koupí-li  náš  volební  výbor 
tu  a  tam  statek  a  se  statkem  ovšem  i  hlas  od  nějakého  cizince,  jemuž 
po  našich  věcech  nic  není  aneb  vysvobodí-li  tento  náš  výbor  některého 
sklíčeného  statkáře  od  nátlaku  politických  odpůrců,  aby  snad  z  nouze 
nemusil  hlasovati  proti  svému  přesvědčení,  a  —  znamenejte  laskavě  ten 
rozdíl  —  prodá-li  uvědomělý  muž  hlas  svůj  a  své  politické  přesvědčení, 
jenom  aby  několik  tisíc  získal  .  .  .  Ostatně  nechme  toho,  pánové!  Vy  víte 
zajisté  velmi  dobře,  co  celá  tato  akce  obnáší,  ale  nebylo  ovšem  vaší 
povinností  vědět,  že  nejsem  já  z  těch,  kteří  se  zaprodávají." 

„Ale  pane  Stoeký,"  na  to  zase  Stauífenberg,  „uvažte  přece  jen 
chladnou  myslí:  jest  člověk  bližší  samu  sobě  anebo  politické  straně,  ku 
kteréž  dosud  náležel?  Jest  samovražda  něco  mravného?  Není!  A  nemůž& 
tedy  býti  nějakým  mravním  hrdinstvím,  uvésti  sebe  a  snad  i  jiné  na. 
mizinu  jenom  k  vůli  blýskavému  přeludu  politické  důslednosti?  Pane 
Stoeký:  staňte  se  na  chvíli  klidným  počtářem!" 

Stoeký  zarděl  se  hlubokým  hněvem  a  zvolal  rozechvělým  hlasem: 
„Co  jest  to,  pánové!  Rozumím  vám  dobře?  Tedy  i  do  mých  soukromých 
věcí  opovažujete  se  sahati!  .  .  .  Děkujte,  pánové  okolnosti,  že  jste  tu 
hosty,  sice  uslyšeli  byste  nyní  odpověď,  kteráž  by  vám  snad  dlouhá  léta 
zněla  v  uších  .  .  .  (Chladně.)  Naše  rozprávka  jest,  pánové,  skončena." 

Stauífenberg  a  Mauthner  po  těchto  slovech  vstali  a  chystali  se 
k  odchodu.  Avšak  dříve  ještě  pravil  sladce,  ale  jizlivě  Mauthner:  „Ještě 
slovíčko,  pane  barone,  abychom  se  v  míru  rozešli :  kdyby  vás  snad  ta 
hrdost  přešla,  račte  si  vzpomenouti,  že  vám  stojíme  celých  šest  dní  ve 
slovu  s  plnou,  nezkrácenou  cenou." 

,,S  Bohem,  pánové!"  vykřikl  hrdě  Stoeký.  „S  Bohem!  „A  již,  prosím 
ani  slova  o  tom!  Výprava  vaše  byla  a  zůstane  marnou.  Přišli  jste  na 
muže  počestného  —  přemýšlejte  o  tom  laskavě,  může  vám  to  býti  pro- 
spěšné! .  .  .  Jděte,  a  chcete-Ii,  hlásejte  všude,  že  cti  své  dbalý  kupec 
Stoeký  všechno  spíše,  i  život  v  šanc  dá,  než  by  politickou  a  vůbec  čest 
svou  zaprodal!" 

To  rozhorlené  promluviv  poklonil  se  Stoeký  hostům  a  tito  s  němou 
úklonou  odešli. 

III. 

Téhož  dno  pod  večer  měla  paní  bankéřka  Wertheimerová  u  sebe 
společnosř  dam.  Pozvání  bylo  sice  vydáno  jenom  na  svačinu,  avšak 
rozumělo  se  samo  sebou,  že  se  svačina  protáhne  do  večeře  a  po  večeři 
že  přijdou  na  návštěvu  také  někteří  pánové  ....  Dámy  seděly  (edy  po 
odbyté  svačině  v  parádním  kabinetu  paní  bankéřky  a  bavily  se,  jako  již 
obyčejně  bývá,  vyšším  klepem  —  —  v  zimě  odpoledne,  když  venku 
mrazivý  vítr  hrubé  vločky  sněhu  zuřivě  vzduchem  prohání,  klepá  se  tak 
krásně  v  teplé  komnatě,  u  plápolajícího  ohně  v  krbu,  při  spuštěných 
oponách  a  zářícím  lustru!  Společnost  byla  --  jak  se  v  těcli  kruzích 
říká  —  „velmi  animovaná"  a  elegantní  kabinet,  paní  Wertheimerová 
otřásal    se    přes    tu    chvíli    vířivým    chórem    altového    a    diskantového 
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smíchu  .  .  .  Prosím  ttenář-e,  uby  v  luyšleiikách  do  toho  veselého  kroužku 
vstoupil.  Právo  má  slovo  mladá  ješté  pauí  AValkerová  z  Walkersdorfu, 
choť  nedávno  tcprv  do  šlechtickélio  stavu  povýšeného  setníka  generálního 
štilbu,  dáma  z  „velké  vídeňské  bourgeoisie-',  hnědooká  s  ostrým  profi- 
lem", dle  pověsti  velmi  učená  a  vtipná,  ale  neméně  také  bezohledná. 
Utírá  si  šátečkem  oči,  jakoby  byla  smíchem  plakala,  směje  se  dále 
a  praví : 

„Ne,  to  je  výborné,  to  se  paní  baronce  povedlo!  .  .  .  Ale,  ctěné 
dámy,  dovoluji  si  připomenouti,  že  to  asi  nebyla  první  aféra  toho  druhu. 
Krásná  —  nesmějte  se,  dámy!  všichni  staří  mládenci  a  nespokojení 
manželové  považují  ji  za  krásnou  —  tedy  krásná  paní  Vrbatová  má 
milovníků  a  pardon  —  chci  říci  ctitelů  více,  ba  lidé,  kteří  všecko  vědí, 
vypravují,  že  prý  jich  má  naše  božská  Katinka  celou  legii,  tak  že  by  se 
z  nich  dala  zříditi  nová  „Compagnie  ďAmour  —  setnina  lásky"  ! 

„Co  jest  to  „Compagnie  ďAmour"  ?  otázala  se  zvědavé  známá  nám 
již  baronessa  Amalie  Záleská.  „Paní  z  Walkersdorfu  naráží  tu  patrně  na 
nějakou  historickou  událost  .  .  .  ." 

„Vy  ji  neznáte?"  podivila  se  oslovená.  „To  je,  milá  barouesso, 
velmi  pikantní,  ale  už  stará  historka.  To  vám  byla  kdysi  ve  Francii 
mladá, ■  krásná  vdova  jménem  Magdaléna  Seneterrová,  a  tato  krasavice 
měla  ohromný  zástup  nadšených  zbožňovatelů,  kteří  jí  vesměs  věrni 
zůstávali  .  .  .  Nevěříte?  O  zajisté,  a  to  z  té  prostinké  příčiny,  že  cudná 
vdovička  žádnému  z  nich  přednosC  nedávala.  Horovali  tedy  pro  ni  stále 
všichni  a  přísahali  jeden  přes  druhého,  že  by  s  ní  a  pro  ni  ochotně 
všechno  opustili  a  třebas  i  životy  nasadili.  Francie  byla  tehda  vnitřními 
boji  zmítána.  .  .  i  pojala  tu  paní  Seneterrová  geniální  myšlenku:  vzala 
své  zbožňovatele  za  slovo  a  vyzvala  je,  aby  šli  za  ní  pro  vlast  do  boje. 
Pánové  byli  ze  studu,  jeden  k  vůli  druhému,  nuceni  jejího  vyzvání  upo- 
slechnouti a  takž  přivedla  krásná  panička  jednoho  krásného  dne  do 
králova  hlavního  stanu  v  Auvergue-i  celý  zástup  svých  milovníků  —  bylo 
jich  pres  šedesát  —  a  král  utvořil  z  nich  zvláštní  setninu,  kteréž  dal 
jméno  „Compagnie  ďAmour"  a  jmenoval  paní  Seneterrovou  jejím  setní- 
kem. Tato  setnina  konala  prý  pravé  divy  .  .  .  ." 

„Věříme,  věříme!'  zvolala  rozmarně  slečna  Orlovská,  bohatá  stará 
panna  s  rezivým  vlasem  a  pihovatou  tváří.  „Bodejť  by  tak  odhodlaní 
milovníci  nedělali  divy!" 

Dámy  daly  se  skoro  vesměs  do  smíchu  a  stará  baronka  Záleská, 
potlačujíc  aífektovaně  otřasy  své  věčně  pohyblivé  bránice,  pravila  — 
pichlavě : 

„Toť  by  si  mohla  také  .  .  .  paní  Vrbatová  získati  vavříny  na  poli 
válečném !  .  .  .  čteme  právě  v  novinách,  že  nemohou  Holanďané  nic 
svésti  s  odbojnými  Ačínci  na  Sumatře  —  což  aby  tak  paní  Vrba- 
tová svůj  bataillon  milovníků  sebrala  a  přes  moře,  Holanďanům  na  po- 
moc se  vypravila?  General  Van  der  Bum  —  Bum  nebo  jak  se  vrchní 
velitel  na  Sumatře  jmenuje,  —  uvítal  by  ji  zajisté  také  s  otevřenou 
náručí!" 

Celá  společnost  propukla  v  nový  chechtot,  kterýž  se  několika  sal- 
vami bezděčně  opakoval.    Avšak,  aby  se  naplnilo  přísloví:    ,.Řeč  o  vlku 
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a  vlk  za  humny",  otevřely  se  v  tu  chvíli  dvéře  a  jimi  vešla,  beze  všeho 
ohlášení  paní  Vrbatová,  pikantní  blondýnka  s  tupým  nosíkem  a  velmi 
štíhlou  taillí,  veselá  vdovička 

„Odpusťte,  drahé  dámy",  zvolala  beze  všech  okolků  „že  jsem  se 
tak  opozdila.  Zároveň  prosím  za  odpuštění,  jestliže  při  zábavě  vyru- 
šuju  .  .  .  •• 

Dámy  uvítaly   příchozí    a  paní    baronka  Záleská  za  ně  promluvila: 

„O  nikoli,  má  drahá!  Vy  jste  nám  zrovna  scházela.  Bavíme  se  jen 
tak  starými  anekdotami  —  prosím  vás :  dokud  vy  mezi  námi  nejste, 
není  nikdy  nic  nového!    Ale  kde  pak   jste    se    tak  dlouho  pozdržela?" 

„Ctěné  dámy!"  odpověděla  s  komickou  vážností  paní  Vrbatová. 
„Jak  mne  tu  vidíte,  přicházím  rovnou  cestou  od  kontessy  Branovské. 
Kontesa  slaví  dnes  své  osmnácté  narozeniny,  a  tuf  jsem  ovšem  nesměla 
scházeti  mezi  gratulanty ! " 

„Byla,  prosím,  velká  slavnost?"  otázala  se  baronessa  Amalie  Zá- 
leská. 

„Ach  nikoli!"  odpověděla  tázaná  „gratulautky  přicházely  a  hned 
zase  odjížděly.  Od  vás  došly  něžné  přípisy  —  a  udělaly  velký  dojem!  — 
Všechno  tedy  zase  odcházelo,  jenom  já  jsem  musila  dlouho  zůstat  — 
toť  víte  ctěné  dámy:  všude  slyší  rádi  něco  nového!" 

„A  co  pak  nám  asi  přinášíte  nového  od  Branovských?"  vyzvídala 
baronka. 

„Znamenitou  věc,  pravou  perlu!  ..."  odvětila  patheticky  paní  Vr- 
batová. „Považte  si,  ctěné  dámy,  tu  naivnosC!  .  .  .  Přiběhne  vám  kon- 
tessa  Leopoldina  mně  naproti,  padne  mi  kolem  krku  a  praví:  „Kmo- 
třičko!"  —  kontessa  říká  mi  totiž  „kmotřičko",  ačkoli  jsem  ji  při 
křtu  nedržela,  toť  se  ví!  Éíká  mi  to  jen  tak  z  lásky.  —  „Kmotřičko," 
pravila,  „hádejte,  co  jsem  dostala  od  papínka  k  narozeninám?  .  .  ."  Já 
na  to,  že  je  těžko  hádat,  aby  se  jen  pochlubila.  A  tu  zajiskří  vám  to 
nevinné  děvčátko  svýma  velkýma  očima,  tleskne  si  do  rukou  a  zvolá, 
jásavě:  .Lokaje  —  skutečného,  mladého  lokaje!*  Je  to  božská  nai- 
vnost,  co?"  Hlučný  smích  naplnil  zase  komnatu  a  když  se  byly  dámy 
trochu  utišily,  pravila  baronka  Záleská,  utírajíc  si  obligátně  oči : 

„To  je  opravdu  veselý  příběh;  avšak  zda-li  pak  máte,  má  drahá,, 
tušení,   co  jsme  právě  zaslechly?  ..." 

„Jak  bych  mohla  tušit  ..."  podivila  se  Vrbatová.  „A  čeho  se  ta 
týká?" 

„Vás,  má  drahá,  vás!"  pokračovala  baronka.  „Ale  na  štěstí  jenom 
nepřímo.  Zaslechly  jsme  totiž,  že  se  k  vůli  vám  již  zase  udal  jeden 
souboj,  ve  Stromovce,  na  bambitky.  Policie  o  tom  arci  neví!" 

„A  kdo  se  to  spolu  stříleli?"   otázala  se  rychle  paní  Vrbatová. 

„Dva  mladí  lvové  —  důstojníci!"  vykládala  baronka.  „Jména, 
jejich  se  dosud  tají,  avšak  ví  se  už  jistě  a  obecně,  že  se  stříleli  k  vůli 
vám  ...  Vy  děláte,  milá  přítelkyně,  poslední  dobou  mezi  našimi  mla- 
dými muži  hroznou  spoustu !  Buďte  přece  již  milosrdná,  sic  se  nám  to 
celé  pokolení  poblázní  a  postřílí!" 

„Ale  prosím  vás,  drahé  přítelkyně  a  velectěné  dámy"  namítla  samo- 
libé pikantní  vdovička     „což  pak  mohu  za  to,  že  se  muži,  jakmile  mne 
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y  plném  světle  uvidí  ....  Co  jsem  jen  chtěla  říci?  Ach  ano!  Některým 
mladíkům  dělá  potěšení,  mohou-li  se  naší  přízní  pochlubit,  a  jiní  mají 
zase  z  toho  nesmírnou  radost,  mohou-li  nás  kompromittovat.  V  tom 
ohledu  máme,  vzácné  dámy,  všechny  stejný  osud  a  žádná  nemá  druhé 
co  vyčítat!" 

„Vyčítat,  to  nikoli!"  přisvědčila  důrazně  baronka.  „Ale  ovšem  zá- 
vidět. Což  není  vzácnou  rozkoší,  víme-li,  že  zástupové  mladých  mužů, 
takřka  všechen  květ  našeho  mužstva  o  nás  blouzní,  na  nás  hymny  skládá 
a  po  nás  vzdychá?" 

„Paní  baronka  jest  dnes  v  nápadně  dobré  míře,"  podivila  se  s  pří- 
dechem ironie  paní  Vrbatová,  „  .  .  .  .  ten  humor,  to  básnické  rozpolo- 
žení ....  ne  ....!" 

Paní  Wertheimerová  tváříc  se,  jakoby  těžce  k  něčemu  se  odhodlá- 
vala,  povstala  po  slovech  paní  Vrbatové  a  pravila  s  nejvybranější  dvor- 
ností: 

„Odpusťte,  mé  dámy,  že  milý  kroužek  váš  opouštím.  Musím  do- 
hlédnouti,  zda-li  v  domácnosti  nikde  nic  nevážné  .  .  .  Dovolím  si  však 
poslati  vám  za  sebe  Hermínu". 

Když  byla  domácí  paní  odešla,  ujala  se  opět  slova  baronka  Záleská 
a  pravila  obrátivši    se  zase  k  paní  Vrbatové: 

„Ale  prosím  vás,  milá  přítelkyně,  vysvětlete  mi  laskavě  —  uení-li 
to  nějaké  státní  tajemství  — ,  proč  zůstáváte  mladou  vdovou,  majíc  přece 
tolik  ohnivých  ctitelů  ?" 

„Abych  vám  upřímně  řekla :  nemohu  se  rozehřáti  pro  žádného  muže, 
který  mne  zbožňuje  .  .  .  Mně  se  zdá,  že  bych  se  mohla  rozhodnouti 
jenom  pro  muže,  kterého  vůbec  ani  neznám",  odpověděla  s  líčenou  váž- 
jiostí  paní  Vrbatová. 

„Dovolte,  vzácná  přítelkyně",  vmísila  se  do  hovoru  paní  Walkerová, 
„to  je  buď  velmi  duchaplná  průpověď,  anebo  —  avec  permission  —  ... 
jak  bych  jen  řekla  .  .  .  velká  —  nebo  lesklá  bublina.  Rozhodnouti  Sť 
pro  muže,  kterého  ani  neznáme!" 

„Upokojte  se,  má  drahá",  zasmála  se  baronka,  „vždyt  to  není  tak 
zle  míněno.  Já  bych  se  vsadila,  že  by  se  paní  Vrbatová  jistě  a  velmi 
ochotně  rozhodla  pro  jednoho  muže,  kterého  velmi  dobře  zná!" 

„A  ten  by  byl?"   otázala  se  paní  Walkerová. 

Baronka  odpověděla  váhavé,  jako  by  se  rozpakovala  to  říci:  „Velko- 
obchodník Max  Stocký!" 

Několik  dam  zvolalo  zároveň,  jako  s  velikým  podivením:  „A  —  á! 
■Co  to  slyšíme?" 

Paní  Vrbatová,  nuťc  se  do  žertu,  pravila  :  „Poněvadž  jest  v  této 
vzácné  společnosti  nejvyšším  zákonem  upřímnost,  vyznám  se  upřímně, 
že  paní  baronka  uhodla". 

„Ano  pro  Maxe  Stockého  bych  se  ihned  rozhodla,  ačkoli  ho  znám. 
Ale,  jak  víte,  ctěné  dámy,  Stocký  na  mou  lásku  již  zapomněl.  Mne  — 
ubohé!" 

V  tom  zaskřípěly  zlehka  dvéře  a  baronka,  ohlednuvši  se,  zvolala 
silně  přidušeným  hlasem : 


Firma  Stoeký  a  spol.  bl3 

„Sacrebleu!  Tamo  přichází  Hermína!  Totě  zrovna  vítaná  příležitost 
nasadit  kopí  ..." 

V  tu  chvíli  vstoupila  do  komnaty  slečna  Hermína  a  pozorujíc,  že 
dámy  v  živý  hovor  zabrány  jsou,  stanula  v  pozadí,  jako  ze  šetrnosti, 
aby  nevyrušila.  Paní  baronka  pak,  tváříc  se,  jakoby  ani  ona  slečnina  pří- 
chodu nebyla  zpozorovala,  pokračovala  hlasitě: 

„Tedy  pan  Stoeký!...  Nevzdávejte  se  vší  naděje,  má  drahá! 
VždyC  víte,  že  dokud  snoubencům  kněz  ruce  nesvázal,  v  ženichovi  stará 
láska  vždy  ještě  ožíti  může  .  .  .  Pan  Stoeký  jest  sice  již  s  naší  roz- 
tomilou přítelkyní,  slečnou  Hermínou,  zasnouben,  ale  manželem  jejím 
proto  ještě  není". 

„Jak  to  myslíte,  paní  baronko  ?"   otázala  se  paní  Walkerová. 

„Myslíte,  že  má  snad  slečna  Hermína  nějakou  jinou,  tajnou  lásku 
a  že  ji  otec  do  Stockého  nutí,  tak  že  by  se  slečna  ještě  jinak  mohla  roz- 
hodnouti?" 

„To  nikoli!"  odvětila  paní  Záleská  nápadně.  „Slečna  Hermína  jest 
ideální  dívka,  vzor  mladé  dámy  a  učinila  zajisté  z  opravdové  lásky,  že 
pro  ten  sňatek  se  rozhodla.    Ale  ten  pan  Stoeký!  .  .  .     Nevím,  nevím!" 

„Dovolte,  vzácná  přítelkyně!",  zvolala  důrazně  paní  Vrbatová  „ten 
přece  necouvne  .  .  .  Paní  baronka  ví  zajisté,  jako  já,  že  je  slečna  Her- 
mína Stockému  pravou  spásou  ..." 

„Narážíte-li  najeho  finanční  po  m  ěry",  odpověděla  baronka,  „ne- 
mohu vám  arci  odporovat.  Avšak  popírám,  že  by  tato  okolnost  byla 
nějakou  zárukou  sňatku  sní!  Kde  pak  může  býti  řeč  o  nějaké  záruce!" 

„Proč  myslíte,  paní  baronko?"  namítla  paní  Walkerová.  „Já  sou- 
dila bych  naopak". 

Baronka,  usmívajíc  se,  pravila:  „Má  zlatá,  každý  soudí,  jak  roz- 
umí! ...  Vy  přece  nepochybujete,  že  si  pan  Stoeký  slečnu  Hermínu 
jenom  proto  vyhledal,  aby  si  jejím  jměním  své  rozhárané  finance  spra- 
vil?. .  .  Neodmlouváte?  Nuže  dobrá!  Vy  víte  dále  —  snad  z  vlastní 
zkušenosti  —  že  je  Stoeký  sice  muž  velmi  vzdělaný  a  uhlazený,  ale  co 
se  lásky  týče,  člověk  velmi  liberálních  zásad,  čili  prostě  řečeno,  že  ná- 
leží do  řady  novodobých  reků,  kteří  žádné  opravdové  lásky  ani  schopni 
nejsou." 

„Dejme  tomu,  vzácná  přítelkyně,  že  máte  pravdu;  avšak  to  nevadí 
přece,  aby  se  Stoeký  pevně  přidržel  slečny  Hermíny  aneb  aspoň  jejích 
peněz?"   prohodila  paní  Walkerová. 

„Nevadilo  by  to  ovšem",  prohodila  paní  Záleská.  „kdyby  se  Sto- 
ckému peníze  také  odjinud  nenabízely!" 

„Co  pravíte?"  otázala  se  udiveně  paní  Walkerová  a  paní  Vrbatová 
doložila:   „Nabízí  se  mu  jiná,  ještě  hezčí  a  bohatší  nevěsta?" 

„To  nikoli!"  odporovala  baronka  s  nápadným  důrazem  „vždyt  to 
ani  není  možná !  Hezčí  dívky  nad  Hermínu  v  Praze  vůbec  není  a  ne- 
znám také  bohatší  dědičky,  kteráž  by  tak  krásnou  byla!  .  ..  Ale  ne- 
bezpečí vězí  jinde  Stoeký  je  poněkud  vyžilý  a  zevšednělý  člověk,  který 
nemá  srdce  pro  vřele  cítící  dívku ;  naopak,  on  žení  se  velmi  nerad,  pro- 
tože je  mu  líto  nevázanosti  svobodného  stavu  a  pikantních  pletek,  jež 
panictví  tak  velkolepě  usnadňuje." 
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pAle  pauí  baronko!"  zhrozila  se  licoměrue  paní  Walkerová,  „od- 
kud pak  to  víte  ?  Vždyř  se  Stocký  přece  ve  vší  formě  a  zcela  vážně 
o  slečnu  Hermínu  uchází?!" 

„Ucházel,  měla  byste  říci,"  na  to  zase  baronka;  „avšak  nyní 
ucliází  se  teu  pán,  jak  slyším,  o  něco  jiného.  Vy  víte  zajisté,  ctěné  pří- 
telkyně, že  se  blíží  volby  do  sněmu  a  že  se  vede  obrovský  zápas 
o  většinu  v  kurii  velkých  statků.  Která  strana  v  této  kurii  zvítězí,  bude 
míti  zemský  sněm  v  moci  a  opanuje  vůbec.  Bude  vám  asi  také  známo, 
že  obě  strany  od  lidí  nerozhodných  statky  kupují,  aby  k  volbě  hlasy 
získaly,  a  při  této  honbě  o  hlasy  velkolepé  ceny  nabízejí.  To  všechno 
arci  víte  ;  ale  nebude  vám  asi  známo,  že  pan  Stocký  —  tak  bylo  mi 
aspoň  dnes  v  poledne  s  hoduověrné  strany  sděleno  — ,  ačkoli  byl  posud 
horlivým  přívržencem  strany,  jak  se  říká  národní,  sviij  statek  Oračovice 
volebnímu  výboru  svých  politických  nepřátel  nabízí!  Dohodne-li  se  s  nimi, 
bude  finančně  na  nohy  postaven,  ale  pak  bude  asi  také  po  svatbě  se 
slečnou  Hermínou,  neboť  Stocký  chce  tuto  národní  a  politickou  samo- 
vraždu  na  sobě  provésti  jenom  proto,  aby  se  vymkl  ze  sňatku  s  tou  — 
jak  prý  říká  —  židovkou!" 

Slečna  Hermína,  kteráž  byla  v  pozadí  celou  tuto  jedovatých  ostnů 
plnou  rozmluvu  s  živým  účastenstvím  sledovala  a  bezděčnými  posunky 
provázela,  postoupila  prudce  do  předu  a  zvolala  s  planoucími  tvářemi^ 
sálajícíma  očima  a  mocně  rozechvělým  hlasem,  z  něhož  ostře  vyznívaly 
pobouřené  city  lítosti  a  hněvu: 

„Madame,  to  není  možná!  ...  To  je  příšerná  pomluva!  Kdo 
zhanobil  takto  mého  ženicha?" 

Dámy,  tímto  asi  neočekávaným  vystoupením  slečny  Hermíny  pře- 
kvapeny, obrátily  se  prudce  do  zadu,  ba  některé  vyskočily  i  z  křesel 
a  všechny  tvářily  se,  jakoby  prvé  o  přítomnosti  domácí  dcery  nebyly 
měly  ani  nejmenšího  tušení.  Bjly  do  jisté  míry  popleteny  a  hleděly  roz- 
pačitě brzy  na  sebe,  brzy  na  slečnu  Hermínu.  První  nabyla  zase  klidu 
baronka  Záleská,  kteráž  rozhrnuvši  prudce  veliký  rokokový  vějíř  s  líčenou 
vlídností  a  neméně  aífektovanou  rozpačitostí  pravila: 

„Ach  pardon,  slečno!  .  .  .  Kdybych  byla  měla  tušení,  že  jste  na 
blízku  .  .  .  Ne,  to  nebylo  pro  vás  určeno!  .  .  .  Za  žádnou  cenu 
nebyla  bych  vás  vyrušila  ze  sladké  illuse!" 

Na  to  odpověděla  stále  rozechvěna,  ale  přemáhajíc  se  slečna  Hermína: 
„Považuji,  paní  baronko,  za  nemalé  štěstí,  že  jsem  krutá  vaše  slova  za- 
slechla. Zvěděla  jsem  takto,  jak  ošemetně  se  mluví  o  mém  ženichu 
i  o  mně,  i  mohu  tedy  aspoň  pokusu  se  odvážit,  abych  tomu  přítrž  učinila. 
Jsem  vám  za  vaši  sdílnost  povděčna!" 

„Pochopuji  vaše  rozčilení,  milá  mladá  přítelkyně,"  pokračovala  Zá- 
leská, „a  lituju  oi)ravdu  náhody,  že  jsem  vašeho  příchodu  nepozorovala  .  .  . 
Jest  zajisté  velmi  bolestno,  zaslechnouti  z  nenadání  věc  tak  neblahou  .  . . 
Jak  pravím,  jest  mi  srdečně  líto  ....  avšak,  když  se  již  stalo,  myslím, 
že  vy,  slečno,  čeho  litovati  nemáte.  Vy  můžete  spíše  za  šťastnou  náhodu 
považ 3vat,  že  jste  se  v  čas  dověděla  o  věci,  kteráž  by  vás,  čím  později, 
tím  bolestněji  byla  překvapila." 
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„Vy  tedy,  paní  baronko,"  zvolala  prudce  Hermína,  „na  té  pomluvě 
trváte  ?  Vy  nelitujete,  že  jste  mého  ženicha  z  největší  podlosti  nařkla, 
a  želíte  pouze  okolnosti,  že  jsem  také  já  slova  vaše  zaslechla?  .  .  .  . 
Madame!  .  .  .  Kdybych  nebyla  ještě  dívkou  a  vy  kdybyste  nebyla  již 
paní  a  matkou  ...  ba  co  dím!  .  .  Kdybych  jenom  nebyla  dcerou  tohoto 
domu  ....     Můj    Bože    —    mně    plane    krev    a    srdce  mi    v  ňadrech 

bouří Madame,  kdyby  mi  rozum  a  společenský  mrav  neukládaly 

nejvyšší  zdrželivost  .  .  .  při  sám  Bůh :  té  potupy  mé  lásky  a  mého  čistého, 
sladkého  j)oměru  ke  Stockému  bych  nestrpěla!"  .  .  . 

Baronka,  usmívajíc  se,  namítla  s  nucenou  líbezností  a  spolu  po- 
směšně:  ..A  co  byste,  má  rozkošná  přítelkyně,  asi  učinila?  Vrhla  byste 
na  mne,  jako  podrážděná  lvice,  kteréž  mládě  bylo  urváno  a  rozsá- 
pala byste  mne  v  posvátném  hněvu  uražené  lásky,  anebo  vyzvala  byste 
mne  —  jako  již  v  Americe  dámy  činí  —  na  souboj  s  obnaženou  hrudí? 
Hahahaha!  .  .  .  Potlačte,  milá  přítelkyně,  svou  nevoli  a  vylijte  na  mou 
hlavu  celou  nádobu  svého  hněvu  teprve,  až  se  přesvědčíte,  že  jsem  ne- 
pravdu mluvila.  Prozatím  však  kroťte  svůj  hněv,  jak  se  mladé  dámě 
sluší,  a  přemýšlejte,  není-li  také  toto  k  dobrému!" 

„Vy  tedy,  paní  baronko,"  pokračovala  s  přísnou  vážností  slečna, 
„nechcete  míti  slitování  s  mým  těžce  raněným  srdcem?  Nemáte  útrpnosti 
8  dívkou,  kteráž  vám,  ba  vůbec  nikomu  na  světě  ještě  neukřivdila?  Co 
zavinila  jsem  před  vámi,  že  mne  takovou  trýzní  mučíte,  co  spáchala 
jsem  na  vás,  že  s  tak  necitelnou  chladností,  ba  se  zjevnou,  toliko  .zlého 
ducha  hodnou  rozkoší  jedem  napuštěný  hrot  mi  vrážíte  do  mladé,  po 
trošce  lidského  štěstí  prahnoucí  duše?!  .  .  .  Madame,  vy  nebyla  jste 
jistě  nikdy  dívkou,  aneb  aspoň  dívkou  upřímně  milující,  sice  byste  cítila, 
co  činíte,  a  zděsila  byste  se  sama  své  krutosti!" 

„Je  pravda,  slečno  a  přítelkyně  má  drahá,"  přisvědčila  měkce  Zá- 
leská,  „že  jste  mi  dosud  ničím  neublížila,  ale  nyní  děláte  mi  křivdu  ! 
Nejsem  necitelnou  a  nekochám  se  ve  vaší  bolesti;  naopak:  mně  je  vás 
upřímně  líto  a  želím  vaší  bolesti  tím  více,  čím  opravdověji  vás  miluji. 
Avšak,  má  rozmilá  slečno,  zrovna  poctivé  přátelství  vyžaduje  často, 
abychom  pravdu  a  jenom  pravdu  mluvily,  byť  i  tato  pravda  byla  krutá  .  . 
Když  jste  již  slečno  má  slova  prvé  zaslechla,  nesmím  vás  dále  nechati 
v  bludu;  považte  jen,  jak  hrozně  by  ta  rána  byla  na  vás  dopadla,  kdy- 
byste tak  pojednou,  beze  vší  přípravy,  ze  svých  luzných  snů  vzrušena 
byla  zdrcující  zprávou,  že  jste  zrazena  a  že  ten,  jemuž  jste  z  vroucí 
lásky  život  věnovati  chtěla,  jidášskému  zisku  přednost  dal  před  vaším 
šlechetným  srdcem !  ■* 

„Paní  baronko",  vykřikla  zase  prudce  Hermína,  „důkazy!  Cím  do- 
ložíte hroznou  obžalobu,  již  znovu  opakujete?  .  .  .  NeníC  ještě  zrádcem, 
koho  zlolajná  ústa  zrádcem  jmenují,  a  mé  srdce  praví  mi,  že  Stoeký 
je  zrady  neschopen!" 

„Vaše  srdce,  drahá  přítelkyně",  pokračovala  chlácholivé  ale  pevně  Zá- 
leská,  „je  srdce  šlechetné,  srdce  mladé  a  plné  lásky,  —  nedivím  se,  že  ne- 
věří v  nízkou  bezcitnost  tam,  kde  samo  vroucně  miluje.  Avšak  srdce, 
má  milá,  v  drsných  příbězích  života  nerozhoduje.  Žádná  zrazená  milenka 
ještě  neuvěřila,    dokud  se    nepřesvědčila...    Chcete   ode  mne  důkazy? 
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Proste,  drahá  mladá  přítelkyně,  Boha,  aby  zmírnil  hoře,  jež  vám  udá- 
losti chystají,  proste  ho,  aby  odvrátil  od  vás  ten  hořký  kalich,  obrňte 
své  srdce  pohrdavým  citem  dívčí  pýchy,  ale  nesi)ílejte  mně,  kteráž  vám 
v  čas  dávám  výstrahu!  ...  Já  mám  vám  ])odati  důkazy?  !  Mějte  jen 
maličko  ještě  strpení,  důkazy  dostaví  se  samy". 

Za  posledních    slov    baronky    Záleské    vešla    do    kabinetu  komoru 
Auetta  a  oznamovala  obřadně: 

„Urozené  a  vzácné  dámy!  Milostivá  paní  prosí,  abyste  si  neobtěžo- 
valy jíti  do  jídelny.  Je  prostřeno!" 

Děvče,  uklonivši  sp,  rychle  zase  odešlo,  dámy  pak  hotovily  se  bez 
poznámky  k  odchodu.  Jenom  baronka  Záleská  nedovedla  se  opanovat 
a  pravila  tiše  svým  nejbližším  sousedkám : 

„Jaký  to  podivný  ceremoniel  —  tak  jsem  ještě  nebyla  volána 
k  tabuli!  Zvláštní  to  dům   —   mesalliance  ze  všeho  jen  fučí!" 

Však  než  ještě  domluvila,  pravila  k  ní  slečna  Hermína,  kteráž 
Anettina  poselství  patrně  použíti  chtěla  k  ukončení  celé  té  nemilé  roz- 
právky: 

„Čas  a  okolnosti  nutí  mne,  paní  baronko,  abych  se  prozatím  s  vaším 
odkazem  na  Boha  a  skutečnost  spokojila .  .  .  Buďte  jista,  že  budu  prositi 
toho,  kterýž  je  zdrojem  milosrdenství,  aby  mne  uchránil  zla,  jež  ústa 
vaše  mi  věstí ;  buďte  dále  jista,  že  obrním  své  srdce  proti  všemu,  co 
přijde,  veškerou  hrdostí  svého  stavu  i  věku,  ale  buďte  také  jista,  že 
stihne  vás  plná  tíha  mé  žhavé  nenávisti  a  mého  svrchovaného  opovržení, 
ukáže-li  se,  že  jste  mého  ženicha  svévolně  zhanobila!" 

Všechny  dámy  po  těchto  v  největším  rozechvění  pronesených  slovech 
krásné  děvy  povstaly,  nevědouce  rozpaky,  co  počíti. 

„Můj  Bože!"  zvolala  pohnutě  paní  Vrbatová.  „Jakou  to  dissonanci, 
jakým  rozruchem  končí  naše  zábava!  .  .  .  Mé  dámy,  ještě  slovíčko:  co 
se  tu  právě  udalo,  nechť  zůstane  tajemstvím!  A  nyní  jděme!" 

Slečna  Hermína  postavila  se  stranou  ke  dveřím  a,  nechávajíc  hosty 
odcházet,  pravila : 

„Odpusťte,  vzácné  dámy,  kteréž  jste  byly  bezděčnými  svědkyněmi 
výjevu,  jejž  má  přítomnost  spůsobila;  odpusťte,  snažně  prosím,  že  jsem 
porušila  povinnou  šetrnost  k  hostům.  Však  slyšely  jste,  jak  jsem  k  tomu 
byla  popuzena!" 

„Nermufte  se  proto,  slečno!"  chlácholila  dívku  paní  "Walkerová. 
„My  rozumíme  dívčímu  bolu  a  omlouváme  vás.  Také  my  jsme  milovaly 
a  známe  útrapy  lásky  .  .  .  Nestalo  se  nic  I " 

„Tak  jest!"  .  .  .  „Zajisté!"  a  podobně  ozvalo  se  z  tlupy  dam,  jež 
rychle  na  to  síň  opustily. 

Hermína  zůstala  sama.  (Pokračování.) 
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Z  povídky  liexametrem  „Václav  Živsa* 

Napsal  Svatopluk  Čecti. 

^^^  (Pokračování.) 

P^řešli  kolem  krámkův  a  budek,  nezahledše  tu  Živsu. 
^^;^  Však  jeho  bystře  pohled  ku  chrámu  je  dále  provázel, 

5T    až  mu  zanikla  rudá  dívčího  stužka  klobouku. 

Ý     Ač  ho  bavil  rozhled  půvabný  po  kraji  šírém, 
ruch  též  pouti  jarý,  ])řec  teskný  stín  mu  zacláněl 
lehce  to  vidmo  potud;  leč  z  tváří  Ludmily  jasných 
rázem  záře  jakás  veselá  vše  zanítila  vůkol  — 
Bývá  takto  časem,  když  slunko  se  v  oblaku  hrouží: 
Smutná  chmura  halí  luhy  květné,  říčku  a  háje 
a  v  ducha  též  se  maní  pochmurná  záduma  loudí; 
avšak  náhle  mrakem  vítězné  slunce  problesklo 
a  hned  luh  je  vesel,  pleše  háj,  směje  říčka  se  lesklá 
a  v  mihu  rozblažené  též  líce  a  nitro  se  jasní. 

Z  víru  tržiště  vyšed  teď  Živsa  ke  kostelu  kráčel ; 
než,  vida  houštku  lidí,  jež  mátla  se  u  vchodu  těsně, 
záměru  svého  nechav,  za  chrámek  bral  se  do  háje. 
Kol  též  hvozdu  zeleň  pestrými  prokvétala  hloučky 
poutníků,  tu  pěšin  spletením  sem  vystupujících, 
tu  v  mechu,  trávě  mladé  ve  družném  kroužku  sedících. 
Na  stranu  Živsa  se  dal,  zkad  žádná  stezka  nevedla; 
průsek  pouze  lesem  byl  na  přič  úzce  vymýtěn, 
jímž  jen  zřídka  chodec  pruh  bujné  trávy  šlapával. 
I  dnes  málokterý  sem  poutník  někdy  zabloudil ; 
též  tlupy  pod  stromy  kol  brzo  dál  od  kostela  řídly, 
až  v  posled  samoten  v  liduprázdné  houštině  kráčel, 
kam  jen  přitlumený  šum  poutní  z  dáli  zaléhal. 

Průsek  rovuě  lesem  veď  Václava  po  hřbetě  horském, 
až  k  výstupku  hory,  kde  se  v  úval  nížila  příkře; 
tam  se  vyhlídka  lepá  rozvírala  na  kraje  dálné 
a  směs  bříz  a  sosen  do  stínů  vábila  chodce 
na  pružný  mechu  klín.  Seď  Václav  v  útaji  klidném 
a  v  kraj  rozmanitý,   širodálný  dlouho  se  díval ; 
znal  tyto  vesnice  blíž,  venkovská  města  i  dále, 
silnici  též  bělavou,  jež  v  hojných  tíhla  zatáčkách 
přes  doly,  vršky,  lesy  v  nedozírnou  dálavu  modrou. 
Z  ní  upomínek  zas  mnohobarvé  pásmo  se  předlo: 
Do  Prahy  jízda  prvá  na  studie,  teskně  radostná, 
první  jízda  domů  na  saních  v  den  štědrovečerní, 
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kdy  v  šeru  nesčetné  diamanty  se  po  sněhu  leskly 
a  v  tichu  posvátném  rolničky  zahrávaly  pouze, 
zníce  sluchům  dětským  jak  s  oblohy  Gloria  plesné, 
až  pak  v  dáli  pablesk  známého  se  zakmitl  okna, 
blíže  a  blíže  planul,  již  do  dvora  sáně  zalétly, 
na  prahy  stínů  dvé  z  jasné  pospíšilo  jizby 
a  hbitě  syn  skřehlý  spěl  v  teplé  lokty  mateřské  .  .  . 

Takto  se  dále  řadil  v  upomínkách  k  výjevu  výjev, 
odchody  zármutné,  za  to  návraty  toužní  radostné 
pěšky  luhem  květným  za  sladké  hudby  skřivánků, 
neb  dvorským  povozem  či  v  prosté  formana  korbě, 
sny  v  duchu  rozkošné,  veselé  k  tomu  příhody  cestou  — 
Dnes  jevy  zašlých  let  byly  vesměs  zbarveny  jasně, 
žádná  chmura  po  nich  se  v  Živsově  nestřela  nitru. 

Ó  komu  ještě  žijí  duše  dobré,  nejmilenější 
a  kdo  domov  má  svůj,  krov  teplý  lásky  mateřské, 
tenť  s  veselím  doposud  let  dětských  pomněti  může ; 
leč  komu  mrtvi  drazí,  komu  rodná  odňata  jizba, 
tenť  v  zármutku  jenom  těžkém  na  tu  cestu  hledívá, 
jíž  putovával  kdys  v  milujících  lokty  bytostí  — 
teď  mu  ta  cesta  jeví,  žeť  pusto  je  ve  světě  šírém, 
žeť  krbu  nikde  nemá,  jenž  družně  by  chodce  uvítal, 
kdež  by  po  pouti  okřál   ve  vroucí  náruči  lásky  .  .  , 

Od  vyhlídky  lepé  k  okolí  blízkému  obrátil 
Živsa  pohled  jasný.    Tuto  z&s  jej  poutala  krása 
drobných  přírody  cet:  v  mechu  hebkém  píle  mravenců, 
květ  na  stonku  hrdém,  štíhlounkém  vzhůru  nesoucí 
terč  se  zlatým  třepením,    otakárků  dvé  duhokřídlých 
ve  skvostné  hře  barev  skotačících  ve  vzduchu  čistém  .  .  . 

Dlouho  tu  Živsa  seděl.  Až  náhle  zašustily  v  listí 
lehké  nožky  za  ním.  On  k  průseku  pohled  obrátil 
a  hle!   to  Ludmila  sem  hravoletnou  mířila  chůzí. 
Sám  zastřen  lupením,  mezerou  prohlédaje  větvic, 
postavu  zřel  svižnou,  jež  v  pospěchu  blíže  se  nesla, 
pro  květ  někdy  letem  v  levo,  na  právo    bystře  se  chýlíc, 
v  rouchu  barev  světlých  velkému  podobna  motýlu. 
Ručky  její  z  kukaček,  petrklíčů  rovnaly  kytku 
a  hlava  lehce  při  tom  se  kroutila  na  strany  obě, 
zevšad  důležitou  zraky  vážné  zkoumaly  práci 
a  rtík  sešpulený    byl  svědkem  píle  pozorné. 
Než  hotové  kdy  tuhou  obvázala  dílo  povázkou, 
vážnost  roztomilá  veselosti  ustoupila  rázem 
dětské,  nezkroceué  ;  pozvedla  do  výše  kytičku 
a  v  kruhu  pak  se  točíc  s  ní  valčík  tančila  chvilku, 
an  ret  přitlumeným  k  tomu  dával  hudbu  popěvkem. 
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Pak  zas  šikmo  kladouc  obojí  dlaň  se  strany  k  ústům, 
„Jitko!"   zahoukla  v  dál  a  chvilku  naslouchala  bystře; 
avšak  zaznělo  jen  kdes  v  dálce  žežulky  kukání. 

Z  houštiny  dívka  posléz'  když  na  hřbet  ostrohu  vyšla, 
v  dol  tiše  upřela  zrak,  vyhlídky  okouzlena  krásou. 
Stála  tu,  klidně  točíc  oči  jasné  po  kraji  vůkol, 
až  nenadále  poblíž  pod  břízami  Živsu  zahlédla, 
jenž  upjatým  pohledem  na  jejím  tkvěl  v  obdivu  líci. 

V  záleku  trhla  sebou  a  krev  jí  vstoupila  ve  tvář  ; 
avšak  rychle  opět  veselou  svoji  míru  nalezla, 
„Aj  pan  Živsa  tady?"    s  dotazem  k  němu   kráčela  vlídným. 

„Pouf  mne  přivábila  též,"   povstav  dí  v  úkloné  Živsa, 
„a  vzácná  za  pobožný  čin  je  mi  odměna  dána: 
s  vámi  to  setkání. " 

„Ó  znáte  se  ve  slohu  dvorném  ! 
Leč  zbožnosti,  nevím,  zdali  rovná  pochvala  patří  — 
zdá  se,  že  pouti  vaší  cílem  byla   pouze  vyhlídka, 
jíž  se  koříte  tady,  —  mší  v  kostele  málo    pamětliv." 

„A  přec  i  vás  tu  vidím  — " 

„Však  já  již  z  chrámu  při- 
cházím — 
Po  mši  lapil  nás  před  kostelem  pan  Jiskra,    polesný;  — 
mamy  vytáčky  byly  —  v  dům  svůj  nás  všecky  zavlékl, 
hostí  tamto  mocí  .  .  .    Jen  já  mu  na  chvíli  vyklouzla, 
bych  své  Jitce  milé,    dceři  Jiskrově,  v  ústrety  zašla, 
jež  v  tuto  končinu  prý  odběhla  pro  bratry  maličké." 

„Jí  tedy  neznámé  jsem  za  shodu  díky  zavázán, 
jež  v  samotu  mně  maní  tak  vzácnou  družku  přivedla?" 

„O  zanechejte  lichot,  spíš  pravdu  vyjevte    upřímně, 
že  jsem  slastiplnou  vám  nevhod  ukrátila  chvíli. 
Tam  v  onu  dálku  sinou,  v  ono  luzné  modro  tajemné 
přes  lesy,  přes  hory  vás  v  upomínkách  jistě  blahostných 
tonhy  zanesla  peruť  —   s  nechutí  sem   duch  se  navrátil  — " 

Zvážněl  Živsa  nyní,  pravicí  v  dál  prudce  zamáchnul.  ' 
„Pouhá  chmura  je  tam,  jen  mutné  stíny  a  páry  .  .  . 
Tam  nezaléť  duch  můj  ;  on  v  dětské  ráje  se  hroužil, 
jež  tady,   ve  kraji  tom  rodném  tiše,  sladce  mi  kvetly. 
A  věru  zdá  se  mi  teď,  že  štěstí  dávnodobého 
křídlo  zlaté  v  tom  koutku  tichém  zas  leb  mi  ovívá: 
Dávno,    ba  dávno  také  nezažil  jsem  chvíle  lahodné, 
dávno  taký  veselý  mé  nitro  nehostilo  poklid, 
jak  tou  právě  dobou,  v  té  náruči  přírody  krásné, 
uprostřed  lidové  slavnosti  a  zábavy  prosté, 
jež  tak  vzdálena  jest  všeho,  co  mne  utýralo  onde. 
A  k  tomu,  slečno  —  liché  v  tom  nezřete  pochlebování   — 
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váš  zjev  jasué  milý,  v  němž  zdá  se  zosobněna  téměř 
všecka  ta  zář  veselá,  to  plesání  přírody  jarní: 
Jest  mi,  bledím-li  na  vás,  tak  jakby  mi  do  hrudi  chladné 
zrak  váš  bezděky  sil  též  jiskry  radosti  životní." 

„Ach,  co  mluvíte?  Co  já — "  ve  zmatku  zašeptala  dívka, 
se  sklopeným  pohledem  svou  v  rozpaku  týrala  kytku, 
až  jí  padla  z  rukou ;  oba  rázem  shýbli  se  rychle. 
Václav,   kytku  lapiv,  podržel  ji,  zatím  co  Lidunka 
rovnala  sobě  klobouk,  jenž  sklouznul  na  stranu  málo, 
a  vlas  rovnala  též  nad  tváří  mocně  planoucí. 

„čas  již,"   řekla  potom,   „bych  po  druzi  pátrala  dále." 

„Smím-li  nabídnout  vám  svůj  průvod?"  Živsa  si  žádá. 
„V  žold  si  tu  kytku  nechat,  ač  jestli  jinému  rytíři 
určena  dříve  není?" 

„O  v  pravdě  mi  službu  rytířskou  — " 
v  úsměvu  Ludmila  dí,  již  rozpaku  prosta  opětně  — 
„Bohdan  dříve  nabíď,  leč  v  pevné  pasti  uváznul: 
Lesní  Jiskra  mocí  k  nerytířské  službě  ho  zajniul  — 
vzorný  můj  paladýu  s  ním  soudek  z  Plzně  načíná." 

(Pokračování.) 


Karolina  Světlá 

slavila  dne  24.  minulého  měsíce  za  upřímného  účastenství  veřejnosti  své 
šedesátileté  narozeniny.  „Květy"  měly  v  r.  1880,  —  slavíce  s  ostatní 
veřejností  českou  padesátileté  narozeniny  Karoliny  Světlé,  —  příležitost 
oceniti  literární  i  národní  význam  požehnané  činnosti  naší  slavně  zaslou- 
žilé spisovatelky. 

Tehdejší  slova  o  zcela  neobyčejné  individualitě  tvůrčí,  již  předsta- 
vuje v  literatuře  naší  Karolina  Světlá,  nabyla  za  nových  deset  let  na 
svém  důrazu,  ježto  nové  práce  paní  Světlé  jsou  novými  mocnými  jich 
doklady. 

Kdo  přečte  jen  povídku  „V  Hložinách"  —  vyšla  v  Kabinetní  kni- 
hovně — ,  jest  stejně  unesen  obratností  komposice,  svěžestí  a  silou  cha- 
rakteristiky, ryzostí  a  původností  básnického  výrazu,  jako  byl  týmiž  živly 
aesthetickými  unesen  při  čtení  ..Nemodlence",  „Vesnického  románu", 
„Kantůrčice"  a  jiných  přečetných  slavných  prací  naší  geniálně  plodné 
básnířky. 

Karolina  S/ětlá  postavila  si  nehynoucí  pomník  v  literatuře  zejména 
svými  kresbami  z  Poještědí.  Postavy,  jež  si  k  zpracování  vybrala,  vyni- 
kají vesměs  podivuhodnou  samorostlostí  a  rázovitostí;  jest  na  nich  ještě 
řádný  kus  z  onoho  ducha  hrdého  a  hloubavého,  který  tak  charakterisoval 
naše  předky   „bibláře."   Se  zalíbením  pozorujete  ty  statné  rozumce,  jichž 
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ducha  a  srdce  spisovatelka  kouzelným  klíčem  svého  uméní  básnického 
před  vámi  zodmykává.  Jsou  všichni  odkojenci  jedné  kultury  lidové,  z  níž 
vyrostlo  to  nejkrásnější,  čím  se  dosavadní  historie  vůbec,  nejen  naše, 
vykázati  může  —  českobratrský  názor  náboženský  — ,  a  přece  má  každý 
zvláštní  svůj   svět. 

Spisovatelka  šla  se  zvláštním  účastenstvím  po  stopách  těch  zvláštních 
zjevů  v  lidu  našem,  v  nichž  se  dochovala  starodávná  ryzí  individuálnost 
česká.  Odpovídá  v  předmluvě  k  „Xemodlenci"  na  výtku,  že  v  Poještědí 
zajisté  nejsou  takoví  lidé,  jaké  líčí,  líčení  její  tedy  že  není  dosti  prav- 
divé, —  že  ovšem  jsou  to  jen  výjimky  mezi  lidem,  které  v  povídkách 
svých  předvádí,  ale  proto  že  nepostrádá  líčení  její  pravdivosti,  neobírajíc 
se  zjevy  právě  triviálními. 

Kdo  zná  to  hrozné  pronásledování  osobité  kultury  české,  které  se 
dalo  dávno  před  a  nekonečně  dlouho  po  vydání  osudného  Obnoveného 
zřízení  zemského  Ferdinandem  II.,  kdo  jenom  plaše  pohlédl  do  pře- 
smutné Komenským  vypsané  „Historie  utrpení  církve  české",  nebude  se 
zajisté  tomu  diviti,  že  takové  postavy  jako  Michal  v  „Nemodlenci"  nebo 
Ambrož  v  „Kříži  u  potoka",  Antoš  ve  „Vesnickém  románu"  a  j.  jsou 
jenom  řídkou  již  výjimkou  mezi  lidem  českým.  Světlé  šlo  právě  o  to, 
aby  zachránila  v  národě  našem  paměf  krásných  těch  výjimek,  které  byly 
někdy  krásným  pravidlem.  Světlá  jest  si  vědoma,  že  podává  tím  velice 
cenný  a  významný  příspěvek  k  „vnitřním  dějinám"  českého  národa.  (Viz 
její    „Upomínky"), 

S  dotčené  stránky  lid  český  nikdo  tak  nevylíčil  jako  Karolina  Světlá, 
poněvadž  ten  zvláštní  vzlet  ducha  českého,  v  němž  se  hýbe  kus  pokroku 
světového,  nikdo  tak  nepochopil  jako  právě  slovutná  naše  jubilantka. 
Hrdi  musíme  být  na  ten  náš  lid,  jak  se  nám  jeví  v  obrazech  Karoliny 
Světlé.  Kam  mohl  dospěti,  k  jaké  dokonalosti  svou  duševní  a  mravní 
individuálnost  přivésti,  kdyby  přirozený  rozvoj  krásných  těch  vlastností, 
jež  v  něm  dřímají,  nebyl  býval  ohavnou  protireformací  tak  smrtelné 
zaražen  ! 

To  jest  ta  jediná  tesklivá  myšlenka,  kterou  spisy  Karoliny  Světlé 
vyvolávají.  Jinak  jsou  nehynoucím  kouzelným  zdrojem  síly  a  povzneseni 
duševního.  Hold  uznání,  jehož  se  geniální  básnířce  naší  v  slavný  den 
šedesátých  jejich  narozenin  dostalo,  jest  jenom  skromnou  splátkou  toho, 
čím  jest  veřejnost  česká  své  nejpřednější,   nejšlechetnější    ženě  povinna. 


Ez-2 
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Saharou. 

z   Biskry    do    Rhadamesu. 

3sal  Quido  Man  svět  Klement. 
(Pokračování.) 

jřicházíme  v  místa,  kde  pojeduou  solná  kůra  pod  nohami  vůdce 
jako  vosk  se  prohýbá,  a  již  stojí  náčelník  karavany  po  ko- 
lena ve  vodé.  Brouzdání  celé  karavany  počíná  a  co  nejpo- 
maleji procházíme  solným  kalem.  „Elbai'jin  enna's  di  ramik? 
—  Zdá  se  nám,  že  jest  to  bareniště  hluboké?"  tážeme  se 
a  syn  Drissův  s  nechutí  odpovídá:  „El  muchada  ramika  va- 
tavile  I   —  Brod  jest  hluboký  a  dlouhý!" 

Na  těchto  místech  zatlučeny  ve  vzdálenostech  asi  jednoho  sta  kroků 
palmové  kmeny  jakožto  cestníky  a  my  pohlížíme  plni  strachu  na  počínání 
našeho  vůdce,  kterýž  s  největší  pozorností  dlouhou  holí  cestu  co  nej- 
bedlivěji ohledává,  tu  a  tam  se  pozastavuje  a  zrak  upjatě  do  vodní 
hladiny  noří,  aby  vynašel  pevný  bod,  ježto  se  po  obou  stranách  nalézá 
padesátimetrová  prohlubeň,  ze  kteréž  po  chybném  kroku  osvobození  jest 
nemožné. 

„Ju  Sidi,  v  těchto  místech  vedl  před  šesti  lety  můj  bratr  za  sou- 
mraku průvod  velbloudí  v  počtu  čtyř  set  kusů  vždy  po  stu  rozdělených, 
a  hleď,  tamo  na  právo  minul  jen  o  několik  kroků  směr  cesty  a  všech 
čtyři  sta  dromedárů  a  osm  gamalů  zmizelo  jeden  za  druhým  v  taju- 
plné hloubce,  aniž  zbylo  po  nich  sebe  menší  stopy!" 

Pocit,  kterýž  se  nás  při  těch  slovech  zmocnil,  nebyl  arci  nejrůžo- 
vější, ježto  nám  vyprávěno  v  Gabesu  vlašským  konsulem,  že  za  ne- 
dlouhou dobu  v  šotu  Kebirském  dvanáct  set  velbloudů  podobným  způsobem 
zahynulo.  Pátravě  upřeli  jsme  zraky  v  dálku,  zkoumajíce,  kdy  asi  na 
pevnější  opět  půdu  vkročíme.  Zajímavé  jest  při  této  příležitosti  chování 
se  zvírat.  Pozorujeme-li  velbloudy,  vidíme,  že  krok  za  krokem  s  ledovou 
chladností  a  co  nejpřísněji  sledují  šlépěje  svých  předchůdců,  kdežto  sou- 
maři  poněkud  nevrle  stopují  odměřeným  krokem  nejistou  cestu  a  koně  ho- 
rečnatý nepokoj  jeví,  vyrážejíce  při  tom  často  prudký  frkot  z  napjatých 
nozder  a  noříce  nejistě  svá  kopyta  do  zelenavé  vody.  Ostražitost  jezdců 
se  zdvojnásobuje,  ba  mnohý  raději  sestupuje,  vleká  koně  za  sebou,  by 
předešel  možné  neštěstí. 

S  hlubokým  povzdechem,  jakoby  s  nás  centové  břímě  bylo  sňato, 
stoupáme  po  hodinovém  pochodu  na  pevnější  půdu,  ačkoliv  utrpení  da- 
leko ještě  není  u  konce.  Proťali  jsme  teprve  jedno  rameno,  rozdělující 
šot  Melrhirský  ve  dvě  půle,  nyní  zbývá  nám  vyschlý  prostor  písečný 
a  pak  ještě  zbařinatělá  část  druhého  rameno. 

Vše  odpočívá. 


roil 
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Vůdce  vede  níls  nazpět,  abycliom  dle  možnosti  změřili  hloubku 
dlouhým  lanem  s  pětilibenií  koulí  a  určuje  místo  ponoření.  Po  výhozu 
padá  koule  s  počátku  r}'chle,  pak  vždy  pomaleji  a  zdá  se  nám,  jakoby 
lano  pronikalo  písek  spodním  proudem  v  pohyb  uvedený,  potom  lano 
znenáhla  vázne,  až  konečně  spočinulo  —  snad  už  na  dně.  Šestačtyřicet 
metrových  uzlil  počítáme  na  laně,  avšak  to  není  největší  míra,  nebot 
hloubka  v  šotech  Rarsa  a  Kebir  dosahuje  až  pětapadesáti  metrů  hloubky. 

Konečně  dává  vůdce  opět  znamení  k  pochodu  a  námahou  znavená 
karavana  vleče  se  dále  krajinou,  na  kteréž  spočinula  kletba  přírody. 
Zdá  se  nám  živě,  jako  bychom  to  byli  v  rozsáhlé  nížině  na  jižním  konci 
Mrtvého  moře.  Celý  rozdíl  pozůstává  snad  jenom  v  teplotě  vzduchu, 
kteráž  byla  (v  téže  roční  době)  v  palestýnské  výhni  o  několik  stupňů 
vyšší.  Zde  jsme  znamenali  o  čtvrté  hod.  6  stupňů,  v  7  hod.  15  st.  a  ve 
12  hod.  40  stupňů,  kdežto  na  Mrtvém  moři  ukazoval  te]>loměr  dle  Celsia 
ráno  10.,  dopoledne  22  a  v  poledne  46  stupňů. 

Další  cestu  prošla  karavana  velmi  obtížně,  a  když  jsme  po  osmi- 
hodinném  pochodu  přešli  poslední  pásmo  hrozného  šotu  a  stanuli  u  studně 
Tuilské,  začalo  nekonečné  téměř  klanění  se  na  východ  a  odříkávání 
dikův  Alláhu  za  šťastný  průchod  zlopověstnou  krajinou,  načež  se  všech 
stran  třaskavé  salvy  výstřelův  se  rozzvučely,  obvyklý  to  a  oblíbený  u  oby- 
vatelů Sahary  projev  veliké  radosti. 


Území,  v  němž  se  právě  nalézáme  a  jehož  čásť  jsme  tak  namáhavě 
prošli,  patří  k  nejzajímavějším  zjevům  Alžírsko-Tunisské  Sahary ;  tuzemec 
zove  celou  tu  ohromnou  nížinu,  ležící  až  na  padesát  metrů  pod  hladinou 
Středozemního  moře:  „šot"  a  rozděluje  ji  na  tři  části  :  „šot  el  Kebir" 
nebo  „Džerid"  v  končině  malé  Syrty,  pak  dále  více  na  /ápad  „šot  el 
Rarsa"  a  mezi  Tuggurtem  a  Biskrou  ležící  „šot  el  Melrhir",  kterýmžto 
posledním  jsme  právě  prošli.  Alžírské  šoty,  ležící  v  horských  vysočinách 
pásem  Atlasu,  honosí  se  bujnou  vegetací  a  břehy  jejich  jsou  dosti  hustě 
obydleny,  kdežto  solno-bařinaté  nížiny,  které  již  po  mnoho  tisíc  let 
Samům  jemným  pískem  zanáší,  zcela  rostlinstva  prosty  jsou,  takže  kromě 
jižní  části  šotu  Džeridského  ani  uomádům  pouště,  byť  i  jen  na  krátkou 
dobu,  není  lze  se  tu  usaditi.  V  této  končině  nám  zaznamenal  Ilerodot  jezero 
Tritonské,  které  mělo  za  starých  věků  přímé  spojení  s  mořem  Středo- 
zemním, tvoříc  s  tímto  ohromný  celek.  V  nynějších  třech  písečnými 
pásmy  oddělených  jezerech  solných  nalézáme  jenom  poblíže  středů,  kde 
prohloubení  je  největší,  množství  vody,  kteráž  se  počátkem  jara  pokrývá 
solnou  korou;  tato  mohutní  do  tloušťky  nejvíce  v  červenci  a  srpnu, 
kdežto  se  po  čas  zimních  deštů  zvolna  prožírá  a  ztrácí,  a  duje-li  silný 
vítr  krajinou,  popraskává  docela,  vody  přelívají  se  přes  ni  a  vzniklá  takto 
hladina  podobá  se  brzo  rozbouřenému  jezeru.  Z  ohromných  pískových 
valů  jižněji  rozprostřených  krajin  „El  Erg"  a  „Edeyen"  přináší  hrozný 
vítr,  „gebli"  zvaný,  celá  horstva  písku  a  vyplňuje  znenáhla,  ale  pevným 
postupem  celou  tu  nížinu  šotů,  a  takž  roste  cestujícím  stále  pod  nohama 
půda  pevnější,  kdežto  rozvětvená  síť  zimních  přítoků  vod  se  takto  zužuje 
a  krok  za  krokem  mizí. 
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Svého  času  zkoumána  na  veřejnosti  otázka  zavodnění  Sahary  a  učení 
zeměpisci  za  zelenými  stoly  ve  hlavních  městech  evropských  potřásali 
omšenými  hlavami,  probírali  ten  projekt  kriticky  na  všechny  strany  a  do- 
kázali posléz,  že  jest  to  vlastně  vec    docela  lehká  —  až  prý  na  ty  kli- 


Arteská  studně. 

matické  poměry,  které  by  prý  se  značně  změnily  v  střední  a  jižní  Evropě. 
Hned  předem  podotýkám,  že  jest  zavodnění  Sahary  rozhodně  nemožné, 
ba  že  jest  to  vlastně  projekt  docela  směšný,  což  následujícími  řádky 
zhruba  dokáži. 

Celá  Alžírsko-Tunisská  Sahara,  vyjma  řečenou  nížinu  tří  šotů, 
leží  čtyřicet  až  tři  sta  metrů  (místy  i  výše)  nad  hladinou 
Středozemního  moře;  musila  by  se  tedy  celá  ta  ohromná  spousta 
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vody,  kterouž  by  pohltily  El  Erg  a  Edeyen  —  maličkost  to  asi  40  tisíc 
niiliiard  kubických  metrů  —  až  přfts  tuto  výšku  vyzvednouti.  K  tomu 
druží  se  jakožto  další  překážky  ohromná  doba  přetoku  z  moře,  pak  bá- 
.jeřný  úbytek  odpařováním  se  \ody  v  sálajícím  slunci  pouště  a  jiné  i  jiné 
ještě  nepřekonatelné  obtíže,  jež  ani  jmenovité  nechci  uváděti,  —  soudímf, 
že  čtenáři  uvedené  již  dostačí. 

Francouzský  kapitán  Koudaire,  který  kartografoval  tyto  končiny, 
projevil  po  vyměření  šotů  možnost  zavodnění  této  nížiny,  ležící  i)od 
hladino  a  Středozemního  moře.  Když  sem  později  francouzská  vláda  vyslala 
odborníky  na  slovo  vzaté,  prohlásili  tito  i  tento  omezený  projekt  za 
utopický  a  nemožný  a  udali  následující  příčiny : 

Průplavem  dvacet  kilometrů  dlouhým,  kterýž  by  počínal  u  Gabesu 
na  pobřeží  moře,  v  šířce  Šedesáti-  a  hloubce  čtrnáctimetrové,  přiváděla 
by  se  voda  z  more,  a  tu  bylo  by  při  stálém  toku  a  proudu  potřeba 
aspoň  desíti  let,  než  by  těch  tři  sta  milliard  kubických  metrů,  kterých  by 
k  zavodnění  celé  nížiny  třeba  bylo,  proteklo  a  vše  do  žádoucí  výšky  za- 
topilo. Ročním  výparem  ubylo  by  vždy  deset  milliard  kubických  metrů 
a  zapísčením  by  se  vytratilo  také  množství  vody.  Naproti  tomu  lze  po- 
čítati hmotný  výtěžek  velmi  slirovný,  tak  že  by  tento  ohromný  projekt 
nikdy  nesmál  za  kolossáhií  oběti,  kteréž  by  se  mu  musily  přinésti. 

Tím  odbyta  na  dobro  a  pro  vždy  asi  otázka  zavodnění  nížiny  tří 
šotů  a  čtenář  nám  odpustí  odchylku,  kterou  jsme  si  tuto  dovolili. 


Překročení  hranice  šotů,  která  vede  dále  krajinou  Ued  Kirh,  územím 
Kuarhů  do  země  Ued  Suflf,  obydlené  od  Suaíiu,  jest  vhodnou  introdukcí 
k  děsné  cestě,  jež  nastává  karavaně  před  oasou  El  Ued.  Tam  počíná  se 
moře  písku  silněji  vlniti  a  již  vidíme  při  volném  postupu  tu  a  tam  mocnou 
vlnu  padesát  metrů  vysokou,  vynikající  nad  hřebeny  ostatních  písečných 
valů,  kteréž  zde  širokými  hřbety  měkce  do  údolí  splývají.  Vegetace  jest 
tu  arci  ještě  mocně  podporována  spodními  prameny  a  bují  v  středu  oasy 
El  Ued  silou  zrovna  úžasnou.  Zde  koná  neúnavná  ruka  pilných  Suaííů 
pravé  divy  a  stopadesát  tisíc  kmenů  palmových  nese  ovoce  nejlepší 
jakosti.  Deset  vesniček  pouště  leží  tu  klidně  roztroušeno  ve  valech  pí- 
sečných a  těm  všem  vládne  hlavní  místo  El  Ued  s  vysoko  strmící  jehlan- 
covou  věží  mešitní,  kteráž  na  celou  krajinu  shlíží,  kdežto  z  kmenů  pal- 
mových spatřujeme  toliko  zelenavé  konmv,  jež  nad  písečné  vrcholy  ma- 
Jebně  ční. 

Kok  co  rok  přihání  vítr  gebli  mocné  j)ísečné  závěje  do  těchto  pal- 
)'  ových  zahrad  a  zničil  by  tu  záhy  všechen  rostlinný  život,  kdyby  pra- 
covitý Suaffan  bez  přestání  nevynášel  koše  písku  nad  vysoký  val,  kterýž 
pomocí  velmi  pevných,  z  proutí  spletených  stěn  ohrazen  jest  a  sřítit  se 
nemůže.  Suallové  jsou  roztomilý  nárůdek,  vždy  k  žertům  naložení,  vesměs 
výteční  střelci  a  na  slovo  vzatí  nimrodové  písečné  pouště,  kdež  jim  ne- 
ujde žádná  antilopa,  která  se  na  dostřel  jejich  chatrné,  křesacím  ocílkem 
opatřené  pušky  objeví. 


mi 
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Z  El  Ueilu,  kde  čeká  karavaua  asi  osm  duí,  máme  příležitost  třemi 
velkými  pochody  navštíviti  západně  ležící  Tuggurt,  a  to  ve  společnosti, 
která  nám  ručí  za  to,  že  projdeme  zcela  bezpečné  nejistou  krajinou, 
která  také  již  patří  v  právomocnosf  francouzskou.  Arci  nastane  nám 
prožluklá  jízda  na  dromedárech,  poněvadž  koní  v  El  Ergu  skoro  ani 
není  lze  užívati  a  my  je  tedy  raději  nazpět  do  Biskry  odeslali. 

Hned  druhého  dne  časně  z  rána  po  našem  příchodu  do  El  Uedu 
zavzněl  povel:  „Vzhůru  na  dromedáry!"  Stanuli  jsme  před  několika 
„hedžiny",  rychloběžnými  to  zvířaty,  jež  klečíce  jezdce  očekávají,  a  nyní 
nastává  těžká  procedura  vsedání  do  vysokého  sedla.  Těžké  jest  to  proto, 
poněvadž  již  při  pouhém  pokusu  vystoupnuti  vzchopí  se  zvíře  s  velkou 
prudkostí  a  odhodí  dotěrného  smělce  daleko  do  písku.  Nás  neleká  arci 
již  ten  urychlený  skok  do  sedla,  ale  dva  z  našich  cestovních  společníků, 
ačkoli  nejsou  nováčkové  v  podobných  výstupech,  nemají  přece  potřebného 
cviku  a  přistupují  nejistě  ke  zvířatům,  jejichž  hlavy  k  zemi  přidržují 
gamalové.  Při  vsedáni  na  bujného  a  mladého  hedžina  jde  především 
o  rychlý  skok  a  pevné  držení  se  sedla,  neboť  zvíře  v  nejrychlejším  tempu 
zvedne  přední  nohy,  čímž  mrští  jezdce  do  zadu,  pak  vyskočí  na  pólo 
zadními,  a  letíme  zase  ku  předu,  až  se  konečně  zcela  postaví,  při  čemž 
opět  kloníme  se  k  dlouhému  krku  zvířete.  Zcela  krotký  a  již  starší 
dromedár  arci  vyčkává  klidně,  až  se  jezdec  usadí,  ale  rychlé  vzchopení 
jest  též  u  něho  zvykem. 

Oproti  výšce  koňské  zdá  se  nováčkovi  v  sedle  dromedárově,  že  se 
houpá  v  závratné  výši  a  působí  mu  velkou  nesnáz  otázka,  co  počíti 
s  nohami.  Nechá-li  je  dolů  viseti,  nesahají  ani  k  žebrům  zvířete, 
natáhne-li  je  v  před,  na  vaz  zvířete,  zdá  se  mu  sice,  že  jest  to  po- 
hodlnější, ale  nevydrží  toho  dlouho  a  usazuje  se  konečné  jako  dáma; 
však  brzo  ho  zase  tlačí  a  on  vycpává  sedlo  měkkou  přikrývkou,  aby  to 
nebolelo.  A  což  konečně  to  děsné  semo  tamo  smýkání  ubohým  jezdcem, 
ty  protivné  nárazy,  ze  kterých  by  slabší  žaludek  mořskou  nemoc  dostal 
a  to  hrozné  bolení  v  kříži,  které  sahá  až  k  mozku  —  ach,  to  vše  musí 
začátečník  krušně  prodělat.  Nezbývá  mu  při  tom  věčném  provádění 
rovnováhy  nic,  než  odevzdati  se  do  vůle  dromedárovy  a  tak  dlouho 
trpce  zkoušeti,  až  jej  gamalové  úplně  rozbitého  opět  sejmou  a  utýraného 
k  odpočinku  uloží.  Umění  jezdecké  na  hedžinu  jest  daleko  větší,  než-li 
na    koni,    a    nevypadá    přece    tak    elegantně 

Uháníme    v  poušC  s  větrem  o  závod.  (Pokiar-ování.) 
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Tiirgeiiév  a  jelio  matka. 

Podává  Dr.  Pavel  Durdik. 
III. 


Jd  roku  1847  Barbora  Petrovna  neposílala  synům  peněz,  kdežto 
na  vychování  Váriňky  nešetřila  výdajů.  Váriňka  měla  svůj 
pokoj,  nádherný  nábytek,  měla  zvláštního  učitele  hudby, 
svou  služku,  kočár  s  koňmi  a  kočím.  Na  výdaje  pro  dceru 
určila  důchody  z  vesnice  Cholódovky.  Vesnice  v  kancelář- 
ských knihách  byla  nazvána:  „Statek  slečny  Barbory  Nikolajevny  Bog- 
dauovičové  Lutovinové."   — 

Stará  paní  nemohla  tomu  uvěřiti,  že  Mikuláš  vstoupil  v  sňatek 
s  Annou  Schvarzovou.  Chtěla  míti  stůj  co  stůj  bezpečnou  zprávu.  Poslala 
tedy  svého  správce  Polákova  do  Petrohradu,  aby  to  důkladně  vypátral. 
Správce  z  lítosti  k  Mikulášovi,  vida  jeho  nouzi  a  sklíčenosť,  psal,  že 
není  ženat,  že  žije  sám  a  sám.  Tato  dobromyslná  lež  brzo  vyšla  najevo. 
Stará  paní  byla  vztekem  bez  sebe  a  rozpřáhla  se  po  správci  těžkou  holí.*) 
Byla  by  mu  hlavu  roztříštila,  kdyby  dopadnutí  rány  nebyl  zadržel  její 
švakr,  vstupující  právě  do  světnice.  Polakóv  musil  za  trest  opustiti  svou 
nemocnou  těhotnou  ženu  a  tři  své  dítky  a  odebrati  se  na  vyhnanství  do 
hodně  vzdálené  vesnice  v  sousední  gubernii. 

R.  1849.  pozvala  Barbora  Petrovna  oba  syny  k  sobě.  Mikuláš  v  psaních 
úpěnlivě  prosil  matku,  aby  schválila  jeho  sňatek,  jenž  úřadně  nebyl  ni- 
komu oznámen;  po  schválení  sňatku  že  přijede.  Ivan  psal,  že  přijede, 
jakmile  matka  mu  pošle  peníze  na  cestu,  neb  poslaných  600  r.  nestačilo 
ani  na  zapravení  dluhů.  Máť  synům  neodpovídala.  Váriňka  dostala 
nyní  i  Fraucouzku  za  společnici,  ale  též  ona  musila  zakoušeti  zlosf  své 
mamau,  jakmile  se  osmělila  nedávati  jí  ve  všem  zapravdu:  Jednou  ho- 
dila maman  po  Váriňce  křišťálovou  vázou  —  ona  se  totiž  zastala  něko- 
lika slovy  kuchaře,  stařičkého  nevolníka,  jehož  opět  maman  bez  příčiny 
týrala.  Při  takových  příležitostech  vyčítala  Váriňce  nevděk  —  n  černý 
nevděk  za  tolik  dobrodiní,  jež  ti  prokazuji  —  cy  jsi  se  spikla  s  těmi 
ničemy  proti  mně,  takoví  ničemové  jsou  ti  milejší  než  já  .  .  .  ."  A  tak 
to  šlo  dále. 

Na  počátku  září  1849.  přijel  konečně  Mikuláš.  Matka  schválila  jeho 
sňatek,  ale  jen  s  tou  podmínkou,  že  nechá  služby  a  že  se  přestěhuje  do 
Moskvy,  kdež  prý  mu  koupí  dům.  Mikuláš  hned  vystoupil  ze  služby,  ale 
matka  žádné  zprávy  do  Petrohradu  mu  neposílala.  Posléze,  když  se  ho 
natrápila  několikaměsíčním  mlčením,    neměla  se  ke  koupi  slíbeného  domu 


*)  Tato  hůl  byla  ohromná,  těžká  berla,  historická  to  berla  jejího  strýce  Ivanu 
Lutovinova,  táž,  jíž  klepal  v  skladišti  na  své  pytle  s  penězi  (viz  náčrtek  Turgeněvův : 
„Tri  podobizny''). 
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v  Moskvě,  jakoby  byla  na  víechiio  zapomněla.  Zatím  pořád  ho  chlácholiln 
stran  budoucnosti,  sliby  své  si)lniti  otálejíc.  Po  trimčsičuim  váhání  koupil  i 
mu  konečně  dům  a  zřídila  mu  služebnictvo  ze  svjch  nevolníků,  uež  na 
vydržování  domu,  služebnictva  a  koní  nedávala  mu  peněz,  kdežto  v  téže 
době  koupila  Váriňce  brilianty  a  skvosty  za  28  tisíc  rublů.  A  Ivan  v  cizině 
třel  pořád  nouzi  a  bídu,  často  i  trpěl  hlad.  Konečně  poslala  též  Ivanovi 
peníze  na  zpáteční  cestu  Mezi  odesláním  těchto  peněz  a  příjezdem  Ivanovým 
stihla  Mikuláše  velká  nehoda.  Jel  v  kočáře  s  ženou,  koně  se  splašili; 
při  tom  jeho  žena  značně  se  poranila,  i  odnesli  ji  polomrtvou  z  ulice. 
Matka  navštívila  nemocného  syna,  dlouho  u  jeho  postele  seděla  a  odchá- 
zejíc, přiblížila  se  ke  dveřím  vedlejšího  pokoje,  kde  ležela  Anna,  žena 
synova,  řkouc  hlasitě : 

„Je  vous  souhaite  de  vous  reniettrc  au  plus  vité"  (přeji  vám  brzkého 
zotavení). 

Konečně  na  jaře  r.  1850.  přijel  Ivan  z  ciziny  do  Moskvy,  kdež 
matka  jeho  tehda  bydlila.  Policie  ho  zdržela  v  Petrohradě,  neb  pode- 
zřivě  hleděla  na  jeho  dlouhý  pobyt  v  cizině  —  zvláště  mu  kladeno  za 
vinu,  že  z  Paříže  neodejel,  když  tam  vypukla  r.  1848.  červencová  re- 
voluce. Jen  rázné  přímluvě  několika  svých  přátel  u  dvora  měl  děko- 
tati,  že  nebyl  vzat  do  vyšetřování.  Barbora  Petrovna  jásala  radostí  — 
a  takové  záchvaty  náhlé  radosti  často  se  u  ní  vyskytovaly  —  že  se 
vrátí  její  miláček  a  že  se  slzami  v  očích  přivine  „k  něžnému  srdci  ma- 
veřskému"  svého  Benjamina. 

Konečné  přijel  Ivan,  ale  sotva  ho  kdo  mohl  poznati  —  tak  velice 
se  změnil.  Odejel  do  ciziny  v  úplném  bujném  zdraví  a  nyní  byl  tu  vy- 
záblý,  bledý  a  sestárlý.  Jeho  krásné  rusé  vlasy  na  pólo  sšedivěly ;  tři- 
cetiletý Turgeněv  vypadal  jako  pravý  stařec.  Vjpravoval,  že  seděl  v  Pa- 
říži ve  vězení;  proč  —  že  sám  nevěděl.  Prostě  ho  na  ulici  chopili  a  do 
vězení  odvedli,  kde  by  byl  nejspíše  dlouho  si  poseděl,  kdyby  nebyl 
býval  osvobozen  na  přímluvu  jedné  ruské  dámy.  Ivan  poznenáhla  se 
zotavil  a  začínal  býti  opět  veselým  a  hovorným. 

V  měsíčníku  „Sovremenniku"  vyšla  již  větší  čásťjeho  „Zápisek  my- 
slivcových" i  dostával  často  pozvání  k  obědu,  do  zábav  domácích  a  do 
společností,  slovem  byl  středem  všeobecné  pozornosti. 

Barbora  Petrovna  vedla  v  Moskvě  nádherný  dům,  jak  se  i  slušelo 
l>ři  jejím  ohromném  bohatství.  Ale  synům  nedávala  krejcaru  peněz  — 
mstila  se  na  nich  za  jejich  neposlušnost.  Mikuláš  měl  větší  nouzi  uež 
kdy  jindy,  pro  nemoc  ženy  měl  velké  výdaje.  Ivan  ani  své  přátele  ne- 
mohl uhostiti  sklenicí  vína  a  často,  přijížděje  domů  ve  drožce,  vypůjčovat 
si  musil  od  správce  nebo  od  Kudrášova  po  30  a  50  kopejkách,  aby  za- 
platil kočímu.  Oba  synové  konečně  prosili  pokorně  a  i)aníženě  matku, 
aby  jim  určila  stálý  důchod,  aby  věděli,  co  mohou  měsíčné  vydat  a  ne- 
musili  ji  obtěžovat  pro  každou  maličkost.  Matka  je  mlčky  vyslechla.  — 
„Souhlasím  s  vámi,"   řekla. 

Celý  měsíc  čekali  synové  pokorně  na  její  rozhodnutí,  ale  ona  nic 
nečinila.  Opět  Ivan  jal  se  prositi:  „Neprosím  ani  tak  za  sebe,  jako  za 
bratra;    já  již  nějak    se  protluku    spisováním    a  překládáním,    ale  bratr 
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nemá  nic,  brzo  nebude  míti  co  jíst."  —  „Vše  učiním,  oba  budete  se  mnou 
spokojeni,"    odpovídala  krátce  matka. 

Konečně  po  dlouhých  přípravách  a  nekonečných  úvodech  dala  kaž- 
dému po  vesničce  a  sice  Syčevo  Mikulášovi  a  Kadnoje  Ivanu,  ale  bez 
ofťicielního  potvrzení,  tak  že  tyto  „dary"  neměly  zákonné  platnosti. 
Dárkyně,  kdykoli  by  se  jí  zachtělo,  z  pouhého  vrtochu  mohla  jim  vše 
opět  vzíti.  —  Zatím  podtají  dala  rozkaz,  aby  v  obou  řečených  vesnicích 
byly  prodány  třeba  za  malou  cenu  všecky  zásoby  obilí  v  stodolách  a  na 
poli  —  a  stržené  peníze  aby  poslali  jí  do  Moskvy.  Tím  se  stalo,  že 
v  darovaných  vesnicích  nezůstalo  ani  zrnka  na  příští  zasetí. 

K  této  licoměrné  komedii  starší  syn  mlčel,  v  duchu  proklínaje  svůj 
nešťastný  osud.  „Vystoupil  jsem  ze  služby  matce  k  vůli  a  teď  jsem  bez 
kouska  chleba,"  řekl  slze.  Ivan,  jenž  s  andělskou  trpělivostí  snášel  des- 
potické vrtochy  matčiny,  tentokrát  se  rozhorlil.  Bez  reptání  trpěl,  pokud 
se  to  týkalo  jeho  samého;  teď  však  vystoupil  na  obhájení  svého  bratra 
a.  mluvil  zcela  jinak,  než  obyčejně  mluvíval.  Barbora  Petrovna  vyslechla 
jednou  v  životě  pravdu  —  a  hořkou  tuto  pravdu  musila  slyšeti  z  úst 
svého  miláčka.  Mladé  Rusko  s  otevřeným  hledím,  klidné  a  důstojně,  pro- 
mluvilo tu  ústy  Ivana  Sergéjeviče  proti  podlé,  prolhané  a  officiální  po- 
robě ruského  lidu.  Jemnocitný,  něžný  syn,  se  slzami  v  očích,  vytýká 
matce  její  hříchy  .  .  . 

„Rci  mi,  Ivane,  proč  jsi  mi  včera  neděkoval  za  dar?" 

Ivan  mlčel. 

„Což  jsi  opět  nespokojen?" 

„Matko,  nechme  toho.  Nenuť  mne,  abych  o  tom  mluvil.  Mne  to 
bolí  ..." 

„Nevím,  co  te  bolí,"  bezohledně  pokračovala.  —  „Ale  tvé  mlčení  mne 
uráží.  Ano,  vše  činím  pro  vás  —  a  vy  jste  nespokojeni.  Teď  máte  své 
vesnice,  teď  jste  pány." 

„Proč  tak  mluvíš,  řekni  mi"  —  odpověděl  klidně  Ivan.  „Včera 
jsme  neměli  nic  a  dnes  zase  nemáme  nic  .  .  Sama  to  dobře  víš." 

„Jak  to,   nic?   Bratr    tvůj    má  dům,    statek,    a  ty  máš  též  statek." 

,,Dům?  .  .  Žádáš  na  bratrovi,  aby  v  tom  domě  bydlil?  —  Trpí  při 
tom  nouzi,  nemá  co  jísti." 

,,Jak?  Vždyť  má  statek?" 

,,.Iaký  je  to  statek!  Dnes  jsi  to  dala  a  zejtra  můžeš  nám  to  vzíti. 
Statky  jsou  dosud  tvé  .  .  .  Ptckni  raději:  Nic  vám  nechci  dáti  a  bude 
dobře.  Slova  od  nás  již  o  tom  neuslyšíš  .  .  K  čemu  ta  komedie?" 

„Ty  jsi  se  zbláznil!"  —  vzkřikla  Barbora  Petrovna.  ,, Zapomínáš, 
■s  kým  mluvíš!" 

„Ano,  nechtěl  jsem  mluviti.  Prosil  jsem  tě,  abys  nezačínala  mluviti 
o  darovaných  statcích,  tys  mne  k  tomu  donutila!  Mně  je  bratra  líto. 
Proč  chceš  jeho  zkázu?  Ty  jsi  schválila  jeho  sňatek,  přiměla  jsi  ho,  že 
vystoupil  ze  služby,  že  z  Petrohradu  přijel  sem  s  rodinou  —  tam  si 
aspoň  vydělával  na  živobytí.    Ale  ty,    co  je  zde,  ustavičně  ho  týráš  . .  ." 

„Čím?  Řekni,  čím  ho  týrám?"    vyhrkla  ze  sebe  Barbora  Petrovna. 

„Vším !"  zvolal  Ivan  v  zoufalství,  nepremáhaje  se  již.  „A  koho 
ty  nemučíš!  Všecky!    Kdo  může  dýchati  svobodně  vedle  tebe?...    Nám 
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nechceš  nic  ddti,  abys  nepozbyla  své  moci  nad  námi!  Vždycky  jsme  byli 
uctiví  k  tobě,  ale  ty  nám  nedůvěřuješ.  Ano,  ty  nikomu  a  ničemu  ne- 
věříš .  .  Ty  věříš  jen  ve  svou  moc  ...  A  co  ti  dává  tvá  moc?  Právo, 
že  můžeš  všecky  kolem  sebe  trýzniti." 

,,Jaké  páchám  zločiny?  Komu  ubližuji?" 

,,Komu?  Kdo  je  vedle  tebe  šťasten?  Vzpomeň  si  jen  na  Polákova, 
na  svou  komornou  .  .  a  na  všecky  ty,  jež  jsi  pronásledovala,  soužila,  a  od 
příbuzných,  od  rodiny  do  vzdálených  vesnic  přesídlila.  Ti  všichni  té 
mohli  milovati,  všichni  by  dali  rádi  život  za  tebe,  kdybys  byla  jinou  .  . 
Ale  ty  všechny  kolem  sebe  děláš  nešťastnými  —  ano  sám  bych  za  to 
dal  půl  svého  živobytí,  abych  to  vše  neviděl!  Všichni  se  před  tebou 
třesou,  kdežto  by  tě  všichni  mohli  milovati." 

,,Mne  nikdo  nikdy  nemiloval  a  nemiluje,  ba  i  vlastní  děti  jsou  proti 
mně  . . ." 

„Nemluv  tak,  maman!  My  všichni  a  nejprve  tvé  děti  .  .  ." 

,, Nemám  dětí,"  najednou  křičela  Barbora  Petrovna.  „Kliď  se!" 
I  odešla  z  pokoje  a  silně  bouchla  dveřmi.  Ivanovi  tekly  slzy  po  tváři. 
„Nic  na  plat,  jinak  jsem  nemohl  jednati,"  řekl  si.  — 

Druhý  den  Barbora  Petrovna  dostala  psaní  od  synů  s  oznámením, 
že  odjíždějí  oba  na  stateček  Turgeněvo  (asi  15  verst  od  Spasska,  — 
náležel  jejich  otci),  aby  tam  hospodařili,  v  Moskvě  že  nemají  z  čeho 
býti  živi.  Ivan  přišel  se  rozloučit  s  matkou,  ale  matka,  jak  jméno  jeho 
z  úst  VáriĎky  uslyšela,  přiskočila  ke  stolku,  chopila  podobiznu  „Benja- 
mina srdce  svého"  a  mrštila  jí  o  zem.  Sklo  se  rozlítlo  na  všecky  strany 
a  podobizna  odletěla  do  kouta.  Když  komorná  chtěla  ukliditi  podobiznu, 
křičela  Barbora  Petrovna:  ,,Nech  to  tam"  —  a  tak  zůstala  ležeti  po- 
dobizna v  koutě  na  podlaze  přes  dva  měsíce,  až  do  toho  dne,  kdy  Bar- 
bora Petrovna  těžce  onemocněla. 

Jak  Barbora  Petrovna  uslyšela,  že  synové  skutečně  z  Moskvy  od- 
jeli—  neboť  nemohla  tomu  uvěřiti  —  dostala  křečovitý  záchvat,  chechtahi 
se,  křičela,  máchala  rukama  jako  smyslů  zbavená  —  a  za  několik  dni 
odjela  do  Spasska.  Tam  se  dověděla,  že  synové,  na  cestě  do  Turgeněva, 
byli  v  Spassku  a  panský  dům  si  prohlíželi  —   na  rozloučenou. 

„Jak  jsi  se  osmělil,  pustiti  je  sem?"  rozlítila  se  na  správce. 

,, Nemohl  jsem  jim  brániti"  —  odpověděl  správec  pevným  hlasem,  — 
,,jsouť  to  naši  pánové  ..." 

,,Jací  pánové!  Já  jsem  zde  paní  a  nikdo  jiný  .  ."  a  soptíc  vztekem 
udeřila  správce  bičem  přes  obličej. 

To  byl  poslední  výbuch  jejího  hněvu  ...  Od  tohoto  dne  stařena 
slábla,  vodnatelnosť  a  dýchavičnosť  vzrůstaly,  ubývalo  tělesných  sil,  již 
neřádila,  nikoho  již  nepronásledovala.  —  Synové  žili  v  Turgeněvě,  psá- 
vali jí,  ale  odpovědi  nedostávali.  Ivan  tajně  přijížděl  do  Spasska  a  vy- 
ptával se  Váriňky  na  zdraví  matčino. 

Nemocná  Barbora  Petrovna  opět  se  odebrala  do  Moskvy  na  léčeni. 
Léčili  ji  tam  první  věhlasní  lékaři.  Dva  měsíce  tam  stonala,  scházela, 
stávajíc  se  tichou  a  mlčenlivou.  K  miláčkovi  svému  Ivanu  předešlou  svou 
náklonnost  dala  najevo  tím,  že  velela  z  podlahy  ukliditi  jeho  podobiznu, 
která  nyní  opět  byla  opatřena  sklem  a  stála  na  stole  vedle  její  postele. 
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Málo  vi^bec  mluvila,  umlkla  úplně.  O  synech  nikdy  se  nezraiiíovala 
d  když  Váriňka  někdy  jí  v  hovoru  připomenula  syny,  doufajíc,  že  je 
k  sobě  povolá,  buď  neodpovídala  nebo  se  od  uí  odvracela.  Patrno  bylo, 
že  je  nechtěla  viděti.  Ivan  byl  tehdy  v  Petrohradě,  a  nevěděl  o  blížící 
se  smrti  matčině.  Mikuláš  byl  v  Moskvě  a  očekával,  že  matka  dá  na 
jevo  přání,  že  by  ráda  syna  viděla  —  ale  čekání  bylo  marné. 

Barbora  Petrovua  již  umírala.  —  Na  toto  poslední  okamžení  života 
jejího  hleděli  skrze  klíéní  dírku  Mikuláš  a  žena  jeho  Anna. 

,, Dokonala!"  řekl  doktor,  stojící  u  úmrtního  lože  a  odešel  z  pokoje. 
V  této  chvíli,  když  Barbora  Petrovna  byla  již  ducha  vypustila,  vstoupil 
do  pokoje  Mikuláš,  žena  jeho  za  ním,  vrhli  se  na  kolena  u  postele,  vo- 
lajíce s  pláčem:  „Matko!  .  .  .  malinko  .  .  Odpusť,  odpusť  mně!  .  .  .  Od- 
pusť nám  .  .  .  Odpusť  I " 

Dali  zprávu  Ivanu  do  Petrohradu;  ale  ten  přijel  do  Moskvy  pozdě 
večer,  právě  když  se  vraceli  všickni  ze  hřbitova.  Proč  záhy  nedali  zprávu 
Ivanovi,  aby  byl  mohl  matku  ještě  na  živě  zastati  a  k  hrobu  ji  dopro- 
voditi ?  Mikuláš  mohl  mu  dáti  zprávu,  neb  prof.  kliniky  Jinozémcov 
určitě  řekl  den,  kdy  asi  nemocná  skoná.  Ivan  po  celý  život  toho  litoval 
a  trpce  si  na  to  stěžoval,  že  ,,mu  nedali  se  rozloučiti  s  matkou".  — 
Posledně  ji  byl  viděl,  jak  ho  od  sebe  vyhnala,  když  se  byl  bratra  Miku- 
láše proti  ní  zastával. 

Barbora  Petrovna  zanevřela  na  syny  své,  že  se  osmělili  jednati  proti 
její  vůli;  v  žilách  jejich  tekla  vzdorná  Lutovinovská  krev!  V  duchu  však 
se  s  nimi  smířila,  jak  viděti  z  denníku,  jejž  psala  ve  své  nemoci.  Na 
jednom  lístku  bylo  napsáno  její  rukou  (francouzsky):  ,,Má  matko,  mé 
děti!  Odpusťte  mi!  I  ty  Bože,  odpusť  mi,  neb  hrdosť,  tento  smrtelný 
hřích,  byl  vždy  mým  hříchem." 

K  svému  loži  za  nemoci  je  nepustila,  nechtěla  je  viděti,  nerozlou- 
čila se  s  nimi.  V  tom  jí  překážela  ohromná  její  hrdosť  a  neústupnost 
Lutovinovská,  kterou  zdědila  po  předcích.  Proto  i  synům  ničeho  neod- 
kázala  —  nemohla  svou  povahu  přemoci. 

Otevřena  byla  schránka,  v  níž  byly  brilianty  a  zlato.  Na  vrchu  byly 
kolkované  a  jiné  listiny,  vázané  a  nevázané.  Byly  tu  propustní  listiny 
nevolnickýoh  rodin,  jimž  Barbora  Petrovna  dávala  svobodu,  mezi  těmito 
byl  starý  sluha,  sekretář  Lobánov,  s  náhradou  500  r.,  správce  Polakóv 
s  náhradou  1000  r.  a  lékař  Kudrášov  s  náhradou  500  r.  Mezi  listinami 
byla  tu  poslední  vůle,  adressovauá  k  Váriiíce  —  kdež  bylo  řečeno : 
,,Všem  sv3'm  rolníkům  dávám  svobodu  v  té  míře,  jakž  ji  mají  korunní 
rolnici;  všechny  zbývající  pozemky  a  domy,  jakož  i  veškeren  movitý  ma- 
jetek odkazuji  své  přijaté  dceři  Barboře  Nikolajevně."  —  (Váriňka  je 
zdrobnělé  Barbora.) 

Anna  Jákovlevna  ve  vzteku  jala  se  vyčítati  Váriiíce  sprosťáckými 
slovy,  že  prý  přemluvila  nebožku,  aby  synům  ničeho  nedávala,  jen  aby 
sama  mohla  vše  shrábnouti,  syny  nebožky  matky  že  okradla  atd.  Váriňka 
v  rozhorlenosti  roztrhala  tuto  poslední  vůli,  tak  že  nyní  synové,  co  nej- 
bližší dědicové,  mohli  mezi  sebe  rozděliti  veškeren  majetek  bez  dalších 
překážek.  Při  dělení  dědictví  Ivan  byl  velmi  povolný  ve  prospěch  bratra 
Mikuláše,  jenž  si  vzal  větší  čásť  rodinného  jmění.      Pro  sebe  si  vymínil 
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Ivan  pouze  Spassk  a  několik  menších  statků  —  a  bratrovi  postoupil  bez 
odmlouvání  dobře  zařízené  velkostatky  a  všechen  movitý  majetek,  jako 
brilianty,  perly,  zlaté,  stříbrné,  bronzové  a  porcelánové  nádoby,  koňský 
závod,  kočáry,  drahý  nábytek,  zrcadla,  rodinné  podobizny;  —  dále  po- 
stoupil bratrovi  všecky  nevolnické  řemeslníky,  kteří  neobdrželi  svobodu. 
Takým  spůsobem  veškeré  domácí  zařízení  a  všecky  věci  nebožky  matky 
octly  se  v  rukou  Mikuláše  a  jeho  ženy. 

Ale  toho  nebylo  ještě  dosti;  žena  Mikulášova  přijela  do  Spasska 
va  nepřítomnosti  Ivanovy  a  tam  si  přivlastnila  stříbro  a  všecky  draho- 
cennosti. Turgeněv  nenašel  pak  ve  svém  hospodářství  ani  jednu  stříbrnou 
lžičku  a  musil  vše  koupiti  znovu.  Věděl,  že  švakrová  neměla  práva  při- 
vlastniti si  tyto  věci,  ale  přece  ani  prstem  nehnul,  aby  mu  vrátila  aspoň 
část  odvezeného  majetku.  Nechtěl  se  příti  s  bratrem.  Mimo  to  Ivan  nikdy 
nebyl  lakotný  a  raději  strpěl  hmotné  ztráty,  jen  aby  neměl  mrzutosti 
s  takovou  svárlivou  ženou,  jakou  byla  jeho  švakrová.  Vždyt  ona  se 
postarala,  aby  Iva;i  nebyl  zpraven  o  blížící  se  smrti  matčině.  Věděla,  že 
za  nepřítomnosti  Ivana  spíše  se  jí  podaří  uchvátiti  nejlepší  část  dědictví, 
což  se  i  opravdu  stalo. 

Ivan  nikdy  se  nedověděl,  že  nebožka  matka  všecko  odkázala  Váriňce, 
a  že  Váriňka  tuto  poslední  vůli  sama  dobrovolně  zničila.  Ani  o  tom 
nevěda,  ve  své  dobrotě  rázně  se  zastal  Váriňky,  tak  že  dostala  30  tisíc 
rublů  z  dědictví,  sám  však  vlastní  své  zájmy  při  dělení  dědictví  hájil 
velmi  slabě. 

Takým  byl  náš  nesmrtelný  beletrista  po  celý  život;  když  běželo 
o  vlastní  výhody,  byl  lhostejný;  když  však  šlo  o  výhody  jiných,  byl 
rázný  a  často  ku  podivu  neústupný.  Skutečně  byl  příliš  dobrý  na  člo- 
věka a  nadarmo  nemluvili  o  jeho  „andělské  dobrotě".  Často  jednal 
přímo  na  úkor  sobě,  v  jakési  roztržitosti.  Rozdal  na  příklad  hned  po 
smrti  matčině  několik  tisíc  sáhů  pozemků  čeládce,  kterou  zdědil  —  a  této 
čeládce  daroval  též  svobodu.  Bylo  to  10  let  před  cárským  osvobozením 
nevolníků.  Tyto  darované  pozemky  byly  však  hned  vedle  panského  domu. 
Jedna  nová  majetnice,  včera  ještě  nevolnicí,  dala  okopati  své  pozemky 
a  zahraditi  cestičky,  tak  že  Turgeněv  nemohl  se  ani  probrati  k  pramenu, 
k  němuž  chodíval  každý  den  píti  vodu,  nebot  vodu  tu  si  velmi  chválil. 
Na  štěstí  studně  byla  dle  plánu  ještě  na  hranicích  pozemků,  jež  Tur- 
geněv daroval  Zacharovi,  svému  stařičkému  sluhovi  —  a  tak  byl  dostup 
k  vodě  statkářovi  usnadněn. 

Promluvíme  ještě  o  mládí  matky  Turgeuěvovy.  Její  sobectví,  vlády- 
chtivosť  a  zarputilost  lze  omluviti  tím,  že  s  ní  samou  v  mládí  ukrutně 
nakládali. 

Matka  její,  Kateřina,  pocházela  z  rodu  Lutovinových,  panstva  to 
zpupného,  neskrotného  a  despotického  (viz  jeho  zobrazení  v  náčrtcích: 
„Tři  podobizny"  a  „Jednodvorec  Ovsjánnikov".)  Kateřina  byla  rovněž 
surová  a  bezcitná  k  nevolníkům  jako  k  dceři. 

Záhy  ovdověla  a  vdala  se  podruhé.  Druhým  jejíiií  mužem  byl  statkář 
Somov,  též  vdovec  a  spolu  otec  dvou  vzrostlých  dcer.  Kateřina  nikdy 
nemilovala  svou  dceru  z  prvního    manželství;    působením  svého  druhého 
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muže  stala  se  zlou  macechou  vlastní  své  dceři  a  něžnou  matkou  dcerám 
nevlastním. 

Dětský  věk  Barbory  Petrovny  byl  nepřetržitou  řadou  utrpení  a  urážek 
mravních  i  tělesných.  Vlastní  matka  ji  nemilovala;  nevlastní  otec  její, 
Somov,  ji  nenáviděl,  musela  plniti  všecky  vrtochy  a  libůstky  jeho  a  jeho 
dcer;  otčím  ji  bil  a  dcery  jeho  též. 

Když  Barboře  minul  šestnáctý  rok,  surový  otčím  vyhledával  příle- 
žitost, aby  jí  učinil  násilí  a  hrozil  jí,  že  ji  dá  zmrskati  nahou  před  če- 
ládicou,  jestliže  nebude  mu  po  viili.  Barbora  s  pomocí  své  stařičké  chůvy 
prchla  v  noci  z  domu,  jen  aby  vyvázla  z  moci  starého  chlípného  ne- 
tvora, Polooděná  běžela  úprkem  šedesát  verst  (asi  9  našich  českých  mil), 
až  konečně  polomrtvá  duvlekla  se  do  domu  strýce  svého  Ivana  Lu- 
tovinova,  tehdejšího  majetníka  vesnice  Spasské.  Strýc  se  jí  ujal,  rázně 
odmítaje  naléhavé  prosby  otčíma  a  matky  její,  aby  vydal  jim  uprchlici 
nazpět  k  potrestání. 

V  domě  strýcově  Barbora  si  oddechla.  Strýc  s  ní  dobře  sice  na- 
kládal, ale  byl  člověk  neobyčejně  přísný,  skoupý  a  podivínský.  —  Musila 
ho  slepě  poslouchati  a  žila  jako  ve  vězení.  Ale  ani  pravidelného  vy- 
chování se  jí  tam    nedostalo  —  a  to    působilo    neblaze  na  její  povahu. 

Strýc  nebyl  ženat.  —  Jeho  jedinou  vášní  bylo  —  hromadění  peněz 
a  perel,  a  ještě  honba.  Psů  vydržoval  několik  set ;  v  každé  vesnici  měl 
smečku  psů.  V  domě  stále  převládala  mužská  společnosť,  a  Barbora 
Petrovna  bezděčně  si  osvojila  některé  mužské  zvyky  a  záliby.  Střílení 
do  terče,  ježdění  na  koni,  houba,  hra  v  kulečník  —  všemu  tomu  dávala 
přednost  před  vyšíváním  a  pletením  košíčků,  obyčejným  to  zaměstnáním 
tehdejších  šlechtičen. 

Šlo  jí  na  třicátý  rok,  když  strýc  náhle  zemřel  mrtvicí  —  i  stala 
se  nyní  najednou  dědičkou  ohromného  jmění  Dosud  nezakusila  sladké 
dívčí  lásky,  ani  zlaté  svobody  .  .  .  Teď  najednou  nový  život  jí  nastal. 
Všichni  se  jí  nyní  kořili;  pochlebování  nebylo  konce.  Stala  se  hrdou, 
zpupnou,  pánovitou,  nikoho  nešetřila,  jako  jí  nešetřili  v  mládí. 

Z  nudné  vesnice  přestěhovala  se  do  gubernského  města,  provázena 
jsouc  davem  svých  společnic,  od  nichž  nežádala  ničeho  leč  poníženosti, 
podlízání  a  slepé  poslušnosti.  Tu  přibyl  do  Orla  kyrysnický  pluk.  Začaly 
bály,  maškarní  plesy,  hudební  a  divadelní  představení.  Barbora  Peti'ovna 
zatoužila  po  manželství,  a  vidouc  tolik  hezkých  důstojníkův  —  ký  div, 
že  se  zamilovala  a  zvolila  si  nejhezčího,  Turgeněva.  Po  straně  mu 
vzkázala,  kdyby  si  ji  chtěl  vzíti,  že  nedostane  košíčkem.  Důstojník  takto 
se  stal  mužem  nejbohatší  dívky  v  gubernii. 

Již  jsme  viděli,  že  manželství  nebylo  právě  nejšťastnější,  ačkoliv 
to  Barbora  Petrovna  tajila.  —  Bylať  hrdá,  nikomu  si  nestěžovala  ani 
na  nevěrnost  manželovu,  ani  později  na  neposlušnost  synů  svých  ani 
na  své  neblahé  mládí.  By  to  žena  rázná,  samostatná,  plná  neoblomné  síly. 

Teprve  k  stáru,  když  byla  stižena  nezhojitelnou  nemocí,  zmiňovala  se 
někdy  Váriňce  o  tom,  co  v  mládí  vystála.  —  „Ty  nevíš,  Váriňko,"  — 
pravila  jednou,  když  již  nemohla  choditi  pro  vodnatelnost  nohou  — 
„co  to  jest  býti  sirotkem!  Ty  jsi  sirotek,  ale  ve  mně  máš  matku,  miluji 
tě,  starám  se  o  tebe,  tak  že  necítíš  své  siroby."   Jindy  ji  řekla  —  „Býti 
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sirotkem  bez  otce  a  matky,  je  trapiio;  býti  však  sirotkem  při  vlastní 
matce,  to  je  strašné;  a  já  jsem  to  zakusila,  matka  mne  nenáviděla." 

Jednou  psala  své  přijaté  dceři  (1848):  „Sirotci  nebývají  dlouho 
dětmi.  Sama  jsem  byla  sirotkem,  a  velmi  záhy,  dříve  než  jiné  déti  jsem 
poznávala  své  postavení;  byla  jsem  osiřelejší  než  ty,  ty  máš  ve  mně  matku 
a  já  jí  neměla;  mát  byla  mi  jako  zlou  macechou;  byla  vdána,  byly  tu 
jiné   děti,  jiné  svazky,  já  byla  úplně  osamotnělou  na  světě." 

Barbora  Petrovna  měla  svou  Variňku  velmi  ráda ;  od  dětství  ji 
obklopovala  všemožným  pohodlím  a  nádherou  a  jak  jsme  viděli,  od- 
kázala, jí  všecko  jmění,  jehož  se  Váriňka  dobrovolně  odřekla  ve  prospěch 
bratří  Turgeněvů. 

V  Moskvě  Váriňka  měla  mnoho  zbožňovatelů,  mezi  nimi  byli  básníci, 
spisovatelé  a  bohatí  statkáři,  než  smrť  Barbory  Petrovny  překazila 
sedmnáctiletému  děvčeti  další  štěstí.  Po  smrti  své  dobrodějky  vstoupila 
do  soukromého  vyššího  dívčího  ústavu  paní  Knolové  v  Moskvě,  kdež 
vyučovala  moderním  jazykům  a  konečně  se  provdala  za  pana  Žitóva, 
statkáře  v  Razaňské  gubernii.  —  Paní  Žitová  vydala  „Upomínky  na 
rodinu  Turgeněvových"  (Věstník  Jevropy  1884),  z  nichž  jsme  čerpali 
též  při  sestavení  tohoto  článku.  — 


Po  smrti  Barbory  Petrovny  nastaly  ve  statku  veliké  změny.  Učiliště 
pro  děti,  di°im  pro  chudé  šlechtičny,  jakož  i  nemocnice  s  ošetřovatelkami 
—  vše  to  přestalo.  Řemeslníci  dostali  pasy  a  šli  do  blízkých  měst, 
aby  tam  prací  rukou  svých  na  vrchnost  vydělávali,  to  jest,  platili  stat- 
káři obrok  (jistou  sumu  rublů  ročně),  a  za  to  je  nehnali  na  robotu. 
Žáci  zrušené  školy  vrátili  se  ku  svým  rodinám. 

Jeden  z  nich,  F  e  d  o  r  B.,  umčl  již  celý  slabikář  nazpamét  a  již 
hezky  psal.  Z  lítosti,  že  nemohl  pokračovati  v  učení,  napsal  křídou  na 
rodinné  jizbě :  „Lépe  žíti  v  bídné  chýši  se  ctností,  než  v  bohatých  kom- 
natách s  nepravostí."  Hoch  chodil  teď  na  rol)otu  spolu  s  ostatními  ne- 
voluickými  chlapci,*  a  strávil  deset  let  pod  dohlídkou  burmistrů,  starostů. 


*  Zajímavo  jest,  že  rozdělili  robotní  práce  mezi  chlapce,  přiměřeně  mladým, 
nezralým  těm  pažím  a  spolu  tak,  aby  svaly  se  jiiu  tužily  k  pozdějším  pracím  na- 
máhavějším a  lopotnějším.  Chlapcům  Tiloženo  bylo  1.  při  lesním  hospodářství: 
sbírání  konvalinek,  španělských  much,  lipového  květu  (pro  lékárnu),  trhání  březových 
šišek  pro  nálivky,  sbírání  lesních  orechťi  na  vyrábění  oleje),  sbírání  hub  (k  sušení » 

2.  při  polním  hospodářství:  snášení  ovsa  a  ječmene  v  snopy,  odnášení  snopu 
do  kup,  vláčení  zasetého  pole,  řezání  makoviček  k  vyprázdnění  máku,  vyhrabování 
a  snášení  řípy  na  hromady,  sbírání  a  odnášení  brambor  (za  pluhem i  na  hromady. 

3.  v  lučním  hospodářství:  pletí  šťovíku  a  čemerice,  shrabování  sena  do  snopfi 
ručními  dřevěnými  hráběmi.  4.  v  zahradním  hospodářství:  zalívání  stromu 
a  květin  v  oranžériích,  v  teplici,  pařeništích,  zalívání  vystavených  květin,  obřezá- 
vání  a  sbírání  riižových  a  resedních  květíi  k  vyrábění  vonné  vody,  sbírání  plodu, 
juhod.  čistění  stezek,  záhonu  a  křovin  od  listí  a  větví  5.  v  zelinářském  ho- 
sjtodářství:  pletí  okurek,  cukrovky,  mrkve,  kapusty  a  ostatních  zelin.  G.  v  lé- 
kárnickém odboru:  kopání  křenu,  kořenft  lopuchu  (Aretium  l.ippa),  vlaštovič- 
níku  (Chelidonium  majus),  sbírání  heřmánku,  květu  řebříčku  (Achillea  millefolium). 
květu  slunečnice,  valerianové  trávy,  podkovky  itussilago)  atd.  Každá  tlupa  robotu- 
jících dětí  záležela  z  třiceti  chlapců  a  třiceti  děvčat.  Ohromné  kupy  a  hromady 
spracovanýeh  výrobků  a  plodin  rostly  pod  rukama  tohoto  dětského  mraveniště. 
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dozorců  a  zahradníků,  zelinářů,  kancelářských  písařů  a  jiných  předsta- 
vených osob. 

I  stalo  se,  že  jednoho  dne  četl  správce  Ťutčev  tu  průpovídku  na 
jizbě,  již  Fédor  kdysi  tam  napsal  —  a  přidělil  hocha,  maje  s  ním 
útrpnost,  do  statkářské  kanceláře ;  náhodou  měli  nouzi  o  písaře,  neboť 
Ivan  Sergéjevič  udělil  písařům  svým  svobodu.  Fédorovi  určili  tuto  práci : 
linovati  knihy,  psáti  názvy  ke  knihám,  opravovati  husí  péra,  mýti  ka- 
lamáře, natahovati  hodiny  a  dohlížeti,  aby  v  čas  rozléhal  se  zvonek  ku 
snídani,  obědu  a  večeři,  dále  k  početí  a  ukončeni  prací.  K  tomu  ještě 
připojili:  zapisování  do  žurnálu  „Rozvrh  každodenních  prací",  vození 
obilních  snopů  do  stohů  k  odkládání  snopů  na  „výmlatek"  (po  jednom 
snopu  z  kupy)  a  konečně  zapisování  příjmů  a  výdajů  plodin  a  materiálů 
do  „Žurnálu  komisařského".  Později  ještě  mu  uložili:  přepisování  na 
čisto  „Ročních  příkazů  burmistrůra  o  provádění  prací"  a  ještě  opisování 
na  čisto  některých  hlav  z  románů  „Rudiii"  a  „Šlechtické  hnízdo",  Ivan 
Sergéjevič  ujal  se  chlapce,  dal  mu  městský  šat  místo  selského,  stravu 
velel  mu  dávati  z  panského  stolu,  a  konečné  poslal  ho  do  Gorygorecké 
školy  zemědělské,  zaplativ  taxu  (40  r.)  za  jeho  přijetí  do  ústavu. 

Týž  Fédor  B.  vydal  „Upomínky  na  I.  S.  Turgeněva"  (Ruskij  Věst- 
ník 1885)  v  nichž  mezi  jiným  píše,  že  Ivan  Sergéjevič  byl  člověk  měk- 
kého srdce,  dobrý  a  velmi  šlechetný.  Rolníci  ho  nazývali  ,, dobrým  pánem", 
„dobrým  bojáriuem",  „báťuškou".  Často  bylo  slyšeti  jich  hovor:  ,,Náš 
slepý  přijel,  časně  ráno  odešel  na  hon  s  Diankou."  --  „Slepým"  nazý- 
vali Ivana  Sergéjeviče  —  a  to  proto,  že  ustavičně  nosil  pince-nez;  Di- 
ankou nazýval  se  honící  pes  našeho  beletristy,  dlouholetý  jeho  miláček. 

—  Ivan  Sergéjevič  obyčejně  se  ptával,   když  rolníci  měli  obecní  schůzi: 

„Jste  spokojeni  s  mým  správcem?" 

„Velmi  jsme  spokojeni,  ty  náš  bafuško  Ivane  Sergéjeviči!"  odpo- 
vídali jednohlasně. 

Podotýkáme,  že  slovem  „slepý"  rozeznávali  rolníci  našeho  beletristu 
od  staršího  bratra  Mikuláše. 

Mikuláš  nebyl  u  rolníků  oblíben  a  vším  právem.  Jeden  z  nevolníků, 
vyučený  řemeslu,  připadl  dědictvím  Ivanu  Sergéjeviči  a  doufal,  že  též 
dostane  od  něho  svobodu.  Než  ubohý  nevolník  byl  připsán  při  posledním 
sčítání  duší  k  vesnici  „Turgeněvo"  a  stal  se  takovým  spůsobem  ma- 
jetkem Mikulášovým.  Ivan  chtěl  mu  dáti  svobodu,  ale  Mikuláš  se  tomu 
protivil.  Ubohý  člověk,  náležející  vlastně  Ivanu,  nejen  že  nedostal  pro- 
pustní listinu,  ale  byl  odveden  k  vojsku  na  rozkaz  Mikulášův  proto,  že 
osmělil  se  hlásiti  se  o  svobodu. 

Vůbec  Mikuláš  byl  zcela  jiný  než  Ivan.  Ivan  propouštěl  své  nevol- 
níky buď  na  obrok,  při  čemž  mu  platili  málo  —  nebo  dával  jim  svo- 
bodu, a  sám  se  spokojil  pouze  službou  lokaje  Zaohara  a  Štěpána  kuchaře, 

—  ti  pána  svého  nechtěli  opustiti,  ačkoli  jim  svobodu  nabízel.  Špatně 
však  vedlo  se  nevolníkům,  kteří  připadli  Mikulášovi.  Jemu  připadla  nej- 
větší část.  Nevolnici  musili  nyní  snášeti  uhnětení,  tresty,  pronásledování 
a  vyhnanství.  Zvláště  ženu  Mikulášovu,  Annu,  rolníci  nenáviděli,  nazývali 
ji   „štváčkou".     Oba  manželé    zavedli    si   „alberty,"   t.  j.  udavače,    tajné 
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donášeče,  klepaře.  (Přezdívka  „albertové"  pochází  od  jednoho  z  jejich 
bývalých  správců,  jenž  nad  jiué  vynikal  udavačstvím  a  týráním  rolníků). 

Nevolníci  za  nepatrné  provinční  byli  pokutováni  těžkou  prací  (mu- 
šili  řezati  dříví,  kopati  kámen,  nositi  cihly  a  pracovati  na  Mapíruickém 
závodě)  nebo  byli  tělesně  trestáni  v  konírně  za  přítomnosti  policejního 
úřalníka.  lia  již  na  to  došlo,  že  Mikuláš,  návodem  své  ženy,  trestal  ne- 
volníky vyhnanstvím  do  Sibiře  a  odvodem  k  vojsku,  což  bylo  nejkru- 
tějším  trestem. 

Mikuláš,  odjakživa  jsa  slaboch,  octl  se  nyní  úplně  v  moci  své 
ničemné  ženy,  a  hleděl  lichvařením  rozmnožovati  své,  beztoho  již  velmi 
značné  jmění,  málo  čině  dobrého.  Naopak,  on  přesídlil  mnoho  nevolníků 
z  úrodných  pozemků  do  bahnité  krajiny,  aby  mu  tamější  půdu  zúrodnili, 
a  těžil  z  nich  jak  jen  mohl.  Návodem  své  ženy  zavedl  ohavné  nevol- 
nické  řády  na  svých  rozsáhlých  statcích  —  tytéž  zlořády,  jež  bratr 
v  „Zápiskách  Myslivcových"  na  pranýř  postavil.  (Zlořády  na  Mikulá- 
šových statcích  přestaly  teprv  r.  1861,  po  osvobození  nevolníků  carem.) 

Ivan  a  Mikuláš  lišili  se  od  sebe  již  zevnějškem.  Ivan  měl  čistě 
ruský  obličej  a  ruský  zevnějšek.  Mikuláš  se  strojil  jako  Angličan,  opiče 
se  ve  všem  po  Angličanech  jako  Kirsanov  v  „Otcích  a  dětech."  Ivan 
udělil  svobodu  nevolníkům.  Mikuláš  propouštěl  je  nanejvýše  na  obrok. 
Ivan  často  dával  svým  bývalým  nevolníkům  několik  jiter  lesa,  vystavěl 
jim  školu,  malou  nemocnici,  chudobinec,  a  všelijak  jim  pomáhal,  Mi- 
kuláš —  nikdy.  Ivan  říkával:  „Mé  pozemky  jsou  svlaženy  potem  a  krví 
nevolníků,  a  já  necítím  v  sobě  dosti  sil,  abych  vykoupil  hříchy  předků 
svých."  Mikuláš,  kdyby  byl  mohl,  jednal  by  byl  zrovna  tak,  jako  tito 
ukrutní  předkové.  Mikuláš  byl  obličejem  podoben  otci,  Ivan  matce  — 
jaká  to  ironie  osudu  !  —  a  proto  všeobecně  byl  pokládán  za  miláčka 
matčina  a  matka  sama  ho  nazývala  svým  Benjaminem. 

Ivan  byl  jemný,  něžného  srdce,  citelný,  získal  si  vždy  velmi  rychle 
lásku  svého  okolí;  jakýsi  vznešený  klid  spočíval  na  celé  jeho  jiostavě; 
řeč  jeho  byla  tichá  a  plynná  a,  sotva  že  to  bylo  pozorovati,  zlehka  šišlal, 
což  činilo  jeho  výslovnost  neobyčejně  příjemnou.  Naopak  Mikuláš  jevil 
v  celém  svém  vystupování  cosi  škrobeného  a  příkrého,  trhavého  a  prud- 
kého, mluvil  velmi  hlasitě,  rychle  a  s  velkou  živostí.  Ivan  rád  jiné 
rozesmával  nevinnými  žerty,  Mikuláš  rád  si  tropil  šašky  z  jiných.  Ivan 
byl  důvěřivý,  účinlivý,  rád  jiné  hájil  a  zastával  —  Mikuláš  nikomu  nedů- 
věřoval a  jen  svůj  prospěch  měl  vždy  na  zřeteli.  Ale  v  jednom  byli  si 
podobni  oba  bratři:  oba  i)0  celý  život  slabošsky  se  podrobovali  žen- 
skému vlivu. 

Matka  jejich  dobře  znala  tuto  výraznou  a  neblahou  stránku  synů 
svých  a  říkávala  jim  posměšně:  Lituji  vás,  vy  jste  „odnolubci",  to  bude 
vaše  zkáza,  budete  neštastni.  —  Slovem  „odnolubec"  je  míněn  muž, 
jenž  1)0  celý  život  je  přikován  láskou  vroucí,  hlubokou  a  obětovnou 
k  jedné  ženě,  nechť  je  jakákoli,  nechC  toho  zasluhuje  nebo  ne. 

Proroctví  matky  splnilo  se  na  obou  synech  —  a  nesnadno  říci, 
kdo  z  obou  synů  hrál  truchlivější  úlohu  —  zdali  Ivan  vůči  paní  Viardotové, 
nebo  Mikuláš  —  vůči  své  ženě,  rozené  Schwarzové  a  později  vůči  její 
neteři.    A  zásluhu  o  to  měla  jejich  matka,  neb  syny  své  od  nejútlejšího 
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mládí  držela  v  tak  surové  podřízenosti  a  slepé  poslušnosti,  že  samo- 
statnost, ráznost  a  energie  nemohla  u  nich  nijak  vzniknouti  a  se  ustáliti. 
Je  to  jeden  z  tak  častých  příkladů,  že  právě  rodiče  jsou  největšími  škůdci 
svých  dětí.  Děti  bolestně  pak  cítí  jednostrannost  židovského  desatera, 
důrazně  hlásajícího  „Cti  otce  a  matku",  kdežto  povinnosti  rodičů 
k  dětem  úplné  se  umlčují. 

Ve  výtvorech  Turgeněvových  bez  výminky  všecky  matky  jsou  špatné 
nebo  směšné.  M.  de  Vogiié  (Revue  des  deux  Mondes  1883)  vysvětluje 
to  „působením  jakési  podivné,  předpojaté  myšlénky,  prozrazující  jakousi 
zastaralou  ránu  duševní".  My  však  nemáme  příčiny  skrývati  pravdu,  — 
a  díme  přímo:  Ránu  tuto  zasadila  synovi  vlastní  matka! 


^^ 


Václav  Šolc. 

Literární  studie  Botiuslava  Čermáka. 
(Dokončení.) 


e  zřetele  nelze  pustiti,  že  dětství  Šolcovo  padá  do  dob  poddanství, 
že  co  desítiletý  hoch  zažil  rok  1848.,  tento  prudký  záchvěv 
svobody,  jakož  i  později  tlak  reakce,  proti  níž  co  gymnasista 
dle  sil  svých  pracoval.  Smysl  pro  svobodu  byl  proto  u  něho 
vzácně  živý,  uvědomění  národní  mocné,  láska  k  vlasti  hluboká  a  vroucí. 
Vývoj  jeho  počáteční,  děje  se  za  podnětu  nepatrného  básníka  směru  vlaste- 
neckého a  nesa  se  nepochybně  týmž  duchem,  mohl  některý  čas  poutati  mysl 
jeho,  pro  vše  krásné  nadšenou,  však  probouzející  se  ruch  školy  nové,  básnictví 
českému  přibráním  ideí  všelidských  vyšší  cíle  stavící,  jakož  i  četba 
romantiků,  najmě  slovanských,  vzbudily  v  něm  obrat,  jenž  nepochybně 
v  dobu  překotné  tvorby  zasáhl,  veda  ji  v  sféry  romantičnosti,  o  čemž 
rukopisné  zachované,  již  zmíněné  básně  „Žebrácká"  a  na  Puškina  při- 
pomínající ^Loupežník  Borovička"  svědčí.  O  málo  později,  zdá  se,  že 
dospívající  básník  o  spojení  směru  vlastenecké  školy,  jejíž  farmy  do 
sebe  vssál,  s  novou,  která  duchu  jeho  se  zamlouvala,  vážně  přemítal, 
čehož  následek  byl,  že  oba  směry  v  nadšené  duši  v  souzvuk  uváděje, 
vlastní,  původní  tvorby  a  dikce  dosáhl,  která  již  při  první  publikaci 
jeho,  krásné  pověsti   „Lavičky",  se  jeví. 

Látka  romantická  vyzněla  tu  libě  názoru  českému  a  ozdobena  ob- 
razy, rytmem  a  veršem  národně  zaznívajícími.  „Písněmi  v  bouři"  podlehl 
Šolc  více  romantičnosti,  však  v  Praze  osvěžil  se  zase.  Ač  v  intenci  nové 
školy  k  sociálním  živlům,  s  nimiž  se  stýkal,  zasáhl,  činil  tak  prost  sen- 
timentáluosti.  s  jasem  a  milou  zaokrouhleností  názoru,  národní  poesii 
českou  charakterisující.  Ráz  tento  duchem  romantický,  však  způsobem 
myšlení,  volbou  a  malebností  obrazů,  lahodou  rytmů  a  výrazem  slovním, 
nezřídka  i  rýmováním  na  nejryzejší  a  nejušlechtilejší  vzory  školy  vlaste- 
necké, dílem  i  písně  národní  dojemnou  líbezností  připomínající,  zachoval 
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básník  až  do  své  smrti  I  v  ohlasech,  ať  slovanských,  jako  v  „Uskocích" 
a  „Písních  o  Marku  hajdukovi",  ať  cizích,  jako  chansonách  v  duchu 
Bérangerovu  a  gliazelách,  vždy  shledáváme  u  Šolce  snahu,  dosíci  tonu 
a  výrazu  duchu  českému  se  zamlouvajícího.  V  tom  ohledu  vykazuje 
individualitu  v  novějším  básnictví  českém  vzácnou,  aC  k  lyrice,  neb 
epice  jeho  přihlížíme,  kteréžto  oba  druhy  poetické  tvorby  ovládal  s  ge- 
nialností  rovnou.  Vrchole  básnictví  svého  dosáhl  opět  v  souzvuku,  harmo- 
nickém sdružení  obou  druhů,  v  lyricko-epických  básních,  z  nichž  zvláště 
„Dědovy  vrásky",  báseň  živě  a  dojemně  smutnou  dobu  poddanství  illustru- 
jící,  historii  odezřený  „Dalibor",  tragicky  vyzněvší  idyla  „Joza  Skalák" 
a  vzletná,  myšlenkově  hluboká  báseň   .,Beťár"   vynikají. 

Lyrika  Šolcova,  pokud  ryzeji  vyzněla,  jako  v  ..Ghazelách",  cyklech 
„Z  perlové  šňůrky",  „Písních  v  bouři",  „V  podjeseuí"  a  „Krvavé  růže", 
jeví  zádumčivou  měkkost  a  vroucnosť,  méně  ohně  a  myšlenkové  úchvat- 
nosti,  poněkud  i  stručnosti,  kterou  zpěvům  převahou  epickým  nezřídka 
možno  vytýkati.  Zpěvy  svobody,  vlastenecké  i  sociální  jsou,  pokud  šťastně 
vyzněly,  jako  v  „Písničkáři",  „Našich  chaloupkách",  ,Ženě-maceše",  „Pu- 
stém domu",  různých  sonetách  ze  „Zpěvů  svatováclavských",  „Písni 
o  ruce  mozolné"  a  j.  podnes  pro  tendenční  poesii  lyrickou  vzory  téměř 
nepřekonanými.  Že  humor  ironisující  a  libý,  laškovný  u  Šolce  také  národ- 
ního zbarvení  došel,  jak  „Píseň  o  zvířatech",  „O  slávě  světské",  „Jiří- 
kovo vidění"  a  „Mistr  Potěh"  svědčí,  nelze  se  diviti,  jinak  zjev  jeho 
mnohostrannost  a  pružnost  genia  vykazuje,  jemuž  toliko  dramatická  tvorba 
byla  cizí  a  jehož  směr  a  ráz  roraanticko-národuí  tím  i  do  nepatrnosti 
dokázán. 

Nevšední  literární  význam  Šolcův  lze  dle  uvedeného  snadno  z  doby 
a  srovnáním  se  současníky  doložiti.  Pakli  zřetel  k  době  obracíme,  jisto 
jest,  že  po  utuchnutí  milostné  a  vlastenecké  poesie  doby  starší,  škola 
nová,  o  Máchu  a  Nebeského  („Protichůdci"  r.  1844.)  se  opírajíc,  osvě- 
žení poesie  české  ve  směru  romantickém,  k  národnímu  duchu  přihléda- 
jícím,  na  mysli  měla,  čehož  vzdor  dobrým  talentům  ideálně  jen  poskrovnu 
postihla.  Vystoupením  Šolcovým  byl  ideál  její  dosažen,  on  byl  poeta 
srdce  jejího,  aťsi  sama  jeduostranněji,  spíše  romanticky  vyznívala.  Již 
v  tom  ohledu  jest  význam  jeho  převážný. 

Ohledem  na  politické  děje  a  čas  ruchlivý,  v  němž  geniální  pěvec  žil, 
z  ústraní  svého  pronikavé,  horoucí  zpěvy,  jako  blesky  posvátné  lásky 
vlastenecké  v  dřímající  a  ochablá  srdce  vysílaje,  roste  význam  jeho.  Též 
sociálním,  humanitou  neseným  rázem  vynikaje,  vznáší  so,  abstrahujeme-li 
od  vlastních  tvůrců  nové  školy  básnické,  Vítězslava  Hálka  a  Jana  Ne- 
rudy, jichž  dílem  větší  a  všestrannější  vloha,  jakož  autorství  směru  jej 
přistihuje,  mezi  současníky  do  výše,  již  po  čas  živobytí  jelio  y  básnictví 
ani  Heyduk,  později  vyniknuvší,  ani  Boh.  Janda,  Pflégr,  Štulc,  Šmilovský, 
R.  Mayer  a  j.  nedostihli.  Že  vavřínu  skvělejšího,  první  hvězdy  v  poesii 
novější,  nedošel,  zavinila  smrť,  překvapivší  jej  náhle  v  nejmohutnějším 
rozvoji  v  33.  roce  veku  jeho.  Že  vedle  poesie  též  dvakrát  v  prose  se 
okusil,  uvedli  jsme  již.  Poprvé  učinil  tak  nejspíše  k  objasnění  svého 
cyklu  „CTskoci".  Podruhé  zavadil  vážněji  o  belletristickou  tvorbu,  hod- 
laje cyklus   „Pohádek  ze  starého  zpěvníku"  napsati.  Zůstalo  při  počátku 
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„Písni  lásky",  kterou  zde  co  jedinou  ukázku  z  péra  jebo,  doufajíce  tím 
nejlépe  zakončiti,  čtenářstvu  podáváme.  Nabudet  z  ní  zajisté  hlubšílio 
náhledu  do  duše  poetovy,  než  kteroukoli  básní  jeho.  Znít  s  pominutím 
úvodu  takto: 

„I  vypravovala  jedna  z  písní,  jež  ve  znaku  měla  srdce,  šípem  pro- 
bodnuté: Byla  jsem  ještě  malá,  tak  maličká,  že  jsem  nevěděla  nic  o  světě, 
ba  skorém  ani  o  sobě;  jen  jako  ve  snu  tane  mi  na  mysli,  že  jakási 
ženština  v  bílou  oblečena  řízu  s  okem  jasným  ale  zádumčivým,  s  vavří- 
novým vínkem  na  hlavě,  průhledná  jako  nebeský  blankyt,  mne  za  ruku 
vedla  a  zanechala  v  malé  komůrce  srdce  mládencova. 

Dovedši  mne  tam  a  vykázavši  mně  místo  v  malém  koutku  ko- 
můrky, položila  na  mou  hlavu  svou  ruku  mateřskou  a  promluvila  ke 
muě  hlasem,  znějícím  jako  hudba  nebes:  Sni  ještě  dále  svůj  mladý, 
jasný  sen;  pošlu  k  tobě  však  v  brzkém  čase  milostnou  dceru  svou,  nej- 
mladší ze  všech,  ježto  spočívaly  na  mém  srdci  mateřském  a  ta  tě  ze 
sua  probudí  a  uvede  na  svět.  —  Dořekši  zmizela  jako  stříbrné  zjevy 
mlh  ranních.  Později,  když  jsem  na  svět  přišla,  nazývali  lidé  laskavou 
tuto  ženštinu  Musou. 

Můj  bože !  jak  podivné,  jak  krásné  jest  to  v  tom  srdci  lidském, 
v  tom  srdci  mládencově !  Mám  v  něm  velmi  pěkný  přibyteček  a  kdybych 
nebyla  tak  zvědavá,  podívat  se,  jak  to  přece  vypadá  na  tom  lidském 
světě,  nechtěla  bych  nikdy,  nikdy  své  místečko  opustit.  Proč  se  mi  to 
tak  líbí,  ptáte  se?  Jen  pohlédněte  do  mé  komůrky  —  do  srdce  mlá- 
dencova, zdaž  nevypadá,  jako  nějaký  čarovný  zámek.  Ba  ano,  jest  to 
čarovný  zámek,  kolem  něho  ta  rajská  zahrada  a  v  ní  ta  kvítka ;  stromy 
všecky  žijou,  šepcí,  zpívají,  vypravujou  si;  pak  středem  zahrady  ten 
potůček,  kterak  šumí,  tu  sladce  tu  toužebně,  tu  zase  smutně  a  vody 
jeho  jsou  samé  jen  slzy  —  slzy  strasti  a  slasti.  A  nyní  pohlédněte  na 
zámek  samotný  —  odvážně  pnou  se  jeho  stěny,  stavěné  z  lidských 
zámyslů  i  skutků,  střecha  nad  ním  vznáší  se  jako  věnec  uvitý  ze  zpěvů 
vítězných,  a  pak  z  těch  krásných  slov,  jež  sobě  povídají  milenci  v  máji 
lásky.  Však  podívejte  se  i  dovnitř  na  ty  stěny,  tu  vykládané  drahokamy 
cnosti,  tu  prokvětované  zlatem  dobročinnosti,  tu  zas  pokryté  čalouny, 
tkanými  z  krásných  okamžení,  vznešených  podívání  a  svatého  nadšeni. 
K  tomu  kol  ta  záře  čarovného  světla,  jež  ze  středu  zámku  růžová  lampa 
básnictví  rozlévá  na  vše  strany  a  pak  ty  sladké  melodie,  jež  k  uchu 
našemu  stále  doznívají,  jakoby  z  krajů  snění  a  blouznění.  Viďte,  že 
krásný  to  mám  příbytek  v  srdci  mládencově?  Však  pojďte  nyní  se  mnou 
do  mé  komůrky,  zde  máte  moji  ruku.  povedu  vás  a  ukážu  vám  ty  pěkné 
obrázky,  jež  tam  rozvěšeny  mám  po  stěnách.  Pohledněte  tam  na  tento 
obraz:  Hrstka  mužů,  hrdinů  bojuje  zde  pro  vlast,  láska  k  vlasti  dodává 
jim  nadšení,  nadšení  pak  sílu  nadlidskou,  že  nestrachují  se  návalu  houfů 
nepřátelských,  jež  jako  bouřné  mračno  na  ně  se  řítí,  a  mezi  nimi  vidíte 
jeho;  ten  v  popředí  jest  vůdcem  vlastenců,  pohlédněte  jen  v  to  jeho 
oko  jiskrné,  z  něhož  láska  i  zloba  jedním  šlehají  bleskem,  pak  na  to 
tělo  odvážné,  vztýčené,  to  rámě  mohutné,  povznesené  a  vizte  v  celé  tó 
tváři  toho  ducha  zápalného  nadšení. 
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Než  pojďme  dál,  tu  veJlo  hued  zas  jiný  obraz :  Malé  déCátko  dřímfi 
ua  kolébce,  nad  ním  jako  anděl  strážný  bdí  matka  se  starostlivou  láskou 
v  oku  a  s  tím  obětavým  zápalem  ve  tváři ;  chce  děcko  právě  políbit, 
než  toto  tušíc  přítomnost  mateře  své  malé  ručky  vzhůru  vztahuje,  hrajíc 
si  jima  v  radostných  lících  matéiuých  a  spí  sladce  dále. 

A  teď  se  obraťte  tam  naproti,  tou  divokrásný  kraj,  jakoby  vyňatý 
ze  ztraceného  ráje,  divoké  skály  pusté,  jak  někdy  bývá  mysl  pobloudi- 
lého člověka,  vysoko  ční  tu  nad  dolejšími  háji  a  krásným,  tichým 
údolím,  v  němž  temná  se  rozhostila  zádumčivost  a  klidný  smutek;  za 
údolím  a  za  skalami  dále  vždy  výše  a  výše  vyrůstají  hory  k  nebesům,  jak 
by  odvážné  chtěly  se  podívat  v  to  sídlo  věčné  slávy  a  blahosti,  vše 
to  polito  jest  zlatou  záplavou  ve  mrak  zacházejícího  slunce,  ua  půl  nebe 
se  směje,  na  půl  hrozí  bouří  a  bleskem,  nejzáze  pak  v  prostřed  nad 
krajem  na  nejvyšším  vrcholku  jedno  rámě  ve  mrak,  druhé  na  výsluní 
vypnuté  —  posvátné  znamení  kříže,  pod  ním  pak  na  kolenou  hříšný 
poutník  tohoto  světa.   — 

Však  pojďme  dál  a  vizme  —  tu  jeden,  dva,  tři,  ba  celá  rada  ještě 
obriízků,  jeden  krásnější  druhého.  Nyní  ale  pojďte,  naposled  nechala 
jsem  nejlepší;  ukážu  vám  svůj  zamilovaný  obrázek.  Moje  průvodkyně 
do  srdce  mládencova  vykázala  mně  místo  zrovna  před  ním  a  já  jsem  jí 
za  to  povděčua,  neb  místečko  to  se  mi  velmi  líbí.  Sedávám  tam  často 
zamyšlená,  zraky  majíc  obráceny  na  obraz  a  stýská-Ii  se  mi,  jediný 
pohled  na  něj  zažene  trudnou  mysl  mou,  a  pakli  že  někdy  zlá  pokušení 
sešle  ua  mne  pán  a  srdce  mé  ochabuje  v  dobru  a  cnosti,  kleknu  zbožně 
před  svůj  obrázek  a  s  rukama  sepjatýma  vysílám  vroucnou  modlitbu  ke 
tvůrci   světa. 

Tak,  již  jsme  u  něho.  Jest  to  obraz  dívky.  Nevím,  odkuď  sem  do 
srdce  mládencova  přišla,  ale  myslím  sobě  tak  u  sebe,  krása  taková  že 
nemůže  předce  sídlet  na  zemi,  dívka  ta  že  pochází  buď  z  některé  hvězdy 
jasnější  nežli  zem,  aneb  že  přišla  sem  až  ze  svatého  nebe.  —  Divíte 
se  té  kráse,  ráda  vám  věřím.  Jen  přihlédněte  blíže  v  to  oko,  co  tam 
všecko  se  leskne  a  třpytí:  láska  jako  démant,  jenž  jest  peven  jako 
věrnost  sama,  a  když  citem  vzplane,  obětuje  ccdou  vzácnou  bytost  svou  — 
touha  jako  safír  .nebeský,  tak  nekonečná,  tak  hluboká,  tak  posvátná, 
kol  drahokamů  těch  květnaté  ty  myšlénky,  tu  u  věnec  se  splítající,  tu 
zas  rozplítající,  až  oko  slzou  zaplesá  tím  pohledem.  A  teď  pohledněte 
v  tvář  na  ten  obraz  božstva  nejvěrnější,  na  němž  vyznačeny  jsou  rukou 
tvůrcovou  cnosti  sesterské,  kterak  jedna  druhou  zdobí,  krášlí  květy 
a  věnci  májové  mladosti ;  na  růžových  jí  rtech  klečí  modlitba  a  chvěji' 
se  píseň  a  kolem  úst  zádumčivý  poletuje  úsměv,  jako  když  paprslek 
se  prokmitá  růžovou  houštinou  za  májového  večera,  na  čele  pak  jak 
holubice  páně  sídlí  krásná  duse  lidská.  Takový  jesti  můj  zamilovaný 
obrázek  v  mé  komůrce  a  tak  to  vypadá  v  tom  srdci  mládencově,  jesti 
tu  můj  nynější  příbytek;  ráda  bych  zde  zůstala  na  vždy,  ale  ten  lidský 
svět  bych  také  jednou  ráda  spatřila  a  pak  i  moje  průvodkyně  mi  přece 
pravila,  že  nejmladší  z  jejích  dcer  mne  probudí  a  uvede  na  svět  do 
života.     Tož  tedy  jen  sním,  jak  to  bude  asi  v  životě.  — 
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Již  je  tomu  hezky  dlouho,  co  jsem  se  v  srdci  mládencově  uby- 
tovala; čas  ubíhá  jako  voda.  Ráno  vstanu  a  jdu  se  pomodlit  před  svůj 
zamilovaný  obraz,  jenž  se  mi  stal  chrámem  zbožnosti,  pak  chodím 
procházkou  od  obrázku  k  obrázku,  vvjdu  i  ven  do  zahrady,  aneb  vy- 
stoupím na  vrchol  našeho  zámku  a  dívám  se  roztouženě  do  šedé  dálky, 
jestliže  bych  nemohla  spatřit  ten  lidský  svět;  však  nadarmo,  musí  být 
as  tuze  daleko  a  večer,  večer  si  ulehnu  zrovna  na  srdečko  své  zamilo- 
vané dívky  a  ona  dřímá  neustále  a  já  spím  taky.     Dobrou  noc!  — 

Probudila  jsem  se :  jaké  podivení !  Ach  bože !  Všecky  obrázky  byly 
pryč  a  já  již  počala  smutnit  nade  ztrátou  svého  zamilovaného  obrázku, 
než  ohlédnu  se  a  hle!  Krásná  moje  dívka  zůstala  zde  samotná  ze  všech 
a  vyrostla  přes  noc  tak  veliká,  že  zaujala  celou  téměř  komůrku  a  když 
jsem  na  ni  pohlédla,  zdála  se  mi  ještě  krásijější,  aniž  více  oči  dřímaly, 
ale  jasně  zářily.  Když  tu  tak  stojím  udivena  ještě  před  obrazem  dívky, 
tu  se  kouzlem  jakýmsi  dvéře  u  naší  komůrky  odevrou  a  ke  mně  vstoupí 
roztomilé,  malé  děvčátko  s  věnečkem  na  hlavě  a  s  věnečkem  v  ruce 
a  než  se  jeho  mohu  pozeptat,  co  by  chtělo,  dá  mi  již  věnec  ze  své  ruky 
na  hlavu,  vezme  mne  za  ruku  a  praví:  „Jmenuju  se  láska,  jsem  nej- 
mladší ze  sester,  které  spočívaly  na  mateřském  srdci  Musy,  přicházím 
od  matky  poslaná,  abych  tě  vyvedla  z  tiché  tvé  komůrky  na  lidský  svět ! 
Pojdiž  za  mnou."  Ráda  bych  se  byla  pomodlila  u  svého  obrázku,  než  děv- 
čátko, pojmouc  mne  za  ruku,  jakoby  uhodlo  mé  přání,  pravilo:  „Tam  ve 
světě  se  s  ní  ještě  shledáš."     A  tak  jsem  šla  na  svět. 

Jaká  to  touha,  jaké  to  očekávání.  —  Krásným,  táhlým  hrdlem 
mládencovým  letěla  jsem  na  křídlech  Lásky  a  když  jsme  přiletěly  na 
rty,  tu  mne  Láska  opustila  a  mládec  básník  vyzpíval  mne  do  světa. 
Hlava  se  mi  točila  —  pokryly  mne  mrákoty   a  já  omdlela. 

Když  jsem  přišla  k  sobě,  nacházela  jsem  se  na  krásném,  růžovém 
papírku  a  mládec,  jenž  mne  vyzpíval,  díval  se  na  mne  okem  zapáleným, 
políbil  mne  a  položil  na  srdce.  Tam  jsem  spala  první  noc,  první  noc 
na  světě  a  snilo  se  mi  nepokojně  a  ošklivě,  to  snad  proto,  že  jsem  byla 
již  na  lidském  světě. 

Když  vzešlo  ráno,  vzal  mne  jinoch  se  srdce,  líbal  mne  opět  a  tak 
upřímně  a  vřele,  že  jsem  myslela,  že  musím  shořet  —  pak  ale  hned  na 
to  mne  zavřel  do  jinébo  papírku  a  zavřel  na  zámek:  I  lekla  jsem  se 
toho  velice,  domýšlejíc  se,  že  jsem  se  těmi  ošklivými  sny  snad  prohřešila 
a  že  mne  proto  zavřeli  do  toho  vězení.  Než  bylo  jinak.  Nahoru,  na 
svršek  papírku,  v  němž  jsem  byla  uvězněna,  napsal  mládenec  několik 
slovíček  a  vřele  je  políbil,  ještě  vřeleji  než  mne  ;  to  mne  velmi  mrzelo, 
bylaC  jsem  žárlivá;  potom  mne  někam  odeslal  Nesli  mne,  aniž  jsem 
věděla  kam,  až  potom,  když  mne  kamsi  položil',  vyhlídla  jsem  skulinou 
svého  vězení  a  spatřila  jsem  se  v  jakési  klenbě,  kde  takových  vězeni 
ještě  více  bylo.  BylyC  pak  mezi  nimi  malé,  velké,  s  malými,  velkými 
zámky,  ba  některé  z  nich  až  třikráte,  ba  pětkráte  uzamčeny.  Byla  jsem 
zvědavá,  kdo  as  tam  zavřen  i  prohlédnuvši  ven,  mohla  jsem  nyní  vše 
lehce  pozorovati,  neb  i  u  ostatních  vězení  byly  skulinky.  Hledím  nejdřív 
do  jedné  velké  šatlavy,  která  měla  asi  pět  zámků,  i  spatřím  tam  několik 
ušpiněných,  roztrhaných,  pomalovaných  papírků,  z  nichž  vždy  deset  bylo 
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dohromady  spoutáno;  nelíbili  se  mi  ti  chlapíci,  neb  1o  musili  být  as  zlí 
lidé,  když  je  tak  pevně  spoutali  a  k  tomu  ještě  pěti  zámky  zavřeli. 
Prohlížím  jinde.  Vidím  celé  hejno  samých  černých  panáků,  naškrobených, 
prkenných,  k  jedné  straně  stále  se  klonících;  byly  vám  to  figury  věru 
velmi  směšné.  —  I  myslela  jsem  sobě  :  ten  váš  pán  musí  býti  as  nějaký 
uhlazený  galantoni,  že  vás  tak  naškrobil  a  obrátila  jsem  se  s  nechutí 
Jinam.  Pokukuju  hned  zas  do  jiného  kampišku.  I  byli  vám  to  samí 
outlí  panáčkové  se  slaďounkým  pohledem  jako  cukr,  s  okem  melancho- 
lickým a  plným  lásky,  při  tom  ale  bledí,  vyzáblí,  plní  touhy;  tu  jsem 
si  opět  pomyslila:  zajisté  pocházíte  od  nějaké  zamilované  školačky  z  ústavu, 
že  vás  tak  slaďounce  pocukrovala. 

Jdu  pak  opět  dál  a  šilhám  jinam  ještě.  Byli^pak  vám  tam  chlapi 
nehorázní,  proti  dřívějším  praví  obrové,  ba  u  některých  jsem  pozorovala 
i  ocasy,  a  ti  všichni  křičeli,  rozkládali,  nadávali  a  hubovali,  až  vám  bylo 
brůza  poslouchat.  Šla  jsem  raději  pryč,  neboť  křiku  nemiluju.  Byly  to 
bezpochyby  nezvedené,  hrubé  děti  lakomého,  upomínajícího  bankéra.  Ze 
zvědavosti  kouknu  ještě  jednou  skulinkou.  I  spatřím  vám  tu  kliky  háky, 
hromadu  ochlastů  a  opilců,  jeden  vrávoral  sem,  druhý  tam,  třetí  se  válel 
po  nich  a  tak  to  šlo  v  celém  chumáči  dále;  jiný  zase  kulhal,  ten  opět 
fie  teprv  učil  chodit,  pátý  se  podpíral  u  oken,  ležel  na  čtyřech  a  škrabal 
so  jako  malé  dítě;  zasmála  jsem  se  tomu  stvoření,  myslíc  při  sobě:  no 
váš  panáček  nebude  umět  taky  ještě  chodit,  sedí  někde  u  malinky  na 
lavici  a  posílá  vás  místo  sebe  k  babičce  s  gratulací. 

Omrzelo  mne  již  to  nahlížení,  pročež  skrčila  jsem  se  opět  do  svého 
kampišku  a  byla  jsem  tichá  —  tak  tichá,  až  jsem  usnula.  —  Probudím 
se  —  nade  mnou  to  šustí  —  praská,  zámek  povoluje  a  —  již  jsem 
na  svobodě.  Prohlédnuvši  ven,  div  jsem  radostí  neomdlela:  moje  dívka 
ze  srdce  mládencova  drží  mne  v  rukou  a  liledí  na  mne  tak  laskavě, 
tak  usmívavě,  že  mi  hlava  kolem  šla  a  já  nehledíc,  že  jsme  v  cizině, 
dám  se  z  té  radosti  do  hlasitého  zpěvu  —  div,  že  jsem  ještě  ne- 
tancovala.  — 

Než  mé  dívce  nemusila  býti  moje  rozpustilá  veselost  nepříjemná, 
naopak  velice  se  jí  líbila,  neb  mne  celou-celičkou  zulíbala,  k  srdci  tiskla 
n  zas  ke  mně  mluvila  a  to  tak  laskavě,  tak  sladce,  že  ve  mně  až  srdce 
poskakovalo,  potom  se  mně  ještě  ptala  na  mládence,  myslí-li  tak  na  ni, 
jako  ona  na  něho,  ptala  se  mne  toho  tolik  —  tolik,  ale  co  plátno,  já 
jí  nemohla  nic  povědět,  než  co  jinoch  mně  byl  svěřil.  Byla  jsem  opět 
šťastná,  blažená.  Bílá  ruka  dívčina  vložila  mne  do  skvostné  skříně 
a  každého  dne  přišla  ke  mně,  by  se  mnou  pohovořila  a  mne  zulíbala, 
k  srdci  přitiskla,  že  mně  bylo  při  tom  až  ouzko.  Než  nic  jsem  si  z  toho 
nedělala,  vždyť  to  bylo  z  lásky.  Tak  jsem  žila  dále  u  své  dívky,  jako 
mně  moje  maličká  průvodkyně  Láska  byla  přislíbila. 

Jednoho  dne  otevřela  dívka  jako  vždy  jindy  skříni  a  položila  vedle 
mne  malý  obrázek,  ptajíc  se  mne  s  úsměvem,  zdali  jej  znám?  Upo- 
zorněna, všimnu  si  lépe  obrázku  a  hle  mládenec,  v  jehož  srdci  jsem 
snila,  byl  tu  přede  mnou.  Radovala  jsem  se  z  toho  velice  a  radovala 
.jsem  se  s  dívkou.  Nyní  jsem  měla  roztomilou  společnost,  a  ačkoliv  dříve 
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nikdy  se  mi  nestýskalo,  ubíhal  čas  ve  společnosti  mládencově  joštč  více. 
Dívka  chodívala  k  nám  velmi  často,  líbala  mne,  líbala  i  mládence.  Tak 
plynul  čas  štastuě,  uplynul  rok,  uplynula  skoro  tři  léta. 

Muoho,  mnoho  se  změnilo,  nebo  již  dávný,  dávný  čas  nenavštívila 
nás  krásná  dívka,  aby  se  na  nás  usmála  a  nás  ])Ooelovala ;  mládenec  stal 
se  zamyšleným,  zádumčivým  a  já  byla  tichá,  čekajíc,  co  dále  se  stane. 
Nevím,  jakou  to  náhodou  pootevřelo  se  víčko  u  naší  skříně;  ze  zvě- 
davosti vyhlédnu  ven  do  pokoje,  jejž  jsem  již  tak  dlouhý  čas  byla  ne- 
spatřila. 

Na  pohovce  seděla  naše  krásná  dívka,  ale  ne  sama,  seděl  vedle  ní 
mládenec,  ne  však  ten,  v  jehož  srdci  jsem  kdys  dřímala,  nýbrž  jiný 
a  vřele  ji  objímal  a  celoval;  dívka,  plná  rozkoše,  opětovala  jelio  lásku. 
I  obrátím  se  udivena  i  polekána  zpět  do  skřínky  a  zvěstuj u  vše  svému 
mládenci,  jenž  zamyšlen  pln  bolu  v  koutku  odpočíval.  Se  smutným  zrakem 
pohlédne  ven  na  milující  se  párek  a  s  trpkým  úsměvem  praví  ke  mně : 
„Není  tak  zle,  tot  můj  dobrý  přítel"  —  a  opět  zamyšlen  zasedl  do  svého 
koutku  a  hluboký  zármutek  rozlil  se  mu  po  lících.  I  chtěla  jsem  si 
toho  „dobrého  přítele"  dobře  prohlédnout,  než  dívka  vyskočivši  z  po- 
hovky se  zápalem  studu  v  tváři  zavřela  ukrutné  víčko  u  skříně,  aniž 
na  nás  koho  pohlédlo  to  oko  její  jasné.  Snad  chmura  hříchu  již  je 
zatemnila  —  nebo  docela  již  osleplo.  Mne  to  bolelo !  —  Však  bylo 
bolů  a  žalů  ještě  více!  Ubohý  mládenec  tiše  vzdychal,  plakal  i  naříkal, 
tesknil,  smutnil  neustále,  bledl,  chřadl,  až  se  rozstonal.  Ošetřovala  jsem 
jej  péčí  sesterskou,  těšila  i  kojila  sladkou  nadějí  na  lepší  snad  budoucnost 
než  on  kývaje  hlavou  vždy  tiše  mi  odpovídal:  „Ach  můj  doli-y  přítel!  — 
Již  jest  po  všem  veta!"   — 

Jednou  bylo  v  pokoji  mé  bývalé  zamilované  dívky  nad  obyčej 
hlučno  a  veselo :  zpěv  se  rozléhal,  hudba  hrála,  sklenice  cinkaly  a  poháry 
zvučely  a  hovor  šuměl,  jak  šumívá  hvozd  při  větru  vání,  někdy  i  bachaii- 
tickým  rozpustil  se  výkřikem,  jako  když  při  bouřném  zatočení  větru 
zaskřípe  hvozd  ve  sterých  kmenech  svých.  —  Než  smutněji  bylo  u  nás 
ve  skříni  a  tiše  tak,  jak  na  prahu  věčnosti ;  ubohý  mládenec  byl  nemocen 
na  smrt,  každý  hlas  i  zvuk  z  pokoje  jakoby  ostré  kopí  vrážel  do  jeho 
srdce  a  kdykoliv  oko  jeho  na  mne  padlo,  povždy  slza  padla  na  jeho 
bledou,  umučenou  tvář.  Byla  to  smutná  chvíle.  Nad  námi  bily  hodiny 
dvanáctou.  Veselost,  zpěv  a  hovor  dosáhl  v  pokoji  stupně  nejvyššího; 
hudba  vířila  a  ženy  i  muži  v  bachantickém  křičeli  opojení;  „zdráva  buď 
nevěsta,  zdráv  buď  ženich  náš!"  —  A  když  hosté  připíjeli  nevěstě  na 
zdraví,  ])npili  i  mému  mládenci  na  smrt  —  nebylo  ho  více  —  srdce 
mu  puklo.  Poslední  slovo  jeho  bylo:  „Odpusť  bože  jí  i  jemu,  dobrému 
příteli." 

Druhého  dne  po  bujných  těch  radovánkách  v  pokoji  a  i)0  smutné 
a  tesklivé  chvíli  ve  skříni  přišla  k  nám  ona,  k  níž  tak  vroucně  lnulo 
srdce  mé,  vzala  mne  i  mládence  a  aniž  byla  na  nás  pohlédla,  uzavřela 
nás  opět  do  takového  vězení,  v  jakémž  jsem  konala  první  cestu  na  tomto 
světě.  Neměla  jsem  času  prohlédnout  si  nyní  tu  krásnou  tvář,  jen  oko 
strhané  jsem  viděla  a  pak  první  vrásku  lidských  trápení,  kterak  se 
vhlodávala  jako  červ  ve  hladkou  plet  pozemské  krásy.  Bolestí  zmámena 


Václav  Šolc.  349 

byla  jsem  beze  smyslu.  Když  jsem  přišla  k  sobě,  zněly  k  uchu  mému 
vážné  i  smutné  tony  písně  pohřební,  zněly  samotné,  aniž  přerušovány 
pláčem  a  stkaním  truchlících  příbuzných  a  přátel.  Pustili  nás  na  svobodu 
a  přede  mnou  v  rakvi  ležel  onen,  v  jehož  srdci  jsem  snila  tak  krásný 
sen.  Co  ve  skříni  moje  vášnivá  láska  a  chorá  obraznost  o  obrázku  snila, 
to  vskutku  stalo  se  s  mládencem. 

Položili  mne  na  víko  rakve,  bych  ověnčila  ji,  a  místo  kříže  po- 
světila; neb  mládenec  byl  chůd  a  na  světě  prý  zdarma  nedávají  spasení. 

Pohřbili  jej  na  postranní  místo  hřbitova  —  mne  pak  v  ochranu 
vzal  u  víka  rakve  bludný  větřík  večerní  a  zalkal  se  mnou  nad  nešťastným 
srdcem,  jež  byl  nikdo  na  světě  nepolitoval;  potom  zanesl  mne  ve  štěr- 
binu kříže,  jejž  starý  outrpuý  hrobník  ze  starých  rakví  sbil  a  na  hrob 
mládenci  básníku  postavil.  Tam  jsem  dlela  dlouhá  léta,  samotná  jen 
s  půlnočním  větříkem  lkajíc  nad  hrobem  básníkovým,  neb  žádný  ne- 
přicházel, aby  slzou  útrpnosti    a  žalu  pokropil  hrob  ubohého  básníka. 

Přicházel  též  čas  „dušiček"  a  celý  hřbitov  proměnil  se  v  jasná 
svatá  nebesa,  světel  všude  jako  božích  hvězd  a  lidí  zbožných  jako  svatých 
andělů.  Každý  hrob  měl  svou  záři,  svoji  modlitbu  i  svou  slzu,  jen  skrovný 
rov  básníkův  zůstával  pustý.  A  čas  plynul  a  dušiček  přišlo  již  šestkráte 
Býval  to  pro  mne  vždy  den  smutku  i  den  slávy;  radovala  jsem  se  z  toho, 
že  ve  světě  přece  žijou  ještě  srdce  zbožná,  citelná  a  rmoutilo  mne  zas,  že 
mládec  básník  žádného  z  nich  na  zemi  nenašel. 

I  přišlo  opět  dušiček.  Zanícená  hledím  na  ta  sterá  světla  a  poslou- 
chám ty  tiché,  zbožné  modlitby  a  smutné  vzdechy,  modlím  se  a  vzdy- 
chám s  ostatními. 

Tu  spatřím  přicházeti  k  našemu  hrobu  malé  děvčátko ;  tenkou  svíčku 
držíc  v  suché  ručičce,  táhlo  za  sebou  ženu  nuznou,  oděnou  v  šat  žebrácký. 
Přišly,  poklekly  na  hrob,  děvčátko  rozžehnuvši  svíčičku  postavilo  ji  na 
nuzný  kříž,  tak  že  mi  zrovna  svítila  do  mé  štěrbiny.  Žena,  žebrácká 
modlila  se  vroucně,  plakala  a  vzdychala  a  děvče  sepjavši  malé  ruce  své, 
modlilo  se  a  plakalo  s  ní.  Bylo  mi  divno,  kdo  by  byla  as  ta  žena,  to 
děcko,  proč  právě  na  náš  hrob  se  přišly  pomodlit. 

Tu  hluboce  povzdecbnouc  pozvedla  žena  k  nebi  bledý,  zármutkem 
a  hořem  zoraný  obličej  a  se  slzou  v  oku  volala  tiše:  „Bože  na  nebesích! 
vyslyš  tenkrát  aspoň  modlitbu  hříšnice."   — 

Poznala  jsem  ji,  ačkoli  čas  byl  mnoho  změnil.  Ten  krásný  obraz 
ze  srdce  mládencova  klečel  tu  na  hrobě  v  nuzných  šatech  bludné  žebrácky. 

„Matinko,  pohlédni,  co  to  tam  za  hezký,  červený  papírek  ve  sku- 
lince" —  zvolalo  děvčátko,  ukazujíc  na  mne  —  „já  si  jej  vezmu"  a  hle, 
již  jsem  spočívala  v  malé,  suché  ručce  bledého  děvčátka. 

Matka,  žena  na  me  pohlédla  —  poznala  mne  a  proud  slzí  lil^  se 
na  mne  z  vyplakaných  kalných  očí.  Vzaly  mne  potom  s  sebou  do  světa, 
zpívaly  mne  přede  dveřmi  dobrodinců  a  lid,  mnou  hnut,  udělil  almužnu 
ubohé  nešťastné  ženě  i  jejímu  dítěti.  Zlobila  jsem  se  ovšem  na  dívku 
nevěrnici  —  ale  nuzná  žebrácká  zlost  mou  zapudila.  Tak  se  mstívá 
,. píseň  lásky".  Zpívaly  mne  všude  a  lid  si  mne  pamatoval,  mladá 
děvčata  si  mne  prozpěvovala  a  mládenci  hlaholili.  Tak  jsem  prolétla 
skoro  celý  svět  a  teď,    když  jsem   jej  poznala    a  jeho    se  nabažila,    šla 
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jsem  na  odpočinek  k  váni,  staré  moje  družky,  abych  vyprávěla  vám,  jak 
se  vedlo  na  světě  „písni  lásky".  —  Tak  asi  slyšel  jsem  vypravovat  od 
jedné  z  písní  starého  zpěvníku,  jež  ve  znaku  měla  srdce  šípem  probodnuté." 
"(Rodinná  kronika.  Sv.  IV.   1864.  Str.  302—306.)* 


Dodatek   redakce. 

Po  vydání  iinorového  sešitu  došel  nás  tento  dopis: 

Vážený  pane  redaktore!  V  životopisné  studii  Bob.  Čermáka  o  záhy 
zemřelém  básníku  Václavu  Šolcovi,  jež  v  únorovém  sešitě  tohoto  ročníku 
„Květů"  jest  uveřejněna,  dočetl  jsem  se  na  str.  255.,  že  Václav  Šolc 
v  poslední  době  života  svého  zanášel  se  myšlénkou,  složiti  velkou  epopeji 
„Boží  bojovníci",  k  níž  napsal  již  vstup  o  20  řádcích,  kterýž  se  ale 
v  nepatrné  jinak  pozůstalosti  pohřešuje.  Jest  mi  velmi  milo,  že  úryvek 
ten,  několikráte  delší,  mohu  Vám  zaslati  v  originálu,  psaném  rukou 
básníkovou.  Obdržel  jsem  jej  do  své  sbírky  autografů  asi  rok  po  smrti 
autorově  a  sice  od  p.  Ant.  Čapka,  tehdáž  knihtiskaře  v  Jičíně,  a  to 
spolu  se  soukromým  listem  záhy  zesnulého  básníka,  tak  že  o  totožnosti 
rukopisů  není  pochybnosti.  Zasílaje  těžko  čitelný  originál  tužkou  psaný 
i  opis  pro  „Květy",  prosím,  aby  prvopis  byl  mi  vrácen,  abych  mohl  dáti 
jej  museu  našemu  jakožto  poslední  asi  práci  Šolcovu,  a  žádám,  by  honorář, 
jenž  by  jinak  autorovi  příslušel,  ráčili  Jste  věnovati  Ústřední  matici 
školské  v  Praze. 

S  veškerou  úctou 
V  Praze,  dne  8.  února  1890.  Eug.  Mir.  Rutte. 

Přijali  jsme  s  díky  laskavé  to  nabídnutí  a  podáváme  čtenářstvu  dotčený  úryvek 

Boží  bojovníci 

Zpěv  I. 

Boj   zvěstuj u  vám  božích  bojovníků, 
věhlasy,  zápas  mistrň-mučedníků, 
po  hradech,  chýžích  písma  setbu  liojnou 
i  čeleď  rekovnou  a  bohabojnou, 
pochodeií  světla  vzňatou  po  národu 
a  srdce  zapálená  pro  svobodu ; 
kalicha  obraz  s  praporcův  se  rdící, 
zažehne  blesky  v  slepé  zřítelnici, 
rachotných  vozů  obrněné  čety 
a  burné  jejich  světem  hromolety; 
též  ftíma  vzdorné,  strašné  proklínání 
i  velké  Němcův  v   cechách  porubání  — 
již  poslouchejte,  vnuci  ciiabí,  padli. 


*  Do  první  části  tolioto  článku,  uveřejněné  v  únorovém  sešitě,  vloudily  se  dvě 
chyby.  Měloť  tam  státi  na  str.  19:^.  pátý  řádek  zdola  ..patrovým"  místo  „dvou- 
patrovým" a  na  str.  196.  čtrnáctý  řádek  shora  místo  „Sokolové,  výše  v  dopisu  je- 
čené"   „Svobodové,  v  m  ladem  věku  zesnulé".  B.  C. 
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vest  o  praotcích,  jak  tu  světu  vládli, 

jak  klauice  zatknouce  za  své  škoruě 

a  v  mocné  pěstě  pádné  cepy,  mlaty 

i  o  svou  při  i  boží  zákon  svatý 

se  s  nepřátely  bili  svorně  vzdorně  — 

již  poslouchejte,  srdce  otevřete, 

ať  v  mladých  ňadrech  stará  sláva  vzkvete ! 

Ty  pak,  jenž  láskozvěstu  v  protivenství, 

kdy  hvězd  Solunských  pobratřené  záře 

vzplanuvše  Perunovy  nad  oltáře 

rozsily  Slávou  světlo  člověčenství, 

jsi  trnovým  ozdobil  věncem  skráně, 

svůj  národ  veda  do  ovčince  Páně,  — 

a  k  němuž  tužby  živé  planou  víry, 

že  s  Blanickými  kdysi  bohatýry, 

až  zloby  nepřátel  a  bědy,  strasti 

v  poslední    hrůze  nad  tvou   vzejdou  vlastí, 

se  v  záři  zjevíš  souženému  lidu 

a  s  beder  jeho  krutou  sejmeš  bídu  : 

o  svatý  kníže,  povznes  ruku  jasnou 

nad  strunou  mojí  sirou,  cbudohlasnou, 

by  pod  praporce  tvého  zlatou  třísní 

se  rozzvučela  k  veliké  té  písni 

a  probouzela  velké  budíc  činy 

k  rekovství,  slávě  ospalé  tvé  syny, 

by  mohyla  ta,  pod  níž  národ   oupí 

a  dvoustaletým  ztopen  pláčem   sténá, 

pod  novými  zas  věnci,  slávosloupy 

s  popelem  hanby  byla  pohrobena.  — 

Již  po   dvakráte  Kapitolu  skála 
své  čelo  věncem  světa  věncovala, 
a  pyšné  patě  Římských  sedmihoří 
již  po  druhé  se  sjuaté  lidstvo  koří! 
Prv  orlové  na  křídlech  legionů 
plavíce  světem  od  trónu  se  k  tróuu 
záhadnou  nesli  králům  togu  carů, 
-jež  pouta  míru  kryla  pro  paroby 
neb  břitké   urputného  Éíma  zloby  — 
teď  holubice  krkavčích  zas  spárů 

na  ňadrech  bílých  bleskem * 

se  rozletaly  v  světa  strany  čtyry 
nesouce  pod  znamením  božské  víry 
cesara-kněze  vzdornou,  pyšnou  vůli, 
podle  níž,  nad  niž  žádná  v  krajích  světa 
jen  kacířská  a  tisíckráte  kleta. 


*  Částka  rukopisu  jest  na  tomto  místě  utržena 
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Zarděla  pyšným  již  se  růže  vznětem, 

lilie  míru  bělostným  již  květem, 

dýchala  vůni  nebes  v  prakřesCanství 

a  jako  královna  své  vzepla  i)anství 

tím  Velikého  Karla  oštěpením 

i  otrockým  v  Ivanosse  pokořením, 

a  nad  katakomb  Římských  doly  svaté, 

kde  v  skrytu  k  pokladům  křesťanských  ctností 

otcové  svatí  svoje  kladli  kosti, 

již  hrad  andělský  vznesl  báně  zlaté ; 

kříž,  znamení  to  lásky,  posvěceni, 

národům  hlásá  jenom  pokoření; 

vždyt  ruka  ta,  jež  drží  nebes  klíče, 

urputná,  plná  lakotného  chtíče 

již  nebes  brány  jimi  neotvírá, 

než  v  blesky  kovajíc  je  Jovišovy 

je  světem  metá  zlolajnými  slovy 

a  an  se  jilcem  břitkých  mečů  vzpírá, 

o  hlavy  jimi  božských  tepe  září, 

by  klidně  mohli  Římští  spáti  tmáři. 

Na  čele,  kde  se  pod  trnovým  věncem 

krev  božská  lila  obětným  ruměncem, 

tyara  zlatá  k  nebi  se  vypíná 

a  takou  pýchou,  takým  vznětem  hárá, 

že  korun  lesk  se  kmitá  jako  pára 

a  v  nebi  před  ní  slunce  uhasíná. 

Vůz  římanských  triumfatorů 

vyhrabán  z  trosek  kapitolských  dvorů 

poznovu  krále  ze  všech  světa  koutů 

k  posvěcenému  jha  připíná  poutu 

a  národy  zas  pod  své  kolo  vrhá, 

jež  ověnčeno  jejich  květy  mrhá; 

na  trůnu  povznesen  na  slávy  stezku 

si  onen  zašed  v  skvoucím  zlata  lesku, 

jenž  náměstníkem  Kristovým   se  zove, 

co  kalich  pil  na  hoře  olivové ; 

svou  po  panství  skrývaje  palnou  touhu 

pod  farizejským   jmenom  sluhy  slouhů   — , 

v  před  chátra  římská  s  kněžmi-pretorjány 

vítězné  staví  arcikně/.i  brány, 

a  kolem  uzardclých  tváří  od  plamene 

se  odrážejí  mitry  vyzlacené, 

blesk  očí  žhavých  zážehného  palu 

se  z  pod  klobouků  dere  kardinálů, 

a  vzadu  pestrá  kuten  směs  se  valí, 

jež  v  večeřadlech  celý  den  zahálí  — 

sbor  zvonů  hlučných  ]>ovotřím  otřásá 

a  Říma  pych  a/,  nebes  bránám  hlásá. 
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Olovék  a  příroda. 

(Příspěvek   k   sociální   inesologii) 
Píše  T.  G.  Masaryk. 

(Pokračování.) 

jaké  míře  roční  časové  působí  na  mozkovou,  rozumovou  práci, 
nesnadno  říci.  Sama  o  sobě  změna  ročních  časů  je  rozumu 
příhodná,  rozmanitost  barev,  obrazů  a  zjevů  přírodních  více 
nabádá  duclia  než  poměrná  jednotvárnosC  horkého  a  polárního 
pásma.  Pravidelnost  časů  vychovává  ku  pravidelnosti  práce, 
činí  nás,  abychom  tak  řekli,  methodičtěj.šími. 
Poesie  a  filosoíie  již  v  nejstarších  dobách,  hloubajíce  o  životě  pří- 
rody, i  měnou  ročních  časů  velice  se  zabývaly.  Nejen  slunce,  tak  jako 
měsíc  a  hvězdy,  v  nejstarších  dobách  pokládány  za  bohy,  i  roční 
časové  zosobňovány.  Naši  slovanští  předkové  vedle  slunce  ctili  i  vesnu, 
bohyni  jara  a  ploduosti,  morana  byla  jim  bohyní  zimy  a  smrti.  Řada 
svátků  s  rozmanitými  obřady  svědčí  důležitosti,  kterou  naši  otcové 
připisovali  jednotlivým  ročním  časům;  staré  koledy,  vesňanky,  bohové 
jařilo,  kupalo  a  j.  s  dostatek  dokazují  nám,  jak  v  starších  dobách  pří- 
roda mocně  působila  v  mysl  lidskou.* 

Docela  jiný  je  konečně  problém,  za  kterého  ročního  času  duch 
pracuje  nejlépe?  Kdy  umělec,  básník,  vědec  a  filosof  nejenergičtěji  pra- 
cují duševně,  kdy  v  nich  rodívají  se  nejlepší  myšlénky?  Kdy  je  praktik 
nejvynalézavější?  Ke  všem  těmto  a  podobným  otázkám  odpověděti  ne- 
umím, čteme  sice  na  př.  o  Miltonovi,  že  pracoval  od  září  do  jara, 
v  ostatní  době  prý  byl  nehybný  —  ale  co  z  toho  vysouditi  pro  naši 
otázku?  Podobné  biografické  zprávy  čteme  o  jiných,  avšak  výtěžek  po- 
savaduích  rozborů  takových  je  nepatrný,  do  dílny  ducha  málo  jsme  jimi 
vnikli.  Co  na  př.  značí,  že  Milton  v  ty  a  ty  měsíce  pracoval?  Psal 
nebo  vynalézal,  vymýšlel  a  které  idee?  Zde  zatím  staneme  před  ta- 
jemstvím ducha,  přechod  k  němu  ze  světa  smyslného  se  nám  nedaří  .  .  . 
podaří  se  pozdějším  ? 

27.  Denní  časové  ročními  jsou  v  malém;  v  míře  menší  o  nich 
platí  co  o  těchto.  I  denní  měna  tepla  a  světla  má  na  člověka  vliv,  jen 
že  pro  všednost  méně  jí  dbáme  v  podrobnostech. 

„Denní"  práci  přirozeně  vykonáváme  za  světla  slunečního,  v  noci  od- 
počíváme a  spíme,  ač  dají-li  nám  nouze,  nemoci  a  starosti.  Život  lidský 
ve  dne  je  rozprouděný,  nervy  pracují  ve  dne;  s  tím  souvisí,  že  lidé 
umírají  obyčejně  za  dne,  nejvíce  ráno,  před  polednem,  nejméně  večer. 
Den  ztravuje  životní  sílu;  vždyt  dokonce  možno  změřiti,  že  ráno  jsme 
delší  nežli  večer.  Za  to  v  noci  nejvíce  se  lidí  rodí. 

*  Mythologové,  nemýlím-li  se,  celou  lliadu  chtěli  allegorieky  vyložiti  jak 
opěv  ročních  časů;  podobně  vykládány  německé  Nibelungy  (Siegfried  prý  ::r  slunko). 
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Noc  svým    pláštěm     zakrývá  zločin,    hřích    štítí    se    světla    Božího, 
z  úkrytu  temný  Ahriman  bojuje  proti  světlému  Ormuzdovi  .  .  . 

A  máme  se  i  zde  ptáti,    kdy   duch   uejlépe  pracuje,    ve    due  nebo 
za  klidu  nočního,  o  které  hodině  ? 


III. 

28.  Vedle  podnebí  nejúčinnější,  dojista  nejurčitější  vliv  na  člověka 
zvířena  má  a  květena.  Vzduch,  jejž  dýcháme  a  chleb,  jehož  požíváme, 
přímo  působí  v  tělo  a  tělem  v  ducha. 

Tromluvíme  napřed  o  zvířeně. 

Zvíře  podléhá  týmže  vlivům,  kterým  člověk;  ale  zvíře  podléhá  jiní 
více  proto,  že  se  jim  tak  nemůže  protiviti,  jako  my.  Za  stejných  pří- 
rodních vlivů  nutně  mezi  lidskou  a  zvířecí  společností  jo 
značný  parallelism.  Snadno  si  vysvětlíme,  proč  vysoko  na  severu 
nejen  lidí  je  málo,  ale  i  zvířat,  proč  v  obou  říších  je  chudost  a  skrovnost 
na  druhy  a  nebylo  by  těžké  ukázati,  proč  na  př.  i  fysiognomie  člověka 
i  zvířat  málo  je  vyvinutá.  Naproti  tomu  v  teplejších  krajích  větší  je 
i  počet  i  rozmanitost  všeho  životného. 

Tou  měrou,  kterou  se  podnebí  na  zemi  geologickým  vývojem  měnilo, 
měnila  se  i  zvířena  a  zejména  možno  viděti,  že  se  zvířena  postupné 
urůzňovala,  že  postupně  zvířata  vždy  více  a  více  se  diflferenciovala. 
Původně  prý  zvířata  žila  ve  vodě,  byla  jen  vodní;  když  pak  voda  a  souš  S" 
oddělily,  zvířata  se  přizpůsobovala  novým  podmínkám  životním.  Podmínky 
ty  však  se  měnily  ještě  dále  a  zvířata  pořád  se  přizpůsobovala.  Filosoíická 
zoologie  ukazuje,  jak  zv'řecí  organism  odpovídá  okolí,  v  němž  zvíře 
žije  i  vysvětlují  se  rozdíly  zvířat  žijících  ve  vodě  nebo  ve  vzduchu, 
chodících,  lítajících  atd.  Zvířata,  můžeme  říci,  přímo  napodobují  své 
okolí.  Na  severu  zvířata  jsou  obyčejně  barvy  ne-li  bílé,  tož  alespoň 
šedé  a  nepestré  vůbec;  v  poušti  jako  by  i  barvou  a  často  1  svou  po- 
krývkou napodobovala  písek  a  holou  půdu,  v  tropech  jako  by  se  slunkem 
závodila  jasem  a  třpytem  svého  šatu.  V  některých  případech  takovéto 
napodobování  svého  okolí  tak  bilo  do  očí,  že  se  o  „napodobení"  — 
(miniicry)  —  mluví  jakožto  o  jevu  docela  zvláštním.  Ovšem  se  musíme 
podiviti,  vidouce  kobylku  mající  podobu  listu  a  p.  To  však,  co  v  tako- 
výchto případech  bije  do  očí,  v  ostatních  je  taktéž,  ale  méně  nápadné. 
Není  tudíž  divu,  že  různé  druhy  zvířat  mají  k  sobě  jistou  podobu  dle 
isotherm.  Hledíc  však  ke  všem  vnějším  vlivům,  zvířectvo  roztřiďuje  se 
na  několik  oblastí  t.  z  v.  zoogeograíických.  Dle  Wallacea  je  jich  šestero 
a  souhlasí  z  větší  části  s  rozdělením  zeměkoule  na  kontinenty  a  tím 
zároveň  s  tříděním  člověčenstva  na  známé  patero  plemen.  První  typ 
zvířeny  dává  Asie  (vyjmouc  Indii  a  ostrovy)  s  Evropou  a  severní  Afrikou ; 
druhý  je  ve  střední  a  jižní  Africe,  třetí  v  Indii  a  na  ostrovech  ležících 
k  Austrálii,  čtvrtý  nalézá  se  v  Austrálii  a  Polynesii,  pátý  v  Severní, 
šestý  v  .ližní  Americe. 
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29.  člověk  na  zvíře  a  rostlinu  hledí  hlavně  se  stanoviska  užitku, 
i  je  přirozeno,  že  si  nejvíce  váží  zvířat  nejdokonalejších,  ssavců.  Ssavců 
je  nejméně  druhů,  jen  1400,  z  nichž  v  Evropě  žije  pouze  121 
a  většinou  malé.  Užitečných  zvířat  nejvíce  Starý  Svět,  hlavně  Asie,   hostí. 

Hospodářský  užitek  zvířat  nejvíce  se  teď  raěřívá  zásobou 
masa  (mléka,  tuku),  velikou  důležitost  má  také  kůže  a  vlna  (ovčí),  menší 
ostatní  části  zvířecího  těla  (chlupy,  kosti  atd.).  Pro  hospodářské  důle- 
žitosti dobytkářství  v  novější  době  konají  se  pečlivá  statistická  sčítání 
dobytka. 

Dle  amerického  sčítání  r.    1888  bylo  dobytku  (v  millionech): 

Skotn  Koní  Ovcí  Bravu 

Spojené  Státv 48,03  12,50  44,76  44,61 

Rusko     .     .' 23,85  20,02  47,51  9,21 

Argentinská  repiibl 18,0  5,0  75,0  0,25 

.     Německo     ........  15,79  3,52  19,20  9,21 

Francie  .........  13,11  2,91  22,62  5,89 

Anglie 10,87  1,93  28,96  3,50 

Kanada 3,51  1,06  3,05  1,21 

Asie 37,83  3,20  54,05  0,52 

Afrika 3,57  0.78  23,89  0,49 

Austrálie 8,0  1,29  78,89  0,96 

Na  celé  zemi 227,34  59,84  449,67  94,54 

Rozumí  se,  že  údaje  jsou  jen  přibližné,  zejména  výčty  pro  celé 
kontiueuty.  Spolehlivější  jsou  pro  Evropu  za  léta  1865 — 85  tato  prů- 
měrná daná  dle  v.  Neumann-Spallarta  (ke  každé  číslici  přičítej  000): 

Skotu  Ovci  Bravn 

Rusko 26036  49694  10136 

Rakousko-Uhry 13894  13682  6883 

Francie 11617  21635  6260 

Anglie  s  Irskem 10827  30012  3672 

Německo 15785  19185  9206 

Itálie 4783  8596  116l 

Švédsko 2287  1412  455 

Norsko 1017  1686  101 

gpanělv 2353  16939  2349 

Hollanďsko 1437  703  421 

Belgie .  1383  365  646 

Dánsko 1470  1549  527 

Švvearv 1036  368  345 

Poi-tugklsko 625  1.977  971 

Srbsko 827  3621  1068 

Rumunsko 3600  6l80  2310 

Řecko 1029  1025  145 

Finsko 374  3465  175 

Všeho ;    .     .     .  100380  183094  46833 

K  vůli  vydatnějšímu  srovnání  stůjtež  vedle  těchto  absolutních  číslic 
ještě  tyto  relativní  údaje.  Po  roce  1880  1000  obyvatelů  mělo: 

Skotu  Ovci         Bravu 

Evropa 302  539  138 

Rusko 305  583  119 

Rakousko-Uhrv 367  361  182 

Německo 345  419  201 
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Skotu  Ovcí         Bravu 

Francie         308  574  16G 

Itálie 1G8  302  41 

Anglie  s  Ir-skem 298  82G  101 

Srbsko 445  1952  57G 

V  českých  zemích  bylo  r.   1880: 

SVota                   Koní                 Uravu  Koz  Jlezku-oslů 

V  Oecháeh     .     .     .  2,092,388  197.G02  7G1.2G4  307.555         311 

na  Moravě    .     .     .      677.807  122.858  158.852  116.850        226 

ve  Slezsku     .     .     .      191.390  25.378          33.233  18.370          53 

Pravidelně  do  Evropy  maso  se  přiváží,  nedostačujet  vlastní  zásoba 
k  výživě;  jen  brav  může  Evropa  vyvážeti.  Obzvláště  odkázány  jsou 
Anglie,  Francie,  Belgie,  HoUandsko,  Švédsko  ua  cizí  dovoz.  V  roce  1884 
deficit  dobytčí  a  masové  tržby  Evropské  páčil  se  ua  229.65  mil.  zl ; 
v  témž  roce  mimoevropské  země  vykazují  aktiva  za  206'5  mil.  zl. 

Chov  dobytka  stal  se  v  poslední  době  velmi  důležitým  odvětvím 
národního  hospodářství. 

Ještě  nedávno  naši  hospodáři  dobytka  uechovávali  více,  než  potře- 
bovali k  výrobě  hnojiva;  dnes  však  pečují  nejen  o  rozhojnění,  ale  i  o  zdo- 
konalení domácího  dobytka,  dobytkářství  stalo  se  zejména  organisací 
světové  tržby  samostatným  hospodářstvím.  Někteří  hospodáři  užívajíce 
umělého  hnojiva  nechtí  chovati  dobytek,  —  otázka,  která  ovšem  již  ne- 
spadá v  obor  těchto  rozjímání.  (Srv.  Lambl,  důchod  pozemkový  2.  v.  1888.) 

Užitek  zvířat  nevyčerpává  se  ovšem  pouze  tím,  že  z  nich  máme 
pokrm.  Zvíře  je  člověku  pomocníkem;  ochočil  a  zkrotil  ke  své  domácí 
potřebě  z  tisíců  druhů  posud  200.  Jak  potřebný  člověku  je  na  př.  kůň 
a  jiná  zvířata,  nemusíme  doličovati;  méně  pamatujeme  na  užitek  zvířat 
menších  a  nepatrných.  Tak  na  př.  včely  prospívají  člověku  netoliko 
medem  a  voskem,  ale  i  oplozováním  květů :  dokonce  pak  si  nevšímáme, 
že  nám  i  dešťovky  hospodářsky  pomáhají,  totiž  rozrýváním  půdy.  O  geo- 
logických pracích  koralových  zvířat  a  pod.  ani  nemluvíme. 

30.  Zvíře  však  s  člověkem  i  konkurruje  o  stravu  a  je  člověku 
nepřítelem ;  je  mezi  oběma  stálý  boj ;  člověk  si  zvíře  podmanil.  Už 
Xenofon  aj.  pokládali  lov  za  školu  vojenství.  V  starých  bajkách  povídají 
nám  naši  předkové  o  bohatýrech,  bojujících  proti  lité  zvěři;  posud 
v  zemícli,  jak  říkáme,  necivilisovaných  škodlivá  zvěř  člověku  velice  škodí. 
V  Indii  r.  1877  zemřelo  uštknutím  hadů  16,777,  od  tygrů  roztrháno  819. 
I    v  Rusku  r.   1875  vlci  příčinou  smrti  byli  175  lidem. 

Avšak  nejen  veliká  zvěř  a  hadi  jsou  člověku  škodliví,  škodí  mu 
často  i  tvorové  nepatrní,  V  Africe  moucha  —  cece  —  ničící  dobytek 
velice  poškozuje  i  člověka;  na  severu  zase  Laponci  musejí  se  v  létě 
stěhovati  za  svými  soby  k  moři,  kamž  tito  před  teplem  a  mouchami  se 
uchylují. 

Vyhubení  dravé  a  škodné  zvěře  pokládá  se  tudíž  za  podmínku  osvěty. 
Arci,  —  sotva  zhostili  jsme  se  veliké  zvěře,  počínáme  boj  proti  malé, 
až  neviditelné,  bakcily  a  jiné  mikroorganismy  ztrpčují  nám  život,  nové 
bohatýrství  stává  se  potřebným  .  .  . 
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Zvíře  člověkovi  záhy  bylo  i  společníkem.  Ratzel  pozuamenal,  že 
člověk  při  krocení  dříve  na  společnost  než-li  na  užitek  pamatoval.  Četl 
jsem  kdesi,  že  pes  člověkevi  mnohem  více  škodí  než  prospívá,  a  přece 
je  člověkovi  tak  milý.  Schopenhauer  cituje  větu:  kdo  nikdy  nechoval 
psa,    neví,    co  je  milovati  a  milovánu  býti  .... 

Zvíře  člověkovi  záhy  bylo  i  učitelem,  jak  nám  staré  bajky  a  t.  zv. 
zvířecí  epos  dokazují.  Opět  důkaz,  že  člověk  v  zvířeti  vidí  tvora  sobě 
podobného.  V  starší  době  věřilo  se  v  převdušení,  že  duše  člověkova 
přechází  v  tělo  zvířecí,  člověk  dokonce  zvířatům  se  klaněl.  S  tím  sou- 
visí staré  učení  vegetariánské,   dnes  od  mnohých  obnovované. 

Doba  nová  částeřně  se  vrací  k  těmto  původním  názorům.  Nejen 
přírodozpytci  směru  Darvinova  zvíře  k  člověku  povznesli,  ale  i  mužové 
Darvinismu  neuznávající,  jako  zejména  Fechner,  s  ideálního  stanoviska 
více  méně  pantheistického  ve  zvířeti  vidí  více,  než  Descartes  viděl.  Do- 
konce mužové,  řekl  bych,  prosaičtí,  jako  Milí,  ethická  pravidla  ustano- 
vovali s  ohledem  na  zvířata.  A  nejen  filosofie  podléhá  tomu  hnutí,  na 
ochranu  zvířat  všude  zřizují  se  společnosti.  Proti  vivisekci  i  parlamenty 
se  pozdvihly. 

31.  Květena  má  pro  člověka  větší  důležitost,  než  zvířena,  také 
v  oekouomii  světové  rostliny  hrají  větší  úlohu. 

Nebudeme  ovšem  chemicky  a  fysikáluě  vykládati,  jak  rostlina  žije, 
jak  dýchá  a  jak  assimiluje  neorganické  látky,  brané  ze  vzduchu,  vody, 
a  země,  v  organické.  Hlavně  ovšem  tu  běží  o  vytvoření  uhlohydrátův 
a  bílkovin.  V  zemi  upevněná  a  bez  vniterního  tepla,  rostlina  vnějšímu 
vlivu  více  podléhá  než  zvíře  a  člověk;  zdá  senám,  že  lépe  vidíme,  jak 
ze  země  vyrůstá  —  a  přece,  jak  málo  si  umíme  vyložiti  vznik  a  vývoj 
tohoto  nejnižšího  stupně  životního ! 

Vzduch  a  teplo  rostlinám  jak  zvířatům  a  člověku  jsou  potřebný. 
Slunečního  tepla  rostliny  pohlcují  mnoho :  bylo  vypočteno,  že  posud  asi 
\'ino  sluneční  energie  —  topíme  si  tedy  vlastně  jen  sluncem.  Sluneční  energie 
nejlépe  se  pohlcuje  tenkými  rostlinami  bez  širokých  listů,  tedy  obilím, 
tak  že  všecek  pokrok  zemědělství  po  této  stránce  znamená  lepší  využit- 
kování  sluneční  energie.  (Přibližně  obilí  asi  lOkrát  více  tepla  pohlcuje 
než  les.) 

Proto  že  žije,  byf  životem  nižším,  i  rostlinstvo  vykazuje  parallelism 
s  člověkem,  ovšem  i  se  zvířenou.  Zakrslá  květena  polární  odpovídá 
tamnějšímu  živočišstvu  a  obdobně  v  mírném  a  horkém  pásmu  rostliny 
jsou  vyvinutější  a  bujnější.  K  rovníku  přibývá  rostlin  dikotyledonských 
t.  j.  vyvinutějších,  monokotyledonův  a  kryptogamů  přibývá  k  severu. 
Mimicry  jo  tedy  vlastně  i  v  rostlinstvu,  napodobujíc  rostliny  zemi,  z  níž 
berou  potravu,  fysiognomie  rostlin  odpovídá  fysiognomii  živočišstva  a  celé 
přírody. 

Rostliny  a  zejména  také  obilí  mají  svá  pásma.* 

*  Pšenice  potřebuje  letního  tepla  prostředního  1'Í'^G-,  20 -21°  nesnese,  a  proto 
v  tropech  seje  se  vysoko.  Roste  v  Evropě  v  Skotsku  pod  58"  s.  š.,  v  Skandinávii 
k  64°,    v  Rusku    (uvnitř)    k   00°.    Žito  daří  se  na   severozápadě    k  67",    v    Rusku 
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Jako    zvířata  i  rostliny  se  s  vývojem    země    stávaiy  rozmauitějšími. 

Linné  znal  60.000  druhů;  teď  zná  se  jich  120 — 140.000  a  jejich 
suad  500.000.  Vyvinutějších  je  více,  dvě  třetiny  jsou  dikotyledonské. 
Rostlin  vyvinutějších  je  poméruó  více  nežli  zvířat.  Starý  svět,  hlavně  Asie, 
i  na  rostliny  je  nejbohatší.    Rostlin    člověku    užitečných  jest  asi  12000. 

I  rostliny  si  člověk  musil  podmaniti.  Boj  s  bujným  rostlinstvem  byl 
ovšem  snadnější  nežli  boj  se  zvířaty,  ale  přece  stálo  mnoho  práce,  než 
pralesy  vymýtěuy  a  užitečné  rostliny  na  jejich  místě  pěstovány:  země- 
dělství pokládáme  za  osvětnou  práci  po  výtce.  Ke  své  potřebě  člověk 
pěstuje  mimo  šampióny  samé  fanerogamy;  na  konci  tohoto  století  bude 
se  jich  pěstovati  asi  300  druhů.  I  rostliny  člověk  pěstuje  netoliko  pro 
zisk,  ale  i  z  esthetických  a.  citových  pohnutek  vůbec.  Proč  je  nám  tak 
ouzko  na  poušti?  Člověk  vždy  byl  nejen  rolníkem  ale  i  zahradníkem. 
Ke  stromům  pěkným,  velikým  a  starým  člověk  pociťoval  dokonce  úctu; 
pokládal  je  za  tvory  sobě  rovné;  řecký  jeden  filosof  myslil,  že  veliké 
stromy  rodí  mláďata  a  posud  mnozí  národové  stromy  a  háje  zbožňují, 
jako  je  zbožiíovali  naši  předkové.  Znamenitý  filosof  Fechner  ostatně 
i  v  naší  prý  prosaické  době  hájil  duši  rostlinnou  .  .  . 

Na  ducha,  na  rozum  i  na  cit,  barva  rostlinstva  velice  působí : 
u  nás  měnou  ročních  časů  barvitost  je  nestejná,  ale  tím  účinněji  na- 
bádá. Člověk  bez  květův  ani  nemůže  žíti,  ba  i  chuďas  okrašluje  si  své 
bydlo  různobarvými  rostlinami.  A  jak  my  mčšCáci  vyhledáváme  háje 
a  luka! 

.32.  Dalo  by  se  do  podrobná  mnoho  psáti  o  jednotlivých  rostlinách 
a  jejich  vlivu  na  člověka;  obmezíme  se  však  a  povíme  pouze  několik 
slov  o  lesích  a  obilí. 

Lesy  mají  veliký  význam  osvetný.  Někteří  dokonce  měřili  kulturu 
dle  vyhubení  lesů  a  divé  zvěře  žijící  v  lesích ;  zajisté  jsme  všichni  četli, 
jak  na  př.  šiřitelé  křesťanství  mýtili  lesy.  Avšak  vyhubeno  více,  než  slušelo 
a  proto  brzy  naopak  kultura  měřiti  se  bude  opětným  zalesněním.  Lesy, 
nehledíc  k  užitku  dřívím  a  zvěří,  působí  na  podnebí ;  půda  olesněná  se 
tak  rychle  nezahřívá,  ale  nevydává  se  také  rychle  z  tepla;  lesy  mírní 
léto  i  zimu,  tak  jak  moře,  chrání  proti  větrům  —  (v  lese  je  tepleji  než 
v  širém  poli)  —  a  udržují  vláhu.  Tím  vším  na  úrodu  okolních  polí  lesy 


k  02,5";  oves  ve  Skotsku  k  58,5^  v  Norsku  k  G5°,  ve  Švédsku  k  G3,.^",  v  Rusku 
asi  k  62,5".  Ječmenu  dostačí  prostřední  letní  teplo  b°C.,  daří  se  nejvýše,  roste  ješti> 
na  Se  v  Kapu  pod  70"C. ;  v  Alpáeli  prostředních  nalézá  se  ve  výšce  1000  m,  v  jižní 
Americe  ve  výšce  2500  m,  na  Himalájí  ve  výšce  50  O  m.  Rýže  potřebuje  prostřed- 
níiio  letního  tepla  23";  roste  od  rovníku  až  k  45".  Rýží  nejvíce  lidí  se  živi  Kuku- 
řice poeiiodí  z  Ameriky,  kdež  roste  až  k  50"  sev.  a  40°  jižní  šířky;  v  Evropč 
k  50 — 52",  potřebuje  prostředního  Ictníiio  tepla  18"C.  —  I)ůležito.'<ť  slunečního  tepli 
pro  rostlinstvo  viděti  ze  známého  pokusu  Herschelova.  sblížiti  periodicitu  tmavýeii 
skvrn  na  slunci  s  neriodami  hospodářských  krisí;  dle  jeho  názoru  paprsky  sluneční 
více  hřejí,  je-li  méně  skvrn,  tudíž  čím  méně  skvrn,  tím  více  obilí  a  tudíž  tím  nižší 
ceny,  čím  více  skvrn,  tím  méně  a  dražšího  obilí!  Počet  skvrn  slunečních  bývá  vždy 
po  11   letech  větší. 
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inají  značný,  blahodárný  vliv.  Nerozum  hospodářský  ničil  lesy  všude; 
avšak  poznalo  se,  k  jak  veliké  škodě.  Alpské  krajiny  v  jižní  Francii  od 
r.  1471 — 1776  ztratily  prý  asi  ^j^  obyvatelstva  a  hlavně  vymýcením  lesů. 
Palestina  pokud  byla  zalesněna,  živila  mnohem  více  lidí,  než  teď,  jsouc 
bez  lesův,  a  tak  i  Řecko,  Španělsko  a  j.  země  ztratily  lesy  a  lidí:  půda 
stala  se  neúrodnější,  řeky  zasychají  a  t.  d. 


Dle  francouzských  údajů  z  r.   1888  vší  půdy  zalesněno  bylo  v   U: 

Švédsko     ....  39,7         Srbsko 

Rxisko 36,9         Belgie 

Rakousko      <.     .     .  35,5         Švýcary 
Uhrv 28,4  Francie 


Německo  ....  25,7         Španělsko  . 
Norsko      ....  24,5         Rumunsko 


19,9  Řecko        ....  13,1 

19.6  Itálie 12,3 

18,9  Nizozemsko  .     .     .     7,0 

17.7  Portugalsko  ...  5,3 
17,0  Dánsko  ....  4,8 
15.2  xVnglie       ....     4,0 


V  českých  zemích  r.  1880  bylo  z  veškeré  plodné*  půdy  lesů  v  "/o 

v  Čechách  ....  3009 
na  Moravě  .  .  .  ,  27  10 
ve  Slezsku    ....  33  35 

Strategický  význam  lesů  teď  není  tak  značný,  jaký  býval  v  dobách 
starších;  časové  minuly,  kdy  naše  hvozdy  nás  chránily  před  výbojným 
sousedem.  Teď  lesnictví  pěstuje  se  hlavně  z  hospodářských  a  klimato- 
logických  ohledů,  vedlo  zdravotních  účelův  opět  hospodářské  zájmy  nej- 
více padají  na  váliu. 

33.  Pro  nás  Evropany  má  dále  obilí  veliký  význam  hospodářský 
a  tudíž  kulturní  vůbec.  Bohatství  měří  se  hlavně  majetkem  půdy  resp. 
užitečných  rostlin  a  zvířat.  Nejdůležitější  rostliny  podávající  potravu  jsou: 
pšenice,  žito,  oves,  ječmen,  kukuřice,  zemáky. 

V  Evropě  většina  obyvatelstva  živí  se  rostlinnou  stravou  a  přede- 
vším obilím.  Evropa  však,  jak  nemá  dosti  masa,  tak  se  jí  nedostává 
potřebného  kvantum  obilí.  Anglie,  Francie,  Německo,  Belgie,  Švýcary,  Hol- 
landsko,  Itálie,  Španělsko,  Portugalsko,  Švédsko,  Norsko,  Dánsko  a  Řecko 
potřebují  cizí  pomoci;  za  to  Rusko,  Rakousko-Uhry  a  Balkánské  státy 
vyvážejí  obilí.  Západ  potřebuje  od  východu  chleba.  S  evropským  východem 
však  hlavně  Spojené  Státy  a  Indie  konkurrují.  Světová  tržba  s  obilím 
íi  moukou  a  odsud  i  tržební  politika  nemalé  je  spletitá. 

Turgot  páčil  mezinárodní  tržbu  obilní  celé  země  na  10—11 
mil.  hect. ;  teď  obnáší  nejméně  550  mil.  hect.  obilí  a  25  mil.  metrických 
centů  mouky.  Obiluí  tržba  proto  má  hlavní  důležitost,  obzvláště  pro  země 
na  obilí  bohaté.  Rusko  1800  —  13  vyváželo  do  ostatní  Evrojiy  ročně  asi 
3 '/a  mil.  hect.  obilí  a  mouky;  1844— 53  již  11  Vo  mil.  a  teď  (18-0— 84) 
50 — 83  mil.  Podobně  Spojené  státy  1840  —  50  vyvážely  jen  5  mil.  hect. 
za  20  mil.  dolarů;  nyní  však  již  prodávají  70 — 100 mil.  hect.  za  160 — 290 
mil.  dolarů.  Britická  Indie  od  r.  1873  dováží  na  světový  trh  větší  mno- 
žství pšenice  a  sice  nyní  již  ročně   11 — 23  mil.   hect. 

*  Neplodné  půdy  je  v  na.sieh  zemích  velmi  málo,  dají  se  tudíž  obojí  udajn 
dobře  srovnati.  Další  údaje  o  českém  lesnictví  viz  u  Adámka.   „Z  naší  doby,  141. 
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1884  narostlo  mil.  hektolitrů  obilí: 

pohanky. 


Evropské   státy 

llusko  ís  Polskem) 
Německo  .... 
Francie  .... 
Rakousko-Uliry  . 
Anglie  (s  Irskem) 

Itálie 

Španělsko  .  .  . 
Již  stály  Balkán. 
Dánsko  ... 

Švédsko     .    .    .    , 

Belííie 

Hollandsko    .    .    . 

Finsko  

Portugalsko  .    .    . 

Norsko 

Řecko    


pše- 
nice 

99,6 

38,7 
114,2 
54,3 
29,8 
45,1 
tJl,l 
26 

IJ 
1,3 

7,7 

2,1 

2,8 
0,1 
1,6 


žita 

259 

75 

26,2 

42,6 
0,6 
1,6 

11,6 
6,5 
5,8 
7,9 
6,3 
3,7 
2,5 
2,3 
0,4 


ječ- 
mene 

51,1 
35,4 
19,4 
35,3 
29 
3,2 
27,8 
16,3 

5,9 
1,3 

1,7 
1,9 
0,5 
1,6 
0,8 


189,5 
93,6 
88,1 
59,2 
58,7 
6 

4,5 
3,5 
10,7 
20 
9,1 
3,9 
2,9 
0,5 
3,2 


l  uku- 
íice 

5,7 

10,4 
40,2 

33,2 
13,2 
31,3 


pruíia  aj. 
obilí 

55,3 

2,4 

16,5 

8,3 


v  millionech  marek 


6,7 

1,1 

0,4 

—  2,  ^ 

—  0,'8 

—  1 

—  0,2 
7,1       — 

—  0,7 
0,6 


1,1 


ilovoz 

5,6 

401,3 

287,7 

75,3 

961,2 

88,7 

25,8 

2,0 

32,0 

44,4 

224,1 

236,1 

22,6 

27,8 

35,6 

21 


vyvoz 

637,2 

60,8 

34,2 

182,9 

21,8 

35,8 

7,7 

81,7 

21,8 

26,2 

97,3 

138,7 

2,6 

1,3 

0,7 


obrat 

642,^ 

462,1 

321,9 

258,2 

983,0 

124,5 

33,5 

*83,7 

53,8 

70,6 

321.4 

374,8 

25,2 

29,1 

36,3 

21 


všeho 


486,1    452       238,7    553,4    142,2      96,3 


180,7 

90 

15,6 

13,6 

6,8 

3,9 

5,5 


10,1      21,6    205,6    632,7       4,1 


0,7 


7,9 

1,1 

2,4 

1 

6,9 

18 


31,9 
6.6 


0,6 


4,9 
1,6 
4,7 
0,4 
0,1 


1,4 


0,4 
12 


29,8 

0,4 

76,1 

23,5 

4,4 

8,4 

0,9 


673,6 
277,7 
64,0 
108,9 
35,1 
27,4 
23,4 


703,4 

278,1 

140,1 

132,4 

39,5 

27,4 

31,8 


27,5        28,4 


320,1      10,»      58,9    244,7    644,4      17,9 


Mimoevropské  státy 
Spoj.  Státy  Amer. 
Britská  Indie    . 
Kanada 
Austrálie 
řlgvpt    . 
Chile     . 
Alžír 
Japan    . 

Argentin.  Republ 
všeho   .    . 

Dohromady  ze  všech 

těchto  zemí       .   806,2    462,8    297,6    798,1    786,6    114,2    2710,2    2590,0    5300,2 

Dovoz  do  těchto  zemí  v  r.  1884  obnášel  tedy  1355,1  mil.  zlatých, 
vývoz  1295  mil,  zl. ;  tudíž  celý  obrat  nynější  světové  tržby  obilní  může  se  j);!- 
čiti  na  2650,1  mil.  zlatých. 

Vedle  obilí  zemáky  mají  velikou  důležitost  obzvláště  proto,  že 
veliká  část  lidu  jimi  se  živí.  I  zemáků  nedostává  se  Anglii  a  Švýcarsku ; 
také  Spojené  Státy  je  kupují,  —  přes  to  že  přišly  z  Ameriky.  Ostatně 
poučí  o  tržbě  bramborové  následní  výkaz  z  téhož  pramene  za  r.  1884 
(údaje  v  milionech 


juecu    Uliti  ť  14.; 

Dovoz 

Vývoz 

Obrat  celk 

Anglie  8  Irskem  .     .     .  16,484 

0,124 

16,608 

Spoj.  Stát  v  Avner 

1,073 

1,113 

2,187 

Německo      .     . 

1,511 

6,822 

8,333 

Francie  .     .     . 

1.2.53 

7,681 

8,934 

Austrálie      .     . 

3,927 

8,521 

12.418 

Belgie     .     .     . 

1,462 

0,787 

2,749 

Hollandsko 

0,068 

0,488 

0,556 

Rakousko- Uhry 

1,062 

0,808 

2,470 

Švýcary .     .     . 

1,797 

0,043 

1,840 

Itálie      .     .     . 

— 

0,502 

0,502 

I)!Ín«ko  .     .     . 

. 

0,270 

0,011 

0,281 

30,007       26,900      56,907 


Obnos  platí  Rumunsku. 


Člověk  a  příroda.  301 

Před  několika  lety  obchod  s  brambory  byl  mnohem  čilejší;  r.  1879 
obnášel   133,8  r.iil.  mar.,  od  té  doby  klesal. 

Ku  posouzení  světové  výživy  konečně  nebude  od  místa  ukázati  na 
spotřebu  rostlinstva,  jež  se  obyčejné  pokládá  za  požitkové  nikoli  za  nutné 
ač  ovšem  pojmy  ty  velice  jsou  relativní.  Jedna  osoba  spotřebovala 
v  posledních  letech   (1875 — 84)  přibližně: 

Cukru    Kávy     Čaje   Tabáku 
kg  kg  kg  kg 

Anglie  s  Irskem      ....  30,46  0,44  2,165  0,6 

Spoj    Státy  Severo-Amer.       .  18,69  3,66  0,590  3,1 

Německo  " 6,80  2,24  0,034  1,9 

Francie 10,12  1,45  —  0,85 

Itálie 2,80  0,47  —  0,7 

Švýearv 10,54  3,01  0,052  2,3 

Dánsko 12.18  2,45  0,167  1,0 

Švédsko 7,25  2,66  0,014  1,2 

Norsko 4,93  3,53  0,0o9  1,15 

Belgie 3,52  4,34  0,010  2,5 

Rakousko-Uhrv 5,98  0.85  0,011  1.9 

Rusko 3,48  0.10  0,173  0,9 

Holland>ko 8.47  7,20  0,470  2,8 

Kolonie  na  Capu     ....  —  3.50  —           — 

Alžír -  0^90  —           — 

Řecko —  0,75  —           — 

Argentinská  Republika     .     .  —  0,63  —           — 

Portugalsko —  0,47  0,054         — 

Kanada —  0,26  1,674         — 

Španělsko —  0,19  —           — 

Rumunsko —  0,10  —  0,2 

Austrálie —          —  3,470         — 

Srbsko -          —  —  0,875 

Finsko.     .......—          —  —  0,1 

Cukru  vyrábí  se  ve  světě  a  sice  třtinového  asi  30  mil.  metr.  ctů. ; 
řepového  r.  1865  —  66  nevyrábělo  se  více  než  6^1^  mil.  m.  c,  nyní  asi 
26  mil.  m.  c.  (Ostatních  druhů  cukru  na  př.  palmového  a  j.  poměrně 
málo  se  vyrábí.)  Kávy  teď  asi  6^/2  mil.  m.  c.  se  spotřebuje,  asi  o  800 
tisíc  m.  c.  méně,  než  roste,  čaje  v  uvedených  zemích  spotřebováno  asi 
145  milionů  kg.;  konečně  tabáku  v  Evropě  roste  asi  230  mil.  kilogr. 
Mimo  Evropu  lze  spočítati  530  mil.  kg.,  tak  že  všech  760  mil.  kg. 
tabáku  na  celém  světě  se  prodá,  —  co  v  jednotlivých  zemích,  obzvláště 
neevropských,   doma  se  spotřebuje,  udáno  není. 

Spojme  si  tyto  údaje  s  uvedeným  výkazem  spotřeby  alkoholu,  vína 
a  piva,  a  máme  alespoň  hrubý  obraz,  co  příroda  dává  člověku  jísti  a  zároveň 
vidíme,  jak  nestejné  kvantum  a  ovšem  i  kvale  potravy  v  různých  zemích. 
Jak  značný  rozdíl  na  př.  ve  výživě  evropského  západu  a  východu,  jak 
výlučné  jsou  v  tom  ohledu  Spojené  státy  americké  a  v  jaké  protivě 
zejména  proti  Rusku  atd. 

34.  Člověk  nežije  toliko  chlebem,  ale  přece  denně  zaň  se  máme  mo- 
dliti .  .  .  Právě  dobu  naši  otázka  t.  z  v.  sociální  udržuje  v  napjetí  a 
otázka  ta,  nejednou  bylo  řečeno,  je  otázkou  žaludeční. 

Potravu  svou  člověk  má  z  živočišstva  a  rostlinstva,  z  nerostů 
jen   občas  — lék.  Člověk  jí  všecko  i  —  sebe;  je  v  pravém  slova  smysle 
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všejedec.  Pojídá  i  své  bohy.  Jelikož  však  příroda,  jak  jsme  viděli,  ne 
všude  podává  stejnou  potravu  a  ne  ve  stejné  hojnosti,  otázka  vzniká 
sama  sebou,  která  že  potrava  je  člověku  nejlepší  a  kolik.  Starost  o  zá- 
sobování potravou  je  hospodářskou  starostí  po  výtce,  jako  jsme  již  vi- 
děli z  těch  údajův  o  světové  tržbě  masem  a  obilím.  Roční  obrat  za  obilí 
a  mouku  obnáší  teď  na  světovém  trhu  asi  3  miliardy  zlatých,  t.  j.  asi 
'/i  o  vší  tržby  světové. 

Biologický  účin  dostatečné  nebo  nedostatečné  potravy  známe  všichni. 
Xa  výživě  těla,  dostatečné  nebo  nedostatečné,  závislý  je  vzrůst  těla,  jeho 
váha,  síla,  chorobnost,  úmrtnost  —  slovem  zdraví,  fysická  i  duševní  síla. 
Prostřední  trvání  boháčů  vypočteno  na  óO  roků,  chudých  na  32 ;  ve 
městech,  jako  na  př.  v  Paříži,  v  bohatých  čtvrtích  mnohem  méně  je 
pohřbů  než-li  v  chudých.  Počet  sňatků  jest  v  přímém  poměru 
k  ceně  obilní. 

V  novější  době  fysiologický  účin  potravy  pokládán  za  tak  mocný,  že 
prohlášen  byl  za  pravou  druhotvornou  příčinu.  Potravy  prý  mění  druhy, 
Darwinův  přirozený  výběr  prý  jen  podřízeně  působí.*  Dojista  potrava 
má  veliký  účin  na  vývoj  těla,  pozměňuje  člověka  tělesně  i  duševně  a 
není  tudíž  pochybnosti,  že  k  urůznění  druhů  přispívá.  Vliv  přírody  na 
člověka  právě  potravou  je  nejsilnější  a  nejvniternější  —  co  do  těla  — , 
a  vlivem  přírody,  řekli  jsme  již,  vykládáme  si  do  značné  míry  rozma- 
nitost'plemen  a  lidí  vůbec.  Máme  zaručené  zprávy,  že  v  Číně  bohaté 
mongolské  rodiny  ztrácejí  výraz  mongolský;  podobně  všude  na  šlechtě 
blahý  vliv  dostatku  po  stránce  tělové  lze  pozorovati. 

Není  pochyby,  vliv  potravy  i  na  ducha  je  značný;  již  dávno  pro- 
slovena věta,  že  jen  ve  zdravém  těle  sídlí  zdravý  duch.  V  době  naší 
dokonce  se  řeklo,  že  člověk  je,  co  jí,  k  čemu  by  nezbývalo  než  dodati, 
že  cítí  a  myslí,  co  pije  a  credo  modloslužebníků  hmoty  je  formulováno. 

Často  slýchati,  že  chudoba  ani  tělu  ani  duchu  nesvědčí.  Dojista 
duševní  práce  se  ned^iří,  pokud  není  postaráno  o  chléb,  hlad  žene  za 
potravou.  Tak  už  Aristoteles  pověděl,  že  fiekové  počali  filosofovati,  až 
si  zabezpečili  nutné  potřeby  všední.  U  Éeků  první  básníci,  umělci,  filo- 
sofové pocházeli  z  vysokých  rodův,  až  královských,  poměrně  pozdě  fi- 
losofují mužové  z  lidu.  Podobně  u  národů  jiných  s  počátku  duchovní 
práce  pěstila  se  od  tříd  vyšších,  teprve  v  naší  době  může  se  mluviti 
o  zdemokratisování  védy,  umění  a  vyučování.  Ještě  o  ruské  literatuře 
nedávno  bylo  řečeno,  že  je  aiistokratická;  u  nás  v  starší  době  platí 
totéž. 

V  mravním  ohledu  nikoli  chudoba,  ale  bída  přivádí  člověka  ku 
pádu.  Obzvláště  tím  bída  zle  působí,  že  ženy  a  děti  svádívá.  Cím  dražší 
obilí,  tím  více  přestupků  proti  majetku ;  v  lacinějších  časích  množí  se 
přestupky  proti  osobám.  Po  žních,  po  vinobraní  a  na  jilm  po  úrodo 
slivkové  přibývá  rvaček. 

Arci  nejen  že  bída,  ale  na  druhé  straně  i  bohatství  vychovává 
své  zvláštní  chyby  a  hříchy,  byť  se  nedaly  tak  snadno  registrovati  jako 


*  G.  Tonnier,  der  Kainpf  init  der  Nahrung     Kin  Beitrag  zuin  Darwinismus. 
1884.  Tonnier  dokazuje  svou  thesi  hlavně  na  rostlinstvu. 
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přestupky  chudiny.  Jako  všude,  i  zde  krajnosti  mají  vady,  a  proto  mnozí 
vychvalují  prostřední  stav  a  litují  země,  jimž  se  ho  nedostává.  Avšak 
i  prostřední  stav  má  své  vady  a  nedostatky,  bývá  nezřídka  i  duchovné 
prostřední. 

35.  Buckle  ve  svých  dějinách  osvěty  v  Anglii  ukazuje,  jak  příroda 
hlavně  vlivem  podnebí  a  půdy,  dávajíc  člověku  tu  více  tam  méně  po- 
travy, upravuje  hospodářské  a  hospodářskými  politické 
a  kulturní  poměry  vůbec.  Zejména  vznik  otroctví  na  vlivu  pří- 
rody je  závislý.  Dle  Bucklea  totiž  na  počátku  osvětového  vývoje  neto- 
liko nahromadění,  ale  i  rozdělení  majetku  jen  přírodou  se  upravuje,  te- 
prve později  rozum  lidský  opravuje  přírodu.  Jakmile  totiž  majetku 
přibývá,  vznikají  všude  dvě  třídy  lidí:  pracující  a  nepracující,  onano 
počtem,  tato  chytrostí  vynikající.  Obě  třídy  živí  se  tím,  co  vydělává 
třída  pracující,  jejíž  tělesnou  silou  třída  t.  zv.  vyšší  hospodaří.  Teprve 
později  vzniká  třída  třetí,  která  zahospodařivši  peníze  (kapitalism),  neřídí 
práci  třídy  nižší  bezprostředně,  ale  prostředně,  svěřujíc  totiž  kapitál 
svůj  těm,  kteří  spravují  práci.  Avšak  v  době  prvotné,  o  kterou  nám  tu 
jde,  není  ještě  té  třetí  třídy,  jen  dotčené  dvě.  Mzda,  jako  každý  statek, 
mění  se  v  poměru  k  nabídce :  je -li  mnoho  dělníků,  mzda  je  nízká,  je-li 
jich  méně,  mzda  je  vyšší ;  a  proto  nehledíc  k  menším  rušícím  příčinám 
v  celku  platí  pravidlo,  že  výše  mzdy  spravuje  se  lidnatostí.  Nebof,  ačkoli 
obnos  mzdy  vyplacené  závislý  je  na  fondu,  ze  kterého  se  bére,  přece 
výše  mzdy,  kterou  jednotlivý  dělník  dostává,  nutně  klesá,  hlásí-li  se  více 
o  práci-mzdu,  leda  že  by  ze  příčin  jiných  fond  samý  tak  vzrostl,  že 
mohlo  by  se  vyhověti  větším  požadavkům. 

Rozmnožení  obyvatelstva  nejvíce  řídí  se  potravou.  Země  mající 
lacinou  a  hojnou  potravu  předčí  lidnatostí  zemi  s  potravou  drahou  a 
skromnou;  mzda  tam  je  nižší,  protože  nabízí  se  více  dělníků.  Tak  tedy 
lidnatost  —  (na  počátku  osvěty)  —  závisí  od  přirozeného  bohatství  po- 
travy. Příroda  však  tu  působí  ještě  jinak. 

Potrava,  již  člověk  pojídá,  dvojí  má  účin.  Udržuje  tělesnou  teplotu, 
bez  které  přestal  by  život,  a  mimo  to  nahrazuje  opotřebované  látky 
ústrojstva.  Teplota  udržuje  se  látkami  obsahujícími  uhlík.  Uhlík  slučuje 
se  s  kyslíkem  a  takto  udržuje  se  vnitřní  oheň  životní.  Obnova  vaziva 
ústrojného  děje  se  látkami  dusičitými,  látky  dusičité  neslučujíce  se  tak 
snadno  s  kyslíkem  obnovují  ústroj stvo. 

Tyto  dva  chemické  zákony  stravování  závislý  jsou  na  podnebí.  Lidé 
žijící  v  horkých  krajinách  snáze  udržují  tělovou  teplotu  než  lidé  ve  stu- 
dených krajinách  a  proto  spotřebují  méně  potravy  nedusičité;  ale  i  du- 
sičité potřebují  méně,  protože  méně  se  namáhajíce  těla  méně  spotřebují. 
Jestliže  však  v  horkých  krajinách  lidé  potřebují  méně  potravy,  ceteris 
paribus  obyvatelstvo  rychleji  se  množí  než  ve  studených,  nebof  kde  méně 
se  jí,  více  lidí  může  se  najísti.  V  teplých  a  dokonce  horkých  krajích 
příroda  hojně  dává  potravy,  tím  samým  laciné.  Buckle  zejména  uka- 
zuje na  rýži,  datle  a  j.  Naproti  tomu  v  chladných  končinách  lidé  ne- 
toliko jedí  více  než  v  teplých,  ale  i  dráže  t.  j.  zásobiti  se  dostatečnou 
potravou  nesnadnější  jest  a  pracnější.  V  chladných  krajinách  hustější 
vzduch    obsahuje    více    kyslíku    než  v  teplých;    zárovefi    zima    urychluje 
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dýťhání  a  tím  zase  kyslíku  více  se  vdechuje,  nežli  v  krajinách  teplých : 
jelikož  však  po  chemických  zákonech  stráveného  uhlíku  v  pravém  po- 
měru býti  musí  k  mnohosti  kyslíku,  jasno  je,  že  čím  krajina  je  chla- 
duější,  lidé  tím  více  uhlíku  spotřebují  potravou.  A  proto  skutečně  na 
severu  požívá  se  mnoho  tuku,  na  jihu  pak  více  ovoce,  a  látky  ty  co  do 
uhlíku  mají  se  jako  (5  :  1.*  Potrava  obsahující  mnoho  uhlíku  dražší  je 
než  látky,  v  nichž  poměrně  méně  uhlíku  se  nalézá,  protože  dobývati  se 
musí  pracně  a  nesnadno  ze  živočišstva.  Tím  zároveň  dobývání  potravy 
i  v  charakter  lidí  působí ;  kde  zvířecích  látek  více  se  potřebuje,  tuží  se 
síla  a  vůle  bojem  s  divokou  zvěří  více  než  tam  kde  lidem  příroda  slouží 
pohodlněji. 

Výše  mzdy  —  to  je  tresť  Buckleova  rozjímání  —  kolísá  v  poměru 
lidnatosti;  stoupá,  kdy  trh  práce  je  podzásoben,  klesá,  kdy  je  nailzásoben. 
Lidnatost  pak,  ačkoliv  závislá  je  i  na  jiných  okolnostech,  v  celku  kolísá 
s  množstvím  potravy;  množí  se,  kde  zásoba  je  hojná,  stoji  aneb  klesá, 
kdy  zásoba  je  nedostatečná.  Potravy  potřebné  k  žití  méně  je  v  chlad- 
ných krajích  nežli  v  teplých,  zároveň  pak  více  se  jí  potřebuje,  takže 
z  obou  těchto  příčin  ta  třída  obyvatelstva,  ze  které  se  berou  dělníci, 
menší  má  povzbuzovadlo  ke  svému  rozhojnění.  Je Iním  slovem:  v  horkých 
končinách  mzda  bývá  nízká,  ve  studených  vysoká. 

Z  toho  faktu  pak,  že  v  horkých  krajích  mnoho  je  lidí  hlásících  se 
ku  práci,  což  zase  znamená,  že  mzda  ustavičně  je  nízká,  Buckle  dále 
dovozuje,  že  v  zemích  těch  rozdělení  majetku  je  nestejné  a  tím  i  roz- 
dělení politické  moci  a  společenského  vlivu  vůbec.  Veliké  massy  lidu  od 
vyšších  tříd  jsou  držány  v  porobě  a  otroctví,  A  proto  že  —  dle  Bucklea  — 
prvotní  sídla  osvětná  byla  v  horkých  krajích  (v  Indii  a  jižní  Asii  vůbec, 
v  Egyptě,  ve  střední  Americe)  je  zároveň  vidno,  že  takto  osvěta  a  po- 
roba velikých  mass  lidu  původně  souvisely.   — 

Tyto  výklady  Buckleovy  potřebují  v  tom  neb  onom  opravy,  ale 
v  celku  možno  je  pokládati  za  správné.  Na  každý  způsob  vyniká  z  nich, 
jak  důležitá  je  pro  společnost  přirozená  zásoba  potravou,  rostlinnou 
a  zvířecí. 

36.  Proto  tedy  takový  shon  po  chlebě. 

Hlavní  problém  ovšem  tkví  v  tom,  kolik  a  jaké  potravy  potřebuje 
denně  člověk  (dorostlý),  člověk  pracující.  Běží  o  kvantum  a  kvale  po- 
travy;  ueboC  dle  toho  upravuje  se  lidnatost,  počet  a  vzrůst  obyvatelstva 
a  všecky  ostatní  poměry,  závislé  na  lidnatosti  a  to  jsou  poměry  téměř 
všecky.  Továrník  chce  dnes  věděti,  co  a  kolik  musí  snísti  dělník,  aby 
mu  hodně  mohl  pracovati,  stát  chce  věděti,  jak  stravovati  vojáka,  zkrátka 
otázka,  co  jísti  a  píti,  je  pro  společnost  kardinální  zejména  v  době  naší, 
kdy  pro  nebývalý  dříve  vzrůst  lidstva  pořád  máme  strach  před  hladem. 
Statistikové  a  historikové  nás  sice  těší,  že  nyní  ve  vzdělaných  státech 
hlad  je  nemožuý:  hlad  býval  prý  jen  metlou  na  naše  nevzdělané  předky; 
to  co  se  stalo  nedávno  v  Indii  a  jinde,  v  Evropě  je  prý  nemožné. 
(V  Indii  za  dvě  léta  1876 — 78  zemřelo  —  hladem  —  o  ó'/4  mil.  lidí 


*  Liebig  určil,  že  čerstvé  ovoce  neobsahuje  uhlíku  nad   12%,  slanina  a  rybí 
tuk  66-800/0. 
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více  než  obyčejně,  o  2  miliony  ročně  méně  se  narodilo.)  Je  pravda,  orga- 
uisace  světové  tržby  chrání  nyní  Evropu  před  velikým  hladem ;  avšak, 
zdá  se  mi,  právě  v  Evropě  máme  před  hladem  více  strachu  než  lidé 
v  Indii  a  jinde.  Co  jiného  znamená  to  ustavičné  vychvalování  politické 
ekonomie  a  všecka  úsilí  nynější  státní  správy?  Hlásá  se  nám  všude,  ve 
škole  i  v  životě,  že  máme  bohatnouti  —  vlastní  prací?  Snadno  se  řekne, 
že  v  Evropě  není  hlad  možný  — ,  ale  titéž  statistikové,  jenž  nám  to  říkají, 
povídají  nám,  že  na  př.  v  Anglii  (s  Walesem)  ročně  bídou  zmírá  142,130 
lidí:    co  je  horší,    akutní    hlad    občas   neb    takovéto  chronické  zmírání? 

Fysiologie  s  chemií  proto  velice  se  zabývají  problémem  výživy,  a  ze- 
jména otázkou,  co  a  kolik  musí  denně  jísti  dělník,  —  co  básník  a  filosof 
mají  jísti,    posud  nám  neříkají.     Dělník  je  právě   „rekem  budoucnosti". 

Dorostlý  potřebuje  denně  asi  20  díl  své  tíže,  tedy  přibližně  3,  2  kg 
potravy.  Normální  člověk  tím  více  potřebuje  potravy,  čím  více  pracuje, 
mladý  více  než-li  stařec.  Trávíme  nejlépe  na  jaře,  nejlíněji  na  konci 
léta,  lépe  v  chladu,  než-li  za  tepla,  lépe  na  místech  vyvýšených  než-li 
v  nížinách.  (Pokračování.) 
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jezvadně  vyjímalo  se  v  komnatě,  bohatě  čalounované  šeděper- 
lefovou  barvou,  jasné  rozsáhlé  lože  manželské,  plné  bohatství; 
ztrácelo  se  uprostřed  koberců  barvy  mlhavě  perleťové,  jsouc 
stěží  ozařováno  shora  lampou,  na  stropě  zavěšenou,  jež  sotva 
propouštěla  růžový  plamen  jasným  sklem  křišťálovým. 
Po  obou  stranách  lože  táhly  se  dva  perské  koberce  mezi  stolkem 
a  lenoškou,  pokrývajíce  tak  dřevěnou  podlahu  cizokrajnou  květenou  svých 
obrazů  orientálských.  Na  lenošce  v  levo  bělel  se  chumáč  krajek,  smí- 
šených s  malými  stužkami  a  batistovými  svitky;  hedvábná  punčocha  byla 
přehozena  přes  lenoch;  bílý  jemný  živůtek,  na  němž  bylo  ještě  znáti 
vlahé  stopy  těla,  kteréž  byl  objímal,  ležel  na  zemi  v  sousedství  dvou 
aksamitových  pantoflíčků  Na  hřebenáči  vedle  ležely  želvové  jehlice,  ná- 
ramky a  kytice  akacií  —  kytice  zmáčknutá,  uvadlá  rychle  pod  tlakem 
živůtku  na  prsou,  ale  zachovávající  ještě  svou  vůni  květin  svěžích,  spo- 
jenou s  vůní  živoucnosti  vřelejší  a  silnější.  Na  nočním  stolku  kniha  veršů. 
Nikde  nejmenšího  šuniotu. 

Pokrývky  na  loži,  vyvýšené  poněkud  v  levo  nad  neurčitým  tvarem, 
nehnuly  sebou  ani  sebe  menším  zachvěním.  Nástěnné  hodiny,  které  se 
zastavily  několik  minut  před  tím,  ukazovaly  půl  jedné  s  půlnoci. 
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Pojednou  otevřely  se  dvéře  a  vešel  nějaký  muž.  Byl  prostřední 
postavy,  krásný,  dosti  elegantní;  vešel  s  pozdravem,  ale  nezaslechnuv 
odpovědi,  zavřel  za  sebou  dvéře,  jež  zavrzly,  přistoupil  opatrně  k  loži, 
a  skloniv  se  nad  ním,  pronesl  tiše  nějaké  jméno.  „Spí,"  pravil  pak  pro 
sebe.  Zdvihnuv  se,  zahlédl  živůtek  na  zemi;  zdvihl  jej  a  položil  něžné 
na  lenošku,  potom  obrátil  se  ke  druhé  straně  lože. 

Veliký  počet  předmětů  vyrojil  se  z  kapes  jeho:  klíče,  nožík,  tužka, 
drobné  peníze,  skřipec,  pouzdro  na  doutníky;  vše  to  spadlo  se  slabým 
hlukem  na  hlazenou  desku  skříně.  Pohnul  sebou  mrzutě  pro  svou  nepo- 
zornsof  a  začal  se  svlékati  se  vší  možnou  opatrností.  Konečně  složil  šaty 
vedle  stužek,  krajek  a  hedvábných  punčoch  na  druhou  lenošku. 

Chvíli  stál  pak  tiše,  protahuje  si  ramena,  pociťuje  nevýslovné  uleh- 
čení člověka  volného.  Při  tom  vzpomínal:  Prokletý  pik,  zkazil  mi  celou 
hru.  Pak  usedl  a  zouval  boty. 

Bos,  o  mnoho  menší  a  ošklivější,  než  když  vešel,  jal  se  urovnávati 
podušku.  Na  levé  podušce  vedle  ležel  veliký  vrkoč  vlasů,  skrývaje  kus 
ženské  tváře,  jejíž  druhá  čásť  vyhlížela  z  pod  podušky. 

„Spí  ještě,"  opakoval  si  a  vskočil  mrštně  pod  peřiny.  Po  několika 
minutách  bylo  slyšeti,  jak  chrápe. 


A  tu,  uprostřed  hlubokého  ticha,  zavznřl  dlouhý,  hluboký  vzdech 
a  pod  poduškami  v  levo  pohnulo  se  nerozeznatelné  tělo ;  obnažené  rámě, 
jež  se  zdvihlo  před  tím  nad  hlavou,  kleslo  znova  bezvládně  na  lůžko. 
Ozval  se  nový  povzdech,  ještě  delší  a  bolestnější  a  slova  zašeptaná  jako 
ve  stone:   „Můj  Bože!  Můj  Bože!" 

Kdyby  aspoň  hodinu  mohla  zdřímnouti!  Kdyby  mohla  aspoií  chvíli 
uložiti  ubohou  hlavu,  jež  div  nepraskla,  aspoň  chvíli  zapomenouti  I  Ale 
spánek  byl  daleko. 

Místo  spánku  zasypávaly  ji  sladké,  vroucí,  líbezné  vzpomínky,  jež 
byly  pojednou  zaměněny  smutnými,  bouřnými,  plnými  pochyb,  a  konečně 
poslední  zoufalé  přesvědčení:  Už  jí  nemiluje! 

Ale  proč  jí  už  nemiluje?  Vždyť  přísahal,  že  ji  bude  milovati  věčně. 
Zmizí-li  láska  mezi  mužem  a  ženou,  zůstane,  ne-li  více,  aspoň  domác- 
nost, společné  zájmy,  svazek  před  světem,  zvyk;  ale  zachvátí-li  smrť 
poměry  tajné,  zdá  se,  jakoby  byl  nebeský  oheň  vybuchl,  který  ničí 
všecko. 

O !  vidí,  cítí  dobře,  že  nic  nezůstane  ze  dvou  těch  lot  lásky.  Zapo- 
mene na  ni  v  náručí  jiných  žen,  ztratí  ji  ve  množství  vzpomínek.  Kdo 
ví,  až  si  vzpomene  jednou  na  svou  minulosť  a  uvidí  obraz  dvou  ruček, 
na  něž  vtiskl  tolik  polibků,  pozná-li  je  za  její!  .  .  .  Jako  divý  výsměch 
připadalo  jí,  že  by  vzpomínka  na  její  lásku  měla  se  sloučiti  v  přeplněné 
mysli  jeho  se  jménem  ženy  jiné! 
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Hrozná  věc  je  láska,  která  umírá!  To,  co  nás  činí  mrtvolou,  dává 
nám  zemi  a  klíčeni  života  v  nové  podobě ;  ale  tento  dech,  který  byl 
druhdy  v  nás,  jenž  projížděl  námi,  snížil  duši  naši,  tento  netvor,  tento 
bůžek   —  ulítneli  ten,  vezme  nám  všecko! 

Bylo  jí  do  pláče,  bylo  jí,  jakoby  měla  vykřiknouti  a  volati  o  pomoc, 
a  přece  musila  zadržeti  svůj  vzlykot,  předstírati  klid,  dřímati  po  boku 
nic  netušícího  muže.  Muž  odpočíval  s  obličejem  jasným  v  blaženosti 
tvrdého  spánku. 

Ohlédla  se  po  něm  bázlivě  a  upřela  naň  oči.  Spal  spánkem  spra- 
vedlivých —  a  opravdu,  on  byl  spravedlivý  —  jen  ona  je  vinna,  odsou- 
zena ke  lži.  Mohl  otevříti  víčka,  vyptávati  se  jí,  žádati  za  vysvětlení 
jejích  slz,  za  vyznání  její  hanby,  a  vyhnati  ji  pak  jako  zlodějku  nebo 
zabiti  ji  jako  zrádkyni.  Ale  spal  bezpečně. 

A  přišel  jí  na  mysl  den  jejího  sňatku.  Byla  tehdy  dobra,  plná 
doufání,  dobrých  úmyslů,  vznešených  a  přísných  tužeb.  Také  ona  řekla, 
že  ho  má  ráda,  slíbila,  že  bude  ho  milovati  věčně,  a  přece  ho  nemiluje! 
Jak  jen  přišla  ke  zkáze? 

Vzpomněla  si,  že  četla,  tu  a  tam,  mnoho  stránek  plných  jemného 
rozboru  těchto  změn  v  povaze  lidské ;  strany,  které  jí  vynutily  výkřik : 
„Ano,  je  tomu  opravdu  tak!"  Ale  důvody  zmizely,  rozumování  přešlo; 
zbyl  jen  výsledek  holý  a  zdrcující:  Přestala  milovati  již  svého  muže. 

Miluje  jiného.  Proč?  Nové  tajemství.  A  tento  jiný  zrazuje  ji  sám, 
opouští  ji,  nemiluje  ji  už. 


Chvíli  hleděla  zahnati  vzpomínky,  zavírajíc  oči  v  naději,  že  ji  spánek 
přemůže.  Zatím  bily  dvě  hodiny  na  vzdálené  věži. 

A  ve  svých  mukách  obracela  se,  blouzníc,  sem  a  tam.  Pojednou 
ztuhla  jí  krev  v  žilách;  její  muž  promluvil.  Opřela  se  o  loket  zděšeně 
a  naslouchala.  Ale  on  jen  snil;  sladký  úsměv  bloudil  mu  po  rtech, 
z  nichž  vycházely  neurčité  slabiky;  všecky  tahy  jeho  obličeje  měly  výraz 
nejvyššího  blaha  odpočinku,  a  bdící  žena  pocítila  v  sobě  pojednou  jako 
mateřskou  něžnost  k  muži,  který  tu  dřímal  jako  dítě  bez  podezření. 
Vyčítala  si,  že  oklamala  jeho  dobrotu,  plnou  důvěřivosti  k  ní;  napadla 
ji  vřelá  touha,  aby  mohla  střásti  se  svých  beder  břímě  oněch  dvou  let 
plných  hříchu,  vrátiti  se  jako  bezúhonná  choť,  aby  mohla  spáti  jako  ou 
tiše,  ruku  v  ruce,  hlavu  vedle  hlavy.  Pocítila  v  sobě  lítost,  a  smutek  táhl 
ji  k  muži;  jak  by  ho  chtěla  milovati!  Vztáhla  ramena  a  sehnula  se  rtoma 
k  němu,  ale  když  se  měla  už  dotknouti  jeho  vřelé  tváře,  odstrčila  ji  od 
něho  neznámá  moc  zpátky.  Jiné,  jiné  polibky  pálily  ji  na  rtech,  zaha- 
lovaly ji  jakoby  ohnivým  hávem;  polibky,  milůstky  a  objímání,  při  jejichž 
pouhé  vzpomínce  se  musila  chvěti  a  vzlykati  s  údy  skroucenými  a  se 
zdrceným  obličejem,  ukrytým  mezi  poduškami. 
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Ještě  nespala,  a  snad  jen  ve  svém  krutém  polobdení  viděla  znova 
jedno  jasné  jitro  květnové.  Vyšla  si  navštívit  chudinu,  krokem  rychlým, 
v  šatech  těsných,  se  závojem  na  vlasech;  a  tak  seznámila  se  se  svou 
láskou.  Potkávali  se  pokaždé  ua  té  skoro  venkovské  uličce,  kile  shora 
nade  zdmi  vypínaly  se  zelené  akáty,  a  podél  trhlin  rozvětvovaly  se  bledé 
glycinie  s  vonnými  hrozny. 

Bylo  to  rozkošné  jitro !  .  .  Sami,  a  zapomínajíce  na  svět,  držíce  se 
za  ruce,  pohlížejíce  si  tiše  do  očí,  šťastni  tak,  že  se  cítili  až  nevinni, 
děkovali  Bohu  v  líbeznosti  přírody,  a  bezděky  chtěli  ve  své  bezbožnosti 
vstoujjiti  do  osamělého  kostelíčka  jako  novosnoubenci. 

Za  takové  je  asi  měl  dobrý  starý  kněz,  který  šel  právě  kostelem, 
maje  v  ruce  dvě  růže  damascénské;  neboť  podíval  se  na  ně,  usmál  se 
a  jemně  podal  jim  oba  květy. 

Světlo,  vzduch,  líbezná  obloha,  bílá  loď  kostelní,  lahodný  úsměv 
kněze,  vše  to  viděla  znova  s  jasností  podivuhodnou  — i  lehké  rozpaky, 
i  vlnu  štěstí,  jež  je  pojala,  a  konec,  ó,  konec  obou  těch  růží!  ... 


Pojednou  jí  něco  trhlo.  Byl  to  snad  kohoutek  zbraně?  Či  posupný 
úsměšek  světa?  Ci  pláč  jejího  dítěte?  —  či  smrť,  smrť  osvoboditelka? 
Me,  byly  to  hodiny;  neúprosné,  obyčejné:  jedna,   dvě,  tři! 

Teprve  tři ! 

A  proč  neumře?  Prasknutí  žíly  je  tak  obyčejné,  zeje  o  něm  slyšeti 
denně.  Bůh,  který  dopouští  lásku  hříšnou,  i  když  jí  člověk  nevyhledává 
a  nechce,  měl  by  aspoií  poslati  smrť  v  okamžiku,  kdy  ji  vzývá.  Ale 
smrť  nešla,  a  nešel  ani  spánek. 

Hrozné  obrazy  trápily  ji  dále.  Kdyby  snad  jednu  chvíli  její  listy 
dostaly  se  do  rukou  jejího  muže?  Kdyby  ji  mělo  snad  hlučné  pohoršení 
veřejné  zneuctíti  na  vždy?  Kdyby  měla  býti  vyhnána  ze  svého  domu 
a  její  jméno  vláčeno  před  soud,  tupeno,  pronásledováno  úsměškem,  a  pa- 
mátka její  hanobena  v  budoucnosti  dítěte  ...  ba  snad  i  prokleta!  Od- 
hodila se  sebe  přikrývky  pohybem  náhlým,  až  lože  zavrzlo.  Muž  probudil 
se  rázem  a  dotazoval  se:  „Co  je  ti?"  ale  usnul  znovu,  dříve  než  zaslechl 
odpověď.     Žena  klesla  těžce  na  lože  se  zamhouřenýma  očima. 

Když  už  myslila,  že  ztrávila  celou  věčnost  na  mukyplném  loži,  bily 
čtyři  hodiny. 

Zatím  se  rozhodla:  zničí  všecky  ty  listy,  povede  život  osamělý, 
věnuje  se  zcela  svému  dítěti,  bude  muži  dobrou  družkou,  nemohla-li  mu 
zůstati  již  chotí  věrnou.  A  pomalu  sestoupilo  trochu  klidu  na  ni  při 
vzpomínce,  že  nikdo  ještě  ničeho  netuší  a  že  sama  zapomene  .  .  .  Chce 
zapomenouti  stůj  co  stůj  na  opojení,  úzkosť,  blouznění,  zápasy,  hodiny 
pekelných  útrap  a  hodiny  rajských  rozkoší,  všecka  ta  horečná  činnost 
lásky  musí  přestati,  protože  jí  už  nemiluje.  Ať  je  to  jeho  trestem,  bude 
spravedlivý  a  zasloužený. 

Veliké  slzy  spadaly  jí  tiše  po  tvářích.  Hmatajíc  kolem  sebe,  našla 
ruku  svého  muže  a  držíc  na  ní  svou  šeptala  bázlivě  ze  srdce  přeplněného : 
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„Odpusí!  odpusť!"  A  pojednou  cítila  v  sobe  nekonečnou  blaženost,  jež 
se  jí  zdála  neviditelným  projevem  lásky,  a  sladké  sobectví,  že  ještě  žije, 
ve  svém  pokoji,  ve  svém  loži,  v  nedotknutelné  důstojnosti  ženy  a  matky. 

Konečně  svítalo.  Mdlý  šuraot,  otvírání  dvéří,  hlasy,  zpěv  ptačí,  — 
vše  to  ohlašovalo  den;  lampa  noční,  zavřená  ve  své  křišťálové  kouli, 
bledla  před  prvými  paprsky  slunce.     Celý  pokoj  se  jasnil. 

A  tu  vzpomněla,  že  té  chvíle  odjíždí  vlak,  a  zdálo  se  jí,  jakoby  jí 
něco  bylo  s  prsou  kleslo.  Tiše,  zadržujíc  v  sobě  dech,  naslouchala 
krokům  komorné  na  chodbě.  Snad  přišlo  jí  nějaké  poselství,  snad  dopis, 
snad  znamení,  že  již  neodjede  .  .  . 

Sklouzla  hbitě  s  lože.  Kroky  lehčími  stínu  přiblížila  se  ke  dveřím, 
které  vedly  na  chodbu;  otevřela  je  potud,  aby  mohla  prostrčiti  hlavu, 
zavolala  něco,  a  dotazovala  se  hlasem  ztlumeným  komorné,  která  čilo 
přiběhla,  nepřišlo-li  něco.  „Nic."  —  ),Ani  dopis?"  —  „Nic."  — 
„Vůbec  ....  nikdo?"   —   „Nic  a  nikdo." 

Hlas  komorné  zazníval  ozvěnou  pohřebního  zvonu  pustou  chodbou. 
Žena  zavřela  dvéře  a  položila  se  zdrcené  na  veřeje  v  trpkém  pláči.   — 
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PíSe  Běda  L.  Mrak. 
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pravidlem  bývá  nesmírně  obtížno  nalézti  pravou  a  prvou  pohnutku, 
z  níž  vyrostlo  dílo  umělecké.  Skoro  všady  nit  jeho  původu, 
kterou  stopujeme,  ztrácí  se  a  mizí,  buď  ve  skrývaném  a 
tajeném  nitru  umělce  co  individua  anebo  ve  směsi  a  víru  ruš- 
ného okolí  původcova.  A  přece  jen  vždy  zase  znovu  vážíme 
tu  práci  u  mistrů  starých  i  nových,  opětně  kiademe  si  otázku  po  nej- 
prvnějším  původu  jejich  děl,  napínajíce  ves  svůj  um  a  bysirozrak,  pro- 
niknouti šero  až  k  místu,  kde  vytryskl  první  pramének.  V  tom  dojista 
leží  více,  nežli  všelidská  touha  a  snaha  poznání  nejzazší  pravdy  a  nej- 
hlubšího kořene,  neboť  naleznouce  je  při  díle  uměleckém  máme  jednak 
možnost  stopovati  cesty  jeho  tvoření  se  a  tím  býti  v  jeho  ocenění  spra- 
vedlivějšími a  správnějšími,  nežli  bychom  byli  zírajíce  naň  jako  na  výtvor 
rázem  hotový,  jednak  zase  rozšiřuje  se  nám  oním  poznáním  obzor  a  zvy- 
šuje se  stanovisko  naše  vůči  dílu  uměleckému,  neboť  je  pak  posuzujeme 
ne  co  náhodného  ojedinělce,  ale  jako  významného  člena  buď  v  uměleckém 
tvoření  jeho  původce,  buď  v  uměleckém  výrazu  celé  epochy. 

Položíme-li    vůči    poslednímu    dílu    V.    Brožíka    tuto    otázku    o  jeho 
praprvém  původu,  obdržíme  odpověď  žádanou. 

Že  zvolil  V.  Brožík  vůbec   výjev  vyňatý    z  knihy  dějů  české  vlasti, 
toho  příčina  jistě  leží    v  jeho  nadání  a  směru,  kterým    co  umělec  tíhne. 
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Tak,  jak  se  Brožík  vyviuul,  jest  a  zůstane  malířem  liistorickým  a  byt 
by  i  sám  se  snažil  na  jiném  poli  malby  po  domácku  se  usaiHti,  nebo 
dokonce  zde  vlasti  —  a  jak  známo  pokusil  se  o  to  plnou  váhou  své 
vydatné  a  vytrvalé    síly  —  sotva    se  setká    s  jakým  značným  úspěchem. 

Vlastní  individualitu  nemění  člověk  jen  prostou  vůlí. 

Že  tentokráte  zvolil  V.  Brožík  za  předmět  svého  obrazu  právě 
onen  vzrušující  údaj,  jímž  v  zemské  kanceláři  na  hradě  pražském  mimo 
vůli  a  vědomí  inaugurovali  onu  nesmírnou  bouři  v  dějinách  Evropy,  již 
jmenujeme  válkou  třicetiletou,  má  dvojí  zevní  příčinu.  Jednu  již  známe 
z  předcházející  činnosti  umělcovy,  že  totiž  po  výtce,  aspoň  pro  své  velké 
a  obsáhlé  malby  vybírá  takové  výjevy  z  dějin  českých,  jejichž  význam 
a  známost  i  mimo  Čechy  možno  předpokládat.  Při  tom  je  přirozeno, 
že  volí  scény  i  cizině,  a  hlavně  zemi,  ve  které  již  po  léta  žije,  sympa- 
tické. Druhý  podnět  je  rázu  ještě  více  zevnějšího,  jet  prostě  časový: 
příležitost  letošní  světové  výstavy.  Necht  zkoumáme  jakkoli  tyto  první  pružiny 
tvoření  V.  Brožíka,  jichž  výslednice  a  plod  je  „Defenstrace",  vždy  shle- 
dáme je  ryze  uměleckými.  Ne  bez  důvodů  klademe  na  tuto  jejich  po- 
vahu předem  zvláštní  důraz,  neboť  objevíme-li  místa,  kde  s  umělcem  ne- 
možno nám  cele  souhlasiti,  budou  jeho  štítem  obranným,  ryzího  lesku 
a  ušlechtilé  čistoty. 

Volba  předmětu  malby  je  tedy  vysvětlena  z  osobního  stanoviska  uměl- 
cova a  vykládati  její  význam  historický,  objasňovati  ji  jako  východiště 
dlouhé  řady  přetěžkých  útrap  národa  českého,  a  vší  té  hlučící  a  hu- 
bící bouře,  jaká  potom  třicet  let  ničila  střední  Evropu,  bylo  by  jen 
opakovati,  co  bezpočtukráte  bylo  vylíčeno,  ba  více,  co  každému  snad 
dobře  je  známo.  Jinak  je  při  otázce  o  umělecké  a  zde  specielně 
malebné  ceně  zobrazené  scény.  Pokud  rozumí  se  při  „malebném"  zá- 
soba vydatných  postav,  rázovitých  obličejů  a  hlavně  barvitých  a  ústroj- 
ných  krojů,  hojnost  i-ůzných  antikvarních  objektů  a  vzrušenost  výjevu, 
jest  arci  „Svržení  místodržících"  neméně  malebným  motivem  nežli  který- 
koli jiný  pohnutý  výjev  historický,  z  doby,  kdy  hlavně  tvarová  1  barevná 
střízlivost  v  kroji  a  nářadí  byla  věcí  neznámou  Než  při  obraze  histo- 
rickém velkých  pretensí  je  nutno  nazírati  hlouběji,  pod  onen  peřestný 
povrch  a  položiti  si  otázku,  zda  zvolený  výjev  je  malebný  v  tom  smyslu, 
že  prostředky,  jimiž  umělec-zobrazitel  vládne,  dá  se  představit  a  na 
plochu  vtělit  a  zachytit  veškerý  obsah  výjevu,  aby  pozorovateli  v  ráz 
bylo  jasno,  proč  všechen  ten  ruch,  proč  toto  násilnictví  očividné? 

A  toto  proč  má  hlavu  Janusovu,  jedna  tvář  vyhlíží  v  zad,  pátrajíc 
zrakem  po  pohnutkách  a  příčinách,  druhá  v  před,  věstic  ústy  následky 
činu  zobrazeného.  Ani  minulost  ani  budoucnost  nezírá  z  obrazu  Broží- 
kova a  pochybujeme,  že  našel  by  se  malíř,  který  by  je  dovedl  vložiti 
v  obraz  defenstrace  roku  1G18,  Několik  pergamenových  listů  v  ruce 
Thurnově  jistě  není  s  to  vyjádřiti,  že,  co  před  našimi  zraky  se  rozvíjí, 
je  následek  porušení  královského  majestátu  z  roku  1609  a  o  perspektivu 
v  budoucnost  V.  Brožík  vůbec  —  a  právem  —  se  nestaral,  přesvědčen 
jsa,  že  obraz  jeho  ji  vyvolá  z  historických  vědomostí  divákových.  Při- 
pojme však  ihned  tuto,  že  není  snad  jediného  obrazu  historického,  který 
by  těmto  dvěma  požadavkům  vyhovoval  a  že  zde  vězí  Achillova  pata  vší 
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malby  historické,  místo,  které  všechny  krunýře  kdy  malovaných  rytířů 
neobrání.  Leží  tedy  cena  historické  malby  co  díla  uměleckého  jedině 
v  zevní  malebnosti  výjevu  a  musí  každý  obraz  historický  vléc*  s  sebou 
explikativní  pojednání  historické?  Praví  se,  že  obraz  vážený  z  historie 
je  vydatný  element  vlastenecko-pedagogický  v  nejušlechtilejším  slova 
smyslu.  A  nikoli  neprávem,  nebof  to,  čemu  mrtvé  litery  knih  dějepravných 
nás  naučily,  pojednou  zříme  ztělesněné  před  sebou  a  je-li  pak  ještě  dílo 
prodechnuto  vřelostí  srdce  a  ducha,  mluví  k  našemu  duchu  a  srdci  tím 
důrazněji.  Avšak  považovati  malbu  historickou  za  pouhou  illustraci  ku 
dějinám,  rovnalo  by  se  jistě  jejímu  snižování  a  podceňování,  neboť  pak 
Tjy  byla  uměním  nepopiratelné  druhořadým,  uměním  doplňujícím,  nikoliv 
neodvislým.  Na  štěstí  může  se  prokázati  malba  historická  co  umění  samo- 
statné, opory  výkladu  nepotřebující,  dvěma  momenty  ryze  uměleckými 
a  vlastního  majetku:  Předně  zvýšenou  zevní  malebností  svých  motivů 
a  za  druhé  jich  silou  a  hloubkou  psychologickou  a  zobraziti,  vymalovati 
oboje,  leží  v  mezích  dovednosti  malířovy.  V  těchto  dvou  momentech 
íi  jich  podání  spočívá  vlastní,  užší  hodnota  malby  historické,  v  nich  vězí 
známka  její  samostatnosti  a  v  nich  zároveň  východištŠ  posudku  hotového 
díla.  — 

K  vůli  snazšímu  dorozumění  se  pisatele  se  čtenářem,  budiž  mu  do- 
voleno nejprve  podati  stručný  popis  Brožíkova  obrazu. 

Známý  děj  ze  dne  23.  května  1618  rozvinuje  se  před  námi  podél- 
ným směrem : 

„V  levo  kácí  se  již  na  znak  s  otevřeného  okna  Martinic  přičiněním 
hlavně  Václava  Viléma  z  Roupova  a  Pavla  Kaplíře  ze  Sulevic;  Vilém 
z  Lobkovic  za  nimi  stojící  Martinicovi  hrozí  pěstí.  Uprostřed  obrazu 
s  listinami  v  ruce  stojí  Thurn,  naproti  němu  pak,  zády  obrácen  k  diváku, 
polní  maršálek  Kolonna  z  Felsu,  jenž  levou  rukou  ukazuje  k  oknu,  dá- 
vaje tím  rozkaz,  aby  tak,  jako  s  Martiuicem,  naložilo  se  i  se  Slavatou. 
Slavata  pak  již  klesá  k  zemi,  zoufale  vzpíraje  se  Janu  Litvínovi  z  Éíčan, 
Diviši  Lacembokovi,  Albínu  Šlikovi  a  Bohuchvalu  Berkovi,  kteřížto  ná- 
silně byli  se  ho  uchopili.  Za  Ondřejem  Šlikem  v  pravém  popředí,  jenž 
živě  sleduje,  co  u  okna  se  děje,  marně  se  brání  při  stolku  písařském 
sedící  tajemník  M.  Filip  Fabricius,  jemuž  usouzen  stejný  los,  jako  pánům 
jeho.  V  pozadí  konečně  za  Thurnem  mimo  jiné  spatřiti  lze  Albrechta 
Smiřického  a  Václava  Budovce  z  Budova,  o  něco  dále  na  právo  pak 
rektora  university  pražské,  M.  Jana  Jesenského." 

Ten  spůsob  komposice,  rozestavení  a  seskupení  osob,  rozdělení  úloh, 
jaké  při  Defenestraci  shledáváme,  známe  již  z  předcházejících  děl 
V.  Brožíka.  Zde  zůstal  si  naprosto  věren  ukazuje  nám  známou  svou 
tvář,  nepřičiňuje  ničeho  nového  a  nečině  nejmenšího  pokusu  propracovati 
se  k  jiným  principům  komposičním.  Vždy  nese  komposice  Brožíkových 
obrazů  zřetelný  ráz  vlysu,  rozvinuje  se  podélně,  od  pravá  k  levu 
a  prostřed  tohoto  frýsu  utkví  oko  na  hlavní  scéně  nebo  postavě.  I  to 
máme  u  V.  Brožíka  za  karakteristické ,  že  vyjímaje  několik  prací 
z  mladýcli  let,  přidržuje  se  zrovna  zásadně  obdélníkového  a  podélného 
formátu  a  právě  tento  spůsob  komposice  a  jí  podmíněný  formát  skýtá 
hojnost  plochy  k  výhodnému  rozvinutí  barevného  bohatství,  jímž  V.  Brožík 
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iiei)0}iiratelně  vyniká  a  to  je  pro  uěho  výhodou.  Na  druhé  straně  však 
vozí  tu  jiroň  úskah',  jež  ne  vždy  podaří  se  mu  obeplouti:  podélná  ta 
plocha  spotřebuje  ku  svému  vyplnění  valné  množství  postav  a  hlav,  často 
nedůležitých,  nepotřebných,  ano  zbytečných;  při  jich  hojném  počtu  po 
stránce  psychologické  nejednou  bývají  chudě  odbyty,  poněvadž  hlavní 
figury  umělcovy  síly  vyčerpaly.  Jinými  slovy :  v  pozadí  vídáme  na  Broží- 
kových obrazech  zástupy  diváků.  Ani  „Defenestrace"  není  této  slabosti 
prosta,  nedostihujíc  v  tom  vzhlede  „Husa",  kde  výminečně  shledáváme 
galerii  hlav  o  děj  přímo  a  živě  se  interesujících. 

Tedy  po  délce  rozvinuje  před  námi  umělec  svoji  komposici;  děi 
pak,  jako  látka  sama  sebou  nese,  ve  třech  skupinách.  Z  výstupku  okna 
svrhují  Martinice,  v  samém  středu  chápou  se  Slavaty  a  v  právo  již  na 
stůl  porazili  Fabricia.  První  a  drul.á  skupina  je  úplně  volná,  nic  se 
nestaví  mezi  ni  a  diváka,  o  třetí  platí  málem  totéž.  V  nich  soustředěn 
je  všechen  ruch,  všechna  rušná  polmutosť,  všechna  dramatická  síla  obrazu. 
Třikráte  se  tu  opakuje  zápas  jednotlivce  proti  přesile,  zápas  nepochyb- 
ného výsledku  a  zde  ovšem  soustřeďuje  se  též  všechen  náš  interes, 
s  nímž  před  tento  obraz  Brožíkův  předstupujeme.  Netřeba  šíře  vyklá- 
dati příčiny;  jet  obecně  známo  a  tvoří  karakteristikon  V.  Brožíka  co 
umělce,  že  si  volí  vždy  jen  výjevy  klidu,  často  kontemplativní  povahy, 
zhusta  ceremonielního  rázu,  někdy  při  drobnějších  pracích  s  nádechem 
lyrickým  a  tu  najednou  vytknul  si  za  cíl  řekl  bych  fysickou  drania- 
tičuosť,  zápolení  těla  proti  tělu,  zápas  na  život  a  na  smrť.  Jdeme-li 
dále,  musíme  vytknouti,  že  zároveň  zde  vězí  střed  a  těžiště  onoho  čisté 
lidského  momentu,  který  při  každém  historickém  obrazu,  i  když  neznáme 
dějinný  jeho  podklad  a  význam,  má  svým  výrazem,  zpracováním  a  podá- 
ním nás  nejen  upoutat,  ale  též  úplně  uspokojit.  I  pro  toho,  kdo  neví, 
že  toto  je  Slavata  a  onen  Martinic,  kdo  neví,  že  tu  vzala  válka 
třicetiletá  svůj  počátek,  má  býti  ono  nepřátelské  střetnutí  se  jasným 
a  zřetelným. 

Lineární  uzavřeností  a  jednotností  a  zároveň  formalnou  jasností 
zajisté  skupina  u  okna  předstihuje  ostatní  dvě,  ale  nedostihuje  skupinu 
s  Fabriciem  co  do  bezprostřednosti  výrazu  fysického  zápasu,  kdežto 
právě  skupinu  střední  a  hlavní,  široce  založenou,  nutno  označiti  jako 
nejméně  zdařilou,  ač  jí  umělec  patrně  největší  píli  věnoval.  Kdo  by 
snad  již  odjinud  nevěděl,  že  tento  černě  oděný  klesající  muž  s  vytře- 
štěným zrakem  a  otevřenými  ústy  má  následovati  pana  Martinice , 
z  obrazu  to  nevyčte,  neboť  zde  jen  vidí  člověka  v  epileptickém  záchvatu, 
jehož  křečovité  pohyby  několik  párů  rukou  silných  snaží  se  zmírniti,  při 
čemž  paralely  se  dvou  stran  zatknutých  paží  působí    tvrdě  a  monotoně. 

jMczí  těmito  třemi  skupinami,  z  nichž  u  okna  a  prostřední  každým 
rysem  dosvědčují  naléhavou  snahu  po  široké  zretelnosti,  a  hlavně  za 
nimi  jsou  umístěny  ostatní  figury,  až  na  tři  vesměs  jen  výplň,  arci 
historičností  výjevu  podmíněná.  Ku  středu  obrazu  je  pošinut  Mates  hrabě 
Thurn  v  šatě  téměř  bílém,  ne  bez  úmyslu  a  rozvahy  barvou  i  místem 
určen  za  postavu  hlavní,  za  viditelný  druhý  střed  obrazu,  který  i  vedle 
klesajícího  Slavaty  a  jeho  odpůrců  má  se  udržeti  v  platnosti.  Avšak 
tento  Thurn    stojí    tu    vzpřímen,    čelem    v   před,    nepohnut   jako    socha, 
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nebera  účastenství  na  tom,  co  kol  a  vedle  něho  se  děje,  zíraje  pevně 
a  upřeně  na  diváka  ven  z  obrazu.  Je  to  výborná  postava,  zcela  důstojný 
brat  některého  mynhera  Halsova,  Helstova  nebo  Raveusteinova,  kteiý 
však  místo  co  by  sám  ze  svého  rámce  měl  vyhlížeti,  ocitl  se  náhodou 
v  této  turbulentní  společnosti,  s  níž  však  nemá  ničeho  společného.  Kterak 
za  to  živěji  vede  si  Kolonna  Felsecký,  skvostná  postava  plná  tempera- 
mentu  a  života,  kdežto  zase  Slikův  pohyb  i  jeho  účasC  na  ději  má  cosi 
od  divadelního  herce  vypůjčeného.  Arci  jsou  tu  i  Kolonna  i  Šlik  veskrze 
odůvodněni,  rozumové  i  umělecké  příčiny  podmiňují  jejich  umístění 
i  jejich  akci.  První  naznačuje  rukou  směr,  kudy  se  má  bráti  Slavata 
a  náklon  těla  a  směr  pohledu  Šlikova  ještě  při  samém  pravém  kraji 
obrazu  přivede  oko  divákovo  prese  všechno  ku  světlému  otvoru  osud- 
ného okna  v  levo. 

Dosti  jo  známo,  že  obrazy  historické  velkou  většinou  vždy  jsou 
povahy  theatralní  a  že  málo  je  jich,  které  se  dovedly  od  jeviště  eman- 
cipovati. Co  se  na  jevišti  děje,  je  vypočteno  na  pohled  z  hlediště,  lidé 
tam  jednají,  pohybují  se  a  staví,  aby  divák  dobře  je  viděl  a  ještě  žijí 
herci,  kteří  považují  za  neodpustitelnou  chybu  obrátiti  se  zády  k  obe- 
censtvu a  touto  zásadou  řídí  se  muži  na  Brožíkově  obraze,  kteří  dle 
možnosti,  ba  v  pozadí  nejeden  více  nežli  třeba  a  slušno,  dbají  toho, 
aby  se  ukazovali  plnou  tváří,  profilem,  anebo  v  případě  nejkrajnějším, 
aspoň  stáli  ua  tři  čtvrtě.  Divadelní  je  též  zmíněné  již  řadové  rozestavení 
figur  ^  divadelně  chovají  se  i  v  zadu  se  tísnící  komparsy,  z  nichž 
mnozí  na  pólo,  mnozí  pranic  se  nestarají  o  výjev  hlavní.  Nejen  tedy 
přecenil  V.  Brožík  svoji  uměleckou  mohutnost,  že  chtěl  v  ušlechtilé 
ctižádosti  vynutiti  na  ní  dramatickou  vášeň  a  sílu,  ale  i  tam  ochabnul,, 
kde  měl  sevř.ti  všechny  zobrazené  postavy  jediným,  soustředěným 
a  upjatým  zájmem. 

Patrno,  že  překročil  meze  svého  talentu,  které  dosud  vždy  dovedl 
dobře  zachovati.  Není  to  hřích  smrtelný  ani  do  nebe  volající;  naopak, 
znajíce  jeho  pohnutky  a  uznávajíce  jich  váhu,  význam  a  opravdovost, 
neklademe  je  těžce  na  váhu,  juž  proto  ne,  že  jednak  neporušují  ani 
nekalí  obraz  umělce  V.  Brožíka,  jak  jsme  si  jej  byli  na  základě  dél 
předchozích  utvořili,  jednak  že  dovedl  nás  positivními  stránkami  svého 
nadání  jako  technik  a  kolorista  úplně  odškodniti.  Zde  dlužno  hledati 
těžiště  „Defenestrace"  a  zde  je  též  nalézáme;  zde  jeví  se  V.  Brožík  na 
své  výši,  v  plné  nezlomené,  ba  ani  nezmenšené  síle.  Než  bojíme  se,  že 
nenalézají  u  nás  pravého  a  zaslouženého  ocenění, 

Zpomehme  si  jen,  s  jakým  zrovna  enthusiasmem  byly  přijaty  první 
jeho  větší  práce,  připomeňme  si  na  příklad  obraz  „Loučení  se  Přemysla 
Otakara  II.",  který  vskutku  byl  a  jest  obrazem  plným  tvrdosti  a  ne- 
hybnosti, prost  všeho  života,  proveden  technikou  sice  smělou  ale  nikte- 
rak ještó  určitou  a  vykvašenou  a  kterak  přece  byl  uvítán  pro  skvělost 
a  třpyt  svých  barev,  sílu  a  sytost  svého  koloritu  a  porovnejme  to 
s  přijetím,  jakého  se  dostalo  „Vyhození  místodržících".  Je  chladné 
celkem,  přiznejme  se  a  doložme  ihned,  že  neprávem.  Kdybychom  měli 
v  rozdílu  temperatury  přivítání  těchto  dvou  děl  Brožíkových  viděti  vyspě- 
lost obecného  soudu  o  umění,  vědomý  a  důvodný  vzrůst  požadavků  vůči 
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uměleckému  tvoření,  nebylo  by  proč  naň  toužiti.  My  však  dobře  víme, 
že  kritičnost  obecenstva  se  nezvedla,  že  alo  spíše  IbostejnosC  vůči  umění 
vzrostla.  Než  to  náleží  jiné  kapitole  .  .  . 

V.  Brožík  je  odchovancem  školy  uzavřeného  světla  a  doktríny  její 
tak  hluboko  zapustily  v  nera  kořeny,  že  posud  všechny  jeho  pokusy 
dostati  se  na  cestu  jinou,  na  cestu  moderní,  setkaly  se  s  nezdarem. 
Maluje  „Defenestraci"  snad  proto  vrátil  se  opět  ku  principům,  v  nichž 
vyrostl  a  které  samy  majíce  základ  v  konveuienci,  v  logickém  postupu 
vyžadují  zúmyslného  upravení  scény.  Aby  umělec  docílil  jednotného 
pramene  světla,  vlévajícího  se  levým  oknem  do  síně,  zastřel  druhé  okno 
v  pozadí  těžkou  a  nepronikavou  záclonou,  okno  třetí  jemu  naproti 
nadobro  si  odmyslil  a  pozadí  jak  jen  možno  bylo  ztemnil,  aby  popředí 
svým  světlem  a  svými  jasnými  a  vysokými  barevnými  tony  co  nejvíce 
vyniklo  a  nejúčinněji  vystoupilo.  Proto  jsou  stěny  síně  nepravdivě  šedé 
a  špinavé,  proto  obrazy  na  nich  rozvěšené  sotva  oko  rozeznává,  ač  jsou 
přece  od  diváka  jen  několik  málo  kroků  vzdáleny.  Se  stanoviska 
zástupců  moderní  malby  jsou  ío  vše  hříchy  do  nebe  volající,  planá  kou- 
veuience,  ač  sami  nejsou  jí  prosti.  Arci  zase  v  jiných  věcech.  Kám 
prohřešil  se  V.  Brožík  zde  více  ve  vzduchové  i  lineární  perspektivě 
pozadí,  kde  se  mu  panstvo  zbytečně  tlačí,  ačkoli  by  tam  místa  měli  míti 
dosti.  Je  to  chyba  u  Brožíka  z  pravidla  se  vyskytující, 

V  barvě  a  mužně  smělém,  jistém  a  positivním  vedení  štětce  dlužno 
V.  Brožíkovi  po  našem  soudě  vzdáti  plnou  chválu.  Bylo  by  třeba  opa- 
kovati znovu,  co  kdy  bylo  pravého  řečeno  o  jejich  závažné  kvalitě, 
o  jich  síle  a  vydatnosti,  o  jich  skvělosti  a  zářivosti,  ale  my  ještě  výše 
klademe  jich  soulad  a  spůsob,  jakým  vzájemně  se  podporují,  sesilují 
a  vyvažují;  kterak  v  jednotlivých  skupinách  a  akordech  i  v  celém  sou- 
hrnu nabývají  výrazu.  V  podstatě  jsou  postavy  Brožíkových  obrazů 
nositelé  jeho  barev,  klávesy,  které  pod  jeho  štětcem  nabývají  tonu 
a  mluvy.  V.  Brožík  pilně  dbá  komposičních  pravidel  své  školy,  ale  dokud 
kreslí  svůj  obraz,  naslouchá  hlasu  rozumu,  jakmile  však  vezme  paletu 
a  štětec  do  ruky,  dá  se  vésti  citem  svého  nadání.  Proto  teprve  barvou 
a  koloritem  nabývá  u  něho  komposice  života  a  cokoli  by  v  ní  bylo  snad 
lineárně  poněkud  rozptýleno  nebo  nespojeno,  co  by  v  ní  nedostihlo  pra- 
vého a  plného  účinku,  to  stmelí  plné,  nepřervané  škály  v  jedno  a  rázný 
akord  barev  položí  důraz  na  pravé  místo.  Je  tudíž  zvláště  zajímavo  při 
„Defenestraci"  sledovati  zejména  v  levé  polovině  obrazu,  kterak  výmluvně 
tony  barev  v  nepřetržité  linii  stoupají  od  tmavého  šatu  z  okna  kácejí- 
cího se  Martinice  přes  šedozelené  tony  k  jasné  červeni  bandalíru  Kolon- 
nova  a  dále  k  velké  světlošedé  ploše  Thurnovy  postavy,  až  zakotví  se 
v  intensivní  běli  rozhrnuté  košile  Slavatovy,  kterak  pak  na  ostatních 
zrovna  vlnovitě  klesají  a  stoupají,  nahrazujíce  tak  nedostatek  psycho- 
logického života  jednotlivých  postav,  poprsí  a  hlav.  Při  tom  náleží  ku 
karakteristice  celku,  že  tentokráte  vyjímaje  dvě  tři  místa  vybral  V.  Brožík 
ze  své  palety  jen  tony  mírně  lomené,  vyhnuv  se  tak  některým  nesrovna- 
lostem, nebo  náhlým,  příkrým  přechodům. 

Jako  nejsou  v  tomto  posudku  všechny  vady  Brožíkova  posledního 
díla  dopodrobna  vylíčeny,  tak  ani  výčet  předností  jeho  není  úplný,  avšak 
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co  bylo  dosud  o  něm  řečeno,  po  našem  zdání  ku  karakteristice  a  oce- 
nění „Defenestrace"  postačí.  Na  konec  budiž  pouze  opakováno,  že 
„Vyhození  místodržicích"  nikterak  nás  nezklamalo;  co  jsme  v  něm  od 
Brožíka  očekávali  \yplnilo  se,  neboť  i  v  jeho  chybách  a  nedostatcích 
jsou  obsaženy  umělcovy  positivně  vlastnosti  a  proto  celkový  obraz 
V,  Brožíka  jako  zjevu  uměleckého  „Defenestrace"  v  ničem  podstatně 
nemění.  Zda  je  s  tím  V.  Brožík  spokojen? 


Z  Národního  divadla. 

Činolira. 

(..Vojanská  krev."  Komedie  o  třech  jednáních.  Napsali  E.  Labiche  a  PJd.  Martin.) 

ojanská  krev"  od  Labiche  a  Martina,  čiperná,  zábavná 
práce,  pravé  dítko  francouzského  bujného,  vynalézavého 
ducha  veseloherního,  zůstane  u  obecenstva  ve  veselé  paměti. 
Ovšem  k  zaujatí  pevného  místa  v  repertoiru  schází  jí 
umělecká  kvalifikace,  jako  celému  tomuto  spíše  fraškovitému 
než  veselohernímu  druhu  dramatických  prací,  který  má  jediný 
účel :  způsobiti  rozmarnou  náladu,  veselé  tváře  a  hlučný  smích.  Ale  když 
za  doby  veselí  a  plesu,  za  rozmarné  vlády  prince  Masopustu  podobný 
nezbedný  šotek  z  říše  frašky  proklouzne  na  jeviště,  aby  polehtal  trochu 
smíchuchtivé  obecenstvo,  nezbývá  kritice  než  složiti  dramatický  zákonník, 
odložiti  přísné  umělecké  měřítko,  přidati  se  k  většině  a  —  smáti  se  též. 
Děj  „Vojanské  krve"  jest  na  tříaktovou  komedii  až  příliš  chudý. 
Méně  obratným  mechanikům  dramatickým,  než  jsou  pánové  Labiche 
a  Martin,  stačil  by  sotva  na  jednoaktovku.  Prvním  jednáním  jest  vyčerpán 
a  zvědavě  očekáváme,  jak  podaří  se  autorům  rozpřísti  a  vyplniti  ještě 
dvě  jednání  a  udržovati  po  celý  večer  interes  obecenstva  pro  sporý  děj 
se  zápletkou  tak  jednoduchou  a  mělkou. 

Hlavní  osoba  kusu  jest  kapitán  Horac  Tic,  postava  kreslená  rozkošně,, 
se  životní  pravdivostí  a  skvostným  humorem. 

Horac  Tic  jest  typ  otuženého,  rázného  vojína.  Martialní  postava, 
pyšně  zakroucený  knír;  povaha  prudká,  prchlivá,  však  šlechetný  a  dobro- 
srdečný.  V  společenském  životě  učiněný  divoch,  neb  za  nebezpečných 
pochodů  a  půtek  v  Africe  a  v  Číně  nezbylo  mu  mnoho  času  obírati  se 
dobrým  tónem.  V  Číně  nepohodl  se  se  svými  představenými  k  vůli  uchu, 
které  uťal  jakémusi  mandarinovi.  Zadal  za  propuštěnou  a  vrátil  se 
do  Paříže. 

Ubytoval  se  u  své  tetinky,  paní  de  Guy-Robert. 
Tato  má   u  sebe   roztomilou    neteř,    Lucii,    která  záhy    si   podmaní 
srdce  svého  bratránka.     Jelikož   Lucinka   opětuje    lásku  Horacovu,    zdá. 
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se,    že  jich    štěstí    nebude    nic   na  závadu.     Ale  pi^ekážka    přece  se  na- 
skytne, a  sice  v  osobě  pana  Désaraboise,  poručníka  Lucinčina. 

Pan  Désambois,  zosobněná  pedanterie  a  učená  sničšnost  a  sucho- 
párnost, postaví  se  rozhodně  proti  sňatku  své  svěi^enky  s  lioracem  Ticem. 
líeb  jest  předně  zásadný  odpůrce  vojínů  a  za  druhé  má  již  pro  Lucinku 
sám  vyhlédnutého  ženicha,  kterýmž  je  Celestiii  Magis,  rovněž  surrogat  učené 
suchopárnosti,  hotový  automat  v  lidské  kůži  bez  duše  a  citu.  Pan  Magis 
zasvětil  svůj  život  vědě,  hlavně  se  obírá  statistikou.  Dopracoval  se  již 
velice  záslužných  výsledků,  vypočetl  na  př.  kolik  vdov  přešlo  za  určitý 
čas  přes  jeden  most  pařížský  a  pod.  Že  podobný  muž  se  nehodí  za 
manžela  svěží  Lucinky,  jest  patrno.  Co  počíti  s  nepohodlným  nápadníkem? 
Odbýti  ho  krátce  není  možná,  neb  pak  by  komedii  pánů  Labiche  a  Mar- 
tina odpadla  dvě  jednání  a  tomu  nutno  zabrániti  stůj   co  stůj. 

Nezbývá,  než  aby  ubohý  Horac  zápasil  po  dvě  jednání  o  ruku 
Lucie  s  pauem  Désamboisem  a  jeho  chráuěncem,  při  čemž  prudké, 
prchlivé  vojanské  krvi  kapitánově  uložena  těžká  zkouška  z  ovládání  se 
a  z  trpělivosti. 

Že  pánové  Labiche  a  Martin  neopomenuli  ni  nejmenší  příležitosti 
k  rozvinutí  zábavných  scén,  plných  komiky  a  svěžího  humoru,  netřeba 
podotýkati. 

Ovšem  skládají  se  poslední  dvě  jednání,  která  jsou  vlastně  jen  na- 
kouskováním  sporého  děje,  většinou  z  episodek  a  dramatických  anekdot, 
ale  dovednost  francouzských    dramatiků    spojila   ty  drobečky    v  zábavný, 

veselý    celek.  Ane~k<i  Schuhova. 


Opera. 

Jako  novinka  uvedena  byla  na  jeviště  Auberova  opera  „Zedník 
a  zámečník"  s  textem  od  Scribe-a.  Jest  to  opera  značného  věku 
(poprvé  byla  provedena  v  Paříži  3.  května  r.  1825),  ale  pro  dobré  opery 
neplatí  zákon  o  všeobecném  stárnutí.  Jako  se  líbila  při  prvém  provedení 
před  65  lety,  tak  líbí  se  i  nyní  a  bude  se  asi  ještě  dlouho  líbiti,  pokud 
vůbec  lidé  budou  do  divadla  choditi  proto,  aby  se  příjemně  a  ušlechtile 
pobavili.  Význačnou  vlastností  všech  Auberových  oper  je  elegance,  uhla- 
zenost  a  lehký  konversační  tón  —  jak  ani  jinak  býti  nemůže  n  syna 
bohatého  pařížského  obchodníka,  kterýž  od  mládí  požíval  nejpečlivějšího 
vzdělání  a  vychování  a  sám  též  k  obchodnickému  stavu  byl  určen.  Na 
dráhu  skladatelskou  přivedl  jej  úpadek  otcův:  hudbu  pěstoval  sice 
již  dříve,  avšak  jen  pro  zálibu,  ale  pak  učinil  ji  svým  povoláním  a  v  krátce 
stal  se  nejoblíbenějším  skladatelem  francouzským,  jenž  založil  školu  „aube- 
rovskou",  které  se  pozdější  skladatelé  francouzští  více  méně  všichni  při- 
drželi. Hudba  jeho  je  melodická,  svěží  a  plynná,  nenucené  veselá,  třeba 
i  koketní  —  ale  vždy  vkusná.  Dovedl  ovšem  též  napsati  dílo  úchvatné 
síly,  jakých  je  málo,  „Němou  z  Portici,"  která  nadchnula  lid  tiámský 
k  revoluci.  Jest  si  přáti,  aby  i  jiné  jeho  opery  byly  vypraveny  na  našem 
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•divadle,  zvláště,  když  máme  v  personálu  pravou  francouzskou  „actrice 
ťhantante"   ve  slečně  Kavalárově. 

Několikrát  opakován  byl  Goldmarkův  „Merlin"  při  vypro- 
daném domě.  Bylo  by  od  místa  podávati  tuto  referát  —  trocliu  opo- 
zdéný  —  o  něm,  poněvadž  není  již  obecenstvu  novinkou  (podrobné  kri- 
tické studie  by  ovšem  zasluhoval),  budte  tedy  vytknuty  jen  význačué  vlast- 
nosti Goldmarkova  skládání :  vnitřní  dokonalost  a  krásná  forma,  skvělá, 
barvitá  a  sytá  instrumentace,  duchaplná  harmonisace,  vřelosf  a  ladnost, 
•šfastué  spojení  slova  a  hudby,  při  němž  i  melodie  a  deklamace  má  svou 
váhu,  takže  nelze  Goldmarka  nijak  počítati  mezi  stoupence  „hudby 
budoucnosti".  Provedení  je  co  nejpečlivější  po  stránce  hudební  i  scé- 
nické :  všichni  spoluůčinkující  dle  sil  svých  přispívají  ke  zdařilému  vý- 
sledku, jenž  opakováním  získává  stále  na  souhře  a  zaokrouhlenosti. 

Ale  zvláště  tu  vzpomenouti  jest  Viviany  pí.  Zikešové,  jejíž  výkon 
o  sobě  zabezpečuje  jí  místo  mezi  prvními  umělci,  a  ústav  náš  může  býti 
hrd,  že  ji  čítá  mezi  své  členy.  Merlina  zpívá  p.  Florjauský  velmi  krásně: 
je  patrno,  že  snaha  jeho  nese  se  k  témuž  cíli,  jehož  pí.  Zikešová  již 
•dosáhla,  —  státi  se  dokonalým  umělcem.  Snaha  to  čestná,  a  je  již 
blízek  cíle. 

Dvořákův  „Dimitrij"  vzbudil  zvláštní  zájem  novým  obsazením 
hlavních  úloh.  Marinu  zpívala  místo  pí.  Pecoldové  pí.  Zikešová,  Marfu 
místo  slč.  Panzuerovy  slč.  Yykoukalova.  Pí.  Pecoldová  i  Zikešová  mají 
různé  individuality;  prvější  má  hlas  lyrický,  jenž  snadno  se  podrobí  nej- 
obtížnějším a  nejbravurnějším  skokům  koloraturním,  pro  které  se  dává 
pí.  Pecoldová  ráda  obdivovati,  —  temperament  umělecký  její  je  klidný: 
pí.  Zikešová  má  hlas  široký,  temně  zbarvený,  přednes  i  hra  jsou  živé, 
dle  potřeby  energicky  důrazné  a  ohnivé,  kterými  jímá  a  uchvacuje ; 
rozumí  se,  že  i  u  ní  pěvecká  stránka  je  dokonalá.  Dle  toho  vypadly 
i  jejich  Mariny.  Nejlépe  je  poslechnouti  si  operu  v  obojím  obsazení, 
zvláště  když  možno  pozorovati  zároveň  rozdíly  mezi  výkony  slč.  Panznerovy 
;i  Vykoukalovy,  z  nichž  opět  každá  má  přednosti  svoje,  odpovídající  její 
individualitě.  Jen  pan  Florjanský  je  samoten  neúnavným  Dimitrijem,  na 
němž  není  pozorovati,  že  by  mu  obrovská  tato  úloha  zvláštních  obtíží 
působila.  Úlohu  Xenie  zpívá  dojemně  a  ušlechtile  jako  vše  pí.  Forsterová. 

Nová  Dvořákova  symfonie  (G-dur)  provedena  byla  dvakráte 
v  Nár.  divadle  osobním  řízením  skladatelovým.  Vykládáno  bylo  rozdílně, 
co  jí  asi  chtěl  Dvořák  znázorniti.  Snad  nejpřípadnějším  je  výklad,  že 
chtěl  znázorniti  pocity,  jež  v  něm  vzbudil  život  ve  venkovském  zátiší. 
Beethoven  udává  obsah  své  pastorální  symfonie:  veselé  pocity  při  pří- 
chodu na  vcnek,  výjev  u  potoka,  veselá  společnost  venkovanů  (tanec), 
povětří,  bouře,  zpěv  pastýřů  a  city  radosti  i  vděčnosti  po  bouři.  Zmení-li 
se  pořádek  a  přidá-li  se  několik  jiných  momentů  z  venkovské  idylly, 
máme  výklad  pro  symfonii  Dvořákovu.  Ovšem  je  tu  jen  společný  faktický 
li)dklad:  tytéž  zjevy,  které  byly  tak  nutnými  Haydenovi,  které  vznítily 
lieethovna  ke  skladbě  jeho  pastorální  symfonie,  nadchly  i  mysl  mistra 
Dvořáka.  JestiC  příroda  „ve  své  přirozenosti"'  pro  každou  vznětlivou 
mysl  věčným  zdrojem  povznášejících  a  mírnících  dojmů  a  pocitů,  jež 
vyjádřiti  popřáno  jest  však  toliko  umělci  povolanému  —  hudbou  neb  básní. 
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Hudba  —  projev  oněch  pocitů  —  jest  ovšem  různá,  nemá  s  Beetho- 
venovou nic  společného  ;  jako  vůbec  ráz  hudby  Dvořákovy  s  Beethovenovou 
nemá  nic  společného,  jest  úplné  individuální  a  samostatný,  většinou  slo- 
vanský. 

Symfonie  je  skladba  dosti  složitá,  ale  přece  průhledná:  dojem  působí 
příjemný  a  povznášející;  vane  z  ní  duch  zvláštní  něhy  a  vřelosti,  nikoli 
veselosti:  vine  se  celkem  tokem  klidným,  jen  málo  přerušeným.  Symfonie 
zvláště  působila  též  přednesem,  jejž  řídil  sám  skladatel.  Dvořák  má 
obdivuhodný  dirigentský  talent:  jest  neobmezeným  pánem  orchestru,  jenž 
ua  jeho  taktovce  „visí".  Všechny  svoje  dojmy  a  pocity,  jež  měl  při 
skládání,  dovede  přenésti  na  orchestr  —  tento  „veliký  nástroj  na  němž 
hraje  dirigent".  (Srovnávání  tomuto  se  dobře  porozumí  při  dirigování 
Dvořákově.)  Jako  dirigent  je  umělcem  výkonným,  a  výkony  mohou  býti 
velmi  různé.     Symfonie  přijata  byla  s  nadšením. 

Konečně  budiž  zde  vzpomenuto  umělce,  jenž  prvním  únorem  roz- 
loučil se  s  Národním  divadlem,  jemuž  dvaadvacet  let  sloužil  —  pana. 
K.  Čecha. 

Byl  umělec  dokonalý,  důkladný  hudebník  a  vzdělaný  člověk,  při  tom 
svědomitý,  pilný  a  skromný. 

Každý  jeho  výkon  byl  celek  promyšlený,  prostudovaný  a  hotový. 

Jednou  z  hlavních  toho  příčin  byla  okolnost,  že  dovedl  skladbu 
správně  pochopiti  a  ji  podati:  což  jest  zajisté  přední  úlohou  každého 
pěvce.  „Vzácné  dary  přírody  jsou  k  jeho  povolání  velmi  nutný,  ale  daleko 
nevyplňují  ještě  jeho  úkolu.  On  musí  všude  s  básníkem  mysleti,"  praví 
dobře  Lessing  o  herci,  a  platí  to  i  o  pěvci. 

Skladatel  hudbou  charakterisuje  osoby,  situace  a  nálady ;  on  pojímá 
děj  a  pojmutí  své  hudbou  vyjadřuje:  je  pak  reprodukovati  je  úlohou 
pěvce  a  orchestru.  Musí  tedy  pěvec  studovati  především  skladbu,  z  ní 
vystihnouti  charakteristiku,  intence  a  pojímání  skladatelovo,  zkrátka 
porozuměti  skladateli :  dle  toho  pak  vytvořiti  musí  postavu,  upraviti 
modulaci  hlasu,  hru  i  přednes.  Nesmí  tedy  pěvec  sám  dle  libreta  pojí- 
mati svoji  úlohu,  dle  toho  ji  vypracovati  a  od  skladatele  vzíti  jen  zevní 
projev;  tu  by  se  dostal  často  do  kollise :  hudba  by  se  mu  zdála  nepří- 
padná, nudná,  a  tak  by  ji  též  podal.  To  platí  zvláště  o  úloliách,  jichž 
text  připouští  různé  pojmutí  a  charakteristiku;  tu  se  pěvec  skadatelL 
podříditi  musí.  Jako  příklad  uvedu  žalářníka  z  Dalibora,  snad  jednu 
z  nejtěžších  úloh  pro  pěvce  v  tomto  ohledu,  ale  snad  také  jednu  z  nej- 
lepších postav  Smetanových:  A  právě  tato  úloha  byla  jednou  z  nejlepších 
p.  Cechových,  jako  vůbec  se  zdá,  že  měl  Smetanovy  opery  nejraději. 
Zvláštním  znakem  výkonů  jeho  byla  intelligentnosť,  a  „myslící  umělec 
je  přece  jen  dvojnásobný  umělec".  Vykonal  divadlu  platné  služby:  od 
chází  „do  výslužby"  v  plné  síle  a  u  vědomí,  že  všecky  projevy  vzbuzeni 
jeho  odchodem  byly  nejen  upřímně  míněny,  ale  též  plnou  měrou 
zaslouženy.  —ir. — 
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T  r  a  g  o  e  d  i  e    o    pěti   jednáních 
od  Jaroslava  Vrch.lickéh.o. 


Jednáni  IV. 

Seena:  Hrobka  rodiny  Castrn.  Široké  stupně  vedou  dolů;  v  středu  v  šeru  malé 
těžké  dveře  Po  stranách  sarkofágy.  Na  právo  křesla,  prostřední  pod  baldachýnem. 
Vše  černým  suknem  ověšeno.  Naproti  hlavnímu  křeslu  sarkofág  Gutierra  Ca.stra. 
Před  ním  z  každé  strany  na  obrovských  kandelabrech  hořící  svíce.  Od  stropu  na 
řetězích  koše  s  hořící  naftou. 

Výstup  I. 

Doňa  Teresita,  Pedro,  Fernandez. 

Doňa  Teresita.    (Zakrývá  nikama  obličej  a  stká  hlasitě.) 

Fernandez.  Méj  soucit  s  námi,  matko! 

Pedro.  Slitování  I 

Fernandez.  Co  nám  zbývalo  ?  Jen  uvaž  vše  a  nahlédni ! 

Pedro.  Mělas  jíti  s  námi  ku  dvoru,  jak  tomu  chtěla  Mariquita. 

Fernandez.  O,  promluv  aspoň !  Jen  zauech  pláče,  nemohu  se  dívati 
na  tvó  slzy. 

Doňa  Teresita.  Ano,  nemůžete  se  dívati  na  mé  slzy.  To  je  to  pravé  ! 
Tak  jste  klesli  hluboko !  Tak  padla  rodina  Castrů  všem  v  opovržení, 
všem  v  posměch!  Jsem  matkou  zbabělců  a  nemám  plakat?  Měla  bych 
ronit  krvavé  slzy.  Štěstí,  že  nevidí  otec  váš,  jak  jsem  vás  vychovala. 
(Chvíli  ticho.)  Co  můžete  říci  k  své  omluvě? 

Fernandez.  Mariquita  ví,  jak  jsme  hájili  právo  svoje,  jak  jsme  od- 
mlouvali i  králi  v  tvář. 

Doňa  Teresita    Tak  velké  to  naléhání  vaše  asi  nebylo. 

Pedro.  Vše  zkazil  strýc  Guzman  svou  prchlivostí,  svou  nerozváž- 
ností, svým  soudem  hrdelním. 

Doňa  Teresita.  Ovšem,  jeu  když  máte  výmluvu  své  zbabělosti. 

Fernandez.  O  matko  .  .  .  slovo  toto  ... 

Doňa  Teresita.  .  .  .  jedině  označuje  vaše  rytířské  chování.  O  hanba! 
To  jste  Castrové! 

Pedro.    Král   měl  námitky  —  a  ty  přesvědčily    i    strýce  Guzmana. 

Doňa  Teresita.  Námitky!  —  Rozpaky!  —  Rozvaha  a  přemýšleni! 
Čest  spala  v  ňadrech  vašich,  když  jste  přijali  návrh  králův.  —  To'  jsou 
Larové  jiná  Ivíčata!  Rozmýšlel  a  rozvažoval  Alvaro,  když  před  oltářem 
skoupal  dýku  svou  v  krvi  otce  vašeho  ? 

Pedro.  O  zadrž,  matko  ! 

Fernandez.  Neobnovuj  více  ránu  hlubokou! 

Doňa  Teresita  To  mne  ještě  neznáte,  denně  budu  vám  to  hřímati 
v  sluch,  stanu   se  sama  dědicem   pomsty.    I  v  noci    do  snů  vašich  budu 
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volati,  já  co  jediná  poslední  ratolest  rodu  Castrova,  jejž  jste  zaprodali  za 
mrzkou  cenu  hauebuého  smíru.  Mé  šediny  nebudou  ovšem  dlouho  svědkem 
této  hanby  Castrů  —  ale  dokud  je  ponesu,  nesmířím  se  uikdy  s  myšleokou, 
na  kterou  jste  přistoupili. 

Fť.rnandez.    A  co  jsme  měli  dělati,  matko? 

Doňa  Tereslta.  Státi  ua  svém   právu,  žádati  život  za  život! 

Piidro.  Za  život  otce  našeho  vykrváceli  Almanric,  Nuřio  a  rytíř 
Mendo. 

Fernandez.  Vinou  strýce  Guzmaua  stalo  se  tak  —  my  musili  při- 
jati nabídnutý  smír,  my  musili. 

Doňa  Teresita.  A  ty  se  nestydíš  tyto  tři  životy  položili  na  jednu 
váhu  vedle  života  otce  sv^ho?  Jak  jsi  malý!  —  Ó  já  se  zalknu  hořem 
a  bolestí!  (Stká.)  Však  vy  se  aspoň  ještě  hájíte  —  ale  sestra  vaše  ani 
slova  nemá,  kterým  by  zakryla  svou  malátuost,  svou  duševní  chabost,  svou 
bídu!  Ó  dobře  vám  sluší  ta  záplava  studu  a  ty  slzy  lítosti!  —  Za  obřad 
bezvýznamný,  za  směšnou  hru  prodáte,  byste  se  zalíbili  králi-cizáku,  čest 
kmene  svého,  paměť  otcovu,  poskvrníte  staré  jméno  své  i  erb  pradávný! 
Měl  by  se  rozbíti  ve  dví,  sešlapati  v  prach  aneb  aspoň  zastříti  nepro- 
niknutelným závojem  nad  portály  našich  zámků  a  paláců,  by  naň  lidé 
neukazovali  prstem,  by  nebyl  terčem  vtipů  a  výsměchem  lůzy !  —  U  nás 
vždycky  posud  krev  mstila  se  mečem  a  krvi,  teď  však  má  se  mstíti 
kropáčem  a  vodou  svěcenou !  —  Alvaro  má  lehnouti  na  hrob  velkého 
Gutierra!  Ó,  tak  ani  nedovolím  zneuctíti  jeho  mohylu. 

Fernandez.  Nemysli,  matko,  že  trest  Alvarův  je  tak  malý. 

Pedro.  Já  bych  raději  volil  smrt  než  takou  pohanu,  vždyť  musí 
veřejně  při  blábolu  zvonů,  u  přítomnosti  nás  a  veškeré  šlechty  kastilské 
odprositi  uražený  stín  otcův  —  toť  jest  přece  ponížení  tak  velké,  žo 
sotva  chápu,  jak  mohl  Alvaro  návrh  ten  přijati. 

Doňa   Teresita.  Jak  ho  mohl  přijati  —  vyvázne  věru  lacino. 

Pedro.  čas,  bychom  přivedli  sestru,  pojď,  bratře !  (Odejde  s  Fernan- 
dezem). 

Doňa  Teresita.  O,  jděte,  ať  raději  zůstanu  samotná  s  bolestí  svou, 
již  nikdo  nerozumí  a  nepochopí ! 

(Vejde  l>o}i  (4u"man.) 

Výstup  2. 

iJoňa   Teresita.   —  Don  Gitzmau. 

Don  Gnzman.  Cas  obřadu  se  blíží,  doňo  Teresito ! 

Doňa  'Teresita  Obřadu,  který  jen  rozmnoží  hanbu  naši,  Guzmane! 
Snad  aspoň  cítíte  vy,  jak  jsme  klesli  hluboko ! 

Guzman.   Nesdílím  zcela  náhled  váš,   doňo  Teresito.    Obřad  dnešní 
jest  naopak  velkým  i)okořením  Larů,    tak  aspoň  mně  se  zdá,    a  myslím,J 
že    se  nemýlím.    Však    se    divím,    že  Alvaro    přistoupil    na    tento    návrl 
schytralého  Dominia. 

Doňa  Teresita  Mluvte,  co  mluvte,  —  i  vy  jste  podlehli  okolnostem, 
Guxmane,  vlivu  krále  nového,  od  kterého  Bůh  ví  co  očekáváte  .  .  . 


Láska  a  smrť.  381 

Don  Guzman.  A  v  kterém  jsem  se  nemýlil,  doňo  Teresito.  Guvernér 
Tole.lský,  náměstek  krále,  stojí  před  vámi.  Myslím,  že  volbou  mojí  do- 
stalo se  straně  vaší  nejlepšího  zadostiučinění. 

Doňa  Teresita.  Jak  —  guvernér  Toledský  —  ó  nyní  chápu,  proč 
jste  tak  chabě  zastával  právo  Gutierrovo  před  králem  —  zaslepil  vás 
velkým  úřadem  a  vy  místo,  co  byste  rozplameňoval  k  pomstě  děti  mé, 
konejšil  jste  je,  doně  Guzmaue  —  to  nebyio  šlechetné  ani  velkomyslné. 

Don  Guzman.  Alé  bylo  to  opatrné,  seňoro. 

Doňa  Teresita.  Pro  vás  ovšem!  Ale  my,  rodina  moje,  děti  moje 
jsou  zašlapány,  pohaněny  na  dlouho,  snad  na  vždy!  Zabijí  nám  hlavu 
rodiny  spůsobem  zákeřnickým  a  my  nemáme  odvahy  krvavý  zločin  tento 
usmířili  odvetou  —  my  spokojíme  se  s  laciným  obřadem,  který  dávno 
ze  zvyku  vyšel  a  z  prachu  archivu  zchytralým  knězem  byl  vyhledán! 
O,  jsem  slabá  žena,  však  stydím  se  a  rdím  za  syny  své. 

Do7i  Guzman.  Jste  přísná  matka,   doňo  Teresito. 

Doňa  Teresita.  Což  ještě  synové  —  ti  mají  příležitost  v  divém 
boji  s  Maury  smýti  hanbu  svou;  ale  dcera  má,  tať  propadla  jí  úplně, 
pro  ni  jest  tento  pokořující  smír  ztrátou  největší,  nebo  ptám  se  vás, 
řekněte  sám.  který  z  grandů  Castilie  se  odhodlá,  podati  jí  ruku  svou? 
Nu,  ráda  bych  znala  toho  bohatýra,  který  by  to  učinil. 

Don  Guznvin,  Znáte  ho  dávno,  Teresito!  Přicházím  právě,  abych 
vás  opětné  požádal  za  ruku  Mariquity.  Snad  dnes  oslyšán  nebudu! 

Doňa  Teresita.  Vy?  —  za  ruku  Mariquity? 

Don  Guzman.  Ano,  já,  grand  kastilský,  guvernér  Toledský  a  jeho 
Milosti  Ferdinanda  Leonského  náměstek !  Jste  spokojena,   doňo  Teresito? 

Doňa   Teresita.    Vy  —  nemohu  věřit  sluchu,    doně  Guzmane  .  .  . 

Don  Guzman.  Ale  svolujete  přece?  —  Nehleďte  k  tomu,  že  bych 
mohl  býti  otcem  Mariquity,  ale  pomyslete,  že  ji  znám  od  dětství  —  tyto 
ruce  ji  nesly  při  křtu,  tato  kolena  ji  houpávala  v  hrách  dětských  — 
jedinou  mezerou  v  naší  společnosti  bylo  její  vychování  klášterní.  Éeknete 
snad,  že  se  k  sobě  nehodí  naše  povahy  —  ó  zvyknem  si,  ujišťuju  vás 
—  vy  mlčíte,  vy  svolujete? 

Doňa  Teresita  Nechápu  to  štěstí,  Guzmaue,  nechápu  tu  obě£  od 
vás!  Zuectěným  a  zašlapaným  podáváte  ruku,  k  opuštěným  ukláníte  čelo, 
na  kterém  stkví  se  skoro  vínek  královský.  Jak  nesvoliti,  jak  vám  ne- 
žehnati,  Guzmane!  Vidíte  slzy  mé  —  ó,  rozumějte  jim! 

Don  Guzman.  Miluji  Mariquitu. 

Doňa  Teresita.  Zdviháte  zlomený  erb  náš  z  prachu  a  ovíjíte  jej 
vavřínem.  Jste  stejně  velikomyslný  jak  laskavý!  (Podává  mu  niku.) 

Don  Guzman.  Děkuju  vám,  doiio  Teresito  (líbá  jí  ruku).  Však  nevím, 
co  řekne  rodina  vaše  volbě  mé. 

Doňa  Teresita.  Nedělejte  si  starosti,  příteli !  Synové  vás  ctí  a  mi- 
lují, jsteť  jejich  poručníkem,  byl  jste  jich  učitelem  a  mistrem  v  šexmu 
a  jízdě. 

Don  Guzman.  Ale,   ona  .  .  .  bojím  se,   aby  — 

Doňa  Teresita.  Nebojte  se  ničeho.  Mnoho  ctností  vyhaslo  v  rodině 
Castrů,  to  je  pravda.  Ale  mám  zato,  že  jediná  aspoň  zbyla —  poslušnost 
a  úcta  k  rodičům.     Nad  to  víte  sám,  že  není  zvykem,   aby  dívky  v  ro- 
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diiiť  iM.-M    volily  samy,   jest  jim    spukojili    se    v/dycks    s  volbou  rodičů. 
Mari(iuita  je  dobré  dítě,  byla  vždy  poslušná. 

Don  Guzman.  Kdyby  snad  přece  .  .  . 

J)oňa  Teresita  (slavně).    Spolebejte  na  mne,  příteli,  máte  mé  slovo. 

Don  Guzman  (libá  jí  ruku).  Nevíte,  jak  jsem  vám  vděčný. 
(V  tom  zavzní  hlahol  zvonů,  který  stále  roste.) 

Doňa   Teresita.  Ty  zvony ! 

Don  Guzman.  Znamení  k  obřadu,  seňoro.  Musím  co  náměstek 
Jeho  Milosti  krále  býti  přítomen  na  prvním  místě  a  dbáti  na  správné 
všeho  vykonání;  dovolíte,  abych  po  celý  obřad  stál  po  vašem  boku? 

Doňa  Teresita.  Jak  jste  laskav !  Jen  vaší  pomocí  bude  mi  aspoií 
lze  přečkati  ten  hrozný  obřad.  Neb  mluvte,  cokoliv  chcete  —  v  očích 
mých  není  on  očistou,  jest  jen  novým  pokořením  Castrů. 

Don  Guzman.  Zde  vaše  rodina! 

Výstup  3. 

(Vejde  Fernandez,  Fedro,  za  nimi  čeleď  Castrů.  Všichni  jsou  v  černém  slavnostním 

obleku.) 

{Fernandez,  Pedro,  dona  Teresita,  don  Guzman.) 

Fernandez  (podává  ruku  Guzmanovi).    Dobrý  den,  strýce ! 

Pedro  (taktéž).  Bůh  s  vámi,  doue  Guzmane! 

Don  Guzman.  I  s  vámi  oběma ! 

Doňa  Teresita.  Don  Guzman,  děti,  náměstek  králův  a  guvernér 
Toledský,  sám  bude  říditi  správné  provedení  obřadu.  Je  to  velká  čest 
pro  nás  a  zároveň  juž  to  je  částí  zadostiučinění,  jakého  se  nám  dostati 
má  před  veřejností.  Kde  však  je  Mariquita? 

Pedro.  Tu  přichází. 

Výstup  4. 

PředeUi,    Mariquita   (podporována  dvěma  dámami,    které  se   však  na  její  pokynutí 

vzdáli.) 

Don  Guzman.  Doňo  Mariquito  ! 

Fernandez\   t.     ,  ,        ^     , 
„7  )  Drahá  sestro! 

Pedro         ) 

Doňa  Teresita.  Čekáme  juž  všichni  na  tebe.  Podej  ruku  donu 
Guzmanovi,  povede  ruku  tvou  při  obřadu. 

Mnriquita.  Mou  ruku  —  donu  Guzmanovi  —  ou  že  povede  ruku 
mou  při   obřadu? 

Doňa  Teresita.  Což  jsi  zapomněla?  Alvaro  má  podstoupiti  výrok 
soudu,  vždyť  ty  a  bratři  tvoji  jste  byli  spokojeni  s  tím. 

Mariquita.  (sepne  ruce)  Matko:  Zato  jediné  prosím,  ušetři  mne  toho 
pohledu!  Není  dost  na  tom,  co  jsem  vytrpěla  od  smrti  otcovy  —  co 
nyní  jsem  snesla  výčitek  a  teď  mám  ještě  přítomna  býti  takovému  di- 
vadlu! Tot  víc  než  snésti  může  dívka.  Slituj  se  a  dovol,  abych  po  ten 
celý  čas,  co  zvony  zněti  budou  v  tryznu  otcovu,  směla  dlíti  doma,  ua 
kolenou  v  modlitbách  za  duši  jeho. 

Fernandez.  Má  pravdu,  matko! 
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Doňa  Teresita.  Což  já  rovněž  nejsem  ženou?  Což  já  netrpěla  také 
«tejné  od  smrti  otcovy  a  musím  jít  a  musím  ukázat  pohanění  rodu  na- 
šeho celému  světu  a  těšiti  se  a  děkovat,  že  aspoň  takto  bude  smířeno 
a  vyrovnáno?  Je  třeba  přítomnosti  všech  členů  rodiny.  —  Ty  zůstaneš! 

Pedro.  Chápu,  že  sestra  vyhýbá  se  veřejnosti  — •  snad  není  i  zcela 
bezpečný  tento  obřad,  kdož  ví,  nezavdá-li  podnět  k  novým  výtržnostem, 

Do7i  Gazman.  O  to  jest  již  postaráno,  dvojí  řetěz  vojska  obemkne 
chrám  a  hřbitov. — Alvaro  je  bezbranný  a  sám  přiveden  bude  s  četným 
průvodem;  chcete-li,  dám  jej  spoutat. 

Mariquita  (určitě).  Děkuji  za  vaši  horlivost,  strýce  Guzmane,  k  vůli 
mně  se  však  nenamáhejte  —  já  odejdu. 

Doňa  Teresita.  (velitelsky).  Dosti  řeči!  Ty  zůstaneš  a  obřad  sama 
vykonáš;  znáš  vůli  mou,  víš,  že  nejsem  zvyklá  měniti  svoje  úmysly. 

Mariquita  (po  chvíli).    Když  tedy  chceš  —  stane  se  dle  vůle  tvojí. 

(Hlahol  zvonil  roste,  dveře  hrobky  se  otevrou  do  kořán,  vchází  průvod  mnichů,  nesou 
v  ruce  hořící  svíce,  prostřední  velký  stříbiiiý  kříž,  za  mnichy  dvě  řady  oděnců,' 
v  jich  středu  Alvaro  v  černém  rouchu  kajícníků,  bledý  a  zsinalý,  na  šíji  maje  provaz 
zadrhnutý,  za  ním  dva  panoši,  jeden  nese  na  černé  podušce  jeho  zlomený  erb,  druhý 
jeho  zlomený  meč,  opět  dvě  řady  oděnců,  za  nimi  šlechta  kastilská,  arcibiskup  Ro- 
derich  v  středu  církevníeii  hodnostářů  a  lid.  Průvod  seřadí  se  půlkruhem  proti  hrobce 
Gxitierrově.  Zvony  utichnou;  Guzman  uvede  doňu  Teresitu  na  sedadlo  pod  baldachýn, 
vedle  usednou  Pedro  a  Fernandez,  dále  arcibiskup  Roderich  a  přední  ze  šlechty, 
Mariquita  stojí  naproti  Alvarovi,  Gřuzman  mezi  nimi ) 

Výstup  5. 

Doňa   Teresita,  Pedro,    Fernandez,  Alvaro,   Mariquita,  Guzman,  Roderich. 

Roderich.  Před  hlavním  oltářem  v  chrámu  čten  byl  nález  Jeho  Mi- 
losti krále  našeho  a  přítomný  zde  don  Alvaro  Lara  hlasem  jasným 
a  zřetelným  se  vyslovil,  že  jest  ochoten  jemu  se  věrně  ve  všem  podro- 
biti. Zde  skončen  úřad  můj,  odevzdávám  vám,  doue  Guzmane,  vinnlka  a 
prosím,  byste  řídil  dále  vykonávání  obřadu. 

Don  Guzman  (ukloní  se  arcibiskupovi).  Stane  se  dle  vůle  jeho  Milosti. 
Dříve  však  musím  též  se  veřejně  ptáti  přítomné  zde  hlavy  celé  rodiny 
Castrů,  jichž  se  vykonávání  obřadu  v  první  řadě  týče,  dony  Teresity 
Castro,  zda  souhlasí  s  tímto  trestu  spůsobem  a  svoluje-li,  aby  byl 
vykonán? 

Doňa  Teresita  (vstane).    Souhlasím  a  svoluju ! 

Don  Guzman.  Nuže  vyzývám  vás,  doňo  Mariquito,  byste  jako  nej- 
starší z  potomků  Castrů  vykonala  soud  a  vrátila  rodině  své  ztracenou 
čest.  (K  Mariquitě.)  Teď  jen  zmužilost! 

Roderich.  Dříve  ovšem  dlužno  vzývati  Boha  všemohoucího,  by  sílil 
slabé  rameno  dívky  odvahou,  aby  vdechnul  ctnost  pokory  v  srdce  Alvarovo, 
by  snesl  v  duchu  křestana  obřad,  který  nemá  síti  nové  hněvy,  nýbrž 
smíření!  Zanotujte  posvátnou  hymnu  a  podejte  mi  meč,  ať  jej   posvětím! 

(Sbor  mnichů  zapěje  sloku  hymny:  „Veni  ereator  spiritus',  panoš  přinese  na  červe- 
ném polštáři  velký  obnažený  meč,  klekne  před  arcibiskupem,  který  nad  ním  roztáhne 
ruce  k  modlitbě  a  pak  jej  požehná     Sbor  dozněl  mezi  tím,    arcibiskup  podává  meř 

Mariquitě  ) 
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Rodcrich.  Jménem  božím,  dcero ! 

Don  Guznian.  Done  Alvare  Laro,  kleknete  před  sarkofágem  dona 
Gutierra. 

Alra)'0   (se  zdráhán íin  klekne). 

Don  Ouzinan.  Předstupte  bliž,   doňo  Marlquito,  ještě  blíž! 

Maňquita  (předstoupí  s  mečem  nad  klečícího  Alvara). 

Don  Gtizman.  A  nyní  odproste  dona  Gutierra !  (Dva  mniši  předstoupí 
a  drzí  před  Alvarem  list  pergamenu.)  Ctěte ! 

Alvaro.  Já  don  Alvaro  Lara,  který  jsem  zaslepen  ctižádostí  a  mstou, 
z  kterých  hříchů  se  zpovídám,  pykám  a  kaju  tady  veřejně  před  bohem 
trojjedinným  všemohoucím,  Marií  pannou,  svatým  Jakubem,  všemi  apo- 
štoly a  svatými,  přiznávám  se,  že  jsem  zabil  zákeřnicky  před  oltářem 
dona  Gutierra  Castra,  místodržitele  královského  a  vládce  v  Toledé. 
Pykaje  této  vraždy  klekám  a  odprošuju  veřejné  uražený  a  nesmířený 
jeho  krvavý  stín,  vzývaje  jej,  by  mi  odpustil;  dotýkám  se  hříšnými  rty 
kamene,  pod  nímž  tlí  uražený  jeho  prach  a  prosím,  úpím  a  pláču: 
„Smilování!" 

Shov  mnichů :  Amen ! 

Guzman.  Nakloňte  šiji,  doně  Alvare,  na  znamení  své  pokory  a  po- 
libte kámen. 

Alvaro  (činí  tak). 

Guzman.  A  nyní  položte,  doňo  Mariquito,  meč  ua  vaz  jeho. 

Sbor  mnichů.  Amen ! 

Mariquita  (postoupí,  odhodí  meč  a  zvolá  odhodlaně).  Ne,  ne,  nikdy  ne ' 

(Všeobecné  ustrnutí.  Dona  Teresita  postoupí  kvapně  ku  předu,    zvedne  meč,   odstrčí 
Mariquitu  a  sama  postaví  meč  na  .šíj  Alvarovu.) 

Doňa  Teresita  (odstrkujíc  Mariquitu)  Zpátky,   nešíastnice ! 

Don  Guzman.  Odpouští  Gutierro  Castro  svému  vrahovi  ? 

Doiía   Teresita.  (slavně).    Odpouští! 

Mariquita  (s  výkřikem  klesne  k  zemi). 

Sbor  mnichů.  Amen ! 

(Dámy  v  průvodu  Oastrů  křísí  a  j)odpírají  Mariquitu.) 

Don  Guzman.  Vykonáno!  Jste  svoboden,  doně  Alvare,  můžete 
odejít.  Vezměte  si  k  srdci  radu  jeho  Milosti.  Víte,  kde  zuří  boj  s  Maury, 
víte,  co  můžete  ještě  vykonat! 

Alvaro  (vstane,  vzpřímí  hrdě  hlavu  a  odchází;  když  jde  kol  Mariquity,  za- 
šeptá k  ní).  Díky!  Díky!  Nechť  se  děje  cokoli.  Jen  ty  mi  důvěřuj,  Mari- 
quito ! 

(Všichni,  když  Alvaro  odešel,  odcházejí). 

Výstup  6. 
Doňa   Teresita,  don  Guzman,  Feriiandez,  Pedro,  Mariquita. 

Don  Gnzmnn.  ŠCastně  dokonáno!  Dovolte,  doňo  Teresito,  bych 
vás  pozdraviti  směl  na  prahu  nového  života  jménem  celé  rodiny  a  vám 
svá  přání  vyslovil    Čest  vaše  je  zachráněna. 

Doiía   Teresita.  Aspoň  na  oko,  doně  Guzmane;  děkuju  vám! 
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Don  Guzman  (s  pohledem  na  Manquitn).  Nyní  dovolíte,  bych  se  vzdálil 
—    úřad  můj  ... 

Doňa  Teresitn.  Nikoli,  Guzraane,  prosím,  byste  zůstal.  Fernaudez 
a  Pedro  mohou  odejít,  řekau  jim  to  pozléji,  vás  však  bude  zde  potřebí,, 
doně  Guzmane. 

Mariquita  (k  sobě).  Co  tuším  ? 

Fernandez  \  .ru  ■'  a     -  'r      ■,-      i  j  i  -    •■^ 

7-17  /  (ubaii  doně  leresite  ruku  a  odehazeii.) 

Pedro  )  ^ 

Výstup  7. 

Doňa  Teresita,  Mariquita,  Don  Guzmaii  (ustoupí  do  pozadí.) 

Doňa   Teresita.  Mariquito,  přistup  blíže,  mé  dítě. 

Mariquita  (přistoupí  blíže  s  hlavou  sklopenou). 

Doňa  Teresita.  Ty  skláníš  hlavu  V  Nedobré  to  znamení.  Jen  kdO' 
viueu,  uklání  šíji. 

Mariquita.  I  ten,  kdo  trpí. 

Doňa  T'eresita.  Bláhové  dítě!  Hleď,  i  já  juž  jsem  smířena  a  dívám 
se  byť  ne  veseleji,  aspoíi  klidněji  do  světa.  Tys  mlada,  jiné  pro  teba 
kvasy  chystá  ještě  život. 

Mariquita.  Dovol,  abych  odešla,  matko! 

Doňa  Teresita  Postůj  chvíli  ještě.  Nechci,  aby  dnešní  den  takto- 
skončil.  Stry-c  Guzman  —  víš,  jak  se  k  nám  zachoval  po  celý  ten  čas 
od  smrti  otce  tvého,  víš,  jak  dnes  byl  mi  podporou  —  strýc  Guzman 
dovršil  míru  své  laskavosti  a  velkomyslné  přízně,  požádal  mne  dnes  za. 
tvoji  ruku. 

Mariquita.  Za  moji  ruku?  (K  sobě),    Ó  běda!  Já  to  očekávala! 

Doňa  Teresita.  A  já  mu  ji  slavně  slíbila  a  víš,  že  slovu  dostojím. 
Proč  mlčíš  ? 

Mariquita.    Věřím,    že  ty  mu  dostojíš,    matko  —  tvá  čest  to  velí. 

Doňo  Teresita.  Nejen  moje,  ale  čest  celé  rodiny.  Králův  náměstek 
té  chce  vésti  k  oltáři. 

Mariquita.  A  byt  byl  i  králem,  nedovedu  milovati  dona  Guzmana. 

Doňa   Teresita.  Naučíš  se  jej   ctíti  a  vážiti  si  ho,  dcero  ! 

Mariquita.  A  povleku  se  až  do  hrobu  životem  zmařeným! 

Doňa  Teresita.  Toť  více  méně  všech  žen  údělem. 

Mariquita.  A  proto  nemá  být  mně  lepší  osud  připraven?  Dovol, 
matko,  bydí  se  nemusela  vdát.  Fernandez  a  Pedro  nedají  vyhynouti 
rodu  našemu,  nech  mne  odejít  někam  do  kláštera,  chci  sama  oplakávati 
tam  zdrcené  své  štěstí. 

Doňa  Teresita.  Jsi  chorobná,  dcero!  Víš,  že  nemám  ve  zvyku 
měuit  své  předsevzetí.  Poslušnost  byla  u  nás  vždy  první  ctností  rodinnou. 
Don  Guzman  tě  miluje. 

Mariquita.  Já  však  ho  nenávidím. 

Doňa   Teresita.  Pak  miluješ  jiného! 

Mariquita.   Ano ! 

Doňa  Teresita.  Nešťastnice.  Pak  nemám  dále  s  tebou  co  jednati. 
Done  Guzmane ! 
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.^fanquita.  Zadrž,  matko  ! 

DoTia  Teresita.  Done  Guzmaiie!  (vezme  Mariquitu  za  ruku).  Zde,  jak 
jsem  slíbila,  vám  odevzdávám  vaši  nevěstu. 

Don  Gifzman  (předstoupí  chvatně'.  Mariquito  !  Mohu  věřit  svému  štěstí? 

Mariquita.  Nikdy ! 

Doňa  Teresita.  Jest  vaší.  Jste  muž  a  dovedete  ji  přivésti  k  rozumu! 
(t)dchází). 

Mariquita.  Stůj,  matko,  a  vy  ustupte,  strýce  Guzmane!  Mám  hrůzu 
z  vás  a  musím  se  přemáhat,  bych  vám  neřekla  něco  horšího. 

Doiía  Teresita.  Miluje  jiného  —  však  to  jsou  dětské  sny,  fantasie 
z  kláštera  —  bubliny  a  rozmary  .  .  . 

Mariquiia.  Ty  mne  ještě  neznáš,  matko.  Jsem  tvoje  dcera,  ne- 
ústupná a  nezlomná  jako  ty!    Poznáš  krev  Castrů  ve  mně.  Neustoupím! 

Doňa   Teresita.  Jmenuj  tedy  aspoň  svého  milence! 

Manquita.  Nikdy!  Nikdy  nevyřknu  jméno  to,  aby  bylo  vám  po- 
směchem. 

Guzman.  Éeknéte  spíše  hrůzou,  seňoro! 

Doňa   Teresita.  Vy  víte,  doně  Guzmane? 

Guzman.  Tuším  je   .  .   . 

Doňa  T^eresita.  O  běda!  Co  ještě  řítí  se  na  náš  dům!  O  vyslovte 
to  celé,  velké  neštěstí,  a£  s  celou  hanbou  Castrů  zapadne  slunce  dneš- 
ního večei*a!  Mluv,  nešťastnice,  mluvte  vy,  doue  Guzmane! 

Guzman.  Chvěju  se  —  vysloviti  je  — 

Manquita.  O  jen  pokrytecky  odvracejte  tvář  —  vy  nejste  o  nic 
lepším,  strýce  Guzmane!  Na  rukou  vašich  lpí  krev  tří  životů  utracených 
z  pouhé  msty  a  ukrutuosti ! 

Guzman.  Na  rukou  jeho  však  lpí  krev  otce  vašeho,  Mariquito! 

Doňa  Teresita.  O  hrůzo!  Pokoření  naše  největší!  Ona  tedy  miluje  — 

Guzman.  Miluje  — 

Mariquita.  Zadržte,  nejste  hoden  vyslovit  jeho  jméno ;  než  vy  byste 
je  znesvétil,  vyslovím  je  sama.  Miluji  dona  Alvara  Laru. 

Doňa   T'eresita.  Vraha  otce  svého ! 

Mariquita.  Ano,  miluju  ho,  slíbila  jsem  mu  ruku,  duši  i  život.  Je 
hrdý  a  velkomyslný.  Je  ctižádostivý  stejně  jako  ty  a  vy,  jak  my  všichni, 
je  mladý  a  krásný,  hodný  milování. 

Doňa  Teresita.  Nešťastnice !  O  chápu  nyní,  proč  jsi  nechtěla  po- 
stavit meč  na  šíji  jeho.  Však  uražený  stín  otce  tvého  postaví  se  na  práh 
tvé  ložnice  ... 

Mariquita.  Nesmýkejte  stín  otcův  s  nadhvězdné  výše  v  kal  svých 
uskoků  a  úmluv.  Nebojím  se,  nelekám  ničeho,  nebo  miluju. 

Doňa  Teresita.  Dobrá  —  miluj  si  koho  chceš,  za  manžela  ale 
vezmeš  jedině  dona  Rodrigueza  Guzmana,  i  kdyby  násilím  tě  měl  vléci 
k  oltáři.  Já  dané  slovo  nezruším.  Chopte  se  jí,  doně  Guzmane,  jest  vaší 
od  té  chvíle.  To  mé  poslední  slovo!  (Odejde.) 

Giizm  n  (blíží  se  k  Mariquitě  úlisně).  Hleďte  se,  doňo,  smířiti  se  svým 
osudem. 
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Mariquita.  O  ano,  vy  mne  přinutíte,  vy  mne  přivlečete  třeba  až 
li  oltáři,  ale  vy  znáte  přece  přísloví,  že  mezi  rty  a  pohárem  jest  ještě 
dost  místa  pro  neštěstí!  Jest  ho,  věřte,  ještě  více  mezi  oltářem  a  sva- 
tební komnatou.  Jděte !  (Ukáže  velitelsky  na  dveře,  don  Guzman,  který  ji  clitěl 
obejmouti,  se  zarazí  a  plaše  zmaten  ustupuje.) 

(Opona  spadne).  (Dokončení.) 


Pohádka  o  Karlu  Velikém. 

Báseíi  Julia  Zeyera. 
(Pokračování.) 


x^^dyž  jsem  se  vzbudil,  světí)-  byl  už  den, 

^^  a  v  mramorové  síni  ležel  jsem, 

^     jež  troje  měla  dvéře  mřížové, 

^     a  na  nich  těžké  zámky  visely, 

a  viděl  jsem,  že  byl  jsem  uvězněn. 

Třas'   veškerou  jsem  silou  mřížemi, 

však  marné  bylo  namáhání  mé, 

a  zuřivě  jak  v  kleci  divý  lev 

jsem  o  stěny  tlouk  hlavou  .  .  .  Žádná  zbraíi, 

bych  rozbil  dvéře !   Všechno  volání 

bez  odpovědi  zůstalo  a  něm 

jak  hrob  byl  celý  prázdný,  velký  dům ! 

Tu  sedl  jsem  na  chladnou  podlahu 

a  plakal  jako  dítě  v  zlobé  své, 

a  hlasně  tak  jsem  zlobě  ulehčil: 

„O  poznávám  tu  bídnou  vaši  lesC, 

vy  nepřátelé  podlí,  zrádcové! 

Však  těžké  beze  mne  vám  vítězství 

as  bude  dnes!  O  slávu  připravit 

vy  bažíte  mě.  Bůh  vás  potrestá 

a  zaplatíte  lest  svou  porážkou. 

Leč  kdyby  přece  z  boje  vyšli  jste  — 

pak  poznáte,  koho  jste  zradili! 

Za  svědka  tebe  beru,  Pepine, 

můj   otče  královiký,  a  tebe  též, 

ty  svatý  stíne  Berty,  matky  mé, 

že  trpím  bez  viny,  však  černý  den 

to  bude  pro  mé  škůdce,  přísahám, 

až  za  ten  skutek  účty  budou  klást!" 

A  sotva  že  jsem  takto  domluvil, 
zjev  jakýs  skvělý,  kmitání  jak  hvězd, 
za  zlatou  mříží  stál,  jak  jarní  van 
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pacli  iřliuHixcli  květů  s  vlokuucích  se  ruucb 

šel  chladnou  siní,  opálový  lesk 

ve  hřivně  na  šíji,  rubínů  pal 

shas'  v  porovnání  s  ohněm  ve  zracích 

pod  pyšnou  klenbou  temných  obočí, 

a  hlas  jak  klokotání  slavíka 

tak  pravil  mi:   „Teď  vím  to  určitě, 

ŽG  pravdu  děls\  když  tenkrát  tvrdil  jsi,. 

že  rod  tvůj   mého  vznešenější  jest! 

Ty  nevstal  jsi,  abys  mne  ])ozdravil  — 

já  kořím  se  před  králem  Francie!" 

A  půvabnou  svou  hlavu  sklonila, 
jak  lilie,  když  vítr  sadem  jde. 

Já  překvapen  a  uedůvěřiv  děl : 
„Ty  posmíváš  se,  nenávidíš  mě, 
a  přišla  jsi  dovršit  bídu  mou." 

Tu  krásné  její  zraky,  plny  slz, 
se  vyčítavě  na  mne  dívaly 
a  řekla:   „Proč  mne  podezříváš  tak? 
Od  doby  té,  co  se  ranou  mluvil  jsi 
tam  v  zahradě,  a  jméno  nejsladší, 
to  hvězdné  jméno  Panny  Marie 
jsi  vyslovil,  o  matce  Boží  sním, 
a  zaklínám  tě  Bohem  živoucím : 
Do  Francie  mě  veď,  do  vlasti  své, 
křtu  dopřej  mi,  a  duše  spasení!" 

A  padla  na  kolena,  mřížemi 
své  bílé  ruce  vztáhla  proti  mne, 
a  v  úctě  jsem  ty  ruce  políbil 
a  řekl  pak:   „Vždyť  ale  vězněm  jsem!" 

„Na  dlouho  ne,"   mi  na  to  pravila 
a  velký  klíč  ve  zámku  rachotil, 
a  byl  jsem  volným.  Radostí  jsem  vzkřik. 

Teď  Galéna  mně  vedla  do  dvora, 
kde  kůň  můj  stál  a  zbraň  mi  podala 
a  řekla:   „Jdi,  a  vrať  se  vítězem! 
Mně  ale  slib,  oč  jsem  tě  prosila." 

Tu  radostně  já  v  náruč  pojal  ji 
a  zvolal  nadšen:   „Vůle  staň  se  tvá, 
však  slib  mi  též,  že  po  křtu  po  svatém, 
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iO,  tenkráte  až  na  trůn  usednu, 

mou  budeš  ženou  a  mou  královnou!" 

A  Galéna  se  rdčla,  bledla  zas, 
na  moje  prsa  hlava  klesla  jí 
a  zašeptala:    „Já  tě  niiluju  ... 
Ty  neuhoď  jsi,  že  můj   dótský  vzdor, 
má  nevole  a  záští  líčené 
hned  od  počátku  láskou  byly  jen? 
Ty  nehledals  jí,  nehledanou  vera, 
a  nevyčítej   nikdy  mi  můj   dar!" 

Tak  pravíc  odešla  a  na  koně 
já  sed  a  spěchal  k  boji  z  paláce. 

Hluk  ohromný  a  zbraní  chřestění 
mi  dostatečně  naznačily  směr, 
kam  brát  se  mám,  a  dobrý  kůň  mě  nes 
jak  na  perutích  vichr  oblaka. 
Když  dorazil  jsem  na  pláň  velikou 
a  s  pahrbku  se  díval,  spatřil  jsem 
u  nohou  svých,  jak  vojsko  toledské 
se  k  útěku  ve  zmatku  chystalo, 
a  první  z  prchajících  muž  byl  ten, 
jenž  včera  večer  podal  mi  tu  číš, 
tu  zrádnou,  která  mě  tak  uspala, 
že  téměř  k  bráně  smrti  vedla  mě. 
Tu  oběma  meč  chopiv  rukama, 
jsem  jedním  rázem  hlavu  srazil  mu 
a  zvolal  hromem:   ..Zpátky,   do  boje! 
A  běda  tomu,  který  ucouvne!" 
Tu  stáli  prchající  okamžik 
jak  zkamenělí,  když  však  letěl  jsem 
do  nejhustšího  davu  nepřátel 
a  na  právo  a  levo  kácel  je 
jak  stromy  v  lese,  pln  jsa  jarosti, 
snem  posilněn  a  ještě  nezuaven 
jak  oni  dlouhým  bojem:  nadšeni 
se  za  mnou  vrhali  a  nový  boj 
teď  nastal,  vítězný,  když  rukou  mou 
do  prachu  Bramant  kles,  král  africký. 
•O,  byl  to  trudný,  zoufanlivy  boj, 
však  se  mnou   Bůh  byl,    budiž  chvála  mu! 

Zpět  do  města  ve  slávě  veliké 
mě  vedli  teď,  a  vedle  sebe  král 
na  trůn  mě  posadil  a  pravil  mi : 
^Cokoli  žádáš,  s  radostí  ti  dám!" 
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V  tum  okamžiku  vstoupla  do  ísiné 
dceř  jeho  krásná,  stála  na  prabu 
a  klonila  svou  hlavu  pokorné. 

Já  sestoup'  s  trůnu,  vzal  ji  za  ruku 
a  řekl:    „Králi,  ditč  své  mi  dej, 
jsem  dědic  trůnu  sladké  Francie!" 

A  ještě  než  jsem  zcela  domluvil, 
do  síně  vešli  posli  z  Francie, 
jež  do  Toleda  poslal  otec  můj : 
na  jevo  vyšla  moje  nevina, 
a  na  smrtelném  loži  ležel  král 
a  žádal  ještě  jednou  spatřit  mé. 

Když  skončen  na  to  smutek  za  otce, 
tu  slavné  do  Toleda  poselství 
jsem  i)Oslal  pro  svou  krásnou  nevěstu, 
a  ve  klášteře  panen  nábožných 
dlí  nyní  rok,  a  slavné  pokřtěna 
den  očekává  svatby  slíbené  .  .  . 

Vsak  nikily  deu  ten,  věř  mi,  uevzejde; 
já  nevěděl,  co  láska,  vášetí  jest, 
až  tebe  když  jsem  spatřil  .  .  .   Vděčnost  jea 
mi  slib  můj  vedla  na  rty  v  Toledě, 
však  Toledo  i  knil  i  Galéna 
jsou  stejně  k  díkům  zavázáni  mně. 
Co  pravím,   stejně?  Věru  mnohem  víc! 
A  nikdy  neřekl  jsem  Galéně, 
že  miluju  ji  .  .  .  Dluh  svůj  zaplatím. 
Tří  dobudu  jí  třeba  království 
na  slunných  nivách  ještě  hispánských  — 
své  srdce  však,  to  sobě  ponechám, 
bych  tobě  moh'  je  volně  darem  dát!" 

Tak  končil  Karel  v  lese  šumícím 
u  nohou  fejy  věrné  líčení 
svých  dobrodružství  a  pak  tázal  se: 
„A  tvého  žití  plynul  sladce  proud?" 

A  feja  na  to:   „Sen  jen  květiny, 
jež  touží  žíti  lidským  životem, 
to  celý  běh  jest  mého  života. 
Jak  člověk  touží  míti  perutě 
tak  feja  dychtí  býti  člověkem. 
Že  láska  jen  to  blaho  může  dát 
nám  ubohým,  jiv  tobě  řekla  už." 
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„Nuž  přijmi  tedy  oueu  blahý  dar', 
jí  Karel  děl:   „zde  moje  ruka  jest, 
mé  srdce  máš  již  v  moci  kouzelné." 

A  vztáhl  ruku,  foja  vykřikla, 
a  oči  její  jiskry  sypaly: 
ten  prsten  zřela,  zmije  vzácný  dar, 
a  uviděla  vryté  znamení 
a  rozuměla  jeho  tajemství: 
ten  drahokam  měl  moc  tu  kouzelnou, 
jak  nebe  silnou,  svůdnou  jako  ráj, 
jak   peklo  silnou,  temnou  jako  noc, 
že,  kdo  ho  nosil,  lásku  bezednou 
pro  sebe  vznítil,  lásku  bez  konce. 

Ten  prsten  míti,  lásky  jistota ! 
A  láska  zřídlem  byla  žití  jí! 
Tak  zoufale  po  vude  nikdy  poušť, 
jak  po  životě  feja,  nepráhla  ! 
„Dej  prsten  mi  za  snubní,"  řekla,  „dar"  — 
a  do  mdlob  padla  štěstím  schvácena, 
když  Karel  učinil,   co  žádala. 
Se  svého  lůžka  v  náruč  padla  mu, 
a  on  ji  nesl  lesem  na  místo, 
kde  k  dubu  přivázán  byl  jeho  kůň, 
do  sedla  vsadil  feju  Urgelu 
a  hledal  cestu  z  lesa  k  domovu. 

Ke  svému  dvoru  císař  povolal 
hned  nejmocnější  svoje  barony 
a  padesát  pozval  též  biskupů, 
a  v  síni  velké,  která  zdála  se 
být  lesem  kamenným  —  tak  mnoho  taní 
se  sloupů  pjalo  pyšných  do  výše  — , 
na  trůnu  sedě  z  kosti  slonové, 
jenž  chryzoprasů  jiskřením  se  skvěl 
jak  luny  bledá  zář,  o  štěstí  svém 
se  Karel  mluvit  jal,  o  lásce  své, 
a  povstal  pak  a  clonu  purpuruou 
zvěd  rozechvěn,   do  jejíž  temnosti 
sbor  andělů  byl  vetkán  stříbrně, 
a  v  kapli  šeré,  světlem  jediným 
jen  osvětlené,  všichni  uzřeli 
teď  Urgelu  a  šepot  obdivu 
jak  přitlumené  vody  šumění 
se  síní  nes'.  Jak  socha  ze  sněhu 
zjev  fejy  byl  v  tom  rouše  stříbrném, 
jež  jako  mléčná  dráha  kmitalo 
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se  drobuyini  jak  rosa  křišWly; 
jak  socha  stála,  jako  v  dřímotě, 
však  oči  plály  leskem  řarovným 
a  tajuplným  jako  řeky  hloub, 
a  kdo  je  zřel,  se  zachvěl,  neveda, 
zda  rozkoš  v  nich  či  smrti  hoří  taj. 

Když  Karel  ruky  její  dotek'  se, 
tu  zdálo  se,  jak  by  se  vzbouzela, 
jak  jiskra  cos  jí  tělem  proběhlo, 
tvář  rozkvetla  jak  růží  přídechem 
a  snivý  úsměv  na  rty  přilít  jí. 

Ved  Karel  k  trůnu  ji  a  kráčela, 
jak  hudba  modrým  vzduchem  vlní  se, 
sklon  hlavy  její  květiuný  měl  vděk, 
a  rázem  všechna  srdce  získala. 

Děl  Karel  slavně:    „Vizte,  moje  choť! 
Tof  paní  má  a  vaše !  Královna 
a  jasná  císařovna  Západu!" 

Bouř  nadšení  se  zdvihla,  poklekli 
a  císař  ved  ji  slavně  k  oltáři, 
kde  arcibiskup  Turpin  v  duniČ  stál 
a  šeptem  pravil:    „Jesti  hranice, 
kde  císař  císařem  být  přestává, 
tou  hranicí  jest  oltář.  Před  sebou 
jen  muže  vidím,  který  vejíti 
chce  s  ženou  v  sňatek,  nuže,  táži  se: 
Jsi  volný  V  Nevížc  tě  žádný  slib? 
Ne  člověku  zde,  Boiiu  odpověz!" 

Třas'  Karel  se  jak  strom,  když  zasáhne 
jej  náhlý  blesk,  však  vášeň  potlačil, 
do  retu  hryzl  se,  až  tryskla  krev, 
a  řekl  hlasem,  stejné  ztlumeným: 
„Svůj  úřad  konej,  pane  biskupe, 
jsem  volný,  ano,  a  chci  spojen  být 
s  tou  ženou,  která  zde  mi  po  boku. 
Co  císař  slíbil,  ponech  císaři, 
sám  poslem  budeš  a  tak  uvidíš, 
že  Karel  planě  k  tobě  nemluvil." 

ílek'  Turpin  na  to:   „Padne  na  tebe, 
ne  na  mě  trest,  hřešíš-li  před  Bohem." 

Zvěd  Karel  pyšně  hlavu:   „Budiž  tak!" 
řek  odhodlán,  a  Turpin  vykonal 
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teď  svatý  obřad  bez  překážek  všech, 

však  náhle  zbleď,  kd)'ž  vstala  Urgela 

a  choti  svému  ruku  podala, 

by  veď  ji  z  kaple.  Zvolal:    ^Císaři, 

při  živém  Bohu  tebe  zaklínám, 

na  chvíli  jen  mi  sluchu  popřej  hned 

a  beze  svědků!" 

Karel  hlavou  kýv', 
ved  ženu  svou  na  křeslo  biskupské, 
kde  v  kapli  o  samotě  zůstala, 
a  kynul  Turpinovi.  Spolu  šli 
do  šera  sakristie,  za  ruku 
tam  Turpin  krále  jal  a  řekl  mu : 
„Už  nemluvím  o  slibech  zrušených! 
O  hroznější  se  jedná  nyní  vec ! 
Krev  stydne  v  žilách  mi  za  příčinou^ 
již  vysloviti  ret  můj   zdráhá  se! 
Ten  sňatek  neplatí!  Jest  nemožný!" 

Král  hlasně  zasmál  se  a  odvětil : 
„Kvas  ještě  nepočal  a  neteče 
do  číší  víno  ještě  z  fontánů, 
a  ty  už  šprýmy  smělé  provádíš! 
Ty  ponech  na  pozdej,  ó  biskupe." 

Však  biskup  jal  jej   za  ruku  a  ved 
ho  ke  dveřím,   do  kaple  ukázal: 
tam  jako  socha,   mrtva,  seděla 
bez  hnutí  královna,  a  hořely 
jak  bludná  světla  oči  tajemně 
jí  pod  čelem,  jak  mramor  ubledlým, 
a  biskup   děl:    „Ty  pojals  za  ženu 
ne  tvora  lidského,  než  příšeru ! 
V  tom  těle  není  duše  nesmrtná! 
To  feja  jest,   o  králi  neblahý! 
Zlé  od  počátku  měl  jsem  tušení, 
však  jistoty  jsem  nabyl  teprv  teď. 
Když  vstávajíc  ti  ruku  podala, 
tu  za  tvůj  plášC  se  rukáv  zavěsil 
jí  stříbrotkaný,  úběl  ramena 
se  objevil  a  zrak  můj  spatřil  tu, 
co  hrůzou  plní  mě  .  .  .  neb  v  bělosti 
té  pleti  vězí  krůpěj  průhledná 
jak  ranní  rosa  v  zvonu  lilie  — 
tot  příznak  fejy !  Nikdy  neuschne 
ta  rosná  krůpěj,  vždyť  jest  vrozena! 
Tu  nikdy  nesetřeš,  jest  kouzelná! 
Já  domluvil.  Jest  jednat  na  tobě." 

26 
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A  Karel  pravil:   „Moje  tajemství 
ti  tedy  zjevuo.  Ano,  fejou  jest, 
'i  úst  jejích  vím  to.  Miluju  ji  přec." 

Bled  vzkřikl  biskup  :   „Ty  se  nebojíš, 
že  Bůh  tě  ztrestá?" 

„Jednu  bázeň  znám," 
řek'  Karel  pošmurně:   „Ji  ztratiti! 
Ráj  bez  ní,  peklem  byl  by  nejhlubším." 

„Bi°ih  s  tebou  buď,"  řek  Turpin  skormoucen, 
„už  nevíra,  více  co  bych  řekl  ti. 
Já  odcházím  a  víc  se  nevrátím. 
Své  tajemství  a  tvé  do  samoty 
tak  odnáším,  a  svoje  modlitby 
za  tebe  k  nebi  budu  posílat. 
Já  miluju  tě,  Karle,  miluju, 
a  bude-li  tvá  duše  v  úzkostech, 
ó  zavolej   mě  —  pak  se  vrátím  rád!" 

Tvář  zahalil  do  pláště,  odcházel, 
však  Karel  dojmut  za  roucho  jej   vzal, 
a  pravil  za  chvíli:   „Ty  svatým  jsi, 
a  bezdno  vášně  chápat  neumíš, 
tys  hrozné  bouře  smyslů  nepoznal, 
a  celé  jejich  děsné  šílenství. 
Ty  nevíš,  co  je  s  hříchem  zápasit, 
jest  pro  to  větší  tvoje  zásluha? 
Před  jasnou  čistotou  já  klaním  se, 
však  suď  mě  Bůh,  já  jinak  nemohu." 

Tu  biskup  Turpin  tiše  zaplakal, 
však  neřekl  juž  slova.  Za  chvíli 
řek  Karel:   „Splň  mi  prosbu,  příteli. 
Zde  list  ...  Jej   dones  v  tichý  klášter  ten, 
kde  kněžna  dlí,  Galena  .  .  .  Odevzdej 
ho  v  její  ruce  a  i)uď  přítomen 
až  číst  jej   bude.  Buď  jí  přítelem." 

Vzal  biskup  list  a  ještě  jednou  jal 
za  ruku  Karla,  na  práh  vedl  jej 
a  ukázal  na  feju  Urgelu, 
jež  posud  jako  socha  seděla, 
a  zašeptal:   „Rci,  je  to  živý  tvor? 
Z  té  ženy  hrůza  jako  z  hrobu  jde?" 

Však  Karel  mlčky  nad  ni  sklonil  se 
a  polibek  jí  vtiskl  na  čelo, 
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nacli  růžový  jí  tváře  polil  hned 

a  hvězdami  se  zraky  plnily. 

To  jako  z  mrtvých  vstání  zdálo  se  — 

Prch'  z  kaple  biskup  v  němém  úžasu. 

Sed  na  koně  a  jel  do  kláštera, 
kde  Galena,  netušíc  osud  svůj, 
den  čekala,  kdy  císař  přijede, 
by  ved  ji  k  oltáři.  Zvěst  temná  sic 
o  tom,   co  v  Paříži  se  udalo, 
o  císařově  vášni  hluboké 
k  té  ženě  krásy  téměř  zázračné, 
k  té  neznámé,  k  té  ženě  záhadné, 
se  vedrala  i  do  stěn  klášterních; 
však  abatyše  věřit  nechtěla 
a  zakázala  přísně  jeptiškám, 
by  zmínky  Galeně  kdy  činily 
o  lživých  zprávách.  Netušila  tak 
ni  nejmenšího  kněžna.  V  onen  den 
když  arcibiskup  Turpin  dorazil 
co  králův  posel,  v  sadě  seděla 
pod  klenbou  vonných  keřů  růžových, 
a  vyšívala  roucho  perlami 
pro  svatou  sochu  Boží  rodičky. 

Kol  v  trávě  sestry  zbožné  seděly 
a  pilně  ruční  práce  konaly. 
Jak  hejno  tichých  byly  holubic 
v  těch  dlouhých,  bílých  rouších   řeholních. 

(Pokračování.) 
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Tři  cesty. 

Napsal    Fr.    Herites. 
(Pokračování.) 

ani  Valentová  odbyla  krátký  výslech  s  dětmi.    Co  dělaly,  jak 
'Í>PSC^      se  chovaly.  Rozumí  se,    že  jeden    na  druhého  nepověděl,    co 
^^■^^    nevěděl.  Ukázalo  se,  že  by  všickui  měli  dostat  výprask,  spra- 
*"  '^     vedlivě  zasloužený. 

„Ale  tatínku,"  obrátila  se  paní  Valentová  také  k  otci 
hlasem  káravým,  když  mládež  z  kapes  vyndávala  drobné  dárky 
od  dědečka,  který  pouti  jim  nakoupil  a  také  Karlíkovi  odevzdán  dřevěný 
koník  s  píšťalou,  Otylce  pak  cinkátko.  „Tolik  peněz  vydat!"  hrozila 
prstem,  ale  se  srdcem  zajisté  spíše  vděčným. 

„Je  to  pravda,"  přisvědčila  sestra  Máry,  tónem  ovšem  poněkud 
rozdílným  a  také  se  srdcem  jiným.   „Za  takové  hlouposti!" 

„Inu,  musíme  dopřát  těm  dětem  přec  nějakou  radost,"  bránil  se 
nesměle  starý  pán  proti  obžalobě  marnotratnosti.  „Aby  pamatovaly  na 
naši  pouť  .  .  .  Viďte,  děti,  že  budete  vždy  si  vzpomínati  na  dědečka? 
I  pak  —  až  ho  tu  více  nebude"  —  doložil  měkce,  dojat,  jako  bývají 
staří  lidé  vzpomínkou  na  možnost  brzké  smrti. 

Sedali  k  obědu. 

Po  jídle  starý  pán  šel  si  zdřímnout,  jak  míval  ve  zvyku.  Také 
pan  Valenta  neubránil  se  a  usnul  v  salonu,  v  lenošce,  s  album  v  ruce, 
nad  podobiznami  nějakých  ctihodných  dám  z  příbuzenstva  nebo  sou- 
sedstva. 

Paní  Valentová  pomohla  sestře  skliditi  se  štola  a  také  v  kuchyni 
vše  přivésti  do  pořádku.  Chtěla  utírati  i  nádobí,  ale  toho  nedopustila 
služka. 

Děti  byly  odstraněny.  Poslány  ke  krejčímu,  který  bydlel  v  donu  , 
v  malé  nízké  světnici  na  zad  dvora  a  měl  taktéž  hojné  dětí,  s  nimiž 
děti  Valentových  již  vloni  byly  seznámily  se,  a  nyní  šly  je  navštívit^ 
aby  společně  si  pohrály.  I  Karlík  byl  s  nimi,  svěřen  opatrování  Auinky,  ■ 
jíž  ovšem  opětovně  a  s  velikým  důrazem  na  srdce  vložena  péče  o  něho,  aby 
nikde  nespadl,  nic  nesnědl,  neumazal  se  a  vůbec  k  žádnému  úrazu  ne- 
přišel. Jen  Otylka  nechána  doma.  Usnula  v  koutku  na  zemi,  s  cinkátkem 
v  ručce,  a  přenesena  zlehka  na  postel 

Máry  přišla  do  pokoje  a  vzala  do  rukou  háčkování. 

Sestra  k  ní  přisedla. 

„Co  pak  to  děláš  hezkého,  Máry?  Na  čem  pracuješ?"  začala  roz- 
mluvu paní  Valentová.  „Aj,  jaká  pěkná  vsazka!"  s  obdivem  vzala  konec 
ruční  práce  s  klína  sestřina  a  prohlížela  ji.  „Koztomilý  vzorek!"  chvá- 
lila.  „Což  ty  si  vždy  v  těch  věcech  vynikala.  To  děláš  sobě?"  ptala  si 

„A  komu  jinému?"   odpověděla  sestra.   „Člověk  musí  na  sebe  tak. 
trochu  pamatovat.  Beztoho  mně  schází  ještě  tak  mnoho  do  výbavy." 
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„Do  vybav}-?"  opakovala  paní  Valentová,  nikoli  bez  udivení.  „Máš 
se  snad  vdávat,  Máry?"   mluvila  upřímně,  bez  nejmenší  závisti. 

„Měla  jsem  kolikrát"  —  chlubila  se  stará  panna.  .,Měla  jsem 
dosti  návrhů.  Ale  —  prosím  tě",  řekla  rozšafně  —  „když  se  nemá 
člověk  dobře  zaopatřit  —  raději  ať  zůstane,  jak  je.  Vdát  se  někam  do 
bídy  a  nouze  —  to  tak !  To  by  se  mi  chtělo !  Mám  dost  na  odstrašu- 
jícím příkladu"  —  doložila,  nevědouc  snad  ani  sama,  kterak  bezsrdeč-ně. 

„Mnohé  jest  snášeti,"  přisvědčila  paní  Valentová  s  povzdechem. 
„Mnohé  trpěti.  Ale  přece  také  za  to  mnoho  radosti,  mnoho  blaha,  oprav- 
dového štěstí.  Štěstí  a  radosti  z   dětí  a  v  dětech." 

„I  dej  mně  pokoj!"  odsekla  Máry.  „Nemám  děti  ráda.  Ještě  tak 
jedno  nebo  dvě  nanejvýš"  —  mluvila  tónem  poněkud  naivním.  „Ale 
když  přichází  pak  jedno  po  druhém  ...  Já  vůbec  nepochopuju,  jak 
někdo  může  mít  tolik  dětí!" 

„A  všecky  má  stejně  rád"  —  pravila  paní  Valentová  s  úsměvem, 
který  však  rychle  vystřídala  slza.  ..Žádné  by  nedal  pryč,  žádné  by  snadno 
neoželel"  — 

Máry  pokrčila  rameny    a    mlčky    pokračovala    ve  svém  háčkování. 

Paní  Valentová  byla  by  v  okamžiku  tom  nejraději  na  důkaz  lásky 
«vé  všecku  svoji  drůbež  přitiskla  k  mateřskému  srdci;  v  nepřítomnosti 
ostatních  nahnula  se  nad  spící  nejmladší  a  líbala  ji  a  tiskla  k  sobě  její 
tílko,  že  málem  byla  by  dítě  vzbudila.  Pomazlivši  se  do  sytosti,  vrátila 
se  k  sestře. 

Nevěděla  hned,  kterak  zachytiti  rozmluvu  a  učinila  několik  pokusů, 
málo  zdařených.  Máry  každé  slovo  vážila,  nežli  na  ně  odpověděla,  byla 
nedůtklivá,  vše  považovala  za  narážku  proti  sobě,  co  nebylo  ani  z  da- 
leka tak  míněno. 

Měla  se  dosud  za  mladou  a  za  krásnou,  chovala  se  i  strojila  mla- 
dicky, vždy  dle  módy  nejnovější.  V  nitru  cílila  snad  sama,  kterak  kvapem 
stárne,  avšak  nesnesla  žádného  na  to  upozornění 

Sestry  byly  by  se  několikrát  málem  do  sebe  dostaly. 

Ale  paní  Valentová  vždy  ustoupila,  vždy  spornou  otázku  zamluvila, 
nebo  pokusila  se  v  žert  ji  obrátiti. 

Pak  začala  mluvit  vůbec  jen  o  sobě,  o  svých  poměrech  rodinných 
a  domácích. 

Rozpovídala  se.  Zcela  přirozeně  došlo  na  stesk.  Otevřela  celé  své 
srdce  do  kořán.  Netajila,  kterak  jí  často  bývá  zle  a  právě  nyní  jak  jest 
v  nesnázích  přímo  zoufalých,  neví  kudy  kam,  má  platů  plno  na  všechny 
strany  a  neví,  odkud  a  kde  vzíti  krejcaru.  Co  dostane  od  muže  na 
prvního,  vyjde  na  běžné  potřeby  až  do  posledního  trojníku  při  největším 
uskromnění,  a  ani  nestačí  obyčejně,  tím  méně  že  by  se  něco  ušetřilo. 
Děti  rostou  a  čím  dále  mají  větší  potřeby  již  teď.  Co  s  nimi  pak  poz- 
ději —  neví  věru.  S  děvčaty  ještě  —  ty  zůstanou  doma  konečně  a  dá 
je  třeba  na  službu,  aby  se  něčemu  naučily.  Ale  hoši!  Hůře  je  s  hochy! 
Na  řemeslo  jsou  slabi  a  k  studování  není'  kde  vzít  peněz !  —  Ale  to 
vše  jest  budoucnost!  Budoucnosti  se  dosti  leká  a  přemýšlí  o  ní  ve  dne 
v  noci.  Ondy  vsadila  již  i  do  loterie  a  bylo  jí  pak   líto  ztraceného  de- 
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setníku,  který  byl  její  poslední  .  .  .  Zatím  má  co  délat  s  přítomností  f 
Právě  uyni  jest  v  nesnázích,    že  snad  nikdy  ještě    v  podobných    nebyla. 

Jala  se  líčiti  vše  živé.  Mluvila  pro  svoje  ulehčení,  ale  pak  s  úmyslem 
patrným,  obměkčiti  sestru,  nakloniti  ji  sobě,  vzbuditi  její  útrpnost'. 

„Dokud  žila  maminka,"  řekla  s  lítostí  a  spolu  jaksi  vybídnutím 
ku  přispění  sesterskému  —  „přece  jsem  tu  a  tam  dostala  mnohé,  co 
mně  přišlo  vhod,  brambory  na  zimu,  pytel  mouky  nebo  hrnec  másla, 
někdy  cukru  homoli,  často  nějaký  kus  šatstva  pro  děti  — " 

Tón  hlasu  vzal  na  se  výraz  prosebný.  I  ruce  sepjaly  se  nad  bu- 
šícím srdcem  mluvící. 

Zajíkla  se  a  odmlčela  se  na  chvíli,  upírajíc  k  sestře  své  vlhké  oči. 

„Inu  ovšem,"  řekla  tato  po  chvíli  mlčení,  ledově.  „Poměry  se  změ- 
nily"  — 

V  tom  vešel  do  pokoje  starý  pán,  probudiv  se. 

Vyspal  se  do  veselá  i  jal  se  žertovati  s  oběma  dcerami,  jež  obě 
miloval.  Ale  Máry  se  bál  zároveň. 

Poznal  brzo,  že  panuje  tu  jisté  napjetí,  jež  Máry  snažila  se  za- 
krýti, zabrániti  chtějíc,  aby  otec  otázkami  svými  snad  sestru  nepřiměl  k  opa- 
kování toho,  co  jí  právě  řekla.  Věděla,  že  od  srdce  jeho  stesky  a  prosby 
sklíčené  matky  nebyly  by  se  tak  odrazily,  jako  od  srdce  jejího,  že  by 
přístupnějším  je  byly  nalezly  .  .  . 

Paní  Valentová  zas  raději  tajila  svůj  zármutek,   aby  otce  ušetřila 

Avšak  nedovedla  přemoci  svoji  zamlklosť,  ani  svoje  slzy,  jež  bez 
přestání  vlhčily  její  oči. 

A  starý  pán  navzdor  všem  vyhýbavým  odpověděm  i  snahám  druhé 
strany,  aby  nic  nezvěděl  —  uhodl  přece  a  poznal,  o  čem  mezi  sestrami 
bylo  jednáno,  a  s  lítostí  zadíval  se  na  vdanou  svoji  dceru,  netroufaje 
si  jinak  dáti  s'ýraz  svým  citům  k  ní,  nežli  že  zasypával  ji  všemožnými 
pozornostmi. 

Rozšířil  je  i  na  děti,  když  se  vrátily  z  návštěvy  u  krejčů.  Bavil 
se  s  nimi,  žertoval,  a  pátraje  na  všechny  strany,  každou  chvíli  a  v  každém 
koutě  něco  nalezl,  co  by  jim  daroval,    čím  by  učinil   jim  snad  zalíbení. 

Byly  to  samé  maličkosti,  bezcenné  většinou,  ale  paní  Valentová, 
poznávajíc  úmysl  i  účel,  byla  vděčnou. 

Za  to  sestra  Máry  každým  novým  dárkem  otcovým  přicházela  do 
většího  hněvu,  který  dlouho  ovšem  tajila;  jen  z  očí  jejích  šlehal  a  vy- 
zařoval z  tváří,  které  rudly  povážlivě  zlostí.  Konečně  nedovedla  se  více 
opanovati  a  když  starý  pán,  vzpomenuv,  že  Aninka  dosud  nic  nedostala 
a  hledaje,  co  by  pro  ni  se  hodilo,  vzal  z  šicího  stolku  jakousi  pen- 
tličku a  nejstarší  vnučce  s  úsměvem  ji  podával  —  přiskočila  teta  Máry, 
vytrhla  hadřík  dosti  bezcenný  z  rukou  starcových  a  hodila  jej  zpět  na 
stolek.    „To  jest  moje" — vykřikla  vztekle.   „Všecko  by  odtud  odvlekly  !" 

A  bouchnuvši  dveřmi,  vyšla  do  kuchyně.  Bylo  do  pokoje  slyšeti 
hodnou   chvíli  sípavý  hlas. 

Starý  pán,  provodiv  hněvným  pohledem  dceru  ze  dveří,  hrdinsky 
sáhl  po  odhozené  pentli  a  podával  ji  znova  Anince.  „Vezmi  si!"  mluvil 
rozčilené;  i  ruce  se  mu  třásly  „Povídám,  abys  to  vzala!  Poroučím 
ti  to  !" 
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Ale  Aniuka  ua  věc  nesáhla. 

Děti  ostatní  nepozorovaly  ničeho,  hrajíce  si  a  dovádějíce  po  pokoji. 

Máry  vrátila  se  z  kuchyně,  již  sice  nebručíc,  ale  s  obličejem  málo  vlídným. 

Byl  čas  k  svačině.     Na  stůl  přinesena  káva. 

Přišel  i  pan  Valenta  a  nevěda,  co  se  přihodilo  za  jeho  nepřítomnosti, 
přispěl  hlavně  k  otupení  napnutosti,  panující  mezi  stranami. 

Udržoval  hovor,  že  neváži.  A  jemu  zdatně  pomáhaly  děti  svými 
otázkami  a  poznámkami,  jež  často  tak  ve  společnosti  dospělých  bývají 
nepříjemnými,  ale  zde  přišly  vhod.  Jenom  Aninka  byla  a  zůstala  zamlklou, 
jako  matka,  a  jako  tato  nevzala  více  do  úst,  nedbajíc  nucení  a  pobízení 
dědečkova. 

Vstalo  se  od  stolu  a  posláno  do  hospody,  aby  Venci  pomalu  zapřáhal. 

Co  se  týče  spěchu,  vynasnažil  se  Venci,  aby  rozkaz  spravedlivě  vy- 
konal. Dal  si  jak  náleží  na  čas.  Vyprázdnil  ve  všem  pohodlí  plecháč, 
šel  se  podívat  na  šimlu  do  stáje,  hodil  jí  ještě  hrst  ovsa  do  žlabu, 
pohovořil  si  s  podomkem,  na  rozloučenou  poručil  sklenici  od  ledu 
a  vypiv,  teprve  potom  zvolna  a  s  úplným  klidem  zapřáhal. 

Bylo  již  hezky  k  večeru,    když  předjel    v  ulici,    aby  hosty  odvezl. 

Byl  netrpělivě  již  očekáván  všestranně. 

Sám  starý  pán  co  chvíli  nahýbal  se  z  okna,  aby  podíval  se,  zdali 
dole  vůz  dosud  nestojí. 

Pan  Valenta  tvářil  se  klidným,  ale  pořád  díval  se  ua  hodinky. 

Pai:í  Valentová  byla  jako  na  trní  a  hodinu  aspoň  byla  již  oblečena 
a  připravena  na  cestu;  jednak  bála  se  noci  a  pak  bylo  jí  opravdu  zde 
nevolno  po  tom,  co  se  stalo. 

Děti  byly  netrpělivý  dávno;  pobyt  v  cizině,  jak  bývá  u  dětí,  je 
omrzel  i  těšily  se  zas  na  jízdu  a  domů. 

Také  Máry  zajisté  byla  by  návštěvu  raději  viděla  již  za  horami. 

Snažila  se  však,  aby  to  na  sobě  znáti  nedala.  Věděla,  že  otce  prve 
trochu  pohoršila,  i  musí  vše  napraviti.  Nenamítala  ani  slova,  když  starý 
pán  poručil  přinésti  džbán  piva  k  posilnění  ještě  na  cestu.  Nešla  však 
do  kuchyně  Barušce  rozkaz  oznámiti;  zavolala  ua  ni  z  pokoje.  A  nešla 
osobně  ani  pro  sklenky,  které  byly  v  druhém  pokoji ;  svěřila  raději 
služce  klíč  od  skleníku,  aby  je  přinesla.  Nehnula  se  vůbec  od  otce. 
Napadlo  jí,  že  by  sestra  s  ním  potají  mohla  promluviti  a  něco  na  něm 
vylouditi.  Starý  pán  opravdu  a  patrně  se  opětovně  pokoušel,  aby  s  Va- 
lentovou na  okamžik  zůstal  o  samotě,  ale  Máry  dovedla  každý  krok 
podobný  zmařiti,  sledovala  pronikavýma  očima  každý  pohyb  starcův. 

Až  při  rozchodu,  když  se  spolu  loučili,  podařilo  se  starému  pánu 
vdané  dceři  cosi  podstrčiti,  což  ona  spěšně  a  nepozorovaně  schovala 
za  ňadra. 

Valentových  sedli  do  vozu.  Máry  si  oddychla.  Starý  pán  díval  se 
-^  pohnutím  a  štkaje  za  vozem,    až  zmizel  .  .  . 

Vyjel  z  města  a  zvolna  pohyboval  se  po  táhlé  silnici  směrem  opačným 
tomu,  kterým  ráno  přijel. 

Netrvalo  dlouho  a  počalo  se  tmíti,  krajina  balila  se  kvapem  do 
závoje  noci  a  ačkoli  Venci  ujišťoval,  že  jest  úplněk,  že  to  četl  přece 
v  kalendáři,  měsíc  nedbaje  toho  zůstal  za  mraky,    jež  se  byly  z  večera 
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nakupily  na  obloze.  V  dálce  clivileriii  se  zablesklo.  „To  jen  tak  na 
časy",  mínil  Venci,  zaháněje  stracby  poutníků. 

Cestou  Frantík  musel  s  kozlíku  přesazeu  být  do  vozu  a  na  jeho 
místo  posazena  Aninka;  pozorovalo  se,  že  jest  ospalý  a  že  by  mohl 
spadnout.  Po  koních  mu  však  nesvědčilo.  Hrozily  dostaviti  se  následky 
hojných  požitků,  jimiž  během  dne  obtížil  svůj  žaludek  a  které  korunoval 
před  samým  odjezdem,  dopiv  všechny  sklenice  na  stole,  aniž  by  kdo  jej 
byl  spozoroval. 

Umístěn  tedy  do  vnitř  vozu  a  k  němu  obě  mladší  děvčata,  která 
měla  poněkud  lehké  šatečky,  i  vyslovena  obavi*,  že  by  nacbladnouti 
mohla  a  lépe  bude  jim  za  větrem  ;  Karlík  také  k  nim. 

Naproti  sedli  rodiče,  paní  Valentová  s  Otylkou  na  klíně ;  trpělivě 
snášeli  nepohodlí  místa  dlouhou,  jako  nekonečnou    cestou. 

Byla  již  noc,  když  domů  dojeli. 

,.Jsem  celá  polámaná,"   stěžovala  si  paní  Valentová,  slézajíc  s  vozu. 

Pan  Valenta  neříkal  nic,  ale  natahoval  své  údy. 

Voršila  odnášela  nahoru  zavazadla  i  spící  děti,  jedno  po  druhém; 
jen  Aninka  a  Jeník  byli  vzhůru. 

Venci  odjížděje  s  šimlou,  přál  dobrou  noc  a  na  šťastnou  cestu  na 
přes  rok.     Pro  peníze  že  si  přijde  až  v  neděli,  že  se  o  ně  nebojí. 

Spící  děti  uloženy  do  peřin,  oblečeny  jak  byly.  I  obe  starší  šly 
hned  spát. 

Pan  Valenta,  zívaje,  čekal  jen,  až  Voršila  odejde.  Konečně  se  dočkal 
i  začali  se  také  svlékat  se  ženou,  aby  ulehli. 

„Co  je  to?"  tázal  se  pan  Valenta,  spozorovav  papírek,  který  vypadl 
paní  Valentové  ze  šněrovačky. 

„Stotka, "   řekl  pak. 

Paní  Valentová  vzala  muži  bankovku  z  ruky  a  dívala  se  na  ni 
dlouho,  jakoby  nevěřila  svým  očím. 

„Můj  dobrý  tatínek!"  — vybuchla  pak  v  hlasitý  pláč.  „Můj  drahý, 
hodný,  zlatý  tatínek  ! " 

A  tiskla  k  srdci  jeho  dar  tak  vroucně,  jako  by  to  jeho  samého, 
dárce  milovaného,  v  loktech  držela. 

Ale  před  očima  jejíma  vynořil  se  obraz  sestry  Máry  .  .  . 

„Ne,  ne"  —  zvolala,  z  jásotu  radostného  přecházejíc  ve  vzlykot 
bolestný.      „Do  11.  nikdy  více  nepojedu  —   — " 

Netušila,  že  se  nemýlí.  Že  opravdu  už  nepojede  na  R  .  .  skou  pout  .  .  . 

II. 

Před  domem  stál  zase  povoz  Vendův. 

Bryčka  vypadala  žalostně ;  stará  rachotina,  sotva  že  se  držela  po- 
hromadě a  nerozpadla  se  tu  na  ulici.  Do  kryté  boudy  bylo  několik  děr, 
a  uvnitř  samý  cár,  samý  hadr.  Polštáře  na  sedadle  sestávaly  z  l:usů 
pomuchlaného  sena,  držených  jen  tak  pohromadě  zbytky  pruhovaného 
povlaku. 

Také  šimla  poskytovala  obraz  stejné  dojemný.  Kosti  div  netrčely 
ven  z  prořídlých,  chundelatých  chlupů,  po  celém  těle  prorývaných  ostrovy 
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lysin,  odřených  mnohde  až  do  krve.  Žebra  bylo  lze  výborně  spočítat 
a  všechny  klouby  mohl's  ohmatat.  Celý  živoucí  stroj  jakoby  pohromadě 
se  držel  jen  pomocí  neviditelného  špagátu.  Nohy  byly  zkřivené,  zateklé 
a  na  jedné  utvořila  se  baňatá  nálevka,  která  zajisté  při  každém  kroku 
bolela  vyhublé  zvíře.  Hlavu  měla  herka  schýlenou  až  k  zemi,  jako  by 
z  hladu  chtěla  spásti  tu  zaprášenou  travku,  živořící  v  mezerách  hrbola- 
tého dláždění. 

I  majitel  vozu  a  koně  nelišil  se  valně  od  nich  svým  vzezřením. 
Byl  stejně  sestárlý  a  sešlý,  v  stavu  takovém,  kdy  lidé  jako  věci  zdají 
se  toužiti  po  tom,  aby  položeni  byli  kamsi  mezi  nepotřebné  haraburdí 
a  měli  pro  vždy  svatý  pokoj. 

Vendovi  vedlo  se  špatně.  Nikdo  ho  nebral  k  jízdě.  Bylo  to  jaksi 
jen  ze  zvyku  a  z  útrpnosti,  že  najato  jeho  spřežení,  aby,  jako  jindy, 
Valentovic  do  R.  dopravilo. 

Jan  a  Frantík  nemohli  se  už  dočkati  a  mžikem  slezli  bryčku  i  umí- 
stili se  na  kozlíku,  perouce  se  o  bič  a  opratě. 

Pak  přikulhala  se  stará  Voršila  s  plnou  náručí  zavazadel  a  šátků 
a  plášťů.  Hodila  všecko  do  vozu,  napomenula  chlapce,  aby  některý  ne- 
spadl a  nohu  nezlomil,  a  vrátila  se  do  domu,  aby  za  chvíli  zas  se  vy- 
nořila z  průjezdu,  s  novou  zásobou  nákladu  cestovního  a  provázena 
Márinkou  a  Terinkou,  z  nichž  každá  nesla  íileček,  jako  když  jde  na 
službu.  V  patách  xlninka,  v  ruce  majíc  škatuli  s  tatínkovým  kloboukem 
a  v  druhé  odřenou  rodinnou  mošnu  s  vyšitým  panákem. 

Poslední  přišel  pan  Valenta.  Tím  průvod  končil. 

Sedli  na  vůz  pohodlněji  letos;  měli  více  místa.  Vedle  otce  nejstarší 
dcera  a  Jan  přinucen  opustiti  místo,  jež  byl  již  zaujal,  a  usednouti  mezi 
oba;  naproti  Rézinka  s  Mařkou,  a  Frantík  zůstal  u  Vencla,  nechtěje 
staršímu  bratru  ustoupiti. 

„Tak  tedy  s  pánem  bohem",  loučila  se  Voršila,  když  byla  dětem 
zaobalila  nohy,  aby  se  nenastudily.  „Trnu  strachem,  že  jsme  na  něco 
zapomněli.   Aby  se  milostpán  potom  nezlobil " 

„No,  no,  no  — "  mírnil  pan  Valenta  tuto  hrůzu,  již  nijak  zajisté 
neopravííoval  jeho  mírný,  dobrácký  a  událostmi  uplynulými  velmi  melan- 
cholický obličej.  ,Snad  nebude  tak  zle,"  usmál  se  přívětivě.  „A  jeďte, 
Venci." 

„Hi!" 

Venci  trhnul  opratí.  Šimla  pozdvihla  hlavu  od  země,  náhlým  otře- 
sením vyrušena  ze  svého  dumavého  blouznění.  Následovalo  zavrávorání 
vychrtlé  kobyly,  ale  ku  předu  se  vůz  nehnul. 

„Nu  tak  — hi!"  trochu  netrpělivě  a  spolu  i  s  jakýmsi  studem  po- 
bídl Venci,  zároveň  jakoby  i  prosil  šimlu,  aby  vzpamatovala  se  a  ne- 
udělala mu  ostudu.  A  šimla  se  vzpružila.  Sebrala  všecky  síly  a  zatáhla. 

„Šťastnou  cestu!  Pánbůh  provázej  —  — " 

„Pozor  na  všecko,  Voršilo  — "  řekl  pan  Valenta  jaksi  mechanicky, 
jakoby  opakoval,  co  jindy  slýchal  po  svém  boku  pronášeti  při  této  slav- 
nostní příležitosti,  podávaje  se  povinnosti,  která  nyní  jemu  připadla. 

Jeli  městem  a  z  města  vyjížděli. 

Na  samém  konci,  v  tu  stranu,  byl  hřbitov.  Silnice  vedla  mimo. 
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Pan  Valenta  s  pohnutím  díval  se  na  hřbitovní  zeď,  za  níž  ležela, 
k  věčnému  spánku  uložena,  jeho  žeua.  Nepozoroval  ani,  že  mu  slzy 
zvolna  tekou  po  tvářícli  a  ztrácejí  se  v  ježatých  vousech.  Myšlénky  jeho 
zaletaly  tam  pod  zem  —  — . 

Auiuka  poznamenala  se  křížem,  jakmile  přiblížili  se  k  vratům  hřbi- 
tovním, nad  nimiž  nalézal  se  nápis  skorém  směšný:  Ejhle,  hřbitov  ka- 
tolický !  Pozastav  se  synu  lidský. 

Obě  sestry  mladší  po  ní  učinily  taktéž  a  sepjaly  ručky  k  modlitbě 
za  maminku.  Jan  dal  se  do  usedavého  pláče  a  František,  jako  by  mu 
bylo  zima  pojednou,  krčil  se  k  starému  Vendovi. 

Teuto  uctivé  nazdvihl  čepici  před  dřevěným  křížem  s  tělem  Spasitele 
vykrojeným  z  plechu,  rezavým,  zohýbaným,  barev  vybledlých  větrem, 
deštěm  i  bouřemi,  sluncem  i  mrazem,  jimž  vydáno  tu  snad  kolik  deseti- 
letí —  celé  generace  tu  neseny  kolem  něho  z  jeviště  své  činnosti  na 
tomto  světě  .  .  . 

Všickni  mlčeli. 

„Jo,  jo,"  přerušil  ticho  Venci.  „Byla  to  hodná  paní.  Škoda  jí  věčná. 
Takových  je  málo!  Nic  ze  sebe  nikdy  nedělala.  Nevynášela  se  nad  ni- 
koho. Pro  každého  měla  srdce  otevřené.  S  každým  promluvila  vlídně 
i  s  nejsprostším  člověkem  —  — " 

Nekrolog,  který  vytryskl  tak  mane,  dojemně  účinkoval  na  všechny 
posluchače;  nejvybranější  slova  nikdy  nemohla  spůsobiti  větší  pohnutí. 
Všecko  se  dalo  do  pláče. 

„Jo,  jo,"  pokračoval  Venci,  výlevy  citů  svých  zaměšuje  s  jakýmsi 
až  rouhavým  mudrováním,  jak  prostý  člověk  mívá  ve  zvyku  —  „tak  je 
to  na  tom  světě !  Kdo  tu  nemá  co  dělat,  ten  tu  ostane  a  kdo  by  tu  byl 
ještě  k  užitku,  toho  Bůh  odvolá  —  Inu,  je  to  divné  všecko !  —  Jaká 
to  byla  matka!"  vrátil  se  ke  svému  chvalozpěvu.  „Dej  jí  Bůh  radost 
věčnou!  Nemyslela  nikdy  nežli  jen  na  svoje  děti  —  —  Ty  jí  do  smrti 
neodplatí  její  lásku,"  začal  zas  rozumovati.  „Děti  nikdy  neodplatí  rodičům, 
co  pro  ně  učinili.  Dokud  jsou  malé  —  to  ještě  tak  milují  otce  a  matku 
podle  přikázání  —    ale   jak    dorostou  .  .  .  vem    té  třeba  rohatý,    táto!" 

Stařec  měl  ve  světě  syna,  který  byl  v  dobrém  postavení,  ale  na 
chudého  otce  ani  nevzpomněl,  nepsal  mu  a  nikdy  ani  nejmenšílio  ne- 
poslal. 

„Co  jest  povinností  dětí  k  rodičům,  tu  oni  prokazují  jen  svým 
dětem  —  ty  milují  a  o  ně  pečují  —  a  ty  zase  tak  svoje  děti  .  .  .  Snad 
Pánbůh  chtěl  vše  tak  mít,    aby  zachováno    bylo  lidské  pokolení  —  — " 

Děti  jakoby  zdrceny  byly  pod  tíží  obžalob  nevinné  i  na  ně  sypaných. 

„Ano,  ano"  —  vedena  rána  přímo  proti  nim  —  nkdo  ví,  čeho  by 
nebyla  se  dočkala  ještě  ta  paní,  chudák,  na  svých  miláčcích  —  — " 

Pan  Valenta  učinil  pokus,  aby  příval  výmluvnosti  starcovy,  dětem 
tak  bolestný  a  málo  příjemný  i  jenm  smuérau,  zastavil.  Ale  Venci  nedal 
se  tak  snadno  odbyti. 

„Což  —  jí  je  tam  dobře  — •  koiuii  klidné  řeč,  již  jako  by  měl 
naučenou.  „Ta  se  nevrátí  odtud  jisté.  A  my  tam  půjdeme  za  ní  také  — 
dříve,  nebo  později,  ale  na  konec  shledáme  se  tam  všickni,  v  tom  údolí  — 
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dnes  růže,    zejtra  čei"v  ...    A  musí  tak  být!    Což    tu  máme  ostatně  na 
tom  světě    než  trochu  bídy    a  hodné  soužení  —  —    Nu,   jaká  pomoc!" 

Venci  popohnal  šimlu.  Přejeli  již  dávno  hřbitovní  zeď.  Vzdalovali  se 
od  města. 

Den  nebyl  jasný.  Bylo  pod  mraky  a  hrozil  déšC  každou  chvíli;  byl 
na  spadnutí.  K  tomu  fičel  vítr  a  jeli  stále  proti  němu.  Dětem  bylo 
skorém  chladno. 

Zajisté  i  to  účinkovalo,  že  dlouho  zůstaly  všecky  tak  zamlkly,  tak 
smutný.  Konečně  přece  zas  se  rozveselily.  Zapomněly  na  maminku  a  roz- 
povídaly se.  Sdělovaly  si  malé  své  radosti  i  žalosti ;  milkovaly  se 
a  škádlily. 

Ale  pan  Valenta  pořád  myslel  na  svou  nebožku ;  nepřestával  na  ni 
vzpomínati ;  nepouštěl  ji  z  mysli. 

Netesknil  snad  ani  tak  po  osobě,  jako  po  poměrech,  jež  odchodem 
ženy  také  odešly.  Viděl  teprve  teď,  co  v  ženě  své  ztratil  a  uznával  nyní 
mnohé  v  její  omezené  působnosti,  čeho  dříve  ani  na  vědomí  nebral.  Teď 
všecka  starost  o  domácnost,  všecka  péče  o  rodinu  spočívala  na  něm,  na 
jeho  bedrách!  Nevěděl  si  často  věru  rady  ani  pomoci,  kterak  mnohé  zařídit, 
jak  provést  to  a  ono  .  .  .  Lituje  ztráty,  litoval  hlavně  sebe  —    — 

Avšak  truchlení  vdovcovo  nebylo  jenom  sobectvím.  Vzpomínal  na 
zemřelou  vřele  a  s  pohnutím  opravdovým  a  hlubokým  —  s  plným  uznáním 
její  ceny. 

Pan  Valenta  neposlouchal  dětí,  nevšímal  si  jích  ani,  jen  v  sama 
sebe,  ve  své  vzpomínky  a  úvahy  byl  pohřížen  .  .  . 

„Hahoj!  Třešně!" 

Šimla  sama  a  bez  pobídky  stanula  před  známou  boudou  v  aleji. 

„Ano  —  třešně",  opakoval  pan  Valenta,  jako  člověk,  který  ze  snů 
se  probouzí,  z  nichž  s  to  není  se  vybrati  a  mechanicky  odříkává  slovo, 
které  ho  vyrušilo. 

„Tedy  si  kupte  zas  nějaké",  vzpamatoval  se. 

Děti  byly  již  u  boudy  a  vybíraly  si  třešně ;  nevěděly,  pro  které  se 
rozhodnout.  Mařce  líbily  se  nejvíce  ty  ohnivě  červené  —  „to  jsou  hamrné," 
poučovala  peckářka.  Terinka  měla  chuť  na  srdcovky.  Jeník  neprojevil 
žádné  přání  —  „ten  není  mlsák",  řekla  babka.  Frantík  poručil  si  těch 
drobounkých,  jichž  bylo  nejvíce.  Dostal  ovoce  plný  klobouk  i  pochutnával 
si  na  něm,  nic  nedělaje  si  z  výsměchu  bratří. 

„Kde  pak  jsou  ty  dvě  maličké?"  otázala  se  žena  a  pohledla  k  vozu, 
odkud  se  blížil  pan  Valenta  se  svou  nejstarší,  jež  dělala  již  vážnou. 
„Zůstaly  dnes  doma?" 

Stáhla  si  před  cizím  pánem  tkaničku  u  košile,  která  byla  jí  sklouzla 
s  ramene  a  pohledla  do  boudy  na  děti  svoje,  spící  tam  pod  pruhovanou 
poduškou  —   dvě  hezké  hlavičky. 

„Pán  Bůh  požehnej,"  řekl  pan  Valenta  se  zalíbením,  zahleděv  se 
též  na  ně.  A  jakoby  viděi  v  nich  Karlíka  a  Otylku,  zastesklo  se  mu  po- 
jednou nevýslovně,  jako  snad  nikdy  od  jejich  smrti, 

„I  pro  pána  krále!"  zvolala  žena  a  spráskla  ruce,  když  nahlas  vy- 
slovil poslední  slova.  „Kdo  by  si  to  byl  pomyslil?  Ten  chlapeček  byl 
přece  jako  turek." 
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jiDostal  zánět  mozkových  blau,"  sděloval  pan  Valenta.  „Bůh  ví, 
kterak  k  tomu  přišel.  A  za  čtrnáct  dní  byl  hotov." 

„I  je  —  je  — "  divila  se  žena,  potřásajíc  hlavou,  jako  by  nevěřila. 
„A  což  pajmáma?"  otázala  se,  pohlednuvši  k  vozu  a  překvapena,  že 
nalézá  ho  prázdnj'. 

„Nejspíše  se  nějak  nastydla,"  důvěrně  se  rozpovídal  pan  Valenta, 
„jak  dítě  ošetřovala.  Nespala  kolik  uocí  a  seslábla.  Také  zármutek  na 
ni  asi  účinkoval;  měla  toho  chlapce  nějak  zrovna  zvlášť  ráda." 

„Ať  řízne  do  kterého  chce  prstu,  každý  stejně  bolí,"  řekla  žena 
a  přitiskla  k  sobě  košiláčka,  který  se  jí  držel  za  sukni,  a  druhou  ruku 
položila  na  peřinu    v  boudě,    aby  lépe  přikryla    obnažené  dětské  nožky. 

„Zkrátka",  hovořil  dále  pan  Valenta  —  „ulehla  taky  a  všechna 
pomoc  nebyla  nic  platná.  Už  je  tam  pod  zemí  —  však  bude  zítra  právě 
deset  měsíců  ...  A  tu  maličkou  jsme  nedochovali!"  končil  dojat  vypra- 
vování rodinných  záležitostí.  „Snad  se  jí  zastesklo.  Byla  pryč  najednou, 
jako  když  na  ni  dechne.  Zmodral  jí  krček  a  potom  tváře  a  potom  celé 
tělíčko  —  dvakrát  vydechla  slabě  a  bylo  po  ní." 

„Takové  dítě  umře  jako  kuře,"  poučila  žena.  „To  je  jako  pára 
nad  hrncem.  Ale  je  to  vždycky  štěstí,  když  tahový  siroteček  nezůstane 
po  matce  — "  vložila  do  slov  útěchu.  „Nejlépe  věru,  když  si  ho  vezme 
s  sebou.  Však  ona  si  pro  ni  přišla  beztoho,  pro  tu  maličkou  —  ano, 
ano,  drahý  pane  ...  To  byla  pravá  příčina  smrti,  ať  říkají  co  říkají 
doktoři  —  — .  A  dobře  bylo!"  pochválila  Toho,  který  vše  tak  řídí. 
„Jenom  matka  má  srdce  pro  děti!  Co  pak  otec?  Ach,  což  pak  otec  — " 

Pan  Valenta  byl  trochu  rozmrzen ;  jako  by  cítil  ostří  výčitky.  Roz- 
pomenul se  také,  že  se  zapomněl  a  rozpovídal  tu  s  cizí  neznámou  žen- 
štinou, kterou  znal  jen  od  viděni,  do  níž  mu  pranic  nebylo. 

„Sedejte,  děti!  Sedejte  — " 

Rézinka  s  Mařkou  byly  již  na  svých  místech;  byly  již  netrpělivý 
zbytečným  meškáním  a  rády  by  se  vezly.  Jeník  s  Frantíkem  bavili  se 
šimlou,  krmíce  ji  peckami,  jež  ona  brala  jim  z  rukou  a  jaksi  ze  zdvo- 
řilosti v  tlamě  chroumala,  aby  neurazila  své  mladé  přátely. 

„Do  vozu,  chlapci!" 

Bryčka  s  Valentovými  drkotala  zas  dále.  (Pokračování.) 
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elkonoce !   Svátky !  Jaro  za  vraty,   — 
(|5^  však  se  na  ne  lěšil  chudj,  bohatý. 
Q)  Teplo  je  a  ticho,  —  milé  odpoledne 
f     a  kam  s  modra  nebe  mladé  slunko  bledne, 
všady  nový  život  pučí  na  pospěch. 
Za  den,  za  hodinu  na  lukách  se  zvedne 
na  tisíce  květů,   cítíš  Aonný  dech? 
Vrby  kolem  řeky  kočičky  si  nesou, 
v  horkách  křivé  sosny  pomaloučku  třesou 
jehličí  své  staré  na  omládlý  mech. 
K  životu  se  hlásí,  co  jen  může,  směle, 
na   zdi  netřesk  bují,  bříza  na  kostele, 
na  parkaně  pučí  děkanovy  štěpy 
a  na  rynku  trávník  mezi  dlážděním.  — 
Vlaštovky  už  taky  hnízdečka  si  lepí 
pod  římsy  a  krovy  s  divným  uměním  —  — 

„Mohli  bychom  jíti!-'   pan  lékárník  praví, 
vlásenku  si  rovná,  sem  i  tam  ji  staví, 
krajkový  mu  límec  strmí  pod  bradu, 
hedbávný  se  cůpek  kývá  pozadu. 
Milostivá  paní  tiskne  zoubky  ve  rty, 
div  se  pláče  zdrží,  —  však  to  nejsou  žerty, 
statných  zdravých  ňader  jarobujný  květ 
jako  do  vězení  vtěsnat  pod  korset!  — 
Panna  Klára  —  bože!   andělíček  s  nebe, 
v  obroučky  a  stužky  sevřela  už  sebe, 
^ mušku"   lepí  na  tvář,    —  divnou  okrasu  — 
jemný  zlatý  pudr  sype  do  vlasů, 
na  šíj,  na  ramena  a  za  ňadra  taky, 
vždyř  i  tam  se  vetrou  ošemetné  zraky. 
Krásná!  —  Na  podpatku  sem  i  tam  se  točí, 
nedočkavost  hledí  z  blankytných  jí  očí. 
„Ale  mamá!"   šeptá,   „pojďme,  pojďme  již!" 
(Milosť  paní  matce  právě  na  neštěstí 
tkanička  se  trhá  —  kříž  to  věru,  kříž!) 
Panna  Klára  oknem  patří  na  náměstí.  — 
Pod  podloubím  jaký  veselý  je  shon! 
hle,  u   „černé  růže"   teď  se  zjevil  on! 
Zarděla  se  Klára,  očka  jen  jí  září, 
šťastný  úsměv  přelet  po  hezounké  tváři,  — 
zahledl  ji  také!   V  sladkém  pohnutí 
zří  od   „černé  růže"   k   „bílé  labuti", 
tiskne  k  srdci  ruce  —  možná  vzdechy  tlumí. 
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však  mu  třeba  z  dálky  milá  porozumí ! 
Oblétat  ji  počal  jakýs  blahý  sen, 
ale  rozplašil  jej  papá  zamračen: 
„Proč  se  mladý  Bláha  do  oken  nám  dívá?" 
hučí  —  povážlivě  při  tom  hlavou  kývá. 
„Hejsek  nerozvážný!  stále  si  jen  škodí, 
páchne  revolucí,  bez  vlásenky  chodí!" 

Stužky  opevněny,  milostivá  září! 
„Hotovo!"   dí  s  pýchou  a  s  planoucí  tváři 
mužíčka  se  táže:    „Viď,  že  mi  to  sluší?" 
Popleskal  jí  plece,  řekl:    „Na  mou  duši!" 

Vybrali  se  z  domu.  Venku  ruch  a  rej. 
Je  to  jarní  slunko  přec  jen  čaroděj, 
nejen  z  městské  dlažby  trávník  vyvolalo, 
ale  lichotuými  svými  pohledy 
také  z  teplých  domů  pány  sousedy. 
„Aj,  vyjdete  také?  Což  pak  se  to  stalo?" 
vesele  a  hlučně  kol  se  ozývalo, 
hluboko  se  kloní  pudrované  hlavy : 
„Dej  vám  pán  bůh  zdraví!" 
Tabatěrky  v  rukou  lesknou  se  a  chřestí : 
„Půjdem  tedy  spolu!  věru  jaké  štěstí!" 
Soused  od  „tří  kaprů,"  soused  „od  jelena", 
mistr  Hytych,  pekař,  (že  ho  pustí  žena!) 
starý  Kadeřávek  a  pan  důchodní, 
muži  velevážní,  muži  ctihodní. 
Pan  lékárník  tiskne  každému  z  nich  ruku. 
„Za  baštu?"  —  „Kam  jinam?!"  —  „Dnes  tam  bude  hluku!" 

Napřed  milostivá  kráčí  s  pannou  dcerou 
za  nima  se  páni  pomaličku  berou. 
Po  dřevěném  mostě  přes  hlubokou  řeku 
spěchá  lid  všech  stavů  a  každého  věku  — 
a  to  mladé  slunko,  které  s  nebe  září, 
úsměv  vyvolalo  v  každé  lidské  tváři. 
Jaká  směs  to  pestrá !  Drobotina  hbitá 
pod  nohy  se  plete,  běží,  jen  se  kmitá. 
Děvčátka  tu  zlatem  i  očkama  svítí, 
hejskové  se  slepě  po  jich  stopě  řítí. 
Suchý  kantor  Ptáček  též  se  zamih'  kolem, 
hluboko  se  klaní,  s  nevýslovným  bolem 
k  nebi  oči  zvedá,   s  němou  výčitkou 
povážlivě  kývá  moudrou  hlavičkou. 
Pan  lékárník  k  němu  milostivě  praví : 
„Zdráv  pan  kantor?  zdráv  je?"  —  „Což  je  prosím  zdraví! 
Zdravému  se  jídla  chce  jen  neustále  —  — " 
ale  lidu  proud  jej  odnesl  už  dále. 
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Hle,  občanských  cuostí  jde  tu  pravý  vzor 
městský  rada  Josef  Ignác  Arator. 
Trochu  starý  panic,  ale  posud  statný 
a  ve  službách  obce  horlivý  a  platný. 
Panictví  mu  věru  velice  jde  k  duhu, 
hladký  je  a  čistý  jako  od  soustruhu. 
.Také  stejnou  cestou  V"   Hluboko  se  klaní, 
líbá  obě  ručky  vzácné  milostpaní, 
zarděl  se  pak  —  cosi  bláhového  řek'    — 
a  políbil  Klárce  drobný  malíček. 

V  zadu  politiku  vážní  páni  vedou. 
Pan  důchodní  pozved  stříbrem  kutou  hůl : 
„Jářku  ve  Francii  divné  pikle  předou, 
král  je  rebelantům  jako  v  očích  sůl   — 
hrají  o  korunu  —  o  korunu,  víte?!" 
Hluchý  mistr  pekař  zvolal:   „Gotbehýte!" 
Jak  by  u   „práchovny"   guilotinu  zřel, 
šňupeček  si  vybral,  oči  otevřel. 
Lékárník  se  ozval:    „Císaře  je  škoda! 
Tak  ten  lidský  život  prchá  jako  voda. 
Škoda  nebožtíka!"  —  „Škoda!"  —  „Škoda!  —  „Škoda!" 
„Však  tu  mohl  třeba  ještě  dlouho  být!" 
„Kterak  — ?"  —  „Jesuité!"  —  „Snadné?"  — Jedem,  víte?" 
„Co?"-„Jak?"-„  Já  to  říkal!"  -  „Vskutku?"  -  „Gotbehýte!"- 
„Ale  o  tom  raděj   ani  nemluvit." 
Soused  od  „tří  kaprů"  Matyáš  Mach  praví: 
„Dobrý  byl  to  vladař,  nutno  čest  mu  vzdát, 
jen  nám  neměl  zrušit  starý  magistrát!" 
A  ti  druzí  rychle  sestrkují  hlavy: 
„Aj  pan  Matěj   chtěl  se  primátorem  stát?"  — 
„Purkmlstrovský  úřad?  —  nic  to  už  teď  není, 
nedbá  na  čest  města,  nedbá  na  dláždění ! 
Tak  jsme  přišli  na  vždy  o  dědičná  práva!"   — 
„Pan  Matěj  se  také  rebelantem  stává?" 

Přešli  most  a  cestou  po  skalách  se  dali. 
Pode  skalou  Labe  siné  proudy  valí, 
klepou  mlýnská  kola,  hučí  jez  a  šumí 
a  královské  město  za  řekou  se  zvedá, 
kdokoliv  je  shlédne,  marně  povzdech  tlumí: 
„Ať  podobné  krásy  člověk  světem  hledá!" 
Pan  Mach  jenom  chtěl  si  na  skeptika  hrát: 
„Kdyby  tam  byl  aspoii  jiný  magistrát!"  — 

Písčitá  teď  cesta  vede  s  pahorku, 
cíl  už  nedaleko.   —  Přes  pole  i  lada 
rovně  předbíhá  se  klusem  havěť  mladá: 
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o  groš!  který  dříve  bude  u  borků?  — 

Shou  a  rej   a  vřava,  šumot  neustálý.  — 

Na  neplodném  svahu  vyhloubeny   „vály" 

a  po  nich  se  koulí  pestrá  vajíčka,  — 

vyhraje  to,  které  dál  se  dokutálí  —  — 

Ale  mládež  u  hry  dlouho  nevyčká. 

Jak  veverky  hbité  v  horkách  rozběhla  se. 

Tito  míčem  hází,  ti  se  honí  zase 

a  „pomlásky"  svižné  kmitají  se  vzduchem. 

Vonným  stínem  lesa  v  tom  se  ozvaly 

cimbály  a  dudy,  housle,  pfšťaly. 

Kdo  je  mladý,  tančí.  —  A  kdo  trpí  suchem, 

napěněné  džbánky  nalezne  tu  snadno 

a  ve  chládku  může  dobývat  se  na  dno. 

U  korbele  kroužkem  — •  také  z  toho  cechu  - 
sousedé  si  lehli  do  kyprého  mechu.   — 
Dámy  hlouběji  vŠak  vedl  v  temný  bor 
švarný  panic  Josef  Ignác  Arator. 
Rytíř,  jakých  málo,   —  na  vše  připravený, 
zná  on  každý  rozmar,  jaký  mají  ženy. 
Dovedl  si  získat  paní  Rózy  vdék   .  .  . 
za  kytičku  vonnou  modrých  fialek. 
A  sotva  že  Klárka  šeptla  paní  máti : 
„Míč  kdybychom  měli,  mohli  bychom  hráti," 
poklonil  se  dvorné  k  službám  hotový, 
s  míčem  vytasil  se,  —  odkud?  —  kdož  to  ví! 
Maminka  se  pýří:   „Jsem  už  na  hry  stará!"   — 
Zašeptal  jí  v  ouško:   „Jako  růže  z  jara!" 
Pohrozila  prstem  a  s  nevinnou  tváří 
vší  silou  mu  stiskla  ruku  potaji. 
Míč  už  lítá,  skáče,  milostpaní  září, 
obroučky  a  stužky  jen  jen  pukají. 
Josef  Ignác  stále  ke  Klárce  se  točí, 
ale  paní  matka  nepouští  jej   s  očí. 
Rozjařený  míčem  po  dcerušce  hází,  — 
Klárka  uhnula  se.  —  Do  hustého  mlází 
daleko  míč  letí.  —  Děvče  nelení,  — 
rozběhlo  se  za  ním,  rozhrnuje  křoví, 
nahýbá  se  pro  míč,  po  mechu  jej  loví 
a  najednou  celé  mizí  v  ^;eleni.  — 
Přešla  chvilka,  —  druhá,  —  o  Kláře  ni  slechu. 
Josef  Ignác  už  se  neubránil  vzdechu : 
„Panna  zabloudila,  třeba  hledati!"   — 
Paní  matka  šeptla  jako  pro  potěchu: 
„Ach,  zůstaňte  u  mne,   —   však  se  neztratí!  — 
Počkejme  tu  spolu  —    — "  pomalu  se  blíží,  — 
„počkejme  tu  spolu,  je  zde  krásně  tak!" 
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Pan  rada  se  chvěje,  cosi  hruď  mu  tíží 

a  před  paní  Rózou  plaše  klopí  zrak. 

„Přece"   —  praví,   —   „přece  podívám  se  za  ní  — " 

Za  ruku  jej   chtěla  chytit  milostpaní  — 

jako  had  se  vysmek',  zvolna  ustupuje,  — 

ona  skokem  za  ním    —  Ztratil  ducha  rek, 

před  planoucí  družkou  dal  se  na  útěk. 

Sklopil  hlavu  —  běží  —  větve  rozhrnuje, 

klobouček  mu  spadl,  v  ruce  si  jej   nese, 

na  hlavě  se  žlutá  vlásenka  mu  třese. 

Za  ním  milostpaní  stále  blíž  a  blíž  — 

na  rameni  cítil  její  ruku  již. 

A  v  tom  jakás  větev,   křivá,  nakloněná 

vlásenku  mu  strhla.  —  Bože,  jaká  změna! 

Pod  ní  lebka  holá,  hladká  jako  led, 

šedivý  jen  vlásek  tu  a  tam  se  chvěje. 

Paní  Róza  vzkřikla!   „Běda!  co  se  děje!" 

Za  hlavu  se  chytil,  zastavil  se,  zhled' 

a  sepjaté  ruce  k  milostpaní  zvěd'. 

Ona  hněvem  vzplála.    .,Vari!"   křičí,  „vari! 

Hle,  jaký  je  starý!  negalantne  starý!" 

A  on  holou  lebku  kloboučkem  jen  skrývá. 

Rozprchli  se  oba  na  opačné  strany, 

sotva  lehká  stopa   v  kyprém  mechu  zbývá 

a  vlásenka  žlutá  na  sněti  se  kývá. 

Ale  Klára?  Pro  míč  pestře  malovaný 
divokým  se  houštím  sama  prodírala 
a  míč  kotálel  se  stále  dál  a  dál, 
jakby  kouzla  jakás  ku  předu  jej  hnala 
právě  tam,  kde  —  divno !  — ■  mladý  Bláha  stál. 
Rozpustile  před  ní  náruč  otevírá, 
Klára  vyhýbá  se,  hněvá  se  a  vzpírá, 
ale  za  chvilku  se  ve  smích  mění  vzdor. 
Kolem  pusto.  Nikde  živé  duše  není, 
nikdo  neuvidí  plaché  políbení, 
nikdo  nezaslechne  sladký  rozhovor. 
„Ty!"    děvčátko  hrozí,   „jak  jsi  pošetilý 
a  já  žalem  hynu,  omrzel  mne  svět, 
víš-li  pak,  že  bude  už  mi  šestnáct  let? 
Dávno,  jistě  dávno  svoji  bychom  byli, 
tatínek  by  sotva  tobě  odepřel, 
rozumu  jen  trochu  kdybys  přece  měl!' 
„Já!"  hoch  rozesmál  se,  „ty  bys  pykat  měla, 
sama  připravila's  o  rozum   mne  zcela!" 
Děvčátko  se  durdí:   „Pohleď  na  svou  hlavu, 
bez  vláseuky  chodíš   proti  všemu  mravu!" 
Načechral  si  svoje  bujné  černé  vlasy. 
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„Že  se  tak  ti  libiiii,  druhdy  říkala  jsi!" 

Div  že  neplakala.   „Ale  moudří  lidi 

rebelanta  v  tobě,  neznaboha  vidí!" 

Políbením  zavřel  ústa  děvčeti  — 

a  jak  dál  se  berou  v  těsném  objetí 

po  měkkounkém  mechu,  zelenavým  borem, 

vidí :   —   s  borovice  —  pravý  div  to  skorém !  — 

vlásenka  se  žlutá  houpá  na  sněti. 

Hedbávný  cop  dlouhý  sem   i  tam  se  kývá  —   — 

S  obdivem  i  s  plesem  děvčátko  se  dívá: 

„Ejhle,  jak  se  stará  o  nás  pánbůh  sám ! 

Jaké  divné  plody  městské  mají  lesy!" 

A  miláčku  svému  na  hrdlo  se  věsí : 

„Trochu  jen  se  nakloň,  ať  tě  zulíbám  !  — " 

Ovoce  to  divné  utrhla  si  hbitě  —  — 

Hoch  se  rděl  a  smál  se  trochu  rozpačitě, 

když  dvě  ručky  malé,  hebounké  a  milé 

k  jeho  mladé  hlavě  vzdorné,  zarputilé 

připevnily  prvně  vlásenku  a  cop. 

Ale  jaké  blaho  pocítil  pak  v  duši, 

když  mu  šeptem  řekla:  „Hezky  ti  to  sluší !" 

Zcela  jiným,  —  lepším  stal  se  od  těch  dob. 

A  když  k  panu  otci  doprovázel  dceru, 

pan  lékárník  dumal:    „Švarný  hoch  to-věru 

a  jak  ku  podivu  vážně  hledí  dnes!" 

Na  hlas  pochválil  jej   soused  od   „jelena", 

důchodní  mu  klepal :   „Bravo!"   na  ramena 

a  pan  Mach  mu  nadšen  do  náruče  kles. 

„Tak  můj  hochu!"   praví,   „stále  ostrým  krokem 

ku  předu  se  berte  rovně  za  pokrokem ! 

Nechat  zatemnělci  pokroku  se  brání, 

nebude  přec  marno  naše  namáhání. 

Až  jen  městské  raíly  jednou  dobudeme, 

pak,  —  nu  potom  řeknem',  co  provésti  chceme. 

Proto:  jenom  směle!  jistě  zvítězíte!" 

Mistr  Hytych  vzdech'  si  a  řek':   „Gotbehýte!"   — 

Ale  blízko  večer,  —  už  se  hlásí  chladem 
a  růžové  mráčky  plují  nad  západem. 
Z  borků,  kde  se  stmívá,  všechno  deinň  spěje, 
jako  když  se  z  úlů  včely  vyrojí 
Pod  návalem  lidu  starý  most  se  chvěje. 
Ale  pan  purkmistr  doufá  v  pokoji: 
„Pán  bůh  dá,  že  dnes  to  ještě  přestojí!" 
A  kdo  v  boha  věří,  nikdy  nezahyne. 

Západ  hoří.  Lal)ein  krev  i  zlato  plyne. 
Na  planoucím  nebi  ostře  rýsuje  se 
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minulosti  šerý  zkamenělý  stín, 

kostel,  nade  městem  vzrostlý  do  výšin. 

Doposavad  odlesk  červánků  se  třese 

v  oknech  starých  domů.  Pod  podloubím  však 

rostou  temné  stíny,  houstnou  na  soumrak  — 

„Hle,  kterak  se  stmívá !  Dobrou  noc  již  tedy !" 

lékárník  se  loučí  vřele  se  sousedy.  — 

„Dobrou  noc!"   zní  kolem,   ,,byl  to  pěkný  den  I''   — 

Starý  Kadeřávek  divně  rozjařen 

šeptá  paní  Róze:   „Jářku  sladce  spěte, 

ať  se  vám  zdá  o  mně,  —  totiž  —  jestli  chcete " 

Sousedka  však  trpce  usmála  se  jen.  — 

Za  pilířem  těžkým  ve  příhodnou  chvíli 

blíž  a  blíže  k  sobě  stíny  dva  se  chýlí. 

„Dobrou  noc,  má  perlo!  Klárko !   duše  zlatá!"   —  — 

„S  bohem!"  —  —  U  „labutě"  zavřela  se  vrata.  — 

Setmělo  se  rychle.  Po  obloze  tmavé 

zaleskly  se  hvězdy  drobné,  třepetavé. 

Ticho  —  noc  se  blíží,  němá  jako  hrob. 

A  sousedé  vážní  ke  spánku  se  strojí, 

na  hřebíček  věsí  u  postele  svojí 

vlásenku  a  cop. 

Karel  Leger. 


Vážka. 

Cestovní    s  i  1  h  u  e  1 1  a. 
Napsal  Otokar  Mokrý. 

;ylo  to  ve  švarném  městě  neckarském,  v  té  ladné  kapitále  kypré 
švábské  zemičky  —  ve  Stuttgarte,  v  srpnu  roku  loňského. 
Půvabné  letní  jitro  rozbřesklo  se  nad  košatými  platány 
v  předdvoří  královského  zámku,  kde  u  šumné  fontány,  obrácen 
zády  ku  vždy  věrnému  městu,  shlíží  s  vysokého  jubilejního 
■sloupu  dobrotivý  otec  země  Vilém.  Upírá  bronzové  zřítelnice  k  oknům 
residence,  která  jak  zakletý  zámek  z  pohádky,  vdechnuta  téměř  jen  do 
«yté  zeleni  starého  stromoví,  rýsuje  se  oslňující  úbélí  na  zářivém  lazuru 
letního  nebe. 

V  písku,  zvlhlém  nočním  lijavcem,  skřípaly  těžké,  kolébavé  kro- 
čeje  zámeckého  vrátného,  obvyklé  to  typické  postavy  residenčního 
liastroše,  ověšené  pestrými  cetkami,  v  dlouhém  blankytném  fraku,  s  dvoj- 
rohým,  třásnat3'm  kloboukem,  mohutnou  zářivou  holí  —  as  dalším 
příslušenstvím:  silně  zarudlým  nosem  a  hladce  oholeným  obličejem,  pro- 
-syceným  lokaj skou   impertiuencí. 

V  pobočních  alejích  shrabávalo  několik  bab  spadlé  prožloutlé  pot- 
právě  tak  nehezkv,    jakoby  konaly  sani  v  ranní    své  účesv,    po  zerailisí, 
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jielili  se  hladoví  vrabci,  vyhrabávajíce  tvrdými  zobáčky  okoralé  drobty^ 
jichž  včera  z  přepychu  ani  si  nepovšimli;  tu  i  tam  opozdil  se  některý 
sodraný  žebrák  u  lavičky,  na  níž  bezpochyby  i>ronocoval;  zuřivá  ruka 
dvorního  celníka  pomáhala  mu  o  překot  uvázati  tlumok  na  záda  a  stikida 
jej  veu  na  asfaltový  chodník  Královské  třídy.  Tam  kmitaly  se  již  i  přes 
neobyčejně  časnou  hodinu  silhuetty  sluhů  a  služek,  nesoucích  plné  podnosy 
„ranních  šopu",  naplněných  černým  těžkým  ležákem. 

K  desáté  hodině  otevřely  se  v  levém  křídle  zámku  dvéře,  zabedněné 
už  po  několik  neděl.  Dva  sluhové  v  červených  fracích  a  bílých  panta- 
lónech  roztáčely  po  mramorovém  schodišti  zelený  koberec,  několik 
zahradnických  pomocníků  ve  špinavých  zástěrách  přenášelo  sem  tam 
květináče  s  obrovskými  trsy  kvetoucích  magnolií  a  azalejí,  stavili  je  k( 
schodním  girandolám ;  tu  i  tam  vynořila  se  z  bludiště  zámeckých  komnat 
scvrklá,  nažloutlá  tvář  sestárlé  pokojské,  kočové  a  lokaji  mimo  službu 
kupili  se  u  schodů.  Z  hovoru  jich  vysvítalo,  že  za  chvíli  má  přibyti 
do  města  snědý  vládce  země  slunce  —  šach  perský  na  svém  návratu 
z  pařížské  výstavy.  Vskutku  zavzněl  po  chvilce  prudký  zvonec  na 
sousedním  ústředním  nádraží  a  hned  na  to  zadusal  v  sypkém  písku  aleje 
poklus  královské  gardy,  provázející  státní  karossy. 

Šach,  zavalitý  padesátník,  do  tmavá  vysmahlý,  s  nízkým  poněkud 
čelem  a  silným  masitým  nosem,  rozhlížel  se  černým  inteligentním  zrakem 
a,  poněkud  nemile  dojat  všedním  rázem  okolí,  vyšvihl  se  obratně  ze  čtyř- 
spřežního  kočáru.  Celá  kavalkáda  stanula:  štolbové  v  lesklých  cylindrech,, 
červených  zlatem  lemovaných  kabátcích,  v  bílých  kalhotech  a  mohutných 
žlutých  botách  —  pak  exotická  suita  šachová  plná  hvězd  a  zářivých 
kamenů  na  těsných  uniformách  čamarového  střihu.  Šach,  přiloživ  mecha- 
nicky na  pozdrav  dva  prsty  bílé,  tučné  ruky  k  vysoké  své  čepici,  zmizel 
v  zámku  za  kordonem  policistů,  kteří  udržovali  pořádek  v  zevlujícím 
obecenstvu. 

Zatím  co  vládce  slunné  říše  usedl  k  tabuli  ve  velké,  světlé  komnatě,, 
vykládané  žlutavým  egyptským  mramorem  a  bodaje  vidličkou  do  hlavy 
dunajského  sumce,  upíral  výrazné  tmavožluté  oko  na  překrásný  obraz 
starého  italského  mistra  „Matčino  štěstí",  visící  na  protější  stěně, 
vytrácelo  se  obecenstvo  zvolna  před  zámkem. 

Poslední,  jež  tam  ještě  setrvala,  byla  dívka  drobné,  skorém  dětské 
ještě  postavy,  pěkného,  ač  ne  zvláště  štíhlého  vzrůstu,  kypré,  svěží  tváře, 
lepě  modelované  hlavinky,  zdobené  dvěma  do  zlatová  zbarvenými  vrkoči 
á  la  Markétka.  —  Byla  jedním  z  nesčetných  zjevův  dívčího  půvabu,  který 
vykvétá  všude  v  poslední  fási  prchajícího  dětství,  svěží  a  čerstvá  jak<» 
jxdní  mák,  omžená  veskrze  licliotivou  něhou  „mladé  kočičky"  —  dle 
slov  Hugových. 

Dívka  šourala  se  pomalu  v  drobném  hloučku  rozcházojKuii  si^ 
zástupův  ku  Královské  třídě  a  zastavila  se  v  bazarovém  loubí,  jež  jako 
přcubohá  kopie  pařížského  královského  paláce,  zaujímá  značnou  část 
residenčního  předhradí. 

Upoutala  ji  klenotuická  výkladní  skříň,  kde  vystaveny  právě  uovo- 
tinky  pařížské  výstavy  —  něžné  libelly  setkané  jako  z  pavučiny  z  jemně 
předeného  stříbra,  posetého  zlatým  prachem  a  drobnými  lesklými  kaménk\ 
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Dívka  nořila  dlouho  zanícený  zrak  do  sklenné  prohlubně,  jež  připadala 
jí  jako  tajuplné  lůuo  vodní  koby,  v  níž  potopen  kouzelný  poklad  ceny 
uesrairné  —  něžňounké  ty  vážky  vznášely  se  tu  jako  nad  tůní  opředenou 
dumavým  leknínem.  Živá  sama  v  sobe  obrazotvornost,  vzrušena  nad  to 
pohádkovým  zjevem  návštěvy  démantového  knížete  východu,  pracovala 
zdvojeným  úsilím  a  chudé,  opuštěné  děvčátko  stoupalo  po  zlatých  stupních 
sladkého  snění  do  zakletého  zámku  vidin,  kde  přebírala  se  malá  bílá 
ručka  plnými  přehoušlemi  v  hromadách  drahokamů  a  perlí  zářivé  krásy. 

„Líbí  se  vám,  slečno,  etherická  ta  muška?"  zašeptal  tu  měkce 
zladěný  svůdný  hlas  v  ouško  děví. 

Holčina  lehce  sebou  trhnula  a  udivené,  překvapené  oko  její  setkalo 
se  se  žhoucím,  blyskotavým  zrakem  staršího  distiguovauého  pána,  který 
pozorovav  zatím,  že  kupí  se  kolem  něho  celé  klubko  zahálčivých  pro- 
chazečů,  díval  se  dále  jako  by  nic  do  výkladní  skříně. 

Když  uvolnila  se  mžikem  zase  nahodilá  zácpa,  přiklonil  sg  cizinec 
opět  k  dívce  a  šeptal  dále  jako  sám  k  sobě  do  jemné  parfumovaných, 
uakroucených  knírů :  „Můžete  ji  míti,  jakož  i  vůbec  vše,  cosi  jen  vybe- 
rete. Sledujte  mne  jen  —  jsem  zcela  k  vašim  službám"    ,   .  . 

Při  tom  otočil  se  hbitě  na  podpatku  žlutých  sešněrovaných  střevíců 
a  bral  se  kolem  nádraží  dále  po  jednotvárné,  nekonečné  přímce  Bedřichovy 
třídy.  — 

Dívka  za  ním.  Oas  ob  čas  zastavil  se  starý  pán,  aby  ušel  pozornosti 
zvědavých  chodců,  u  nějakého  krámu  a  prohlížel .  důkladně  pralhostejué 
jiředměty  tam  vyložené ;  dívka  zastavila  se  také ;  konečně  vybočili  z  ele- 
gantní, stále  více  a  více  pustnoucí  hlavní  třídy  na  širokou,  blátivou 
iudwigsburskou  silnici. 

Potkali  pohřeb,  jenž  ubíral  se  za  hlasitého  stkáni  a  dutých  zvuků 
fagotových  kolem  zábradlí  silnice,  která  je  oddělena  od  zámecké  zahrady 
živým  plotem  ze  zaprášených  zasmušilých  čilimníkových  keřů.  —  Dívka 
šla  stále  v  před  —  pojednou,  sotva  zahnul  průvod  pištců  za  roh  — 
zastavila  se,  jakoby  uštknuta  hadem. 

Po  silnici  v  blátivých  kolejích,  vyjetých  těžkým  pohřebním  vozem, 
kráčela  dětská  skupina;  děvče  vytáhlé,  hubené,  jemuž  krátké  sukéuky 
skoro  již  neslušely  a  dva  chlapci  v  potrhaných,  pobláccuých  kalhotech. 
Děvče  vleklo  těžký  proutěný  košík,  za  jehož  obě  ucha  drželi  hošíci, 
jako  by  jí  chtěli  pomáhat  nésti  trudné  břímě  Z  košíku  vyčuhovaly  re/.avé 
trosky  náhrobního  kříže  s  vyraženou  plechovou  tabulkou,  pokrytou  splách- 
nutým, neznatelným  již   písmem. 

„Míci!  Sestřičko,  co  to  neseš?  —  odkud  to  jdete?"  ozvala  se  dívka. 
„Dnes  vykopali  naši  maminku,"  pravila  vytáhlá  holka;  „zaplacená 
<ioba  prý  došla  a  přenesou  ji  do  společné  šachty.  Vzkázali  nám,  sotva 
jsi  odešla,  ráno  ze  zádušuího  úřadu,  abychom  si  přišli  pro  ten  křížek. 
Škoda  prý  toho  —  můžeme  prý  to  prodat  aspoň  na  staré  železo  "  Při 
tom  dala  se  do  hořkého,  usedavého  pláče  .  .  . 

Cizinec,  jenž  si  byl  zatím  usedl  na  dřevěný  kůl  silniční  barriéry, 
zdvihl  se  prudce  a  vskočil  do  prázdného  kolem  ujíždějícího  tramwayového 
vaggonu  .  .  . 


■lU  z  básní  Auji.  Kiig.  M.ižíka: 

Dorazil  na  nádraží  ještě  v  tas  ku  vlaku  odjíždějícímu  ke  Karlsrulie 
a  zabořiv  se  do  elegantního  křesla  jirvní  třídy,  vyňal  ze  záňadří  ce- 
stovní zápisník.  Utíraje  si  jednou  rukou  červeným  hedvábným  šátkem 
bohatou  krůpěj  potu,  která  perlila  se  mu  po  horkých,  otylých  tvářích, 
črtal  tužkou  v  zápisníku:  „Stuttgart  —  odjezd  o  5.  hod.  Učinil  jsem 
pozorování,  že  nemá  pravdu  Ileine  na  str.   2G7: 

„V  Stukkertu  na  Nekaní  lépe  ti, 
než  Peleovci  v  podsvětí, 
mrtvému  stínů  knížeti.  — " 


Z  básní  Aiig.  Eiig.  Mužíka. 

^^       Adveniat  regnum  Tuum. 

'^'í^\aks  před  tisíci  dvěma  let,  ó  Kriste, 
íxsse  učil  modlit  smutné  lidstva  plémě: 
0)  „přijď  království  Tvé  vznešené  a  čisté, 
I  at  spasena  jím,  blahá  jest  ta  země," 

Lid  dva  tisíce  let  se  modlí  stále. 
Kde  království  Tvé,  aspoň  jeho  tucha? 
Lid  marně  zvedá  k  nebi  zrak  svůj   stále, 
co  pouta  rvou  mu  tělo,  vůli,  ducha. 

A  boháči,  ti  Mamonu  se  klaní 
a  chytří  svému  rozumu  se  koří. 
Jich  říše  trvá  světa  do  skonání 
a  s  posledním  až  člověkem  se  sboří. 

Však  říše  boží  —  prostí  pro  ni  planou. 

a  žebráci  a  trpící  ji  tuší 

a  šíré  davy  lidstva  stojí  stranou 

a  čekají  a  pokáním  se  kruší. 

Tak  dva  tisíce  dlouhých   prošlo  let, 
lid  unaven  je,  jeho  hruď  tak  bolna, 
čím  dál,  tím  méně  naděje  má  svět, 
a  víra  v  království  Tvé  mizí  zvolna. 

V  bouři. 

Již  s  davu  křídel  mraků  déšC  splývá  hustou  clonou, 
zem  s  oblohou  se  pojí  a  v  sobě  zaniká, 
hrom  slavně  ozývá  se,  a  zlatou  blesků  clonou 
pás  ohňů  Jehovových  plášť  noci  zamyká. 
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Vše  v  pýše  jaré  síly  a  hodu  okamžiku 
se  bouřnou  slastí  spíjí  a  vuitřuím  olinem  žhne, 
vše  roste,  odumírá  a*  vstává  v  novém  ryku, 
mrak  v  údolí  se  dere,  a  propast;  výš  se  pne. 

V  tom  pomatení  živlů  svět  starý  mizet  zdá  se 
a  jiný  z  sutých  prvků  se  rodí,  kvete,  září, 
zem  skvělá,  obrozená  se  míhá  v  skvělé  kráse, 
a  pije  z  lásky  zdrojů,  sní  s  usměvavou  tváří. 

A  něhou  zachvívá  se  a  sladkým  rozčilením 
a  mní,  že  znovu  vrací  se  její  první  zoře, 
v  sluch  její  vlní  chaos  se  sladkým,  jasným  pěním, 
a  v  jiskrách  chví  se  plesných  jak  velké  zlaté  moře. 

O  nebe,  mračna,  země,  vy  lásky  vínem  spilé, 
ó  smrti,  nové  žití,  má  hruď  vstříc  spěje  vám, 
mé  tělo  rozplývá  se  a  tratí  této  chvíle, 
již  v  hrob  se  všehomíra  jak  mrtvý  ukládám. 

A  z  něho  ve  bolesti,  jež  sladce  citem  proudí  — 
jak  žhoucí  blesky  tryskám,  se  vraždím,  rodím  zas, 
dnů  zašlých  echa,  stíny  jen  matně  kol  mne  bloudí, 
a  čím  můj  hrob  byl  tmavší,  tím  skvělejší  můj  jas. 

Jsem  zasnoubený  s  nocí  a  parou,  ohněm,  vzduchem 
a  piju  blaho  lásky  a  políbení  úst. 
vše  ve  mně  mocně  hýbe  se  vroucím  tvůrčím  ruchem, 
a  nové,  lepší  plémě  zřím  ze  mne  v  žasu  růst. 


Z  básuí  Ant.  Klášterského. 

Sloky. 


^^0  práci  unaven  jsem  sám  si  vyšel  v  pole. 
«<XoList  šeptal  v  korunách  a  zrající  klas  dole, 

Ža  západ  zhasínal  a  usínala  země. 

A  jak  tak  v  pochybách  a  těžkých  dumách  tonu, 
tím  listů  šuměním  a  měkkým  hlasem  zvonů 
a  tichem  svátečním  děl  krásný  večer  ke  mně: 

Slož  tíži  záhad  všech  a  zanech  pochyb  žití, 
hleď  raděj,  na  nebi  co  zlatých  hvězd  se  třpytí 
a  dole  od  rosy  jak  perlí  se  již  tráva. 
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Svou  duši  otevři  jen  vlivu  moji  síly 

jak  zem  a  všecko  v  ní :  strom,  zvíře  i  květ  bílý 

i  ptáče  potulné,  jež  pod  mým  pláštěm  spává. 

Já  od  hvězd  nesu  mír  a  oddech  ticliý  nesu, 

sen  vábný  pod  řasy  a  slavičí  zpěv  lesu, 

svůj  dech  spoj  s  dechem  mým,  je  teplý  a  je  sladký ! 

A  vánek  lahodný  se  dotkl  mého  čela, 

jež  bylo  horoucí  jak  dílny  výheň  vřelá, 

já  cítil  polibek  jak  od  své  dobré  matky  .  .  . 

Slepá. 

Kdy  vstává  den  ni  večer  v  stín  kdy  hasne, 
ty  nevíš,  dívko.  Jsi,  ó  dítě,  šťastné, 
když  před  domem,   kam  vyjdeš,  záři  cítí 
tvá  bílá  dlaň.  Tys  neviděla  v  žití 
ni  hvězd  ni  slunce,  červánky  ni  duhu 

ni  zeleň  luhů, 
ni  modro,  listí,  léta  sled  když  mizí : 

vše  tobě  cizí. 

Vším,  co  tu  září,  blýská,  hraje  v  zlatu 
v  tisíci  barev,  spi  jem  oko  v  chva'u 
a  hasne  všecko.  Po  slunečním  jase 
jen  věčný  stín  se  chvěje  v  naší  řase, 
mžik  záře  jen  a  potom  všichni  v  hrobě 

jsme  rovni  tobě. 
Ty  budeš  klidně,  tiše  umřít  moci : 

v  noc  půjdeš  z  noci! 

Paseka,. 

Rád  oči  přimhouřím  a  potoulám  se  v  snění 
a  potom  vídávám  v  něm  často  bezděky, 
jak  v  slunci  planete  a  v  dusné  tíze  denní 
skrz  dlouhý,  tmavý  les,  ó  velké  paseky ! 

To  moře  metlice  jak  nemělo  by  konce, 
je  všecka  sežloutlá,  jak  padá  na  ni  žár, 
v  ní  okem  oblohy  se  chvějí  velké  zvonce 
a  pozdě  do  noci  zní  cvrčků  zpěv  a  svár. 

Těch  stromů  titánů,  jež  trčely  tu  prve, 
jen  nízký  pařez  teď  a  kořen  vzpomíná, 
kol  září  jahoda  jak  kapka  čerstvé  krve, 
a  svěží  kapradí  svůj   vějíř  rozpíná. 
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Jak  sama  příroda  by  z  lásky,  snad  i  studu 
tu  ruky  člověka  ukrýti  chtěla  sled, 
jež  krásy  nedbajíc  ni  bolesti  a  trudu, 
jen  jeden  nechala  strom  státi  uprostřed. 

Ten  dlouho  tady  stál  jak  stařec  mdlý  a  chorý, 
jenž  viděl,  nepřítel  jak  do  rodných  paď  niv, 
zřel  bídu,   oheň,   boj   a  marnou  krev  a  vzdory, 
vše  padlo,   na  troskách  on  jediný  zbyl  živ. 

A  volá  k  sobě  smrť  a  zvedá  k  nebi  čelo 

a  prosí,  rouhá  se  a  klne  v  nebes  dál ; 

tu  jednou  nad  krajem  se  celým  náhle  stmělo, 

a  zlomený  kmen  viz,   jak  blesk  jej   v  půli  sklál! 


Z  básní  Růženy  Jesenské. 

Oleandry. 

'■^jLgy  krásné  svěží  oleandry 

?na  reuaissančuím  balkoně 
a  zlatý  odlesk  vidím  nebes 
na  pólo  smyté  Madouně. 

Ach,  dávné  časy,  kdy  ten  vonný, 
ten  růžový  mne  vábil  květ, 
a  milý  koutek  osamělý 
mi  nahrazoval  celý  svět. 

Kus  bylo  nebe  nad  mou  hlavou, 
a  nad  balkonem  starý  krov, 
já  viděla  jsem  jen  ty  růže 
a  teskuívala  pro  domov. 

Když  smutným  tónem  kapky  deště 
padaly  v  okap  rezavý, 
já  pod  kvetoucí  oleandry 
kouzlila  známé  postavy. 

Když   vlaštovky  se  mihly  kolem, 
mně  bylo  taky  do  letu, 
mé  dětské  srdce  tajné,  tajuě 
jim  zachvělo  se  v  odvetu. 
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Co  netušeuých  od  té  doby 
dnů  osud  iiapřeď,  chvil  a  změn, 
jak  mnohý  boj  je  dobojován 
a  přežit,  skoro  zapomnén. 

A  řeknu  —  také  mnohé  štěstí 
mi  vlítlo  přímo  do  duše, 
jak  tehda  bych  je  byla  zvala 
již  v  zamlžené  předtuše. 

Ach,  ddvué  časy !  O  samotě 
když  náhle  duši  teskuo  jest, 
ještě  ty  svěží  oleandry 
nad  hlavou  vidím  v  růže  kvést. 


Tam  vysoko  .  .  . 

Tam  vysoko  mi  řekla  nebesa 
i  v  jemné  cloně  mlhy  celá  zem, 
purpuru  zář,  jak  padla  do  lesa 
—  údolí  kouzla  —  čistým  obrazem, 
slavíků  píseň,  horských  tišin  květ, 
že  milovat  mám  svět ! 

Tam  vysoko  mi  řekl  bystřin  šum, 
a  život  dole  v  síti  drobných  cest, 
těch  klopot,  žalů,  radostí  a  dum 
a  na  vše  němá,  zlatá  sprcha  hvězd, 
tam  osten  vryt,  tu  růže  půvab  vset, 
že  milovat  mám  svět! 

Tam  vysoko  mi  řekl  okamžik, 
jenž  pohlédnout  mi  v  hloubku  žití  dal, 
paprslek  lásky,  jenž  mi  v  srdce  vnik', 
měsíce  i  rpek,  jenž  mi  v  oči  plál, 
vzpomínek  milých  celý  družný  let, 
že  milovat  mám  svět! 

Tam  vysoko  mi  řeklo  srdce  mé, 
jež  bilo  s  oddaností  sudbě  vstříc, 
že  růže  své  si  každý  neseme  — 
a  těžko  soudit,  kdo  jich  nese  víc, 
a  byt  mi  svadlá  nerozkvetla  hned, 
že  milovat  mám  svět ! 

Tam  vysoko    mi  řekl   sám   Pán  Bůh> 
že  stojí  za  život  pln  tmy  a  běd 
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chvil  čisté  jasuo,  vonný  jejich  vzduch, 
byť  návrat  kynul  v  boj  a  do  tmy  zpět 
za  okamžiků  teplo,  zář  a  vzlet  — 
že  milovat  mám  svět! 


Ně  mák.* 

Povídka  z  cyklu  „Sedmero  blahoslavenství". 
Napsal  K.  M.  Čapek. 

(Pokračování.) 

a  pfd  hodiny  byla  však  mysl  její  docela  zvrácena,  pomatena, 
téměř  ohromena.  Maryša  stála  na  něčem  děravém,  jakési  úzké, 
krátké,  třaslavé  železné  desce  povýšené,  opírala  se  rukama 
o  vysoký,  divně  nakloněný  stůl,  tu  a  tam  na  přič  proříznutý, 
s  všelijakými  mosaznými  skobami  a  plíšky.  Pod  stolem  široké, 
papírem  polepené  válce,  na  koncích  zubatá  kola,  všecko  ze  železa,  nad 
tím  po  levici  korýtko,  s  černou  kaší  jako  leštidlo,  po  pravé  na  píď  zvýší 
papíru  jak  sníh  bílého. 

„Hen  na  proti  do  teho  šraňko  ide  kolo,"  vypravovala  večer  matce, 
_jak  o  stoduě  na  faře,  o  něho  chlap ;  jen  se  hno,  tož  mekno  sebó,  až 
to  praščí." 

Maryška  stála  na  stupátku  u  tiskařského  lisu  a  sám  pan  riditel 
tiskárny  podjal  se  —  však  Baruš  věděla  proč  —  úkolu,  zasvětit  ji 
v  umění  nakládat  archy  na  stroj. 

Zacházel  s  ní  jako  se  slečinkou  —  Márynko  sem,  Márynko  tam. 
Ale  děvče  neslyšelo  ani  slova  z  jeho  poučování.  Vidělo  sic  snědé  jeho, 
tlusté  ruce,  až  na  prstech  černými  dlouhými  vlásky  porostlé,  jak  upra- 
vují arch  pod  hrabice  na  válec,  ale  nevědělo  nic,  jak  se  to  dělá,  aniž 
rozumělo  slovu  z  toho,  co  mluvil. 


*  Nemilým  nedopatřením  při  lámání  arehů  vypuštěn  byl  v  sešitě  březnovém 
v  povídce  této  konec  posledního  odstavce  na  str.  iJilS.  —  Mezeru  mezi  posledním 
řádkem  této  stránky :  ..trh  její  býval  k  iiplnému  matěinu  potěšení  vydatnějším  a  také 
teprve  toho-'  a  začátkem  následující  stránky  299:  „Zahleděla  se  do  jedné  ze  ctyr 
tabulek  atd."  sluší  totiž  vyplniti  těmito  řádky  : 

.  .  .  jara  odběratelé  její  za  měděný  peníz  brávali  si  nádavkem  pohled  do  jejích  oěí, 
věru  cennější,  než  skromná  kytička  íialek.  Mnohdy  byl  pohled  ten  divně  surový,  tak 
že  mu  ani    nerozuměla,    že  vehnal   jí  do  tváří  nevědomý  i  nevinný  ruměnec ;  dnes 

po  mateřských  ranách  poprvé  úplně  mu   porozuměla! Avšak  dříve  než  minulo 

čtvrt  hodiny,  obě.  dívka  i  žena,  nesly  následky  výstupu  ve  stromořadí  muohtm  leh- 
čeji, ba  matka  zrychlila  dokonce  krok,  aby  dceru  dohonila  a  sama  jako  pravidelně 
načala  smíření.  Avšak  koza  mařila  její  úmysl,  zapírajíc  se  do  nohou  před  každým 
temným  kamenem.  Maryšku  smířiti  bylo  by  .^inad  šlo  dosti  lehko.  Přišla  tak  záhy 
do  bývalé  rovnováhy,  že  na  konci  silnice  upřímně  se  podivila  bílé  záři  úplňku, 
který  zatím  vyšel  z  oblaků,  opozdiv  se  velice  za  soumrakem.  A  hle!  právě  v  tom 
okamžiku  padla  zas  na  ni  celá  tíiia  viny  její,  o  níž  byla  zcela  jiného  mínění,  než  matka 
její,  vzadu  s  kozou  se  tahající.  Teprve  tcd  zpozorovala,  že  .«e  velmi  opozdila  i  lito- 
vala skorém  matčiny  ruky,  která  se  na  hubené  páteři  její  tak  otloukla. 


llrr,  zaduněl  válec  a  stroj  pohltil  arch  papíru.  Maryša  chytla  se 
křečovitě  za  okraj   prkua,  aby  nespadla.  Bylo  jí  do  pláče. 

Modlivíl  Baiuš  se  za  ní  zachechtla. 

„Nyc  nebát,  děvečka!  Márynka  je  jí,  nemám  recht?"  hovořil  pří- 
větitě  pan  řiditel.  „Zprubovat  to  sama  včil.  Tak  pěkně  vemout  arch,  taak, 
gebus  acht,  Andrys!"   upozorňoval  točiče  u  stroje. 

Ilrrr!  z  archu  schumlal  se  chuchvalec.  Teď  se  dali  do  smíchu  tři 
čtyři  sazeči  na  blízku  a  poněvadž  divadlo  stávalo  se  vábivým,  pomalu 
všichni  učinili  kolem  í,troje  kruh.  Nová  zkouška.  Maryša  pevně  přidržo- 
vala arch  prsty  k  válci,  ale  jak  Andrys  kolem  hnul,  točila  se  s  milým 
<lévčetem  celá  tiskárna,  nohy  na  stupátku  klesaly  pod  ní  a  byla  by  snad 
omdlela,  kdyby  ji  nebyla  náhlá  palčivá  bolest  rozčilila.  Kovový  zahnutý 
l)látek  hrabice,  který  zatíná  se  do  papíru,  zachytl  za  prst  a  hned  visel 
s  něho  kousek  kůže  jako  hadýrek.  Také  se  stává  zkušeným  už  nakla- 
dačkám, že  vyjde  ze  stroje  arch  potištěný  jich  vlastní  krví. 

Mžikem  seskočila  ubohá  mučednice  se  stroje,  o  zástěru  mačkajíc 
poraněný  prst.  Všichni  dělníci  smáli  se  hlučně  nad  trpkými  slzami  děv- 
čice; Andrys,  ^■ěmec,  tak  se  řehotal,  že  i  dýmku  vyňal  z  úst. 

„Zu  den  Kassen,"  rozkřikl  se  řiditel  a  v  tom  okamžiku  stál  každý 
u  stojanu  se  sazítkem  v  ruce,  o  nějž  písmena  cvakala. 

„Ja,  ona  mašina  kosá,"   podotkla  suše  Baruš  se  svého  místa. 

Potom  vzal  řiditel  Maryšu  s  lidumilným,  neskonale  soucitným  po- 
hledem za  ruku,  odvedl  ji  do  své  kanceláře,  místnosti  to  od  tiskárny 
oddělené  prkennými  stěnami,  sklem  až  ke  stropu  opatřenými.  Toto  ne- 
přetržité okno  zakryto  bylo  skvěle  bílými  záslouami.  Nalil  vody  a  vstrčil 
do  umývadla  Miryši  ruku,  tenký  proužek  krve  protáhl  se  vodou  a  děvče 
bolestí  ssálo  vzducli  koutky  úst,  že  to  bylo  slyšeti.  Ostatně  ledová  voda 
víc  mrazila,  než  rána  bolela. 

Pan  řiditel  stál  podle  shýbnutého  děvčete  a  pozoroval  jeho  skráně, 
leknutím  zardělé.  Maryša  má  bělostnou  plet,  té  zarůžovčlé  bělosti  ven- 
kovských děvčat,  kteráž  vzdoruje  úpalu  slunečnímu,  její  mladá  hlavinka 
je  velice  sličná;  teprve  teď  si  jí  její  nový  velitel  jak  se  patří  povšiml. 
Mhouřila  oči  úzkostí  nad  řinoucí  krví,  bolestný  posun  obličeje  dodával 
jí  zvláštního  půvabu.  Z  pod  šátku  jediný  vlásek  černý,  přejemňoučký 
lnul  ke  spocené  tváři;  pan  řiditel  jihnul  zálibou.  Bystře  pozoroval  mla- 
distvou její  postavu. 

„Zeigens  her,   Márynka,"   počal  co  nejlahodněji  a  prohlížel  poranění. 

„Nény  nyc  —  nyyc  —  hned  to  zahojit.  Něco  dáme  na  to." 

Sňal  s  police  lahvičku  a  něžně  vzal  si  její  rámě  v  podpaží.  Slabé, 
jedva  cítěné  vzpírání  hubeného  ramene  dívčího  naplňovalo  jej,  mládence 
36tiletého,  rozkoší.  I  prst  jí  pečlivé  zavázal.  Potom,  ujav  ji  za  bradu, 
ale  hodně  ztuha,  tázal  se:   „Bolet  požátV  Co?  šveračka?" 

Maryša  sotva  byla  s  to,  vykroutit  mu  bradu;  zůstala  odpověď  dlužná, 
toliko  se  usmála  jako  rozmazlené  děcko,  jemuž  bylo  polichoceno,  a  vy- 
skočila ze  dveří,  jako  by  ji  honil. 

„Bábi,  dát  jí  čítat  archy!"   volal  za  ní  pan  řiditel. 

..Tož  sem  poď,  Maryšo  ořvaná,"  zvala  ji  protektorka  její  a  s  nevy- 
světlitelnou   na  její  sílu  lehkostí    přendala    z  regálu  zuačný  balík  papíru 
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ua  stůl,  „boJcš  počítat.  Ale  chraň  te  pánbů  a  tvoja  svatá  patronka, 
eslivá  špatně  .  .  .  Toť,  tak  si  vezmeš  rautle  na  levko  mezi  prste,  zohneš 
a  póštíš  jeden  za  drohym  ,  .  .  jeden,  dva,  tře,  štere,  ...  do  drohy  rokc, 
te  rautle,  rozomíš?  A  papír  uezváleť !  A  tode  bodeš  klást  to  sčítaný. 
A  odtud  ber,  když  ti  dondc.  Až  jich  bode  dvauadst  set,  je  rest,  potem 
mně  zavoláš  .  .  .  Co  te  tam  říkale  v  kuntoáre,  Maryšo?"  zeptala  se  při- 
dušené. 

„Povídale :  čtverácko!"   odpověděla  Maryša  taktéž. 

Novou  měla  Maryša  útrapu  před  sebou,  počítat  archy!  Stěží  počí- 
tala do  sta  a  teď  dvanáct  set!  Zoufale  pohlížela  na  balík  papíru.  Jak- 
koli byla  Maryša  dost  a  dost  chytrá,  ztěžovala  si  zvláštním  naivním  ne- 
dopatřením jodnoduchou  svou  práci,  jak  shledáme. 

Hned  při  první  padesátce  spletla  se. 

„Tot  to  je  teda  ta  drukárňa,"  pomyslila  si  a  už  nevěděla,  řekla-li 
4G  anebo  47.  Začala  znova,  ústa  její  křečovitě  rychle  žvanila  čísla: 

„Třecet  pět,  třecet  pět,  třecet  pět  ..."  a  nevěděla  že  hned  ua  to 
přijde  36.  To  zase  zpozorovala,  že  ji  brada  ještě  pálí  od  ředitelovy 
laskavosti.  Pohledla  kosmo  ke  kanceláři  a  zapomněla  na  „třecet  pět" 
ihned.  Spozorovala  ředitelovy  v\jevené  oči  za  odhrnutou  záslonkou  na 
sebe  upřeny. 

„Toť  to  só  přísné  pán,"  pomyslila  si  Maryša  ve  své  netušivosti,  „ale 
hodné,"  doložila  šeptem  a  začala  znova  čítat  s  tím  větší  horlivostí,  že 
se  domýšlela,  že  ji  střeží,  aby  nezahálela. 

Všechno  ji  mátlo.  Nezvyklé,  nevídané  okolí,  i'uch  strojů,  zvědavé 
a  významné  pohledy  mladých  dělníků,  to  vše  stěžovalo  jednoduchou  její 
práci  nad  míru.  Leckdy  obrátila  se  zoufale  na  Baruš,  ale  ta  neměla  pro 
nic  jiného  oči,  než  pro  práci.  Sta  a  sta  panenek  Marií  kladl  její  stroj 
na  vrstvu. 

Ústa  Maryščiua  mlela:  „štere  sta  šterecet  štere,  štere  sta  šterecet 
pět"  a  tak  postupem,  aniž  by  byla  přišla  na  to,  že  může  počítati  každé 
sto  pro  sebe.  Mnohé  sto  musila  počítati  znova,  nebot  čilá  její  vnímavost 
zabývala  se  ovšem  předměty  a  osobami  v  tiskárně  a  o  vztazích  jejich 
činila  si  nejnemožnější  představy. 

Černá  byla  dost  ta  drukárňa,  jako  kuchyň  doma,  a  na  dlážce  bláta 
škáry.  Chlapů  asi  třicet  a  co  to  „ua  mó  miló  došo"  hledají  a  najít 
nemohou  v  těch  skříňkách  ?  Při  tom  hledí  stále  do  papíru  v  jakési  štěpině 
nastrčeném.  A  toho  papíru  všady  1  Nejen  juž  domek,  ale  celé  Novosady 
by  jím  olepil  .  .  .      „Štere  sta  sedmdesát  osm." 

Kde  pak  by  také  Maryša  věděla,    že  se    v  tiskárně  knihy  tisknou! 

Tak  zápasila  Maryša  s  myšlénkami  a  svými  matematickými  vědo- 
mostmi po  celé  téměř  dopoledne,    aniž  by  si   jí    kdo    byl  více    povšiml. 

Jenom  záslona  na  okně  kanceláře  zůstala  stále  odhrnuta. 

Jakmile  byla  s  počtem  hotova,  Baruša,  patrně  za  instruktora  jí  při- 
kázána, zasvěcovala  jí  v  jiné  taje  nového  jejího  povolání.  Jednalo  se 
o  to,  archy  opatřiti  novinářskými  kolky ;  přepočtená  hromada  papíru 
představovala  totiž  náklad  místních  novin,  ovšem  německých,  kteréž  diky 
klepům  posádky  a  zájmům  ohrožené  národnosti  německé  zmohly  se  na 
denník. 
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„Včil  se  postav  Maryšo  ;i  likď  na  ninel"' 

Ze  škatule,  plné  nastříhaných  známek,  brala  po  dvou,  kladla  je  do 
úst  a  navlhčovala  tak,  že  jedna  zi;ámka  zůstala  vždy  na  jazyku,  zatím 
co  druhá  rázným  připlácnutini  utkvěla  na  cípku  archu,  vypuštěného  zpod 
palce  dělnice  Baruša  prováděla  tuto  práci,  zdraví  nejvýše  škodlivou, 
velmi  rychle  s  tempem  dávné  zvyklosti.  Než  minula  chvíle,  bylo  sto 
přilepených. 

„Tož  z  prohni!" 

Mimo  nadání  vpravila  se  Maryša  velmi  rychle  v  zručné  přilepování 
známek,  ačkoliv  se  málem  stalo,  že  by  byla  některou  spolkla.  Čím 
důkladněji  mohla  přiložiti  ruku,  tím  radši  byla,  ani  se  neohlížela  na 
poraněný  ukazováček.  Rázy  její  nešly  sice  tak  rychle  za  sebou,  ale  než 
jiřiblížilo  se  poledne,  byla  hotova.  Když  popoledni  však  Baruša  vzala 
na  stroji  první  arch  Maryščiny  práce  do  ruky,  zpozorovala  hned  vedle 
jířilepené  známky  malinkou  červenou  skvrnku,  na  druhém  byla  již  znatel- 
nější, ale  byla  na  všech. 

Čtenáři  „O.  T-u."  pro  sensačuí  zprávy  tenkráte  sotva  pozorovali,  pod 
řádky  že  mimo  c.  k.  eráruí  nese  list  jejich  také  purpurovou  známku 
Maryšiny  krve. 

Odpůldne  stala  se  Maryši  druhá  nehoda.  Ubohé  děvče  domnívalo 
se,  bůhví  jaké  obratnosti  již  získalo  v  práci  za  těch  několik  hodin, 
ztrávených  v  dílně,  a  otáčelo  se  jako  vlašCovka.  I  mezi  zuby  popěvek 
vypustila  Maryša.  Přes  stůl,  na  němž  pracovala,  položily  se  dva  slunné 
pruhy  světla,  až  léta  desky  žlutě  prorážela,  papír  stkvěl  se  jak  husí  perut 
a  bylo  i  Maryši  jasno;  vzpomněla  na  domov,  na  matičku,  která  v  tu 
minutu  těžkým  rahnem  vodu  čerpá  a  zajisté  na  včerejší  ráno  dávno  za- 
pomněla, jako  Maryša  sama. 

A  tu,  u  prostřed  jasné  této  nálady,  zastihla  ji  nehoda.  S  takovou 
chutí,  jaké  dodává  jenom  opravdové  odhodlání  k  práci,  chopila  se  balíku 
papíru  a  rychle  otočila  se  s  ním  ku  protějšímu  regálu. 

V  tom  okamžiku  zanesena  byla  přívalem  drobných  kousků  kovu, 
jež  vytryskly  jí  na  ruce,  chřestily  na  šatech  a  dopadaly  jako  kroupy  na 
podlahu.  Zároveň  zaduněla  těžká  kovová  hmota  na  zem  a  drobné  plátky 
kovu  jako  žito  z  měřice  rozsypaly  se  na  obšírnou  hromadu.  Hned  jak 
bylo  slyšeti  těžký  úder  na  podlaze,  rozezvučel  se  celou  tiskárnou  roz- 
pustilý smích  a  ozval  se  pokřik :   „Němák  rozsypal  sazbu!" 

Maryša  mu  ji  balíkem  papíru  z  rukou  vyrazila. 

Všichni  opustili  svá  místa  a  skupili  se  kolem  dějiště  nehody,  uličky 
mezi  skříněmi  byly  naplněny  sazeči,  držícími  svá  sazítka  v  rukou 
a  smějícími  se  s  velkolepými  posuny,  neboť  smích  jejich  musel  býti 
viděn,  poněvadž  předmět  jich  posměchu,  Němák,  sazeč  klečící  na  zemi 
u  své  rozbité  sazby,  byl  hluchoněmý.  I  chlapci  učedníci,  skládajíce 
u  stolu  časopis  pro  výpravnu,  mrskali  výtisky  jako  posedlí,  točič  u  kola 
jednou  rukou  mával,  jeden  druhého  ku  smíchu  dráždil  řehotem  a  poněvadž 
ubohý  němý  musil  také  výsměcli  cítit,  důvtipní  jeho  soudruzi  dupali  na 
zem,  až  se  desky  otřásaly. 

Hluchoněmý  sazeč  kleče  sbir;il  >\<.,i  i  ii/iiietenou  sazbu;  práo'  colóho 
j)ůl  dne  byla  zničena. 
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Sbíral  písmenka  úplně  klidně,  bez  nejmenší  stopy  rozčilení;  z  ničeho 
nemohlo  se  soudit,  že  by  byl  rozhorlen.  Na  shýbnuté  jeho  hlavě  spadly 
dlouhé,  jako  len  žluté  kadeře,  tak  že  z  růžového  čela  jeho  sotva  bylo 
viděti  úzk}'  pruh.  Byl  neobyčejně  čistě  oděn  a  ruce  ve  stkvělých  pod- 
kasauých  rukávech,  svalovité,  leč  oblé  a  bílé  jako  u  ženy,  shrnovaly 
mokrá  písmenka   na  prkno. 

Klid  jeho   diváky  na  chvíli  odzbrojil,  umlkli. 

„Věčná  lampa  se  rozbila,"  nadhodil  jeden  z  nich.  Němák  sázel 
v  tiskárně  výhradně  duchovní  časopis  jménem  „Věčné  světlo"'.  Na 
špatný  ten  vtip  rozchechtali  se  vděčně  ve  sboru,  nálada  podrážděné 
škodolibosti  se  vrátila. 

Dvéře  písárny  otevřely  se  a  když  pan  řiditel  viděl,  -že  mají  zase 
Němáka  v  práci,   mávl  rukou  a  zmizel. 

Vtipálek,  unesen  smíchem,  chtěl  se  ještě  lépe  zavděčiti  soudruhům 
svým  a  šlápl  na  písmeno,  jež  hodlal  Němák  zrovna  sebrali.  Bez  nej- 
menšího vzrušení,  jedině  snad,  že  možno  bylo  zahlédnouti  na  čele  jeho 
nabíhající  žílu,  němý  popadl  nohu  za  šlapadlo  a  jedním  mávnutím  od- 
hodil ji  tak  prudce  až  se  vtipálek  otočil  okolo  své  osy. 

„Tu  máš,  dobře  ...  a  ty  se  dáš  od  Němáka?  Nezatočila  se  ti 
hlava?"  .  .  . 

Dělník  Horných  —  tak  se  jmenoval  vtipálek  —  spadl  sám  do  jámy 
smíchu,   kterou  Němákovi  kopal. 

Byl  to  surovec  a  proto  dychtě  po  šprýmovné  pomstě,  uchytil  Němáka 
za  nos.  Ale  ten  chopil  se  drzé  ruky  ve  své  tváři  a  vstal,  tak  se  o  ní 
opíraje,  že  Horných  v  tom  okamžiku  ležel  na  zemi,   kdy  Němák  povstal. 

Bylo  zřejmo,  že  dnes  s  Němákem  není  žertů,  měl  zas  jednou  zlý 
svůj  den.  A  poněvadž  Němáka  znali,  přestali  jej  pokoušeti;  odešel,  nesa 
svou  rozházenou  sazbu,  aniž  se  ohlédl. 

Byl  rozhodně  vítězem,  sbor  posměvavých  poraženým.  Nikdo  neodváži 
se  ani  dotknouti  se  odcházejícího ;  začal-li  Němák  odmítati  útoky  tak 
rázně,  věděli,  že  není  mnoho  třeba,  aby  podrážděn  byl  do  zuřivosti. 
A  proti  úšlěpkům  měl  nepřekonatelný  štít  —  hluchotu. 

A  proto  nenadělala  strana  nepřátelská  —  a  proti  Němákovi  byla 
vždy  celá  tiskárna  —  mnoho  řečí,  když  opouštěla  dějiště  nehody  Němákovy. 

Když  Němák  dávno  kdesi  v  temnu  zmizel,  stála  ta  ještě  Maryša 
všecka  bez  sebe  nad  událostí,  které  byla  původem  a  dívala  se  v  tu 
stranu,  kam  Němák  odešel,  až  Baruš  přistoupla  a  důkladným  štulcem 
vrátila  ji  papírové  skutečnosti. 


Němák  jmenoval  se  vlastně  František  Tichý.  Přišel  do  dílny,  už 
vyučen  sazečství  z  ústavu  hluchoněmých.  Postavili  jej  do  nejtemnějšího 
kouta  tiskárny,  dali  mu  do  ruky  rukopis  prvního  čísla  „Věčného  světla" 
prvního  ročníku  a  ponechali  jej  osudu.  Jeho  písmenková  skríií  stála 
úplně  osamocena  v  koutě,  nad  nímž  vysoko  u  stropu  nevelké  okno  pro- 
pouštělo světlo  z  druhé  ruky.  Šlo  totiž  na  půdu  přístavku  a  přebíralo 
světlo  z  velkého  okna  v  nízké  střeše  upraveného  nad  skladištěm  papíru. 
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a  tak  nokily  stávalo  se,  zvláště  v  ziiiic.  že  iiPiiuM  Němák  jiného  leč 
„Věc-uého  světla". 

Jeho  kout  stal  se  brzy  ostrovem  čistoty  v  iiíori  špíny,  kterou  tiskárna 
představovala,  a  suad  i  černou  zeď  pozbavil  prachu.  Sám  stál  na  kusu 
silného  papíru,  skříň  neměla  v  přihrádkách  ani  ždibce  otrolu  z  písma.  Němák 
vždy  chodil  si  čisté,  v  tiskárně  stál  v  modré  plátěné  haleně  a  domů 
chodil  jako  pán.  Byl  nad  míru  jemné  pleti,  jeho  ruka,  jen  na  prstech 
od  písmenek  černá,  bělela  se  nad  přihrádkami  z  daleka;  myl  si  ruce 
denně  několikráte.  Němák  byl  obr,  postava  jeho  široká,  údy  svalovité. 
Na  jeho  hlavu  bylo  zvláštní  podívání.  Ačkoli  stár  už  asi  28  let  — 
„Věčné  s\ětlo"  vycházelo  už  ve  12.  ročníku  —  měl  vzezření  velice 
mladistvé.  Obličej  celý  narůžovělý,  vlasy  kadeřavé^  jako  len  světlé 
a  oči  v  zřítelnicích  tak  světlé,  že  zdály  se  úplně  bezbarvými.  Za  to  rty 
byly  svěží  jako  u  děvčete,  ale  nebyly  prosty  zvláštního  jakéhosi  křečo- 
vitého rozevření,  jež  ukazovalo  bílé  zuby,  ale  i  prozrazovalo,  že  v  mysli 
Němákově  jest  něco  temného,  nerozvinutého,  že  v  poznání  jeho  jest  cosi 
tvrdého,  zkamenělého ;  svědčilť  rys  ten  na  první  pohled  smyslovému  jeho 
nedostatku.  Měl  čelo  inteligentní,  oči  rozumné,  ústa  a  bradu  chudého 
duchem  a  přece  nebyl  ohyzdným.  Ostatně  stínil  ústa  dlouhý,  silný  knír, 
úplně  bezbarvý. 

Nebylo  divu.  Němák  s  ostatním  světem  vnějším  souvisel  jenom  ne- 
konečným pruhem  rukopisů  pro  „Věčné  světlo",  zrak  a  hmat  byly  jedi- 
nými pomůckami  jeho  poznání.  Hluchota  a  němota  učinily  z  něho  nej- 
dokonalejšího samotáře.  Sazečská  skříň  byla  proň  světem  a  vězením. 
I  redakce  „Věčného  světla"  za  těch  dvanáct  lét  zůstala  mu  úplně  ne- 
známou, rozkazy  její  připojeny  byly  vždy  písemně  k  rukopisfim;  jeho 
jedinou  povinností  bylo,  položiti  v  určitý  čas  určitý  počet  vysázených 
sloupců  objemného  svazku  měsíčního  na  stůl  faktorův.  Opravné  otisky 
vracívaly  se  z  kláštera,  kde  byl  redaktor,  úplně  bez  poskvrnky,  nebot 
Němák  byl  ideálem  sazeče,  jen  v  uejřidších  případech  přihodila  se  mu 
„ryba",  tiskový  omyl,  vzniklý  z  náhodného  přemetnutí  písmenka  do  ne- 
pravé přihrádky  ve  skříni.     Byl  rychlým,  spolehlivým  strojem. 

Avšak  bez  hlubokého  duševního  ponětí  nebyl.  Nám  vidoucím  těžko 
jest  učiniti  si  pojem  o  tom,  jakou  slepý  od  narození  učiní  si  představu 
o  světle  a  barvě,  snáze  však  porozumíme,  co  asi  soudí  hluchoněmý 
o  zvuku.  Němák  nemluvil,  proto  měl  rty  ochable  rozevřené,  odpadlé 
od  sebe;  jeho  hruď  a  jazyk  byly  úplně  vyvinuty,  ale  nebyl  schopen 
zvučného  hlasu,  poněvadž  jej  nevycvičil ;  jeho  srdce  bylo  vyprahlé,  protože 
hudbu  lidského  hlasu  nepoznal.  Přišlo-li  mu  sázeti  duchovní  řeč  o  po- 
sledním soudu,  o  troubách  andělů,  zadumal  se,  co  to  je  zvuk?  Když 
ku  i)říkladu  rozbila  se  mu  u  nohou  sazba,  zachvělo  to  podlahou  a  nohy 
zabrněly,  byl  tedy  přesvědčen,  že  jeho  nohy  slyší  lépe  než  jeho  uši.  Ale 
„hlas  svědomí" !  A  to  je  něco  jiného.  Hlas  vnitřní  v  něm  zněl  zvučné, 
a  měl  proň  bystrý  sluch. 

Jeho  nitro  bylo  plno  představ,  ale  ne  bezejmenných,  jako  u  jiných 
nešfastuíků  ochrnutého  sluchu.  Jako  slyšícímu  při  myšlénkách  tane  na 
mysli  mluvené  slovo,  tak  dobře  měl  za  zvuk  sazeč  Němák  uáhradnou 
pomůcku.     Před  duševním    zrakem  jeho  neustále    tkvělo    stočtyřiadvacet 
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('eruavýcli  přihrádek  sazečské  skříně,  a  z  těch  hrnulo  se  mu  do  sazítka 
slov  a  vět,  kolik  třeba.  Těch  skoro  půldruhého  sta  přihrádek,  to  byla 
jeho  duše  a  myslící  mohutnosti,  sazítko  byl  úsuilek  a  závěr  byla  loďka, 
na  kterou  snášel  hotovou  sazbu.  Vůle  jeho  zase  byla  taková,  jako  když 
pevné  uvazoval  hotový  sloupec  motouzem,  skutek  sám,  toť  byl  hotový 
sešit  „Věčného  světla".  A  tu  shoduje  se  duševní  život  jeho  na  vlas 
s  obrazem  —  kromě  sešitů  „Věčného  světla",  orgánu  pro  kazatele  a  du- 
chovní správce,  sborník  řečí  duchovních  —  jiných  skutků  Němák  neznal 
a  nečinil. 

Ani  nemiloval  nikoho,  ačkoli  mu  „Věčné  světlo"  přikazovalo  přísné 
lásku  k  bližnímu  jako  k  sobě  samému.  Této  lásce  nerozuměl,  poněvadž 
ani  sebe  nemiloval. 

Tito  bližní,  kteří  tu  s  nachýlenými  hlavami  stáli  nad  skříněmi, 
horlivě  pracujíce,  anebo  pohybujíce  rtoma,  živě  si  něco  sdělovali,  jiskříce 
očima,  anebo  na  znamení  veselosti  široce  rozvírali  ústa,  potřásajíce  hrudí 
a  celým  tělem,  tito  bližní  v  chování  svém  k  němu  byli  věrným  obrazem 
ostatních  mluvících  a  slyšících  lidí,  jak  zacházeli  s  ním,  „Němákem'. 
Oni  se  zajisté  milovali  mezi  sebou  jako  bližní,  to  byl  Xěmákův  úsudek, 
třeba  se  přiházely  přečasto  mezi  nimi  půtky  a  šrůtky;  ale  jak  s  ním 
jednali!  V  tiskárně  byl  domovem  starý  kocour  a  když  seděl  kdesi  na 
balíku  ve  výsluní,  i  ten  největší  trapič  Némákův,  Horných,  jda  kolem, 
pohladil  jej  po  hlavě;  kočka  stála  jim  blíže  než  hluchoněmý  člověk. 
Xěmák  v  trpkosti  srdce  mnohdy  záviděl  kocouru  toho  zalichocení. 

Byl  přesvědčen,  že  jeho  postavení  vůči  ostatním  sazečům,  kteří 
vlastně  pro  něho  představovali  společnost  lidskou,  přicházelo  teprve  až 
po  tomto  ryšavém  kocouru.  Ten  líbil  se  všem  pro  svou  statečnost  a  po- 
drbávali  jej  mezi  ušima;  viděl  sám  několikrát,  jak  strojní  mistr,  chtěl-li 
ji'j  sehnati  s  balíku  papíru,  na  němž  se  vyhříval  —  učinil  to  ne  hrubě, 
ale  nepatrným  klofcem,  po  němž  kocour  ještě  blažené  nahrbil  hřbet 
Usaje  se. 

On  však,  Němák,  pracně  lady  z  netvářně  hromady  rozbité  sazby 
vybírá  literky  a  musí  je  teprve  rozmetávat  do  přihrádek;  tím  nejen 
zničena  jest  jeho  práce  celého  dnešního  dne,  ale  ke  všemu  musí  nastavit 
po  několik  příštích  z  prázdně  tolik  a  tolik  hodin.  Stala-li  se  nchoila 
některému  jinému  ze  sazečů,  musili  učňové  zříceniny  uvésti  v  lad. 

Jak  tu  trpce  rozjímal  o  této  nespravedlnosti,  rána  do  hlavy  dosti 
silně  sehnula  ji  v  před.    Na  skříň  skutálel  se  objemný  chuchval  papíru. 

Němák  se  ani  neobrátil.  Věděl  dobře,  kdyby  se  tak  stalo,  že  octl 
by  se  vstříc  tvářím  strnulým  veselostí,  smíchem  rozevřeným  ústům  a  ne- 
slyšenému, tím  nepochopitelnějšímu  chechtu,  k  němuž  by  je  dráždil  jeho 
obličej  rozjevený  zlobou. 

Aby  takto  splnil  přání  svých  pokušitelův,  ani  mu  nenapadlo.  Ale 
chuchval  papíru  důrazně  odkopl.     Toho  si  popřál. 

Lovil  v  černé  kaši  —  sazba  byla  všecka  namočena  —  lovil  a  rovnal. 
Rty  jeho  při  tom  čím  dále  tím  více  rozevíraly  se,  obočí  se  vraštilo. 
Vstoupila  před  něho  všechna  jeho  potupa.  Zasedli  si  naň.  Před  jeho 
očima  mihla  se  postava  chudého  (hubeného)  děvčete,  jež  balíkem  papíru 
rozbilo  sazbu;  pálilo  jej   hněvem  v  hrdle.    Byl  to  hněv  mrzákův,  hořký, 
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nevysloviteluý.  Mrštil  sazítkeui,  až  rozlétla  se  mokvíijítí  písmenka,  otočil 
se  mžikem  a  rozhlíží  se.     Vylije  si  vztek. 

Tu  stojí  schoulena  nad  stolem.  Bylo  to  jenom  několik  kroků,  jež 
učinil  obrovský  Neniák  k  Maryši.  Hněv  dusil  jej,  srdce  buchalo  mu 
v  prsou,  byl  to  jediný  zvuk,  jejž  Němák  slyšel.  Surovým  chvatem  uchojiil 
ji  za  rameno;  vytřeštila  na  němého  oči.  Celá  tiskárna  sledovala  ten  výjev. 

Vyděšena  patřila  do  obličeje  zarudlého  jak  oheň,  do  bezvýraznýcli 
očí  jeho  vstoupily  jiskry,  široké  rty  roztáhly  se  a  ukázaly  jektající  biló 
zuby.  Němým  lomcoval  lítý  vztek;  z  hrdla  jeho  ozývaly  se  dušené 
skřeky,  což  bylo  vzhledem  k  očividné  síle  pohnutí  jeho  směšné.  Tiskárnou 
rozléhal  se  také  pustý  smích  prudčeji  než  dříve. 

Maryša  byla  však  jako  skameuělá.  Byla  by  ráda  couvla,  ale  cítila, 
že  jí  nohy  zdřevěněly ;  byla  by  ráda  odtrhla  oči  od  rozlícené  tváře 
sazečovy,  ale  úzkostlivým  úžasem  nemohla.  Tvář  její  byla  sehnuta,  zří- 
telnice v  strachu  až  u  samého  obočí.  Najednou  zavlhla  spodní  řasa, 
třepetavá  slza  shrkia  jako  praménkem  po  pěkné  Maryšině  tvářince 
a  Ňěmák  stanul  s  otevřenými  ústy  před  ní.  Zbledl,  odvrátil  se  v  hanbě, 
a  nebylo  věru  zapotřebí  rozhorlení  pana  řiditele,  kterýž  v  láni  přiskočil, 
aby  Némák  uklidil  se  šouravým  krokem  jako  sbitý  pes  na  své  místo. 

Tenkráte  zakročil  pan  direktor  rázně.  Plná  dílna  byla  toho  malého 
mužíka.  Sazeči,  kteří  ostatně  hned,  jakmile  se  objevil,  stáli  každý  před 
bvou  skříní  jak  ukuti  s  najgatými  tvářemi  nad  jakýmsi  nečitelným  místem 
rukopisu,  dělali,  jako  by  se  jich  hromobití  aui  netýkalo. 

U  Némákovy  skříně   bouře  dobouřila. 

,Já  neměj  chlap  vyhnat,  štanto  pede,  nedá  holka  pokoj,  lýml.  Dyby 
rač  sac  spravil,  já  budu  lón  strhnout  ,  láteřil  pan  direktor  Ziemer,  jemuž 
šla  deska  skříně  právě  po  bradu,  hartuse  na  Něniáka. 

Ale  ten  málo  si  všímal  rozkaceného  řiditele  přes  to,  že  šermoval 
mu  rukama  až  pod  nosem. 

Bylo  zase  ticho  v  tiskárně  až  na  jednotvárný  chod  dvou  strojů 
otáčených  dvěma  nuzáky,  na  hrkot  písmenek  v  kovovém  úhlu  sazečském, 
cvakot  sloupce  sazby  na  stůl  a  jasný  zvuk  kovového  rámu  spínajícího 
kolumnu. 

Němák  vyňal  z  pod  své  skříně  v  i)apíru  pečlivě  několikrát  zabalenou 
mědirytinu;  svítila  se  jako  zlato.  Byla  to  hrubá  kopie  Cimabueovy 
Madonny,  která  před  každým  mariánským  svátkem  vložena  bývala  ve 
„Věčné  světlo".  Svrchovaný  úžas  zračil  se  na  jeho  tváři.  To  děvče,  jež 
před  chvílí  naň  uslzeným  zrakem  ze  spoda  tak  pohlíželo,  bylo  obrázku 
na  vlas  podobno. 

Maryši  bylo  podivně.  Aui  nevěděla,  že  sazeč,  jemuž  „řádečke" 
rozbila  neobratným  pohybem,  jest  němý  a  proto  v  prvním  okamžiku 
udésila  se  nad  jeho  jektáním  a  nesouvislosti  zvuků,  deroucích  se  mu  z  úst 
Nevědomky  pak  oddala  se  tesklivému  soucitu,  podobnému  bázni.  Myslila 
na  velkého  toho  člověka  s  kadeřavými  světlými  vlasy  a  dlouhými  bílými 
kníry,  jak  ostatní  za  blázna  jej   mají. 

Kradí  pohlédla  v  tu  stranu,  kam  odešel.  Nedohlédla  k  němu. 
Z  okna  nad  ním  dva  mohutné  sloupy  jasu  mladého  slunce  jarního  spustily 
se  a  z  každého  prášku  vznášejícího  se  prostorem  učinily  světélko.  Némáka 
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za  nimi  viděti  nebylo.  V  tom  okamžiku  právě  obrátil  se  také  ubobý 
Němák  s  madonou  v  ruce  po  Maryši.  Také  jí  nedoblédl.  Sluneční 
sloupy,  řinoucí  se  od  okna  při  samém  stropu,  jako  plny  klidně  proudí- 
cího éthorického  prachu,  bránily  mu  v  tom.  (Pokračování.) 


Z  povídky  liexametrem  „Václav  Živsa". 

Napsal  Svatopluk  Čech. 
(Pokračování.) 

^2^3.  psem  dlouhouchým  dvé  chlapců  náhle  vyběhlo 

<?|^z  houště  mladých  doubků,   dvěma  bystrým  rovno  kolouchům. 

?  Ustali  v  úprku  teď,  pod  břízami  Lidku  zočivše : 
k  ní  obrátili  krok,  leč  při  zjevu  pána  cizího 
vázli  opět ;   jen  váhavě  blíž   se  ubírali  posléz 
k  sestřině  družce  milé,  jež  v  ústrety  kráčela  párku. 
„Ajhle,  Otík  a  Jarouš!  Kdež  Jitka?"   se  tázala  chlapců. 

Však  již  sestra  jejich  též  z  lesní  houštiny  vyšla, 
Ludmilu  zahlednuv,  zrak  dívky  radostně  zajiskřil, 
hned  svůj    zrychlila  krok,  přítelkyni  plesuě  uvítat. 

Cos  jak  růže  plaué  půvab  měla  Jitka  polesných: 
Ve  světlých  kadeřích    hrál  jemný  do  zlata  nádech, 
úběle  pleť  čistou  měla,  čerstvé  v  líci  ruměnce, 
modrý  zrak  veliký,  jenž  pod  řasu  rád  se  utíkal 
světlou,  jemnobrvou;  na  rtíků  třešně  lahodné, 
z  pod  nichž  perly  zubů  jak  v  ostychu  svítaly  kradmo, 
na  zjev  dívky  celý,  lani  v  ladném  vzrůstu  podobný, 
stoudně  plaché,  něžné  bylo  vdechnuto    kouzlo  panenství. 

S  pozdravením  hlasným  sobě  dívky  do  náruče  létly. 
Ludmila  volně  po  té  s  hostem  seznámila  družku, 
již  patrná  před  ním  na  počátku  opřádala  tíseíi ; 
leč  k  myslivně  lesem  když  pospolu  kráčeli  nazpět. 
k  obvyklým  hovorům   o  všedním  předmětu  různém 
přispěla  vypravujíc,  že  v  roklinu  chlapci  zaběhli, 
kde  svůj  rozbila    stan  smědolící  cháska  cikánů, 
chtíc  po  způsobu  svém  též  z   valné  pouti  kořistit; 
zjev  ten  pestrodivý  ovšem  že  propásti  nemohli 
rozpustilci  malí,  ač  různé  zábavy  dosti 
dnes  při  n.yslivně  samé  jim  rozruch  pouti  uchystal. 

Jak  dvě  veverky  zatím  hoši  semtam  skákali  houští 
«e  štěkajícím  psem,  ve  smíchu  a  pokřiku  hlasném ; 
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od  stromu  ke  st:-oiiiu  dál  druha  druh   laškovue  poháněly 
tu  hle!  nyní,  zase  lam  tvář  drobná  niilda  se  za  pněm, 
škádlivě  zoubky  coníc,  až  posléz  ku   píodii  pádě 
párek  šotkovitý  dohlídce  nadobro  uniknul. 

Když  ruchu  pouti  opět  se  s  dívkami  Živsa  přiblížil, 
chtěl  se  poroučeti  jim,  leč  k  odchodu  již  bylo  pozdě, 
ueb  již  rychlonozí  jej   chlapci    ohlásili  otci 
a  vstříc  rychle  vyšel  jemu  čacký  Jiskra  polesný. 
Hned  ho  zajav  hostem    —   všeliká    Inla    vjmluva  marná  — 
Václava  ve  zdvořil}'ch  žertech  do  myslivny  uváděl. 

Vetchý  šindele  kryt  mělo  prosté  Jiskrovo  sídlo, 
však  na  štítu  sivém  parohů  zdoba  hojnovětevná 
z  dáli  je  lišila  již  od  i)áru  chudého  baráčků, 
jež,  sobě  rovny  na  vlas  jak  dvojčata,    stály  poblíže. 
Málo  vyšší  byla  sic,  však  širší  stavba  myslivny, 
k  pavlači  párek  oken  shlížel  z  jizbičky  vikýře, 
plot  smrkových  kůlův  objímal  zahradu  vedle 
a  dvorek  úpravný  s  kurníkem,   chlévem  a  kolnou ; 
těsné  za  obražením  les  husté  vršky  vypínal. 
Ba,  kmet  hvozdu  jeden,  smrk  mocný  výše  velebné 
stál  na  dvorku  samém,  jak  čestná  stráž  bohatýrská 
před  sídlem  mileného  lesův  ochrance  i  vládce. 

Přes  dvůr  do  stavení  veď  Václava  Jiskra  polesný 
v  síňku  šerou,  prostou;   byla  cihlami  dlážděna  pouze. 
Jiskrová  bodrá  choť  tam  vítala  hosta  nového, 
statná,   boubelatá,  ač  vlas  jí  bíle  prokvétal; 
mouku  na  sukni  majíc,  tvář  rozžatu  plotny  požárem, 
v  zástěře  obšírné  ruku  pečlivé  otřela  sobě, 
nežli  jejím  stiskem  i)o   prostu  přivítala  Živsu. 

Žertem  správce  lesů  svou  družku  omlouval  i  káral  : 
„Jí  odi)usttc,  prosím,  neb  nezná  způsobu  pánů, 
s  lidmi  se  zřídka  jenom   stýká  v  té  pustině  lesní, 
přístupu  hrubě  nemá   v  honorační   kroužky  okolní, 
by  svůj    brousila  mrav;    vede    selskou  v  i)ravdé    doraácuosf> 
cihly  za  parkety  nám,  ani  fortepiána  nemáme  — 
se  shověním  proto  též  v  naši  prostou  vejděte  jizbu." 

Vskutku  starosvětská  byla  nízká  jizba  myslivny: 
Z  kachlíků  zelených   v  rohu  velká  trůnila  kamna, 
obklopená  s  dvou  stran  nízkou  bez  nátěru  lávkou ; 
čásť  tam  podlahy  též  byla  cihlami  dlážděna  pouze, 
avšak  hlinka  rudá  jim  čerstvou  dávala  záři, 
v  bezvadné  jak  všechno  kolem  se  v   čistotě  leskla. 
Valnou  vrstvu  peřin  pod  bílou  uesly   pokrývkou 
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postele  důkladné,  dvě  tu  po  straně  u  stěny  stály; 

naproti  prádelník   staromódní  tměl  se    a  šatník : 

nádoby  nejlepší  na  onom   se  vypínaly  pestře 

a  trety  rozmanité  ;  uprostřed  z  vosku  beránek 

vznášel  zdobně  malou,  z  purpurné  látky  korouhev, 

nad  ním  ze  skla  širá  jako  křišťál  zářila  báně. 

Naproti  kamnům  kout  zaujímala  u  vchodu  truhla 

vetchá,  kvítkovaná;  nad  ní  pak  pušky  a  brašny 

důtky  a  lovčí  roh  s  velikým  bylo  zříti  tesákem. 

Šperk  parohů  srnčích  nade  dveřmi  se  ladně  vypínal, 

obrazy  prostoduché,  lety  sešlé  shlížely    se  stěn : 

Onde  myslivce  rakev  truchlící    hejno  zajíců, 

srn,  jelenů,  kanců,  v  předu  s  křížkem  liška  provází; 

zázračný  tu  roháč  drsnému  jeví  se  Hubertu; 

nad  spícím  Ctiradem  íam  v  roh  duje  Šárka  ukrutná; 

pták  tu  na  větvi  sedí:    hlavy  obrys,   dříku  a  křídel 

chmýří  vskutku  šatí,  přikliženo,  barveno  různé. 

S  prostých  jinde  hodin  pestrá  se  kukačka  uklání. 

V  oknech  Flóru  jarou  kořenáčů  zástupy  pěstí; 

jedním  zříti  na  dvůr,    dvěma  přímo  na  prostoru  travnou, 

jíž  dnes  pouti  život  mnohobarvý  šumně  se  hemží. 

Při  stole  uprostřed,  jenž  vína  kalíšky  a  láhev, 
v  míse  oplatky  jeví  na  květném  ubruse  modrém, 
s  Martou  diužné  sedí  pana  Výhone  choť  bledolící 
a  s  nimi  trojlístek  pan  Martin  vážně  zavírá  — 
souseda  pozval  jej   dnes  Jiskra  na  hostinu  poutní. 

Martin  mlčky  holé  před  Živsou  témě  pochýlil, 
jak  známého   čilá  jej  vítala  Marta  srtlečně, 
Výhoňová  dumnou  též  k  úsměvu  přívětivému 
nutkala  líc  ;  pěkné  doposud  byla  postavy,  tváře, 
útlounká  i  slabá  jako  lehký  ze  vzduchu  výtvor, 
s  obličejem  něžným,  snivobolným,  lilie  bledším, 
jímž  jak  mystická  by  se  míhala  záře  měsíční 
a  v  oka  temnu  časem  sen  divný  blouznivě  zářil. 

Živsu  za  stůl  usadiv,  jemu  lesník  vína  podával 
a  když  srknuv  jen  trochu  host,  ku  pobídce  namítal, 
vína  piják  že  není,  zvlášť  před  večerem  že  nepívá. 
Jiskra  jej   odzbrojoval:    „Dnes  v  pouť   s  vlky  výti  musíte, 
a  z  kolejí  vybočit  zvyklých  též  někdy  je   dobré. 
Však-tě  to  vínko  ryzí,  bez  falše  a  přísady  mrzké, 
sic  též  ncvzácné,  bez  pyšné  marky  cizinské, 
dítko  domácích  niv,  ceněné  jen  v  okruhu  úzkém : 
proslavené  Moravou  Polešovské  víno  lahodné. 
Zeť  můj   blízko  je  tam  ve  službě  a  právČ  mi  poslal 
v  dar  té  šťávy  libé.  —  —  Pana  Martina  jen  se  otažte, 
hodna-li  pochvaly  jest;  onť  znalcem  vína  je  velkým." 
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Martin  i)rávě  pohár  filigránský  ke  rtu  nahýbal, 
když  naň  touto  řečí  všech  pohled  náhle  obrácen ; 
škubnul  málo  hlavou,   rtům  urval  bezděky  nápoj 
a  stavě  číši  na  stůl,  s  pokašláním  ke  pIovu  mél  se, 
avšak  v  náběhu  tom  nenadále  se  prudce  zakuckal, 
až  mu  brunátněla  líc,  leb  hladká  kývala  sem  lam. 
Když  pominul  záchvat,  v  levo,  napravo  lehce  zamrsknul 
vyzvodavým  pohledem,  obsloužil  nos  tabatěrkou, 
otřel  témě  lysé,  oči  ke  stropu  vážné  obrátil, 
pak  s  obočím  vztaženým  zas  před  sebe  přísuč  pozíral. 

V  úsměvu  bezděčném  k  němu  kolkol  zírali  hosté, 
tetce  i  Bohdanově  svit  lehký  líce  přelétnul. 
Jiskra  jevil  smíchem  zuby  pod  knírem  bělolesklé : 
„Nuž,  toť  znalec  je  soud  — "   vece;  avšak  náhle  umlUnul 
oknem  zíraje  ven  v  poutníků  zástupy  pestré. 
„Aj,  pan  otec  váš  též  — !   I  panička  ze  chrámu  vychází  . 
A  slova  pán  mi  neřek'  — '   teď  Václava  laskavě  kára. 

„Pěšky  vyšel  já  dřív,  nad  jízdu  mi  chůze  Jiiilejší  — " 
odpověděl  Václav.  Leč  Jiskra  radostně  vykládal: 
„Káhodě  jsem  ponechal,  hy  k  pouti  mi  hosty  přivedla, 
a  hle!  jakým  leskem  mou  skromnou  hostinu  věnčí. 
Hosty  také  vzácné  jsem  napřed  zvát  si  netroufal, 
avšak  teď  tu  kořist  ze  svého  revíru  noiiustím." 

Z  jizby  vyšel  na  kvap.  Zato  s  Lidkou  vstoupila  Jitka; 
zůstaly  venku  dosud,  tam  v  síni  a  světnici  zadní 
sdílely  jedna  druhé  své  dívčí  důležitosti, 
až  veselí  hlučné  jim  bezděky  Bohdan  uchystal. 

Ve  sklepě  s  lesníkem  prv  družné  načínaje  soudek, 
bylC  zatočil  se  nějak  nevhodně  při  výkonu  tomto, 
tak  že  mu  na  světlé  šaty  letní  prudce  vytrysknul 
chmelně  vláhy  pramen;  jak  plavčík  v  bouři  promoklv 
z  pivní  lázně  vyšel.  Šaty  krásné  pohroma  stihla, 
svléci,  sušit  je  musil,  v  podkrovní  jizbici  krýti 
své  nedbalky  zatím  v  lesníkově  kalmuku  dlouhém. 
V  úpravě  této  divé  před  dívkami  náhle  vystoupil, 
příchodu  jich  netuše;  zpět  v  úprku  rychle  ukryl  se. 
Ludmila  žertovnou  tuto  příhodu  líčila  hostům. 

( Pokračování.) 
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(Pokračování.) 

ozechvělá  a  svrchované  pobouřená  děva  hleděla  chvíli  upjatě, 
ohnivé  sáiujícím  zrakem  za  odcházejícími  dámami,  a  když 
se  byly  za  poslední  dvéře  zavřely,  přitiskla  dlaň  pravé  ruky 
křečovitě  na  čelo  a  pokročivši  bouřně  ku  předu  zvolala  hlaseai 
mocně   vzrušeným : 

„Můj  Bože,  jaké  to  ženy!  .  .  .  Pásly  se  na  mé  trýzni, 
viděly  mne  do  hlubin  duše  zraněnu,  zahanbenu,  pokořenu,  a  žádná,  žádná 
neměla  jediného  slova  útěchy..  .  .  Jedna  arci  jenom  mluvila,  ale  ty 
ostatní  mlčely,  a  jak  příšerně  mlčely !  Pak  litovaly  mne,  ale  ta  jejich 
lítost  bodala  mne  do  srdce  jako  jedem  napuštěné  jehly!  To  nebyla  útěcha, 
to  byl  výsměch!  .  .  .  Ani  se  nemohu  z  té  rány  vzpamatovat  ...  Ve 
chvíli,  kdy  jsem  se  tak  šťastnou  cítila,  rozsápaly  mi  duši  a  vrhly  mne  do 
víru  nevýslovné  trýzně!  .  .  .  Jaká  to  zloba!  Kdyby  to  ďáblice  byly  nebo 
fiirie  —  ale  ony  jsou  to  moje  přítelkyně  .  .  .  hahaha!  A  tuto  vraždu 
mého  klidu,  tuto  popravu  mého  blaha  spáchaly  na  mně  v  domě  mém 
otcovském!  .  .  .  Kdyby  ty  lítice  milosrdenství  měly,  byly  by  mne  ušetřily, 
i  kdyby  —  ..."  Tu  se  dívka  zarazila  a  pokračovala  teprv  po  chvíli 
změněným  hlasem:  „A  bylo  by  možná,  aby  ta  hrozná  kleveta  pravdou 
byla?  .  .  .  Ne,  ne,  Stooký  není  takové  podlosti  schopen!    Stoeký  je  muž 

šlechetný Ale  že  Záleská  tak  určitě  mluvila?  .  .  ..Není  pochyby: 

ona  jen  zlomyslně  klevetí! Ale  jak  neústupně  na  svém  trvala!  .  .  . 

A  s  jakým  klidem  mi  odpovídala!  Mám  prý  míti  jen  maličko  ještě 
strpení,  důkazy  že  se  dostaví  .  .  .  Věčný  Bože,  kdyby  to  nebyla  jenom 
kleveta!  .  .  .  Kdyby  ta  zlá  žena  nebyla  jen  pomlouvala,  kdyby  mne  Stoeký 

opravdu Spasiteli  světa,  nemohu  toho  ani  domyslit !     Toť  bylo  by 

stokráte  horší  smrti !  Mé  luzné  sny,  má  sladká  touha,  má  vroucí,  ne- 
smírná láska  .  .  .  měly  by  se  sřítit  do  bezedné  tůně  mrzké  sprostoty, 
můj  zářící  ideál  čackéko  muže  měl  by  se  zvrátit  na  pitvorně  ušklíbenou 
karikaturu  podlého  ničemy !  A  já  sama  —  o  věčný  Bože !  —  měla  bych 
vydána  býti  na  pospas  jedovatému  posměchu  škodolibých  ženštin  a  všech 
bezcitných  surovců,  aby  si  lidé  prstem  na  mne  ukazovali,  jakmile  na 
ulici  se  objevím,  aby  se  usmívali  a  výz)iamně  na  £ebe  mrkali,  jakmile 
práh  veřejné  svatyně  překročím,  aby  se  mezi  kázáním  na  mne  ohlíželi, 
aby  si  veselé  šprýmy  do  uší  šeptali,  jakmile  k  pokorné  modlitbě  hlavu 
skloním  ...  ne,  ne,  toho  stavu  bych  nesnesla,  tomu  učinila  bych  konec 
násilím  !  .  .  ." 

Citem  přemožená  děva  po  těchto  slovech  znovu  odmlčela  se  a  dolo- 
žila smutně:    „Pak  mohl   by  si  Stoeký   již  beze    vší  překážky,  bez  uej- 
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menšího  rozpaku  vyhledati  nevěstu  mezi  plnokrevuvmi  křesťankami  nej- 
lepžich  rodin  .  .  .  Bude  svoboden  a  já.  sunřena  smrtí  se  svým  osudem, 
budu  mu  žehnati  tam  s  té  výše,  kde  není  již  lakoty  —  ani  klamu  — 
ani  bolu     ..." 

Hermína  zakryla  si  dlaněmi  obě  oči  a  bolestně  zaštkala ;  avšak 
truchlivě  resignujicí  tato  nálada  nepotrvala  dlouho:  jiný  cit  ovládl  ji  zase 
a  ona  zvolala  vášnivé:  „Však  bylo  by  moudré,  abych  sama  cestu  rovnala 
své  sokyni,  kteráž  se  snad  mezi  těmi  nalézá,  kteréž  se  tu  prve  v  mé 
trýzni  kochaly?  ....  A  bylo  by  dťístojno  dívky  tak  silného  ducha,  za 
jakouž  jsem  se  sama  dosud  považovala,  abych  se  té  veliké  životní  zkoušce, 
tomu  ohnivému  křtu,  tomu  ukřižování  duše  bázlivě  vyhnula  několika  snad 
kapkami  rychle  smrtícího  jedu?  ...  A  bylo  by  zadost  učiněno  zákonu 
mraviiOíti,  na  němž  prý  světa  řád  spočívá,  kdyby  oběť  padla,  aby  její 
škůilce  mohl  jásati?  ....  Ne,  ue !  Ty  ženy,  kteréž  mne  s  posměšnou 
úlisností  napomínaly,  abych  se  veškerou  trpělivosti  opásala,  musí  mne 
uviděti  silnou,  odhodlanou  a  hrdou.  Tu  radost  vám,  vy  hyeny  lidského 
blaha,  neudělám,    abyste    mne    spatřily    zkroušenou,    zdrcenou,    v  slzách 

tonoucí  aneb  hořem    zemřelou Co  učiním,    splní-li  se  vaše  slovo, 

ještě  nevím,  avšak  to  vám,  vy  jedem  dýšící  pintelkyuě,  slibuji,  že  ránám 
osudu  čelo  hrdě  nastavím  a  že  mne  v  neštěstí  uvidíte  velikou!" 

Po  těchto  mocným  hlasem  pronesených  slovech  odkvapila  Hermína, 
jakoby  stíhati  chtěla  ženy,  kteréž  ji  tak  hluboko  v  duši  byly  zranily. 


IV. 

V  jídelně  zastaly  dámy  —  jakož  se  takt'  bezpečně  očekávalo  — 
četnou  společnost  pánů,  jež  byl  zase  hostitel  si  pozval,  aby  večer  všem 
veseleji  uplynul,  a  z  ohlášené  prosté  večeře  vyvinula  se  dosti  slavnostní 
hostina.  A  poněvadž  se  již  takto  —  napohled  zcela  nahodile,  ale  jenom 
napohled !  —  pestrá  a  veselá  společnost  sešla,  rozhodl  domácí  pán,  aby 
se  po  večeři  mladším  hostům  uspořádal  malý  taneček,  kteréžto  rozhodnutí 
po  kratinkém  odporu  malinek  obecného  schválení  došlo.  Průběh  večeře 
byl  docela  pravidelný  a  nikde  nepadlo  ani  slůvko,  z  něhož  by  nezasvěcený 
divák  byl  usouditi  mohl,  že  to  šurané  veselí  není  důkazem  stavu  docela 
urovnaného  a  hladkého.  Ani  baronka  Záleská  nedala  na  sobě  ničeho 
^náti  a  okolnost,  že  slečna  Hermína  vždy  jenom  na  okamžik  ve  večeřadle 
<e  objevovala,  vykládali  si  pánové  dobromyslně  jednak  její  přílišnou 
!)éčí  o  domácnost,  jednak  pochopitelnou  ostýchavostí  nevěsty,  dámy  pak, 
líteréž  byly  svědkyněmi  dřívějšího  výjevu  mezi  Hermínou  a  Záleskou, 
l)řipojovaly  se  k  tomuto  mínění  z  opatrnosti  a  povinného  taktu. 

Když  se  hostina  již  ke  konci  chýlila,  odešli  redaktor  Éízný  a  ad- 
\okát  Ostražil  do  přední  komnaty,  aby  si  pokouřili  a  při  tom  ovšem 
iaké  trochu  pohovořili.  Redaktor,  zapáliv  si  o  nejbližší  svíčku  tenké 
( igaro,  pravil  se  spokojeným  povzdecliem : 

,Už  jsem  se  ani  nemohl  dočkat,  abych  si  zapálil.  Smím  vám  tak*-' 
i:;ibi(inouti  doutník?    Není  příliš  silný." 
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Ostražil,  přijav  smotek  i  olieň,  odpověděl:  „Dtkuju!  Byl  jsem  také 
již  dychtiv  té  zápalné  oběti  Ostatuium  panstvu  se  však  od  stolu  jaksi 
nechce.  A  přece  bude  již  pomalu  čas  k  tanci." 

„Nedivte  se  jim,"  prohodil  vlažně  fiízný;  „kuchař  se  vyznamenal, 
zábava  je  dobrá,  proč  by  tedy  pospíchali?  Však  se  mládež  ještě  vy- 
křepči!    Á  propos,  zda-li  pak  jste  si  všiml  Stockého,  pane  kollego?" 

„Jak  pak  by  ue!"  odpověděl  důrazně  Ostražil  Už  jsem  ho  dávno 
neviděl  tak  rozjařeného;  je  dnes  samý  vtip  a  humor.  Dámy  nevycházejí 
ani  ze  smíchu.     Je  na  něm  vidět,  že  se  cítí  šťastným." 

^Ubožák!"   zvolal  vý.,namně  redaktor. 

„Proč  ubožák?'  namítl  advokát.  „Myslím  spíše,  že  bychom  mu 
mohli  závidět. 

Řízný  se  ironicky  usmál  a  pravil:  „Neviděl  jste,  pane  kolego,  ještě 
nikdy  děti,  kteréž  nad  propastí  vesele  dováděly?  Někdy  činí  tak  ne- 
vědomky i  lidé  dospělí.  Říkáme  tomu,  že  tančí  nad  sopkou.  Nuže,  také 
Stocký  směje  se  a  vtipkuje^  nevěda,  že  pod  ním  každou  chvíli  podkop 
může  vybuchnouti.  Nemá  zajisté  ani  tušení,  jaké  pomluvy  se  o  něm  roz- 
trušují a  jak  se  intriguje,  aby  jeho  sňatek  se  slečnou  Hermínou  i  přes 
vykonané  již  veřejné  zasnoubení  byl  zmařen." 

„Zaslechl  jsem  také  již  něco  o  tom,"  odvětil  zase  Ostražil,  „ale  ne- 
přikládám tomu  hrubě  váhy.  Prosím  vás,  kollego :  před  kterou  svatbou 
pak  se  ještě  neklevetilo?  Pomluvám  před  svatbou  ušel,  pokud  víra,  dosud 
jenom  ten,  kdo  docela  tajné  námluvy  provedl  a  svět  hotovým  sňatkem 
překvapil.  Však  i  o  tom  se  klevetilo  aspoň  dodatečně  a  nezřídka  tím 
jízlivěji,  ueboC  klepny  obojího  pohlaví  musily  si  pak  na  něm  žáhu  schladit 
za  to,   že  jim  tak  ošemetný  kousek  vyvedl  a  docela  pod  rukou  so  oženil," 

„Nu  ano,"  přisvědčil  onen,  „klevetí  a  pletichuje  se  vždycky,  ale 
málo  kdy  nás  to  zajímá.  Tenkráte  však  stojí  věc  za  povšimnutí,  nebot 
intrigují  nám  docela  na  blízku  a  usilují  o  to,  aby  zmařeno  bylo  štěstí 
muže,  jemuž  my  oba  zajisté  přátelsky  jsme  oddáni." 

Ostražil  upjal  na  Řízného  zrak  a  otázal  se  jaksi  nedůvěřivě:  „Víte 
to,  příteli,  jistě?  A  uepřepíuáte  snad  trochu?  Vy  žurnalisté,  kteří  již 
z  povolání  a  povinnosti  o  všechno  na  světě  se  staráte,  děláte  velmi  rádi 
kombinace,  z  nichž  mnohé  skutečnost  daleko  předstihují." 

„Kombinace  dělají  se  tam,  kde  není  možná  zjednati  si  jistoty  aneb 
aspoň  spolehlivého  poučení,"  odmlouval  Řízný.  „Ostatně  víte  sám  ze 
zkušenosti,  že  se  také  kombinacemi  pravda  objevuje:  kombinuje,  vyvrací 
a  opravuje  se  tak  dlouho,  až  konečně  docela  na  bíle  dni  jest,  co  vší 
mocí  se  tajilo.  Avšak  zde  není  potřebí  kombinovat;  zde  potřebuje  míti 
člověk  jenom  uši  k  slyšení,  aby  nabyl  přesvědčení,  že  se  o  Stockého 
velmi  ošemetně  ukládá." 

„Ale,  smím-li  prosit,  jakým  to  spůsobem?"    vyzvídal  Ostražil. 

Řízný  odfoukl  popel  s  cigára  a  odtušil  :  „Zdá  se,  že  dosti  složitým  : 
klevetami  a  rafinovaným  útokem.  Rozkřikuje  se,  že  je  Stocký  na  mizině 
a  že  si  slečnu  Hermínu  vzíti  chce  jenom  ze  spekulace.  Však  nedosti  na 
tom :  klevetí  se  o  něm,  že  vyjednává  zároveň  s  agitačuím  výborem  ně- 
mecké velkostatkářské  strany,  aby  mu  tento  jeho  deskový  statek  pro 
nastávající  volbu  odkoupil,  a  že  chce  slečnu  Hermínu  zase  opustit,  jestli 
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se  mu  ten  obchod  podaří  .  .  .  Divím  se,  že  o  tom  ještě  nic  nevíte  .  .  . 
Nepotřebuji  vám  zajisté  ani  teprve  vykládat,  že  je  ta  bájl<a  o  zamýšleném 
proiieji  hlasu  zlomyslnou  smyšlenkou,  avšak  neračte  pochybovat,  že  se 
v  tom  ohledu  něco  děje.  Onen  agitační  výbor  rád  by  Stockého  statek 
získal,  a  této  okolnosti  používá  někdo  k  velmi  impcrtinentní  intrice." 

„Toť  abychom  dali  Stockému  výstrahu  aneb  abychom  sami  nějak  da 
té  hry  zasáhli?"   prohodil  starostlivě  advokát. 

„Zajisté  musíme  učiniti  to  i  ono!"  přisvědčil  ílízný.  .Jenom  kdy- 
bychom už  věděli,  kdo  je  vlastně  Stockého  sokem,  nebot,  že  ty  klevety 
od  soka  pocházejí,  považuji  za  zcela  jisté.  Ale  kdo  jest  ten  člověk?... 
Hrome,  tam  přichází  bytost,  která  by  nám  to  tajemství  mohla  odestřít  — 
komorná  slečny  Herminy." 

V  tu  chvíli  ozvalo  se  vedle  klapání  ženských  podpatků  a  redaktor 
otočiv  se  luskl  prsty  a  zvolal  čile : 

„Hej  kočičko!  Prosili  bychom  na  slovíčko!" 

Komorná,   kteráž  byla  prásé  vešla,    uklonila  se  koketně  a  pravila: 

„Tu  jsem,  páni  doktoři!  Čím  mohu  posloužit?" 

„Vy  byste  nám,  dítě  drahé,  mohla  něčím  velmi  vzácným  posloužit," 
odi)Ověděl  vlídně  redaktor.  „Ale  vzácným  jenom  pro  nás  —  vy  z  toho- 
nic  nemáte.  Také  byste  tím  velmi  prospěla  svojí  slečně,  kterouž  prý 
tak  ráda  máte  .  .  .  ." 

„Ajajaj !"  podivila  se  žďtovne  Anežka.  „Tak  velikou  věc  mám  v  ruce,, 
či  na  jazyku?  .  .  .  Prosím,  pane  doktore,  objevte  mi  honem  ten  slavný 
čin,  jejž   mohu  vykonat!' 

„Poslyšte,  Anettko,"  pravil  důvěrně  Éízuý,  „věc  je  opravdu  vážná,, 
ačkoli  můžete  celý  svůj  úkol  provésti  s  mysli  veselou  .  .  .  Povězte  mi, 
dítě  drahé:  byla  byste  ráda,  kdyby  už  bylo  po  svatbě  slečny  Hermíny 
s  panem  Stockým?" 

Anetta  zamyslila  se  na  okamžik  a  odvětila  pak  opatrně:  „Nechtěl 
byste  mi,  pane  doktore,  dříve  sám  laskavě  —  ale  na  svou  čest,  podle 
spravedlnosti  a  pravdy!  —  povědět,  zda-li  byste  to  vy  už  rád  videi? 
Jde  jenom  o  to,  abych  věděla  ...  V" 

r-  .  .  .  Jak  odpovědět!"  vjíadl  jí  do  řeči  redaktor.  ..Nu  ano.  Věz. 
tedy,  opatrná  kočičko,  že  bych  já  velmi  rád  b^l,  kdvby  už  po  té  svatbě 
bylo  -   — 

„Bravo,  bravo,  pane  doktore!"  zvolala  vesele  drobná  komorná 
a  zatleskala  rukama  „Buďte  ubezpečen,  že  bych  to  já  ještě  radši  viděla, 
než  vy.  Mám  pro  to  velmi  závažný  důvod  !" 

„A  ten  by  byl?' 

Anetta  odtušila  poněkud  ostýchavě,  ale  přece  bodře :  „Vlastně  bych 
to  ani  neměla  říkat,  ale  že  jste  to  vy  —  —  Poslyšte,  pane  doktore: 
slečna  mi  slibuje,  že  se  postará,  abychom  měly  my  obě  v  týž  den  ko- 
jmlaci,  ale  —  toť  se  rozumí  —  každá  v  jinou  dobu,  zároveň  ne!  — 
Hahaha!" 

„Toť  znamenité!"  zvolal  spokojeně  ílízný.  „Tak  to  se  musíte  již 
sama  k  vůli  sobě  přičinit,  aby  ten  sňatek  nebyl  zmařen  ....  Vy  jste 
snad  přece  již  zpozorovala  nebo  slyšela,  že  někteří  špatní  lidé  všechna 
ještě  chtějí  pokazit,  že  dělají  všelijaké  klepy  a  pomluvy  .  .  ." 
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Annetta  vpadla  mu  do  řeči  hlásajíc  opovržlivě:  „To  pochází  všechno 
jen  od  toho  paviána,  co  si  na  naši  slečnu  laskominy  délá,  od  toho  pana 
Wiudberga. " 

„A,  to  je  tedj'  ten  ptáček!  .  .  .  Kdo  by  si  byl  pomyslil,  že  má 
Stoeký  takového  soka!  ....  Ale  vy  mu,  děťátko,  jak  pozoruji,  ne- 
přejete?" 

„Já?!  Já  bych  mu,  kdybych  mohla,  uši  utrhala !■*  vyrazila  ze  sebe 
prudce  komorná. 

„Toho  nedělejte,  má  drahá,"  varoval  ji  žertovně  redaktor,  „za  to 
by  vás  strčili  do  šatlavy;  ale  můžete  mu  mnohem  více  zasolit,  spojíte-li 
se  proti  němu  se  mnou   —  chcete?'' 

„Zde  mne  máte!"  zvolala  živě  Auetta  a  podala  mu  ruku.  „Jsem 
celá  vaše ! " 

Řízný  drže  její  pravici  zajásal  komicky:  ,.Tak  je  dobře!  Ruku 
v  ruce  s  tebou  vyzvu  do  boje  celé  století  .  .  .  Ale  stranou  všecky  žerty! 
Poslyšte,  Anettko :  první  povinností  a  hlavním  vaším  úkolem  jest,  sta- 
rati se  o  to,  aby  slečna  o  všem  věděla,  co  se  v  domě  děje  a  aby  co 
možná  při  každé  návštěvě  u  starého  pána  byla  přítomna.  Rozumíte, 
koťátko  ?' 

„Rozumím,  rozumím,  pane  doktore.    A  co  dále?' 

„Dávejte  tedy  pozor,"  poučoval  Řízný,  „a  jak  někdo  ke  starému 
pánovi  přijde,  oznamte  to  slečně  ..." 

Řízný  nedomluvil,  neboť  v  tu  chvíli  ozvaly  se  vedle  hlasy  dvou 
liostů.   kterým  také  asi  u  tabule  již  bylo  úzko, 

„Zde  nejsme  jisti,"  pravil  na  to  přitlumeným  hlasem;  „pojďte, 
Anettko,  stranou,  ať  vše   rychle  spolu  umluvíme!" 

A  vzav  komornou  pod  paždí,  odvedl  ji  pryč.  Doktor  Ostražil  od- 
hodil do  krbu  oharek  z  doutníku   a  vrátil  se,   krče  rameny,   do  jídelny. 

Dva  z  hostin',  kteří  byli  Řízného  a  Anettu  z  rozmluvy  vyrušili, 
přešli  rychle  a  komnata  zůstala  na  chvíli  ticha  a  prázdna.  Pak  vešel, 
provázen    přihlouplým    sluhou    Petrem  a   z    plných    plic    fou  bankéř 

Weriheimer. 

„Poslyš,  Petře!"  zvolal  vážně.  „Očekávám  sem  dva  pány,  až  přijdou, 
uveď  je  nahoru.  Ale  nikoli  hned  do  společnosti,  nejdřív  sem,  musím 
s  nimi   chvilku  sám  pohovořit." 

„Y  páně  baronové  kabinetu?"    otázal  se  nedočkavě  Petr. 

..Ne,  ne  !"  odpověděl  ostře  Wertheimer.  „Tam  je  pro  dnešek  vý- 
pomocná  toilettní  síň  pro  dámy.  Krom  toho  dali  by  se  mi  ti  pánové 
hned  do  řeči  s  jinými  lidmi,  kdyby  šli  skrz  salón,  a  já  musím  s  nimi 
nejdříve  sám  promluvit." 

Bankéř  podíval  se  na  hodinky  a  pravil  dále:  „Už  by  tu  pomalu 
mohli  být!  .  .  .  Jdi  a  dávej  pozor,  až  přijdou!  Já  zůstanu  zatím  zde  — 
tuto  je  očekávám.  Ale  aby  sem  nikdo  nechodil,  uzavři  s  té  strany  tam 
korridor  —  panstvo  má  tak  dost  komnat  na  promenádu;  až  si  tu  kon- 
ferenci odbudu,   pustíme  je  zase  i  sem.  Tak  jdi,  Petře!" 

„K  službám,  pane  barone!"  zvolal  Petřík  a  šel.  .Ale  hned  se  zase 
vrátil  a  tázal  se:  „Prosím  za  odpuštění,  pane  barone!  Abych  snad  ne- 
uvedl lidi  nepravé  —  nesměl  bych  zvědět  jejich  jména?" 
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„íšeuí  potřebí,"  odsekl  mu  bankéř;  ^oni  ti  Je  poví  sami.  Pamatuj 
si  jen,  že  jsem  si  ty  dva  pány  já  sem  objednal!" 

Petr  uklonil  se  nemotorné  a  odešel.  Bankéř  pak  ocítiv  se  samotná 
cdfoukl  si  uěkolikráte  a  ulevil  svému  niiru   touto  samomluvou: 

„Omluvil  jsem  se  bospodářskjmi  záležitostmi  od  společuosti.  Kdo 
pak  může  také  pořád  klidně  sedét  a  hosty  bavit,  když  má  ve  hlavě 
takové  mouchy  !  .  .  .  .  Smát  se,  lichotit  ženským  a  dělat  špatné  vtipy, 
když  jde  o  takovou  velikou  transakci,  když  se  hraje  o  štěstí  mé  dcery 
a  —  o  moji  kapsu!  ....  Podivná  zpráva!  Zda-li  pak  ti  lidé  ne- 
Ihou?  Ale  proč  by  lhali?  Však  hnedle  uviiUme!  Objednal  jsem  si  je  sem, 
oba  hlavní  jednatele  toho  agitačuího  výboru  —  druhá  strana  tomu  říká 
ťliabrus.  Kdy  pak  asi  přijdou?  .  .  .  Ani  mi  to  nejde  z  hlavy  .  .  .  .Ještě 
dobře,  že  jsem  to  psaní  četl  teprv  po  obědě,  hezky  pozdě  po  obědě, 
když  už  bylo  skoro  ztráveno  —  kdož  ví,  jaké  by  to  bylo  mělo  ná- 
sledky !  .  .  .  Jsem  i  tak  už  několik  hodin  nad  míru  rozčilen  !  .  .  .  Ani 
tomu  nemohu  věřit!  ..." 

Bankéř  vyňal  z  náprsní  kapsy  rozpečetěné  už  psaní  a  začal  čísti : 
,Vaše  Vysokoblahorodí !  Urozený  pane  rytíři!'  .  .  .  „Oni  také  mne  titu- 
lujou  per  urozený!  Já  jím  pánové  nejsem,  ale  moji  vnuci  už  budou 
urození  ..." 

,Máme  za  svatou  přátelskou  povinnost  upozorniti  vás  na  nebezpečí, 
jakéž  vám  ze  zamýšleného  sňatku  vaší  krásné  a  duchaplné  dcery  hrozí !' 
.  .  .  „Jak  se  ti  lidé  pěkně  vyjadřují  1  Ano,  to  je  dcera!  Celý  papínek,  ří- 
kávali všichni,  hned  jak  se  narodila"  . . . 

, Zasnoubil  jste  tuto  chloubu  svého  rodu  i)anu  Stockému.  Volba  ta 
nebyla  by  špatná,  neboť  Stocký  je  opravdu  gentleman,  avšak  jedna  okol- 
nost je  při  tom  povážlivá  a  na  tu  dovolujeme  si  Vaše  Vysokoblahorodí 
přátelsky  upozorniti.  Pan  Stocký  zařezal  se  pochybenými  spekulacemi 
a  podniky  tak,  že  jest  nyuí  —  Vy  odpustíte  naší  přímosti  —  docela 
nad  bankrotem.  On  spoléhá  asi,  že  si  věnem  své  nevěsty  pomůže, 
a  nikdo  nepochybuje  ovšem,  že  by  Vašemu  Vysokoblaliorodí  snadno 
bylo,  jelio  rozhárané  finanční  poměry  do  pořádku  uvésti;  avšak  my, 
vaši  přátelé  a  ctitelé,  soudíme  přece  a  obáváme  se,  že  by  vám  velmi 
nemilé  překvapení  spůsobilo,  kdybyste  se  o  tomto  faktickém  stavu  teprve 
po  svatbě  dověděl  .  .  .' 

„To  si  myslím!"  zvolal,  přerušuje  opět  čtení,  pan  Wertheimer. 
„Jsou  to  něžné  duše  —  jakou  mají  o  mne  starost!  Ale  ono  to  tak 
samo  sebou  není!"  —  Pak  četl  dále:  ,Krom  toho  jsme  s  to  učiniti 
Vám  příjemné  sdělení,  že  není  žádné  oběti  s  vaší  strany  potřebí  a  že  si 
váš  nastávající  pan  zeť  pomoci  může  sám,  bez  nejmenšího  namáhání. 
Náš  volební  výbor  chce  mu  totiž  odkoupiti  deskový  statek  Oračovice 
a  nabízí  mu  za  něj  půl  milionu  zlatých,  tedy  sumu,  kteráž  skutečnou 
cenu  té  reality  daleko  převyšuje.  Jakožto  praktičtí  lidé  soudíme,  že  by 
pan  Stocký  nabídnutí  toto  považovati  měl  za  veliký  dar  Štěstěny,  a  to 
tím  spíše,  ježto  by  si  zároveň  celou  naši  společnost  k  trvalým  díkům 
zavázal,  kdyby  je  přijal.  Ale  Stocký  odmítá  hrdě  a  zapověděl  si  o  tom 
všelikou  další  zmínku  .  .  .    Kdyby  nebylo  okolnosti,  že  takovýmto  hrdo- 
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pyšným  odmítáním  našeho  návrhu  v  nebezpečí  uvádí  vaši  pokladnu, 
kteráž  po  svatbě  asi  nucena  bude  zaplatit  několik  set  tisíc  zlatých  na 
dluhy,  jež  si  pan  Stoeký  pochybenými  spekulacemi  na  krk  uvalil,  a  — 
upřímně  řečeno  —  kdyby  nebylo  druhé  okolnosti,  že  jeho  hlasu  nutné 
potřebujeme,  zůstavili  bychom  ho  lhostejně  osudu.  Avšak  tyto  dvě  okol- 
nosti nutí  nás,  abychom  se  na  Vaše  Yysokoblahorodí  obrátili  s  důtklivou 
žádostí :  domluvte  svému  nastávajícímu  zeti,  aby  naše  nabídnutí  přijal, 
a  učiňte  na  něj  po  případě  třebas  také  nějaký  mírný  nátlak.  Víme,  že 
jsLe  jakožto  politik  docela  nestranný  a  že  sám  ani  s  tou  ani  s  onou 
stranou  nevolíte  —  vám  bude  tedy  asi  lhostejno,  kdo  za  Oračovice  hlas 
odevzdá,  a  prospějete  Stockému  i  sobě,  když  nám  k  tomu  cennému 
hlasu  dopomůžete.  Však  nedosti  na  tom:  prokážete  tím  vzácnou  službu 
také  svojí  spanilomysiué  dceři,  neboť  uvede-li  Stoeký  teprve  vašimi 
penězi  své  finance  do  pořádku,  budou  se  klevetiví  lidé  Vaší  čacké  dceři 
posmívat,  že  si  vzala  zbankrotovaného  kramáře,  jenom  aby  se  vůbec 
vdala.' 

„To  by  mohli  říkat!"  přisvědčil  Wertheimer,  hledě  přes  psaní' 
„A  ten  posměch  by  mne  stál  několik  set  tisíc!  .  .  Hm,  to  by  byl  špatný 
obchod...  Však  čtěme  dále:  , Kojíme  se  tedy  nadějí,  že  Vaše  Vysoko- 
blahorodí  po  zralém  uvážení  všech  tuto  uvedených  důvodů  nám  nejenom 
nezazlí,  nýbrž  ke  společnému  dílu  ruky  podá,  a  v  této  naději  máme 
česť  .  .  .'  A  tak  dále." 

Wertheimer  se  opět  na  okamžik  zamyslil  a  pravil  pak:  „Teď  jsem 
to  přečetl  podruhé  a  jest  mi  přece,  jakoby  ze  mne  soukali  okruží! 
Brrr !  .  .  .  .  To  by  tak  bylo,  dělat  ze  sebe  na  moje  útraty  hrdého  kava- 
líra, nějaký,  jak  se  říká,  neoblomný  politický  charakter,  muže  pevných 
zásad,  a  já  abych  ty  zásady  platil!  A  potom  —  zamítat  takový  bril- 
lantní  obchod!  ...  To  by  tak  hrálo!'' 

Další  samomluvu  překazil  sluha  Petr,  kterýž,  prudce  do  dveří 
vraziv,  zvolal:  „Prosím,  pane  barone,  zdá  se  mi,  žé  ti  dva  pánové,  jež 
jste  si  ráčil  pozvat,  už  dole  vylézají  z  kočáru.    Mám  je  tedy  vpustit?" 

„Vpusť  je,  Petříčku,  vpusť!"  odpověděl  bankéř.  „Ale  pamatuj  si: 
před    těmi    nesmíš  mi  říkat  ,Pane  barone',    nýbrž   jenom    ,Vaše  milosti'. 

„K  službám,  pane  barone!"   zvolal  souhlasně  Petr  a  odkvapil. 

Pan  Wertheimer  pravil  sám  k  sobě  výstražně  a  poučně:  „Teď 
pozor,  Israeli  —  či  pardon,  Rudolfe,  nebo  jak  mi  říkají  —  abys  si  před  těmi 
pány  nezadal!  Nesmíme  jim  dát  vidět,  že  nám  na  tom  obchodu  záleží;  bu- 
deme dělat,  jakoby  nám  bylo  dočista  jedno,  prodá-li  Stoeký  nebo  neprodá-li. 
Dáme  jenom  tak  na  jevo,  že  jsme  ochotni  se  přimluvit,  aby  strana 
nějaký  ten  hlas  získala,  ale  nikoli  k-  vůli  zisku!  Ať  si  ti  pá- 
nové myslí,  že  jsem  tajný  stoupenec  jejich  strany.  To  nikdy  neškodí! 
Možná,  že  se  dostanou  ku  vládě  ...  nu  a  pak  si  snad  na  mne  vzpo- 
menou —  co  mi  ještě  schází,  nepotřebuju  jim  ani  povídat^!" 

Bankéř  ještě  mluvil,  když  sluha  Petr  zase  do  komnaty  vrazil  a  ze 
dvou  navštívenek  čta,  slavnostně  hlásil:  „Pan  hrabě  Quido  Staufteuberg, 
Adolf  rytíř  Mauthner".  A  ihned  na  to  oba  ohlášení  pánové  vešli:  domácí 
pán  pak,  učiniv  poněkud  hranatou  poklonu,  oslovil  příchozí: 
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„BuďLc  mi  vítáui,  pánové!  Dovolil  jsem  si  vás  se:ii  poprosit, 
protože  jste  ua  konci  svého  listu  projevili  ochotu,  mne  navštívit.  Snad 
by  se  bylo  slušelo,  abych  vám  dal  v  jinou  dobu  rendez-vous,  ale  mám 
dnes  právě  malou  společnost  a  tuf  lichotím  si  zároveň  nadéjí,  že  po 
odbyté  rozmluvě  také  moje  salóny  poctíte.  Prosím,  posaďte  se,  pánové!" 

„Děkujeme  vám,  pane  rytíři,"  —  odvětil  Stauffenberg  —  ,,za  po- 
zvání i  za  příležitost,  abychom  s  vámi  o  předmětu  naší  akce  promluvili 
Psaní  naše  jste  tedy  laskavě  přečetl  a  uvážil?" 

„Přečetl,  pane  hrabě,  a  uvážd." 

„Nu  a  co  ráčíte  říkat?"    otázal  se  Mauthner. 

Wertheinier,  tahaje  se  rozpačitě  za  licous,  odpověděl:  „Já  ...  abych 
vám,  vzácní  pánové,  řekl,  sám  .  .  .  vlastně  nevím,  co  bych  měl  říci. 
Věc  není  tak  docela  jednoduchá  ..." 

„Ale  pane  rytíři!"  podivil  se  Mauthner.  „Vám,  tak  zkušenému 
íinančnikovi,  musí  býti  přece  docela  jasno  ..." 

„Ráčíte  míti  pravdu,"  vpadl  mu  do  řeči  bankéř,  „mně  je  docela 
jasno,  oč  na  obou  stranách  jde;  ale  mně  je  těžko  do  toho  mluvit.  Co 
jest  mi  vlastně  po  tom?  Vy  chcete  odkoupit  mému  nastávajícímu  zeti 
Oračovice  a  nabízíte  mu  za  ně  slušnou  cenu  —  to  je  vaše  věc.  On 
však  praví,  že  mu  jeho  politické  svědomí  nedovoluje,  aby  svou  stranu 
o  cenný  hlas  poškodil  —  a  to  je  zase  jeho  věc !  . .  .  Co  jsem  já  při  tom?" 

„Nejdůležitější  osoba!"  zvolal  důrazně  Stauffenberg.  „Pan  Stocký 
musí  učinit,  čeho  vy  si  budete  žádat.  Vždyť  staví  on  svůj  pych  jenom 
na  vaše  jmění,  a  reknete-li  vy:  „Na  moje  peníze  není  žádná  spekulace 
—  prodej!"  tedy  prodá.  Bez  vás  Stocký  žádných  fuků  dělat  nemůže, 
vy  jste  tu  pánem  situace!  Myslím  pak,  že  mluvíme  jenom  ve  vašem 
interessu,  neboC  vás  bude  stát  politický  justament  pana  zetě  hrozné 
peníze !" 

„Hm!"  rozvažoval  na  oko  Wertheimer.  „Je-li  pravda,  co  jste  mi, 
pánové  psali  —  a  já  o  tom  prozatím  nesmím  pochybovat  —  šlo  by 
arci  tak  několik  set  tisíc  mojich  peněz  do  větru,  ale  to  není  rozhodu- 
jící." Bankéř  se  sebevědomě  usmál  a  doložil  mžouraje  očima:  „To 
bychom  konečně  ještě  unesli!  .  .  ." 

„Nepochybuji  ani  dost  málo,"  ujišťoval  lichotně  Mauthner,  „že  by 
vás  ta  oběť  nezničila,  ale  myslím,  že  by  v  tomto  případě  noblessa  nebyla 
na  místě.  Kdyby  po  uzavřeném  již  sňatku  vašeho  zetě  nějaká  nezavi- 
něná a  —  třebas  i  zaviněná  finanční  pohroma  stihla,  bylo  by  velmi 
záslužným  skutkem,  kdybyste  mu  pak  pomohl,  aneb  aspoň  překážek 
nečinil,  aby  si  pan  zeť  věnem  svojí  choti  deranžované  finance  urovnal, 
ale  vyhodit  s  plným  vědomím  několik  set  tisíc  —  ještě  před  svatbou 
a  nikoli  z  potřeby,  nýbrž  jenom  aby  nastávající  pan  zet  kus  politického 
pychu  mohl  provésti,  to  považuju  při  nejmenším  2a  svrchovaně  zbytečné." 

Pan  Wertheimer  odtušil  s  ironickým  úsměvem:  „Pánové  nebudou 
se  snad  domýšlet,  že  mi  to  všechno  není  jasné!  .  .  .  Každé  vaše  slovo 
je  zlato,  ale  zlatem  plýtvat  bývá  také  zbytečné  .  .  .  Nechci  vám,  vzácní 
j)ánové,  namlouvat,  že  je  mi  docela  lhostejno,  vyhodím-li  nějaký  million 
do  větru  nebo  nic,  —  vy  byste  mi  to  také,  jakožto  obchodníku  a  finanč- 
níku   ani    nevěřili;    avšak    čestné    slovo    vám    dávám,    že    bych    žádných 
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peněz  ua  zachránění  ženicha  své  dcery  nelitoval,  kdyby  toho  bylo 
potřebí.  Náhodou  toho  není  potřebí,  a  proto  souhlasím  s  vámi,  že  by 
Stocký  ten  statek  prodat  měl  .  .  .   Muoho-li  pak  mu  za  něj    nabízíte?" 

„Jak  jsme  si  již  ve  svém  listé  dovolili  oznámit,  půl  milionu.  Řekněte 
sám,   pane  rytíři,  není-li  to  nabídnutí  skvělé?" 

„No  .  .  ."  odpovídal  zdrželivě  bankéř,  „cena  by  nebyla  zlá,  ale  to 
je  konečně  vedlejší  .  .  .  Jak  jsem  pravil,  mám  za  velmi  zbytečné,  že 
Stocký  nechce  prodat,  uznávám  také,  že  by  bylo  škoda  peněz,  kteréž 
se  tu  mohou  vydělat,  ale  ...  proto  přece  nechtěl  bych  miláčkovi  své 
dcery  nasadit  nůž  na  hrdlo,  kdyby  o  nic  jiného  nešlo,  než  o  peníze. 
Ale  jak  pozoruji,  pánům  kavalírům  va'ší  strany  záleží  mnoho  na  tom 
hlasu,  pravda-li?" 

„Upřímnost  za  upřímnost,"  zvolal  s  líčenou  bodrostí  Stauflfenberg, 
„záleží  nám  ua  něm  nesmírně,  neboť  možná,  že  dva,  tří  hlasy  rozhodnou." 

„Však  jsem  si  to  myslel,"  prohodil  Wertheimer.  „A  to  jest  právě, 
co  mne  znepokojuje  —  jak  asi  ráčíte  vědět,  bývám  vždy  velmi  neštasteu, 
musím-li  tak  vážené  straně  něco  odříci." 

Stauífeuberg,  slyše  tato  významná  slova,  zvolal  živě:  „Naskytuje  se 
vám,  pane  rytíři,  příležitost,  získati  si  u  naší  strany  zlaté  ostruhy.  Při- 
mějete-li  Stockého,  aby  nám  Oračovice  prodal,  učiníte  si  o  naši  stranu 
nesmrtelnou  zásluhu,  a  my  vám  toho  nikdy  nezapomeneme.  Mějte  na 
mysli,  pane  rytíři,  že  jest  naše  strana  velmi  uznalá!" 

„Já  bohudíky  ničeho  nepotřebuju,"  samolibě  odpověděl  Wertheimer, 
„mně  požehnal  už  Hospodin  tak,  že  mohu  býti  spokojen  ..." 

„Vždyť  nejde  také  o  žádnou,  abych  tak  řekl,  materielní  odměnu!" 
odmlouval  horlivě  Mauthuer.  „Ale  jsou  věci,  které  se  právě  k  velkému 
majetku  jak  náleží  hodí.  Zkrátka,  pomůžete-li  nám  k  tomu  hlasu,  máte 
právo  vyžádati  si  od  naší  strany^  az  k  veslu  se  dostane,  něco,  co  vám 
učiní  potěšení    Důvtipnému  není  potřebí,  než  napovědět  ..." 

Bankéř  učiniv  poloodmítavý  posuněk  odvětil  rychle:  „Nemluvme 
o  takových  věcech,  pánové!  ...  Já  tedy,  jak  jsem  už  řekl,  rád  bych 
se  vám  a  vaší  straně  zavděčil;  ale  abych  vám  ukázal,  jak  mi  to  půjde 
z  těžká  .  .  .  dovolte  abych  zazvonil!" 

Wertheimer  zatřepal  stříbrným  zvonkem  a  v  tu  chvíli  objevil  se 
Petr  ve  dveřích   volaje: 

„Pan  baron  ráčil  zvonit?" 

„Nikoli  pan  baron,  já  jsem  zvonil!"   odsekl  ostře  bankéř. 

„Vaše  milost  ráčí  poroučet?"   na  to  zase  Petr. 

„Jdi  do  sálu  a  vyhledej   slečnu  Hermínu,  rozumíš?" 

„Rozumím,  vaše  milosti.  A   co  mám  vyřídit?'' 

„Přibliž  se,  ale  tak,  aby  si  toho  nikdo  nepovšiml,  ke  slečně  a  po- 
šeptej jí,  že  prosím,  aby  sem  přišla,  jenom  na  okamžik." 

„K  službám,  vaší  milosti"  —  pravil  s  hlubokou  poklonou  Petr 
a  odběhl. 

Wertheimer  obrátiv  se  zase  ku  svým  hostům  pokračoval:  „Vy  tedy, 
vzácní  pánové,  žádáte,  abych  Stockého  přemluvil,  přiměl  a  —  nedá-li 
se  přemluvit  —  donutil?" 


11(1  Servác  Heller:  Firma  Stocký  a  spol. 

„Tak  jest,  ]>iísvi.h1lí1  Mautbuer;  „nač  bychom  váhali  to  přiznali? 
Žáiláme  o  to  v  zájmu  své  strany,  ua  prospěch  vaší  slečny  dcery  a  ko- 
nečně na  největší  prospěch  Slockého  sama.  Jsou  lidé;  kterým  se  i  do- 
brodiní musí  vnucovat,  a  takovým  jest  patrně  pan  Stocký. 

„Hm  —  pravdu  jste  řekl!"  na  to  zase  bankéř.  „Přemlouvání 
nebude  asi  nic  plátno.  Mám-li  vám,  pánové  —  opakuji :  vám,  neboC 
k  vůli  Stockému  a  té  trošce  peněz  bych  se  nenamáhal !  —  mám-li  vám 
tedy  pomoci,  musím  ihned  pomýšleti  na  nějaký  donucovací  prostředek. 
Čím  pak  myslíte,  pánové,    že  bych  ho  asi  nejspíše  mohl  obměkčit?" 

„Zcela  prostě,'"  poučoval  Staulienherg,  „neuzná-li  Stocký  vašich 
rozumových  důvodů,  pohrozte  mu,  že  odvoláte  zasnoubení  své  dcery  a  že 
nedopustíte,  aby  ho  slečna  Hermína  uyní  nebo  později  pojala  za  muže. 
Stocký  bude  pak  míti  velmi  jasnou  volbu:  na  jedné  straně  bankrot 
a  ztrátu  nevěsty,  na  druhé  pak  milliony  a  krásnou  ženu  s  vyhlídkou  ua 
rozkošný  život.  Uložíte-li  mu  vážně  a  přísně,  aby  se  tak  neb  onak  roz- 
hodl, uvidíte,  že  učiní  po  krátkém  rozmyšlení  totéž,  co  již  několik  jeho 
soudruhů  před  ním  učinilo," 

Wertheimer  potřásl  hlavou  a  odpověděl:  „Hm  — !  Drastický  pro- 
středek! .  .  .  Dost  možná,  že  by  účinkoval  —  ale  neračte  zapomínati^ 
pánové,  že  v  této  choulostivé  aféře  nejde  jenom  o  Stockého,  nýbrž  také 
o  moji  dceru!  Hermína  má  Stockého  velmi  ráda,  proto  musím  jednat 
opatrně !  .  .  .  Než  budu  moci  po  vašem  receptu  sáhnout,  musím  dříve  na 
svou  víru  obrátit  H(u-mínu,  musím  ji  přesvědčit,  musím  Ji  učinit  odhodlanou. 
Pánové:  vyháněli  jste  už  někdy  z  dívčího  srdce  lásku?  .  .  .  Vrtíte  hlavou^ 
že  nikoli;  já  jsem  ji  také  ještě  nikdy  nevyháněl,  ale  myslím,  že  to  není 
snadnější  úkol,  než  —  vy  odpustíte  již,  že  užiju  toho  biblického  obrazu 
—  než  vyhnati  nečistého  ducha  z  vepře  ....  Hm  —  pánové,  vy  ani 
nevíte,  jak  veliký  a  těžký  úkol  mi  dáváte  !  Však  už  je  slyšet  dceřiny 
kroky,  hned  to  uvidíte."  (Pokračování.) 


Teufelsmiinster. 

(Ku  Ciijťai  .Čtvilcai:tii.řl;<'  jezero.") 
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Clovék  a  příroda. 

(Pi  ísiio  vk y    k   sociologicko   mesolosi  i.) 
Píše  T.  G.  Masaťyk. 

(Pokračování.) 

^becně  přijat  byl  dobou  novou  názor  Liebigův,  jenž  jsme  právě 
v  dedukcích  Buckleových  částečně  poznali.  Potravou  uahra- 
^zuje  se  spotřebované  tělo  (protoplasma)  a  udržuje  se  (fysická, 
svalová)  síla.  Trojí  látky  jsou  hlavně  živnými:  bílkoviny 
(dusík),  tuk  a  uhlohydráty,  cukr  a  škrob  (ulilík). 
Běží  však  o  to,  kolik  každé  této  látky  člověk  potřebuje  a  která 
je  pramenem  síly.  Liebig  tak  rozumoval :  pracující  sval  skládá  se  hlavně 
z  bílkoviny  (masa),  prací  sval  se  rozkládá,  musí  se  tudíž  nahraditi  bílko- 
vinou, síla  fysická  udržuje  a  zveličuje  se  potravou  z  bílkoviny.  Potrava 
uhličitá  Liebigovi  zdála  se  býti  pouze  zdrojem  tepla.  Dle  této  theorie 
posud  rozšířené  počítá  se,  že  mladý  muž,  vážící  74  kg,  při  slabé  práci 
svalové  denně  potřebuje  gr: 

bílkovin 100 

tuku 100 

škrobu  (cukru) 240 

solí 125 

vody ■  2535 

oOOO  gr. 
Při  těžké  práci  svalové : 

110—120  iir.  bílkovin 
60—100    „     tuku 
450—500  gr.  škrobu  (cukru) 

Podobně  určeno  stravováni  i  jiným  stavům;  na  př.  má  dle  Voita 
voják  dostati  gr. : 

v  garnisoně      na  tnanúvrách        ve  vojné 

bílkoviny 120  135  145 

tuku 56  80  100 

uhlohydrátu  ....  500  500  500 

Masa  (prorostlého)  má  míti 

230  258  281 

Vězeň  má  dostati  gr  85  bílkovin,  30  tuku,  300  uhlohydrátu  a  t.  p. 
Dle  této  Liebigovy  theorie  sociologové  odhadovali  hospodářskou  cenu  po- 
travin. Proto  že  se  bílkovina  pokládala  za  hlavní^  ba  jediné  výživnou  potravu, 
cena  rostlin  i  zvířat  hlavně  dle  obsahu  bílkoviny  se  určovala.  Přirozeným 
způsobem  cenilo  se  maso  nejvíce  a  sice  maso  libové;  po  mase  vejce, 
sýr,  máslo.  Z  rostlin  nejvíce  bílkoviny  obsahují  boby,  čočka,  hrách,  žito, 
pšenice;  nejméně  zemáky. 

S  touto  vědeckou  theorií  nesouhlasila  zkušenost  a  názory  lidu.  Ne 
že  by  si  náš  venkovan  a  dělník  nepřáli  hodně  masa,  ve  skutečnosti  však 
i  v  Evropě    veliká   většina   lidí   a   sice    lidí   pracujících    živí  se  stravou 
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rostlinnou  a  dokonce  zemák)',  tedy  stravou  obsahující  mnohem  méué 
bílkoviny,  než  fysiologové  požadovali.  A  proto,  že  takováto  rostlinná 
strava,  dle  všeho,  dostačuje,  alespoň  neškodí,  jak  podle  Liebiga  očeká- 
vati, fysiologové  prozkoumali  véc  znova  i  docházejí  teď  ku  přesvědčení, 
že  prostý  lid  má  pravdu,  že  totiž  síla  fysická  nepochodí  pouze  z  roz- 
kladu bílkovin,  nýbrž  i  z  rozkladu  tuku  a  uhlohydrátů,  nebo  jinými 
slovy  řečeno,  že  přílišné  pojídání  bílkovin  —  masa  a  vajec  —  je  při 
nejmenším  zbytečné.*  Cliléb  přichází  zase  ke  cti,  proti  nestřídmosti 
albuminismu,  Mareš  pěkně  povídá,  výstřední  vegetariauism  se  hlásá,  — 
ovšem,  lidé  vždycky  potácejí  se  z  krajnosti  v  krajnost. 

S  touto  přirozenou  theorií  o  výživě,  sociolog  lépe  posoudí  spole- 
čenský význam  potravy.  Pochopí,  proč  zemědělství  skutečně  bylo  velikou 
kulturní  vymožeností,  proč  lovecký  život  skutečně  byl  divoký,  zvířecí. 
€Iovék  živil  se  masem,  a  to  masem  zvířat  netučných  a  proto  potřeboval 
potravy  mnoho,  proto  že  právě  potrava  většinou  bílkovinná  slabším  je 
zdrojem  síly.  Poměrně  nejvíce  tuku  obsahuje  maso  ovčí  a  vepřové,  méně 
hovězí,  ještě  méně  koíiské,  a  nejméně  drůbež  a  ryby.  Obzvláště  málo 
tuku  mají  zvířata  divoká.  Proto  „spotřebuje  ovšem  jednotlivec"  národa 
loveckého  „té  hubené  potravy  velmi  mnoho.  Každý  stále  jen  hledá  po- 
travu, jest  ustavičně  na  číhané  jako  dravá  šelma.  Každý  potřebuje  veliký 
revír,  aby  se  uživil,  i  těká  z  místa  na  místo.  Nikdo  nemá  času,  aby  se 
zanášel  též  jinými  věcmi,  než  jen  houbou  za  potravou.  Takový  národ 
jest  smečkou  dravců,  nikoli  lidskou  společností;  to  nejsou  bytosti  roz- 
umové a  ideální  .  .  .  člověk  živící  se  lovem  —  pouhým  masem  —  nemá 
€asu  ke  kulturnímu  rozvoji.  On  jest  nejchytřejší  živočich,  nikoli  člověk. 

Člověkem  stal  se  teprve,  když  nalezl  skutečně  potravu  od  přírody 
pro  něho  určenou.  Tou  jest  chléb.  Jakmile  člověk  tuto  potravu  našel 
a  jí  se  živil,  stal  se  skutečně  člověkem.  Národ,  jenž  pozná  a  pěstuje 
obilí,  změní  zcela  způsob  života;  zůstane  trvale  na  jednom  místě,  vzdě- 
lává, zvelebuje  a  miluje  místo  to.  Malá  prostora  země  poskytne  dostatek 
potravy  celému  kmenu ;  malá  část  lidí  postačí  k  získání  potravy  pro  celý 


*  Mareš,  O  výživě  člověka,  18c  9  —  Pysiologie,  aby  odpověděla  k  otázce, 
která  strava  je  nejpřirozenější,  srovnává  potravy  přírodou  připravované.  Mareš  tak 
srovnává  následující  látky,    jejichžto    chemické  složení  na  100  gr  přibližně  je  toto: 

Mléko  maso 

matcí-      mléko  maso      velmi    pšeničná 

ské        kravské    vejce         libové      tučné     mouka        rýže      brambory 

bílkoviny     ....  25  d3  12-6  20-0  20  89  69  1-8 

tuku 40  3-6  12-1  0-9  37  11  05  ■    0-2 

cukru  (škrobu).     .     .  60  5  0        —  00  —  74.3  77-6  20-6 

popele 0  3  0  7         12  1-3  3  0  5  05  10 

vody 87.2  87  4  73-7  759  40  149  144  75  8 

Vejce  určeno  je  jako  potrava  pro  zárodek,  jehož  protoplasma  teprve  se  sestavuje,  jenž 
ještě  nepracuje;  mléko  mateřské  je  pro  živoka  již  pracujícího,  ale  přece  jen  pro  bytost 
nevyspělou.  Přece  je  vzorem,  jak  přirozená  potrava  člověkova  má  býti  složena  Dle  toho 
doporučovalo  by  se  prozatím  —  (pokud  totiž  nebudeme  jistotně  věděti,  kolik  bílkoviny 
skutečně  dostačuje)  —  dorostlému  člověku  měšťáku  pro  denní  stravu:  100  gr  bílko- 
viny (500  gr  masa),  tolikéž,  tedy  100  gr  tuku,  škrobu  365  gr  (na  př.  1700  gr 
bramborů.) 

29* 


1 11  T.  G.  Masaryk: 

národ ;  a  i  ti  mají  celá  čtvrtletí  prázdné  chvíle,  kdy  se  mohou  zanášeti 
jinými  věcmi,  než  houbou  za  potravou;  ta  roste  a  neuteče.  Značná  část 
národa,  živená  kmenem  rolníků,  obrátí  se  k  jinému  zaměstnání,  pěstuje 
řemeslo  a  průmysl,  dospívá  k  umění  a  vědě.  Člověk  dospěje  k  poznání, 
že  není  na  světě  jen,  aby  běhal  za  potravou.  Tak  jest  orba  první  pod- 
mínkou vzdělanosti;  i  jest  skutečně  obilí  hlavní  potravou  každého  vzdě- 
laného národa." 

Těmito  slovy  našeho  fysiologa  sociální  význam  orby  dobře  je  vysti- 
žen. Jestli  že  jsme  my  Slované  záhy  pěstovali  orbu,  tím  samým  položili 
jsme  základ  své  osvětě.  A  proto  nemusíme  na  př.  my  Cechové  Angličanům 
záviděti  beefsteaků,  naše  buchly  nejsou  horší,  —  masojedec  je  zuřivější, 
ale  není  silnější,  rozumíme-li  sílou  vytrvalou  pracovitost.  Jestli  že  však 
je  potřebí  takové  energie,  ať  se  zřídí  politické  kuchyně.  Jsou-li  na  př.  někde 
dvě  strany,  jedna  příliš  aggressivní,  druhá  příliš  passivní  —  ať  se  radi- 
kálům dávají  buchty  a  „buchtám"  bífsteky  a  vec  bude  vyřízena  bez  vše- 
likých   bojů,    čistě    fysiologicky  .... 

Avšak  —  energie  je  především  duchovní  a  mravní  potence,  jejíž  nej- 
lepší fysickou  podmínkou  je  —  střídmost.  Táž  novější  fysiologie  nám  vykládá, 
proč  naši  zbožní  předkové  právem  se  postívali.  Není  nejsilnější  a  nejzdravější, 
kdo  mnoho  pojídá,  ale  kdo  střídmě  žije  a  pracuje.  Jako  svaly  prací  se  cvičí, 
tak  žaludek  cvičí  se  zdrželivostí  a  občasným  hladem.  Fysiologicky  mluveno : 
kdo  moc  jí,  zatopí  hodně,  vydává  mnoho  tepla,  ale  výdaj  ten  ničemu  neslouží ; 
každý  ví  ze  zkušenosti,  že  s  plným  žaludkem  nedobře  se  pracuje  a  stu- 
duje. Za  to  tělo,  nevydávající  tolik  tepla  a  nepřeplňující  svalstvo  zby- 
tečnými ba  škodnými  látkami,  organism  živený  střídmě,  dovede  trvale 
pracovati.  Hlad  je  nejlepší  kuchař.  Hlad  způsobuje,  že  ústrojí  co  nej- 
vydatněji užívá  podané  potravy;  tělo  člověka  střídmého  je  pevnější,  pruž- 
nější, čilejší  i  silnější.*  Starší  doba  tedy  správně  vypozorovala,  posvě- 
tivši půst  dokonce  jak  náboženskou  povinnost,  prospěch  a  potřebu 
střídmosti  a  občasného  hladovění.  Zdravý  smysl  lidový  tu  opět  se  osvědčil. 

Člověk  nikdy  a  nikde  nespokojuje  se  stravou  chemicky  odmě- 
řenou, ale  domáhá  se  stravy  chutnější.  Bohatství  měří  se  dle  pře- 
pychu jídla  a  pití.  Od  té  doby,  co  se  orba  ujala,  většina  lidí,  tedy 
lidí  chudších  a  chudých,  hlavně  se  živí  škrobem  —  rostlinami;  bohatší 
vždy  pojídali,  chemicky  řečeno,  co  nejvíce  bílkoviny  —  masa,  nad  to 
dalšího  vývoje  není.  Člověk  živící  se  výlučně  bílkovinou  —  není-li  lovec 
—  ztrácí  pak  měřítko  pro  vlastní  zdraví,  ne  žaludek,  ale  oči,  jak  se 
říká,  předpisují  stravu,  potrava  stává  se  prostředkem  nerozumného  pře- 
pychu. Tak  na  př.  stalo  se  v  íiímě  —  ale  na  místo  Lucullův  dostoupli 
hladoví  severci  z  Germanie. 


*  MaroB  str.  38.  —  V  novější  době  pozorovány  neobyčejně  dlouhé  posty.  Mohli 
totiž  někteří  lidé  dlouiio  žíti  o  hladu,  nepracujíce.  Molesciiott  vypočítal  prostřední 
trvání  známých  dlouhých  hladovění  na  20—21  dní.  Člověk  umře  hladem,  když  mn 
asi  -/-,  těla  ubylo.  Známý  dr.  Tanner  vážil  před  postem  71,4%,  po  40denním  postě' 
55,1  kg  Delším  hladověním  ztrácí  se  tuk,  ubývá  i  krve.  jen  mozku  a  míchy,  zdá 
se,  váhy  neubývá.  Ne  každý  člověk  a  ne  vždy  snáší  hlad  stejně  Děti  nesnášejí 
hladu  tak  dobře,  jak  dorostlí;  Hippokrates  k  tomu  připojuje,  že  mužové  špatněji 
sná.sejí,  nežli  ženy,  staří  lidé  nejsnáze. 
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Podobně  sociální  otázka  dnešní  jeví  se  takto  jako  boj  masojedcův 
a  chlebojedcň  ...  Do  jaké  míry  by  se  rozumnějším  stravováním  dal 
vyříditi  tento  boj,  ovšem  nesnadno  je  říci;  dojista  by  nynější  kvantum 
potravy  a  zejména  kvantum  masa  mnohem  více  lidí  mohlo  nasytiti,  než 
se  skutečně  stává. 

Comte  a  po  něm  jiní  se  domnívali,  že  člověk,  pracující  duševně, 
pojídá  méně,  než  člověk  pracující  pouze  fysicky  i  očekávali  tudíž,  že 
pokrokem  osvěty  samy  lidé  méně  budou  jísti,  i  viděli  v  tom  dostatečný 
korrectiv  pro  sociální  otázku. 

Tvrdilo  se  zároveíi,  že  moderní  člověk  potřebuje  mimo  nutnou  výživu  t. 
zv.  látky  požitkové,  že  prý  větší  nervová  práce  vyžaduje  látky  rozčilué,  jako 
čaj,  kávu  a  různé  nápoje  alkoholové.  Caj,  říkají  fysiologové,  zvyšuje 
životní  energii  a  zejména  dýchání,  zároveň  prý  ostří  ducha  a  obrazivost. 
Káva  taktéž  zvyšuje  energii  dýchání  a  vedle  jiných  fysiologických  účinů 
také  prý  působí  na  nervy  Na  druhé  straně  však  moralisté  po  příkladu 
Tolstého  intelligentovi  za  přiklad  dávají  venkovana-děluíka,  aby  i  co  do 
stravy  „oprostěl",  .  .  .  příroda  dosti  štědře  dává  nám  všeliké  dary, 
umějme  si  je  rozděliti  spravedlivě  a  rozumně. 


IV. 

37.  Vliv  půdy.  Ode  dávna  člověk  pokládá  se  za  dítě  země,  matičky 
S3ré  země,  jak  říkají  ruské  byliny.  Působit  země  na  člověka  a  zároveň 
ovšem  na  zvířenu  a  květenu  svou  složbou  a  útvarem  svého  povrchu ; 
dává  nám  rozmanité  látk)',  je  pobytu,  pohybu  našemu  vhodnější  i  ne- 
vhodnější, má  vliv  na  rozdělení,  jakost  a  kolikost  vody  (pitné  i  jiné)  — 
zkrátka  pevnina  je  naším  působištěm,  dějištěm,  dějiny  lidské  práce 
a  putování  ve  velikých  obrysech  předurčeny  jsou  jakostí  a  formací  půdy. 

Všimněme  si  přede  vším  přímého  vlivu  půdy  mineralogickou 
a  geologickou   složbou. 

Na  prvním  místě  alespoň  nám  měšťákům  do  očí  bije  ohromná  důle- 
žitost uhlí,  nejen  jako  pramen  umělého  tepla  —  (neníC  uhlí  než  skla- 
diště sluneční  energie)  —  ale  hlavně  jako  pomocník  ku  práci.  Ne 
nadarmo  stará  řecká  báj  nám  objasňuje  důležitost  ohně  jakožto  daru 
nebeského;  jestliže  se  však  z  poetického  Prométhea  stal  časem  vypočítavý 
průmysl,  alespoň  etymologie  chrání  totožnost  starého  a  nového  slova 
a  pojmu.  Kde  uhlí,  tam  průmysl.  U  nás  v  Čechách  nejprůmyslnější 
kraje  jsou  poblíže  ložisk  uhelných;  podobně  v  Němcích  Slezsko,  Sasko, 
Porýnsko  vyznamenává  se  průmyslem  —  uhlím,  taktéž  Belgie,  Anglie. 

Uhlí  zvítězilo  nad  jinými  silami  parou.  Síla  ve  formě  páry  dá  se 
nejlépe  spojovati,  rozdělovati,  převáděti,  je  na  přírodě  nezávislá,  dá  se 
tudíž  přesně  odměřiti,  poslouchá  lidského  výpočtu  a  důmyslu.  Uhlí  je 
moderní  velefetiš,  jemuž  za  oběC  padají  tisíce  a  tisíce  životů  .... 
Zejmér.a  Anglie,  jakožto  přední  země  průmyslová,  všecek  svůj  cha- 
rakter, všecku  svou  budoucnost  zakládá  na  uhlí  a  uhlí  nazváno  bylo 
„protestantisatorem"  Anglie  —  i  svou  filosoíii  pojmenují  lidé  podle  tohoto 
černého   bůžka. 


440  T.  (i.  :\Iasaryk: 

Jak  v_\  iKHiiavaji,  kolik  se  má  dáti  dělníku  jísti,  pravé  tak  pečlivé 
již  v\i)OČítávají,  jak  dlouho  domácí  zásoby  uhlí  ])Otrvají.  Spotřeba  jest 
ovšem  ohromná;  tcil"  na  celé  zemi  za  hodinu  více  než  milion  centů. 
Anglie  dobývala  na  poiátku  XVIII.  století  asi  jen  2'.,,  na  počátku  XIX. 
stol  10  mil.  tun  uhlí;  r.  l^^OO  spotřebovala  již  více  než  80  mil.,  dnes 
ročně  se  dobývá  okolo  IGO  mil,  tun.  Aníílit^aué  bojí  se  již  o  budoucnost 
svého  ostrova.  Vypočetli,  že  prý  jim  uhlí  při  rostoucí  rok  za  rokem 
potřebě  nevystačí  více  než  200 — 400  let  —  potom  průmyslová  Anglie 
klesne,  jako  klesl  mrazivý  Island,  kde  jen  nejbohatší  mohou  si  dostatek 
zatopiti.  Opustí  pak  Angličané  svou  rodnou  zemi,  jak  ji  opouštějí  již 
dnes  tak  mnozí,  usadí  se  v  Africe,  Asii,  Austrálii,  Americe  na  místech 
uhlistých?  Či  bude  se  uhlí  dovážeti  do  Anglie  a  podobné  do  zemí  jiných? 
Dojista  západ  evropský  již  bude  bez  uhlí,  kdy  východ  ještě  bude  bohat. 
Zejména  v  Rusku,  velikém  soupeři  Anglie,  v  jediném  ložisku  Doneckém 
mají  uhlí  pro  250  let,  bude-li  se  ho  tolik  spotřebovati,  kolik  v  sou- 
sedním Xěmecku.  K  tomu  má  Rusko  ještě  ohromná  ložiska  uhlí  na  severu. 
Velikou  a  největší  zásobu  uhlí  má  prý  Cíua,  —  bude  ' 'ína  přejemnicí 
západoevropské  osvěty,  bude  snad  proto  žádoucím  cílem  výbojů  ze  se- 
veru Ruska,  z  jihu,  Indie,  Angličanů  ?  .  .  .  Než  kdo  bude  dělati  světovou 
politiku  na  sta  let,  zatím  dávejme  pilně  prémie  za  úsporná  kamna.* 

Na  celé  zemi  dobyto  uhlí :  r.  1860 136  mil.  tun 

1872 260     „ 

1880 345     „ 

1885 413    „ 

Roku  1884  světová  tržba  s  uhlím  dá  se  odhadnouti  těmito  přibliž- 
nými číslicemi: 

Dobyto  tnu  i  Jedna 

10  metr.  ceu.  Spotřeba  tun  osoba 

Auíilic 163,829.904       140,135.0UU       3,900 

Německo 72,121.000         69,001.000       1,505 

Francie 20,023.504         30,941.060       0,816 

Belgie 18,051.499         13,483.000       2,331 

Rakousko 17,199.518         18,132.000      0,464 

li  lísko 3,500.000  5,200,000       0,066 

I  lirv   s  i;luirvat>kem    .    .    .        2,525  056 

Španělsko 979.350 

Švédsko 196.831 

Itálie         164.737 

Nizozemsko       49,554 

Portugalsko 17.000 

Švýcary 5^ 

298,163.753 

*  liiihatství  na  iililí  budiž  srovnáno  dle  těclito,  ovšem  jirilili/.iiýeli  údajťiv  o  roz- 
loze  lo/,Í>k.  iiiiříl.  mil 

TiiKi 200,2(10 

Se^.  Amerika  .  .  .  193,870 
Výeh.  Indie  .  .  35,000 
Nový  .Jižní  Wales  .    24,000 

Anglie 9,000 

Německo 3,600 

Španělsko     ....      3,500 

Francie 1.800 

Belgie 990 
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Dobyto  tun  h  Jedna 

10  meť.  cen.         Spotřeba  tun         osoba 

Spoj.  Státy  Amer.    ....  100,286.109      98,108.000       ],776 

Čína      3,000.000 

Xový  Jižní  "Wales   ....  2,793.08G 

Brit.  Sev.  Amer 1.673.000 

Brit.  Výeh.  Indie    ....  1,420.183 

•Japonsko 755.800 

Chile      490.000 

Nový  Sealand      488.524 

Quensland         132.060 

Turecko  Asijské 1 10.000 

Tasmánie 9.000 

Ostatní  země 60,000 

711,217.862 

Na  želé  zemi 409,381.516 

V  českých  zemích  r.  1884  vytěženo  uhlí  v  mil.  tuu  (a  10  m.  ceutů) 
Čechy      .     .     .   10,73  mil.  tun 
Morava  .     .     .     1,11      „       „ 
Slezsko  .     .     .     2,34      „       ,, 
14,18 
t.  j.  více  než  ^/^  vší  uhelné  tržby  Rakouské  naše  české  země  poskytují 
průmyslu,  Čechy  samy  více  než  polovinu. 

Cena  dobytého  uhlí  páčena  v  Rakousku  samém  asi  na  40  mil.  zL, 
dle  toho  můžeme  si  vypočítati,  jakou  cenu  představuje  roční  těžba  všeho 
uhlí  na  zemi. 

Počet  lidí  zaměstnaných  dobýváním  uhlí  páčí  se  na  celé  zemi  na 
1,400.000.  V  Čechách  samých  r.   1884  jich  bylo  43,811 

K  čemu  uhlí  se  spotřebuje,  možno  přibližně  posouditi  podle  těchto 
daných.  Ve  Francii  r.  1872  spotřebováno  na  hutě,  plynárny  a  t.  d.  T2''/jj, 
v  domácnostech   13^/,^,  k  dopravě    10"/^,  v  dolech    4^/^.* 

38.  S  uhlím  těžba,  obroba  a  spotřeba  železa  úzce  souvisí,  — 
jeC  věk  náš  železný. 

Spotřebuje  dnes  průměrná  jeden  člověk  asi  14  kg.  (surového)  že- 
leza. Nejvíce  Angličan:  121  kg.;  po  něm  Američan  (Sp.  St.)  88,  Němec 
70,4,  Francouz  58,  Belgičan  94,  Rakušan-Uher  20,  Rus  jen  12  ...  . 
divné  měřítko    osvěty  dle  tvrdosti! 

Dle  anglických  zpráv  r.  1876  vytěženo  surového  železa  milí.  tun 
(á   10  metr.   centů  =   1000  kg): 

Anglie  se  Skotskem  .    .  7,44 

Spoj    Státy 6,42 

Německo 3,91 

Francie 1,61 

Belgie 075 

Rakousko-Uhrv      .    •    .  0,67 
Rusko     ...'....  0,49 

Švédsko 0,44 

Španělsko 0^^ 

21,91 

*  Srv.  k  uvedenému  již  spisu  Neumann-Spallarta  článek  o  minerálním  uhlí 
v  Čechách  J.  Srba  ve  zdejším  Athenaeu  VI,  ě.  10  Statistiku  českých  zemí 
Adámek  podává:  Z  naší  doby. 
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Z  evropských  zemí  posud  nepatrný  je  výtěžek  železa  v  Itálii,  Švý- 
carsku, Turecku,  Portugalsku  a  Norsku.  Anglie  stojí  v  hlavě  států  prů- 
myslových, pokud  pravé  železářství  je  hlavním  výtěžkem  a  prostředkem 
technického  vítězství  nad  přírodou. 

Podrobnější  obraz  této  činnosti  podala  by  ovšem  zevrubná  stati- 
stika jednotlivých  výrobkův  a  tovarů.  Sčítali  bychom  především  — 
mírumilovná  nálada  k  tomu  vede  —  počet  bodáků,  pušek  a  přešli  bychom 
pak  k  nástrojům  práce  Sčítejme  si  n.  př.  parní  stroje.  Podle  ně- 
meckých údajů  z  r.  1888  možno  odhadnouti,  že  na  celé  zemi  je  loko- 
motiv 105,000  s  3  mil.  koň.  sil.  Parní  stroje  celého  světa  mají  43  mil. 
koň.  sil.  Je  tedy  asi  40  mil.  koii.  sil  ve  všech  parních  strojích  světa. 
Počítáme-li  1  koňskou  sílu  parní  =  síle  3  koní  =  21  člověka,  pra- 
cují parní  stroje  tolik,  kolik  1000  mil.  lidí;  za  nedlouho  tedy  síla  parních 
strojů  rovnati  se  bude  síle  celého  člověčenstva  —  (lidí  je  teď  na  zemi 
něco  přes  1400  mil.)  —  ba  je  již  teď  větší,  neboť  síla  dětí  a  žen  je 
menší  než  mužská,  a  jen  tu  jsme  nahoře  počítali. 

V  Anglii  samé  parními  stroji  soustředěna  je  síla  sedmé  části  člo- 
věčenstva, —  jak  velikou  sílu  tedy  má  tato  země  v  tomto  ohledu  proti 
Rusku:  Rusko  má  asi  130  mil.  obyv.,  anglické  parní  stroje  vykazují 
práci  150  mil.  lidí,  —  ovšem  Rusko  také  pokračuje  průmyslové  a  ne- 
měří se  zejména  vojenská  a  strategická  síla  států  jen  tímto  jedním  či- 
nitelem, ačkoli  ku  přesnějšímu  posouzení  poliiických  poměrů  tyto  a  ostatní 
hospodářské  sily  musejí  se  odhadnouti. 

Člověk,  sám  složený  z  látek  nejlehčích,  ze  země,  přirozeně  baží  po 
látkách  nejtvrdších;  sám  pomíjející  a  slabý  hromadí  si  majetek  co  možná 
trvalý,  z  kamenů  a  kovův  —  a  nejvíce  si  cení  zlato  a  stříbro. 

Zlata  a  stříbia  posud  nejvíce  se  těží  v  Americe  (Sp.  St.)  —  posud 
je  evropské  auri  sacra  fames  Eldoradem.  Amerika  od  r.  1492  nepře- 
stává býti  světem  novým. 

Roční  výtěžek  zlata  a  stříbra  znázorní  nám  tento  přehled.* 


Léta 

Zlata 

Stříbra 

Doliromaí 

Kilogr.      Cena  v  mil.  mar.    Kilogr.     Cena  r  mil.  mar. 

mil.  mar. 

1493- 

-1520 

5,800 

16,182 

47.000 

12,220 

28,402 

1601- 

-20 

8,520 

23,771 

442,900 

96,421 

120,192 

1701- 

-20 

15,820 

35,768 

355,600 

65,075 

100,843 

1801- 

-10 

17,778 

49,600 

894,150 

1 60,053 

202,653 

1841- 

-50 

.54,759 

152,777 

780,415 

137,853 

290,130 

1851- 

-55 

199,388 

556,308 

886,115 

160,a87 

716,695 

1856- 

-60 

201,750 

562,899 

904.990 

164,709 

727,608 

1861- 

-65 

185,057 

516  3.6 

1.101.150 

199,308 

715,634 

]86<i- 

-70 

195,026 

544,139 

1,3B9.05S 

239,696 

783,835 

1871- 

-75 

173,904 

485,207 

1,969.425 

344.649 

82i',856 

1876- 

-80 

172,414 

481,045 

2,450.252 

382,062 

863,107 

1881- 

-85 

140,137 

410.098 

2,861.709 

428,760 

844,858 

*  Srv.  Soetbeer,  Kdolmet.ill-Production  und  Wortlivcrliiiltniss  zwiselien  Gold 
und  Silber  seit  der  Kntdefkung  von  Amerika  his  zur  Gegenwart  (1875)  v  Pcterman- 
novýeh  Mittii.  1879;  téhož:  Materiálen  zur  Krliiuteninsi  und  Ikurtlieilung  der  \vi.s- 
senschaftliclien  Edelmetallverliiiltni.^so  iind  der  WiiliriinL'ííťra2e  2.  vyd.  l.^^Fíi:  Siis.«, 
Die  Zukunft  dcs  Goldcs,  1877. 
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Z  dauých  viděti,  jak  siluě  v  nové  době  přibývá  bohatství  na  zlatě 
a  stříbru.  Nyní  se  více  než  32krát  tolik  zlata  a  60krát  tolik  stříbra  do- 
bývá než  před  objevením  Amerik}'.  Rok  1851  značí  veliký  pokrok 
v  těžbě  zlata ;  nalezeny  bohaté  doly  v  Kalifornii  a  Austrálii.  Vezraeme-lí 
tento  rok  za  rozhrauí  dvou  dob,  můžeme  spočítati  tyto  úhrne  sumy : 

Za  358  roků,   1493—1850  dobyto: 

Zlata:       4,752.070  kg  —  13.258  mil.  mar., 
stříbra:  149,826.750  hg  =  29.434  mil.  mar. 
Za  35  let  1851—85: 

Zlata:    6,383.388  hg  =  17.810  mil.  mar., 
stříbra:  57,563.631  kg  =    9.598  mil.  mar. 
Dohromady  tedy  od  r.  1403—1885: 

Zlata:     11,135.458  kg  z=z  31.068  mil.  mar., 
stříbra:  207,398.381  kg  ■=  39.032  mil.  mar. 

Srovnejme  si  výtěžek  těchto  dvou  drahých  kovův  a  jejich  ceny 
s  množstvím  železa  a  jeho  ceny. 

Vytěží-li  se  na  celé  zemi  ročně  v  okrouhlém  počtu  22  mil.  tun.  sur. 
železa  á  40  zl.  r.  m.,  stojí  všecko  880  mil.  zl. ;  zlata  a  stříbra  těží  se 
na  celé  zemi  asi  602  tuny  za  85  mil.  zl.  To  však  znamená:  železa  těží 
se  ročně  35000krat  více  než  zlata  a  stříbra,  přece  však  převyšuje  toto 
ohromné  množství  cenu  zlata  a  stříbra  jen  lOkráte ! 

Srovnejme  si  ještě  tyto  ceny  s  cenou  světové  tržby  obilní  a  mouční : 
tato  obnáší  ročně  v  r,  m.  asi  3000  mil.  zl.,  kdežto  železo,  zlato  a  stříbro 
dohromady  stojí  asi  965  mil.  zl. :  obilí  tedy  —  rozuměj  jen  to,  co  se 
vyváží  a  kupuje  jednotlivými  státy,  nikoli  veškera  spotřeba  —  má  nyní 
větší  cenu  než  hlavní  tři  kovy,  železo,  zlato,  stříbro. 

Z  uvedených  daných  vysvítá  dále,  že  postupem  časů  zlata  i  stříbra 
nedobýváuo  v  stejném  poměru  a  že  tudíž  cena  obou  kovů  se  měnila. 
V  rocích  1493—1850  cena  zlata  obnášela  31,  l^/^í  stříbra  68,  9^^  ; 
1851 — 1885  stoupla  poměrná  cena  platu  na  65^'/^,  stříbro  kleslo  na 
35%.    Podrobnější  údaje  o  poměrné  ceně  zlata  a  stříbra  jsou  tyto  : 


1501—20       .    .    . 

.    .    .  10-75 

1521—40       . 

.    .       11-25 

1541-60       .    .    . 

.    .    .  11-30 

1561-80       .    .    . 

.    .    .  11.50 

1581  —  1600  .    .    . 

.    .    .  11  80 

1601-20       .    .    . 

.    .    .  12-25 

1621-40       .    . 

.    .    ,  14- 

1641-60       .    .    . 

.  14-50 

1661-80       . 

.    .    .  15-- 

1681  —  1700  .    .    . 

.    .  1496 

1701  —  10       .    .    . 

.    .    .  15  27 

1711-20       .    .    . 

.    .      15-15 

1721-30       .    .    . 

.    .    .15  09 

1731—40       .    . 

.    .    .  1507 

1741—50       .    .    . 

.    .    .  1493 

1751-60       .    .    . 

.    .  14-56 

1761—70       .    .    . 

.        .  14-81 

1771-80       .    .    . 

.    .    .  14-64 

1781-90       .    .    . 

.    .    .  14-76 

1791-1800  .    .    . 

.    .    .  15  4-2 

1801—10 15-61 

1811—20 15-51 

1821-30 15-80 

1831—40 15-75 

1841-50 15-83 

1851-60 15-36 

1861—70 15-48 

1871-75 15-98 

1876 17-77 

1877 17-22 

1878 1792 

1879 18  40 

ISSO 18  05 

1881 18-24 

1882 18-27 

1883 18-65 

1884 18  58 

1885 19-42 

1886 20  82 


ir>()  T.  Ci.  Masaryk: 

\'i'isi  lupuiiirr  itlijevuje  se,  jak  vidno,  od  r  1871 ;  zlato  v  některých 
dobách  dostouplo  relativní  ceny  nad  22,  kdežto  zároveň  cena  stříbra 
klesala  a  klesala  o  více  než  3()"/„. 

O  spotřebě  zlata  a  stříbra  nemusíme  jednati ;  alespoň  není  nesnadno 
si  představiti,  jaký  význam  na  př.  mají  šperky.  Zavitější  je  hospodářský 
problém,  jak  a  proč  drahokamy  staly  se  penězi.  V  našich  dnech  pak 
zejména  nestálost  cenního  poměru  stříbra  a  zlata  vzbudila  starosti  pe- 
něžnictví a  mincovnictví.  Stříbro  ztratilo  svou  hospodářskou  cenu  jakožto 
základ  měny,  i  usiluje  se  o  to  —  také  u  nás  v  Rakousku  —  zříditi 
zlatou  měnu.  U  nás  v  Rakousku  dožili  jsme  dokonce  i  toho,  že  hodnota 
naší  měny  papírové  je  větší  než  hodnota  stříbra.  Že  by  se  měna  na 
obou  kovích  mohla  založiti,  jak  hlásá  t.  zv.  bimetallism,  nesnadno  jest 
uvěřiti.  Vidímeť  z  uvedená  statistiky,  že  se  určitý  a  pevný  poměr  ceny 
zlata  a  stříbra  ustanoviti  nedá.  Ovšem  pro  ustavení  zlaté  měny  v  celém 
civilisovaném  světě  není  lhostejno,  bude-li  se  zlata  pořád  v  stejné  míře 
dobývati,  jak  v  poslední  době,  a  bude-li  ho  vůbec  na  peníze  dosti.  Geo- 
logové proto  již  odhadují  možný  v  budoucnosti  výtěžek  zlata;  SUss 
na  př.  se  domnívá,  že  více  než  polovinu  zlata,  jež  vůbec  míti  možno, 
člověk  v  rukou  svých  už  má.  Za  několik  set  let  tedy  zlato  nebude  moci 
býti  penízem,  proto  že  ho  bude  rozhodně  málo  —  či  podaří  se  lakotě 
vniknouti  do  horkého  nitra  země,  kam  svou  tíhou  všecky  kovy,  tudíž 
i  drahé,  se  shlukly  v  době,  kdy  povrch  země  ještě  byl  žhavý?  Sotva  — 
peněžnictví  našich  potomkův  bude  abstraktnější,  bohahatství  bude  ještě 
více  v  papírech,  knihách*  .... 

Podobné  převraty,  jako  neočekávaný  přírůst  zlata  r.  1851,  způsobila 
v  světové  tržbě  vydatná  těžba  petroleje.  Byl  již  ílekům  a  ííímauům 
známý,  ale  teprve  od  r.  1859  stal  se  svítivem  obecně  hledaným.  Jaké 
bohatství  příroda  petrolejem  podává  člověku,  viděti  z  užitku,  jejž  do  ne- 
dávná mívali  hlavně  Spojené  Státy,  vyvážejíce  ho  ještě  r.  1885  za  více 
než  50  mil.  dol.  Nyní  konkurruje  s  nimi  Rusko.  Ovšem  vznikla  i  zde 
zase  otázka,  vydrží-li  prameny  americké  i  ruské,  a  které  jsou  bohatší ;. 
dle  nejnovějších  výpočtů  ruských  autorit,  zejména  chemika  Mendelějeva 
vychází,  že  se  ruského  petroleje  od  roku  k  roku  více  dobývá  a  že  ame- 
rické zásoby  se  tratí.     Denně  dobyto  surového  petroleje  pudů : 

roku  v  Baku  ve  Spoj.  Státech 


1882 

138.380 

740.727 

1883 

165.410 

570.024 

1884 

246  540 

609.156 

1885 

318.510 

512.289 

1886 

328.890 

636.561 

1887 

415.000 

531.603 

1888 

503.120 

420.300 

Pro  Rusko  petrolej  stal  se  veledůležit  i  tím,  že  se  jím  —  ovšem 
nečistým  a  odpadky  —  topí  lokomotivy  železnic,  zejména  středoasijské. 
a  parníků.     I  v  Moskvě  prodává  se  naftové  topivo. 


*  Národohospodáíský  výklad  o  penězích  a  zejména  o  penězích  kovových, 
o  měně  vůbec  a  bimetallismu  zvlažte  a  konečně  o  spotřebě  drahokovA  v.  KaizU 
Nár.  hospodářství  1883,  142.  196  a  téhož  pojednání   v  Čase  1890,  str.  113. 
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39.  Z  těchto  příkladů  dostatek  je  jasno,  jak  příroda  v  člověka  pů- 
sobí geologickou  složbou  země  a  ovšem  přede  vším  a  hlavuě  hospodářsk}-, 
pokud  totiž  své  bohatství  člověk  nemá  pouze  z  rostlin  a  zvířat  ale 
i  z  mrtvého,  chladného  kovu  a  kamene.  Ba  mrtvého  a  chladného :  jaký 
rozdíl  mezi  rolníkem  a  kovkopem,  jaký  rozdíl  mezi  dělníkem  pracujícím 
na  Božím  světle  a  vzduchu  a  mezi  dělníkem,  žijícím  v  útrobách  tmavé 
země  a  v  síních  ohlušujících  továren.  Kdo  neslyšel  děsné  zprávy  ze  země 
bible,  jak  dorostlé  děti  horníků  naprosto  nevěděli,  kdo  byl  Kristus  .... 
Dělnická  otázka  ne  darmo  je  otázkou  hornickou. 

Geolog  v.  Cotta  pěkně  ukázal  na  parallelism  geologické  rozmani- 
tosti půdy  a  stupně  průmyslu.  V  Němcích,  kde  kraje  jsou  geologicky 
nejrozmanitější  —  v  saských  zemích  — ,  tam  největší  je  průmyslnost; 
a  není  pochybnosti,  že  s  tím  souvisí  i  politická  rozdrobenost  těchto  pří- 
slovečných německých  státečkův.  Obdobně  i  v  Rakousku  s  geologickou 
rozmanitostí  spojena  je  rozmanitost  národnostní  a  politická,  —  unifor- 
mita centralistická  nesvědčí  zemím  od  přírody  tak  různé  utvořeným. 

Složení  půdy  podmiňuje  látku  a  látkou  i  formu  lidského  bydliště; 
tím  zase  forma  měst  a  vesnic  částečně  se  upravuje.  Historik  Solovjev 
pěkně  nazval  západ  kamennou  částí  Evropy,  východní  —  Rusko  —  dře- 
věnou, —  jaký  v  tom  vystižen  rozdíl  v  sociálním  a  zejména  v  strate- 
gickém ohledu!  Jaký  to  rozdíl  mezi  politicky  mnohotvárným  západem 
a  Ruskem  jednotvárným,  —  ač  co  do  velikosti  je  —  mluvíme  jen 
o  evropském  —  značně  rozsáhlejší  než  všecky  ostatní  státy  Evropy  do- 
hromady. Ne  darmo  Rusové  sami  staví  svou  zemi  proti  západu,  „Evropě"* 

Geologické  složení  půdy  má  dále  značný  vliv  na  spojení  člověka  s  člo- 
věkem: cesty  jsou  schůdnější,  kde  je  dostatek  kamene,  lidé  žijí  v  užším 
styku.  I  zde  rozdíl  západu  a  Ruska  je  charakteristický:  představme  si 
jon  naše  dobré  a  pevné  silnice,  jichž  mnohé  římskými  vojsky  byly  po- 
loženy a  měkké  cesty  na  Rusi,  —  představme  si  zejména  deštivé  a  vlhké 
počasí  jarní,  podzimní.  Vlastně  v  zimě  jsou  v  Rusku  nejschůdnější  cesty, 
jaký  to  rozdíl  od  západu  a  jaký  to  vliv  na  společnost ! 

Ruské  listy  často  upozorňují  na  hospodářský  účin  špatných  cest 
vedoucích  k  stanicím  železničním.  Nedávno  podaly  tento  drastický  příklad. 
Za  svážení  řepy  do  cukrovaru  v  okruhu  asi  3  verst  (==  3190  metrů) 
platí  se  za  pud  při  dobré  cestě  1  kop.;  cukrovar  spotřeboval  1,200.000 
pudů  řepy,  tedy  stála  by  doprava  12000  rublů.  Avšak  byl  vlhký  čas, 
cesta  byla  špatná,  musilo  se  platiti  za  pud  po  2 — 3'/2  kopejkách,  — 
zaplaceno  tudíž  za  dopravu  38.000  r.  t.  j.  o  26.000  r.  vice,  než  by 
se  platilo  za  suchého  počasí.  A  když  konečně  počasí  bylo  tak  špatné, 
že  se  ani  nenašly  povozy,  —  shnilo  k  tomu  řepy  za  14,6000  rublů,  tak 
že  řepaři  ztratily  43,600  rublů.  A  podobné  musil  zase  i  cukrovar  pře- 
pláceti dopravu  cukru  na  stanici,  —  a  to  všecko  stojí  za  jeden  rok 
tříverstvová  špatná  cesta  a  větším  dílem  ještě  dlouho    státi  bude. 

Příroda  nedává  pouze  pracovníku  materiál,  dává  jej  i  umělci  a  tím 
na  vznik  a  vývoj  uměn'  má  byť  i  nepřímý,  ale  přece  patrný  vliv. 

„Kdyby  Řekové  doma  a  na  ostrovech  Maloasijských  nebyli  našli  tak 
pěkný  mramor  a  porfyr,  nebylo  by  se  jejich  sochařství  aeslo  směrem, 
jimž  postaveni  na  první  místo  v  tomto  umění.  Naproti  tomu  nutně  modly 
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I)r.  Zikimind  Wintor: 


starých  Mexikúnilv  v  Mexiku  a  Yucatauu  stávaly  se  hrubšími,  proto  že 
k  uim  užívali  trachytu,  nemajíce  tak  pěkného  materiálu  jako  Řekové. 
I  modly  buddhistův  a  jiných  vyznavačů  v  Indii  a  Zadní  Indii  mají  asi 
svůj  ráz  od  i)lutonských  a  vulkanských  kamenů.  Kdyby  Norsko  a  Altaj 
byly  bývaly  pod  nebem  Egyptským  a  byly  by  mely  tak  starou  osvětu, 
byly  by  z  Elfdalskvch  porfyrů  a  kolyranských  t.  z.  jaspisů  sochy  po- 
vstaly jako  nubické.  Různé  stavby  a  stavitelství  v  Mesopotamii,  Egyptě, 
Indii,  Éecku  a  Itálii  častěji  se  dovozovaly  tím,  že  v  pánvi  Eufratské 
byly  hlína,  třetihorní  vápno,  alabastr,  vulkánský  a  pemzový  tuf,  proto 
že  v  Indii  a  Egyptě  žuly  a  plutonské  kameniny,  pískovce  a  křemence 
vedly  k  podivnému  slohu  staveb  a  k  vykopání  svatyň  v  horách.  Proto 
v  některých  zemích,  jako  v  Malé  Asii,  v  evrop.  Turecku,  v  Kantalu 
a  jinde  zbytky  se  nalézají  oněch  bydlišť  troglodytových,  že  tam  byl 
sladkovodní  vápenec  —  v  Turecku  —  neb  vulkanské  perazoviny.  (Viz 
Hamilton,  Researchcs  in  Asia  Minor,  1841).  Protiva  staveb  t.  zv.  kyk- 
lopských  a  Éímských  a  Éeckých  tkví  částečně  na  rozdílu  materiálu,  neboť 
ony  vyžadují  kameny,  veliké  mnohostěnné  kvádry,  tedy  čediče,  žuly,  por- 
fyry,  některé  vápence  a  j.  Bez  eocenových  nummulitů  nebyly  by  v  Egyptě 
vznikly  slavené  pyramidy,  neboť  jen  z  těchto  měkkých  hornin  byly 
niožny;  toho  důkaz  podává  nepřítomnost  žuly  neb  syenitu  v  oněch  pa- 
mátkách, ačkoli  Egypťané  dobře  znali  delší  trvalost  těchto  kamenů, 
volíce  si  je  pro  malé  pomníky.  (Pokračování) 


O  iiicimoiié. 

z    kulturních    dějin    českých 
píše  dr.  Zikmund  Winter. 

námo,    že  už  Anakreon    řecký    proklínal  člověka,    který  první 
miloval  zlato.    Je  tedy  zlatomilství    starý  lidský  zvyk,    a  ue- 
pomine    až    do  skonání  světa.    Souvisí    s  pudem    lidským  po 
^^^ff     lepším  bydle  a  proto  nebývá  kladen  nikomu  za  hřích.    Hříchem 
""  stává    se  jen  těm,    kteří    nepoctivě  a  bezstoudně   honí  se  za 

Taohactvíra  a  také  těm,  kteří  majíce  z  míry  dosti,  nepřejí  sobě  ani  jiným. 
Bídné  figury  lichevníků,  dráčů,  hladovitých  skrblíků  jsou  zvláštní  nechutný 
a  zvířecí  typus  všech  národů  a  všech  věků. 

Podati  majíce  některé  zprávy  o  zlatomilství  našich  předků,  prosíme 
tedy  předem,  aby  nemněl  nikdo,  že  je  pomlouváme.  Však  se  dobře  ví, 
kterak  milovali  také  umění  v  chrámě,  na  ulici,  doma,  kterak  kvetla 
u  nich  všecka  řemesla,  kteraký  byl  u  nich  zdravý  a  hojný  přepych, 
kterak  přemnozí  ze  své  hojnosti  pamatovali  na  chudinu  a  nemocné,  na 
oI)ecné  libráře  čili  knihovny,  na  školy  —  toho  ničeho  lakomí  lidé  ne- 
dbají, neznají,  nechtívají. 

Za  starých  časů  za  největší  ze  všech  stavů  skrblíky  a  honce  peněz 
kladeni  bývali  měšťané.  Již  sama  existence  měst  —  hromady  domů  na 
malém  místě  omezených  —  prý  pobízela    měšťany  k  tomu,    aby  se  vše- 
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liják  bouili  za  zlatem.  Poctivé  rolnické  práci  prý  nemohli  se  měšťaué 
oddati;  kde  by  nabrali  polí?  Velmi  světle  tuto  myšlenku  Cbelčický*  praví 
slov)-,  že  „mésta  lakomstvem  stojí",  méštanům  že  „lakomství  jest  přiro- 
zené, neb  to  množství  domů  zdí  okrocené  málo  dédin  k  tomu  množství 
má,  protož  na  to  musí  (měšťaué)  dobývati,  jakžkoli  budu  moci,  obchody, 
trhy,  kupectvím,  krčmami,  řemesly,  licbvami,  lstí ;  umějí  vše  sfalšovati, 
koření  v  vlhce  chovati  nebo  kamenicko  do  něho  uamiesiti,  též  obilé 
s  plevami  se  spod  smísí."  Ký  div,  že  při  tomto  svém  přesvědčení  český 
bratr  Cbelčický  odvozoval  původ  měst  od  Kaina,  neblahé  paměti  bratro- 
bijce.  — 

V  městech  našich  opravdu  shromážděno  bývalo  bohatstva  tolik,  že 
nepodobno  víře.  Už  v  inventářích  doby  husitské  postřehuješ  na  jeden 
mžik,  že  není  domácnosti  měšťanské  bez  koflíků  zlatých,  bez  prstenů, 
řetězů  ani  jiných  všelikterakých  klenotů  A  toho  bohatstva,  čím  dále  do 
16.  věku,  tím  více  přibývá.  Z  nejbohatších  pražských  lidí  za  Prvního 
Ferdinanda  byl  na  příklad  onen  lichevník  Štěpán  Aruolt  od  Voslů,  jehož 
hromada  zlatá  páčena  byla  na  50.000  kop,  jmění  to  na  onen  čas  ohromné. 
Mísy,  talíře,  konve,  umývadla,  koflíky,  lžíce,  pásy  všecko  váženy  byly 
na  hřivny,  prstenů  měl  Arnolt  „plnou  vrchovatou  a  velmi  širokou  me- 
denici" ;  peněz  na  všelijaké  minci  měl  tolik,  že  nebyly  po  jeho  smrti 
ani  „čteny",  alebrž  „za  celé  tři  dni  od  tří  osob  spěšně  přebírány,  pře- 
brakovány  a  toliko  zváženy."  Král  Ferdinand  přivlastnil  sobě  toto  bo- 
hatstvo pražského  měšťana  jakožto  odúmrť,  a  dle  svědectví  Sixta  z  Otters- 
dorfu  „mnozí  služebníci  královští,  když  ti  klénotové  v  kanceláři  české 
na  ten  čas  pod  palácem  v  tom  sklepu  od  přísežných  zlatníků  váženy 
byly,  že  jsou  se  tomu  dosti  nadiviti  nemohli  a  mluvili,  že  jsou  toho  tak 
pospolu  a  toliko  po  jedné  osobě  z  pozůstalého  statku  nikda  neviděli."** 

Že  mívali  poklady  peněz  a  zlata  v  domech  svých  i  lidé,  kteří  po 
židovsku  nelichvili,  toho  buď  mimo  jiné  novým  příkladem  pláteník  Mi- 
kuláš Růže,  jemuž  do  r.  1583  byl  dům  u  černé  růže  na  Příkopě  v  Praze. 

Mnoho  řádků  domovitého  inventáře"**  pláteníkova  vyplněno  jest  kle- 
noty všelijakými,  koliks  tisíc  měl  na  hotových  penězích;  jen  „korun" 
počítáno  za  dvě  stě  kop,  uherských  zlatých  též  tak,  i  rýnských  zlatých 
bylo  za  190  kop;  jiných  zlaťáků  a  grošů  „tolských",  paců,  ortů,  šede- 
sátníků jsme  pro  zdlouhavost  práce  ani  nepočítali.  Když  umřel  r.  1560 
v  Praze  Jindřich  Strejčkovský,  odnesla  příbuzným  Anna  Třílická  „pytel 
peněz,  že  sotva  jej  do  putny  vtlačila,  a  opět  přišedši,  peněz  do  putny 
jest  nasypala  a  po  ženě,  kteráž  oznámila,  že  jakživa  nic  tíže  nanesla, 
poslala."! 

Však  nejen  Pražané  shromažďovali  poklady  v  domy  své.  Venkovští 
měšťané  uměli  to  také.  Na  příklad  poděbradský  měšťan  Jeroným  z  Hubinff 
r.   1601  umíraje    zanechal  dvouleté  dcerce    svojí  mimo  prsteny,    koflíky, 


*  Síť  vírv.  66. 

**  Rukopis  budyšínsky  —  Politiea  fol.  548. 
***=  Archiv  pražs    kn.  č.  121U  fol.  29. 

t  Tamž.  990.  225. 
tt  Arch.  poděbrad.  kn.  kšaftů  též  kron.  Minydova  II.  53. 
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lžíce,  pásy  a  jiné  bohatstvo  zlatých  uherských  sehnutých  ua  šňůrách 
i;U)  kusů,  37  tupliukíUů,  čtyři  řetězy  zlaté,  stříbrných  grošů  za  200 
koj),   tolarů  za  2óO  kop. 

^Měštěnín  v  Jindřichově  Hradci  Melichar  z  Libore  r.  1615  odevzdal 
před  smrtí  svou  synu  svému  ua  hotové  a  na  jistotách  0500  kop  míšeň- 
ských, 1443  kusů  dukátů,  řetěz  zlatý,  kaineuím  drahým  vykládaný;  man- 
želce své  2000  kop  věnem  zakázaných  vydal  a  nad  to  výše  z  lásky  2000 
kop  přidal.*  Když  umřel  v  Kutné  hoře  r.  1610  řezník  Michalů,  synové 
se  dělili  o  peuize  ne  vyčítáním  jich  neboli  počítáním,  alebrž  hrnci.**  Tím 
spůsobem  mohli  bychom  do  únavy  čtoucímu  na  oko  stavěti  ze  všech 
koutů  českých  měšťany  přebohaté,  jichž  přední  a  snad  jediná  úloha  ži- 
votní byla  honiti  se  za  zlatem.  Bývalo  jich  tak  nad  obyčejnou  míru  mnoho, 
že  po  bitvě  bělohorské  všickni,  kdož  přišli  do  Cech  na  lup  —  od  ryša- 
vého, vyhublého  bavorského  Maxmiliána,  vítěze  bělohorského,  jenž  odvezl 
z  Cech  1500  vozů  plných  všelijakými  poklady,***  až  po  hrubého  a  mlsného 
Kunigsmarka,  jenž  po  vlastech  našich  pilně  sbíral  tolary  —  všickni  ti 
dobří  lidé  dosti  tu  nabrali,    s  prázdnou  žádný  neodcházeje. 

Jak  veliké  bohatstvo  bývalo  v  pražských  domech,  to  vysvítá  ze  zprávy 
Staroměstských  r.  1025:  „Vědomé,  že  po  slavném  J.  M.  císaře  vítězství 
nad  Prahou  v  Starém  Městě  nejbohatší  a  nejmožnější  domové,  v  kterýchž 
se  více  našlo,  nežli  nyní  v  padesáti  i  ve  stu  domích,  vydrancováni  a  ob- 
loupeni jsou.''f 

Že  bylo  mezi  měšťanskými  boháči  zajisté  hodně  mnoho  lakomců 
„mamonou  osedlaných",  kdož  by  pochyboval,  veda,  že  přemnozí  lidé  od 
jakživa  čím  více  mají,  tím  více  chtí. 

Za  takové  mamoníky  kladu  všecky  ony  boháče,  v  jichž  přebohaté 
pozůstalosti  shledal  jsem  šaty  „zedraué",  šaty  „plesnivé",  šaty  „zležilé", 
jako  na  i)říklad  tím  vyniká  inventář  bohatého  kupce  Altršpergera  v  staré 
Praze  r.  lOOS.ff  Než  by  přebytek  šatů  svých  dal  chudým,  raději  nechal 
jtí  sležeti,  shniti  nebo  zedřel  až  do  hadrů  sám  ! 

Asi  pořádný  lakota  byl  také  majitel  domu  u  pěti  korun  v  Praze 
Petr  Nerhof,  jenž  umrlé  Dorotě  Radnické,  bohaté  své  příbuzné,  už  v  rakvi 
ležící,  r.  1012  dal  sníti  s  prstu  tlustý  prsten  pečetní  čili  sekrýt  a  vzal 
jí  též  z  rakve  knihu  aksamitem  ])řetaženou  a  stříbrem  kovanou. fff 

Jak  nevinné  proti  tomuto  člověku  jsou  ony  dvě  chudé  ženy  Šalo- 
mounova a  Barbora  Zámečnice,  kteréž  r.  15(37  „když  Salomenu,  jich 
příbuznou,  nesli  k  hrobu,  o  plášť  harasový  se  draly  tak  dlouho,  až  za 
Barborou  zůstal ! "  *f 

Položili  jsme  na  počátku  dle  starých  svědectví,  že  měšťanstvo  bývalo 
viněno  ze  skrblictva  a  mamony  nejobyčejněji.  Ale  vyšší  dva  stavy  nebývaly 
vlastně  o  nic  lepší.  Yšaktě  nebyl  v  nich  jediný  Pernštýnský  Vilím,   jenž 


*  Arch.  Jindř.  Hrad.  Manuál  z  r.  1(>15.  42. 
♦*  Dacieký  Pain.  11.  262. 
=*♦*  Dudík,  Forschung  in  Sehwedon  Úvod. 
t  Archiv  i>ra/.s.  <•    326.  223. 
it  Arcli.  piazs.  č    1174    33.^ 
ttt  Archiv  praž.  i.  324.  351. 
*t  Arch.  pražs.  č.  1049.  100. 
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v  XV.  věku  všelijak  strhl  na  se  hromadu  statků  a  uemaje  toho  dosti, 
jal  se  dle  zpráv  starého  letopisce*  „kupčiti  ve  víuě,  v  šmejdu  a  v  živ- 
uosti  městské  sahal  a  z  toho  zisky  veliké  měl,  a  tak  se  potom  toho 
chytili  jiní  páni  i  zemane."  Což  bývalo  od  konce  XV.  století  za  všecken 
čas  potom  půtek  a  svárů  i  protimyslností  mezi  měšťany  a  šlechtou 
o  živnosti!  A  když  některého  urozence  žádosť  zlata  posedla,  kterak  býval 
proti  odporníku  svému  v  soudě  i  v  soukromém  životě  protimysln !  Jak 
zdvořile  uměli  šlechticové  jedni  z  druhých  peníze  nebo  statek  vynucovati, 
toho  nejpěknější  příklad  je  Jiřík  Čebivský  r.   1508. 

Když  mu  nechtěla  Majdalena  z  Hernšperku  vydati  kus  dědictví, 
on  se  na  ni  popudil  a  řekl  jí:  Zv\jedaná  babo,  vzelť  bych  málo,  že 
bych  tě  sváže  na  vůz  kázal  vrci  a  roztáhl  bych  tě  co  kunu,  nebť  mám 
s  tě  moci  dosti!"  A  když  se  ho  Merklíuský  v  Plzni  ptal,  „kterak  s  svú 
babu  nakládáš?  on  pověděl  směje  se:  Milý  pane  tovaryši,  dobře,  lekla 
se  toho  tvého  pacholka  —  tuším  že  jest  mněla,  že  jest  kat  —  i  udělala 
se  mnú  smlúvu  po  mé  vší  vůli!"**  Mamona  za  vlekla  nejednoho  urozeného, 
že  sfalšoval  listy  na  peníze. 

Jaroslav  Kapoun  byl  r.  1542  stát  pro  sfalšovaný  kšaft.*** 

Kniha  byla  by  o  tom,  kterak  užívali  rozmanití  podvodníci  panské 
touhy  po  zlatě  pod  způsobou  alchymie  ke  škodě  dychtivého  pána  a  k  pro- 
spěchu svému.  Ti  šantročníci  bývali  obyčejně  z  cizích  národů  a  zchudili 
drahně  měšců  panských.  Dí  Komenský,  že  „žádného  mezi  sebe  leč 
s  plným  měšcem  nepouštěli,  každému  však  velmi  rychle  jaksi  vypráhl, 
že  v  něm  nic  nezůstalo ".f 

Alchymie  strašila  u  nás  ode  dávna.  Prý  i  Karel  IV.  býval  jejím 
přítelem.  Hojnější  zprávy  o  lidech  jí  slzených  trousí  se  však  teprve  od 
doby  pohusitské.  Prvního  ošizence  nalezli  jsme  r.  1451  v  Praze.  Byl 
to  podivnou  náhodou  Svatoš  krejčí,  tedy  člověk  neurozený.  Ale  jakkoli 
později  vždy  některý  měšťan  chtíval  zbohatnouti  alchymií,  čili  nejobyčejněji 
proměněním  mosazi  v  zlato,  přece  šlechta,  a  za  Rudolfa  i  stolice  krá- 
lovská, v  tom  mívaly  nad  měšťany  předek.  Kterak  to  umění  alchymické 
vypadalo  z  blízka,  o  tom  na  příklad  čteme  r.  1526  v  žalobě  synů 
Ilaymona  Krušiny  z  Lichtenburka  proti  Michalovi  Plamanovi  z  Kynšperka, 
alchymistovi.  „Podvedl  otce,  pravě  se  umění  nějaké  míti  a  znamenité  věci 
dělati,  jakožto,  přidada  zlata  z  stříbra,  i  z  toho  stříbra  aby  zlato  bylo ; 
i  tudy  pana  otce  jest  k  tomu  přivedl,  že  jest  stříbra  svá  pozlacená 
i  nepozlacená  jemu  vydal,  kalichy,  pacem  (kříž)  a  toho  že  jest  byla 
truhla  plná  —  ale  toho  jest  nedovedl."  ff 

Leč  o  těch  věcech  zanecháváme  sobě  psáti  jindy. 

Že  mimo  mamonu  i  lakomstvo  posedalo  některé  urozené  pány  právě 
tak  jako  měšťany,  o  tom  vypravuje  souveký    pozorovatel,  ftf 


*  Staí-.  Letop.  448. 
**  Kn.  Komorn.  soudu  č.  2.  G.  7. 
***  Univ.  knih.  rukop.  o.  17.  C.  30.  208. 
t  Labvr.   78. 

tt  Arch.  pražsk.  í.  1128. 
ttt  Gu  .rinoni  Grewel.  323. 
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Prý  Jakoince  najdeš  všady,  ale  v  šlechtě  jich  drahně;  před  málo 
léty  žil  urozený  lakomec,  jehož  jménf  nad  sedmkráte  sto  tisíc  se  páčilo, 
a  ten  sám  sobě  střevíce  zašíval  a  nenosil  se  švarněji  nežli  nádenník;  při 
mnohých  sluhy  hůř  se  mají  nežli  u  méštanů,  pracovati  musejí  jako  do- 
bytek, a  chleba  nedovoleno  jim  požívati  jinače  nežli  v  přítomnosti  pánů, 
aby  ho  mnoho  nesnědli." 

V  15.  a  1tí.  věku  nalezneš  dosti  zpráv,  že  také  sedláci,  kteří  ne- 
náleželi k  žádnému  stavu  a  kladeni  bývali  za  pouhé  prodajné  zboží, 
umí  váli  zlato  střádati.  Na  příklad  r.  1570  píše  komora  královská  hejtmanu 
v  Poděbradech,  aby  sebral  a  poslal  půl  devátá  sta  hotových  kop  míšeň- 
ských pěné/;,  které  pozůstaly  po  nebožtíkovi  Trojanovi,  poddaném  ze 
vsi  Velyně.  * 

Právě  při  takových  případnostech,  kde  vrchnost  se  shání  po  sedlá- 
kových penězích,  dovídáš  se  nejspíše,  že  zlata  leckde  bývalo  dost  a  že 
stálo  za  sháňku.  Kdož  by  se  divil,  že  český  sedláček  leckterý,  vidoucí 
příklad  při  stavech  privilegovaných,  propadal  také  lakomstvu?  Co  dnes 
za  nejhorší  skvrnu  bodrého  lidu  venkovského  dosti  často  se  přiházívá, 
že  totiž  uešvarně  vede  si  k  výměnkáři,  to  už  od  starodávna  lze  vyčítati. 
Nejkřiklavější  případ  nalezli  jsme  v  době  hned  pohusitské  r.  1459  ve 
vsi  Březiněvsi.  Tu  jakýs  Jan  prodal  dvůr  „s  dědinami,  s  pluhem,  s  bra- 
nami, s  husmi,  s  příslušenstvím  toliko  za  35  kop  Nitě  Voštníkové  a  muži 
jejímu,  a  to  proto  jim  slevil,  aby  ho  chovali  a  živnost  mu  dávali  až  do 
jeho  smrti;  i  litkup  pivše  toho  mu  nezdrželi,  nebo  pobravše  svrchek,  dvůr 
prodali  a  jeho  ven  vyvezli  a  na  ulici  v  Praze  u  veliký  mráz  položili."**  — 

Tedy  ve  všech  starodávných  stavech  i  uestavecb  lze  najíti  povedené 
exempláry  lakot  a  mamoníků.  ^Lidé  na  světě  lakomství  za  hřích  nemají," 
tak  dí  kazatel  Rvačovský,***  „než  převzděli  tomu  dobré  hospodářství.  Také 
lichevníkň,  lakomců,  dráčů,  fortelníkův  žádný  netresce  ;  nýbrž  kteří  by 
to  měli  přetrhati,  mnozí  jsou  nejlakomější.  Chval  jim  někdo  nebe  jak 
chce,  toliko  dotkni,  že  tam  nedělají  peněz:  zase  haněj  jim  peklo  jak 
chce,  toliko  nechC  poví,  že  tam  ďábel  dosti  dává  peněz,  hned  se  jich 
snáze  deset  najde,  že  by  k  peklu  pro  peníze  běželi  než  do  nebe  pro- 
věčný  život  jeden." 

A  farář  u  sv.  Petra  kněz  Šimon  Valecius  r.  1614  oznámiv  f  po- 
sluchačům, že  v  Lounech  oběsil  se  hrnčíř,  jemuž  15  kop  ukradeno^ 
a  v  Sušici  že  lakomou  babu  pro  peníze  mladík  zabil,  volal  s  kazatelnice : 
„Zdaž  mnozí  sobě  z  lakomství  lichev  hrozných,  partytův  nevymyslili,  nimi 
bohatnou  nespravedlivě,  v  náhle  lidi  z  statků  vyhánějí  rovně  jako  ná- 
keřníci  z  kabátů  svláčejí.  Toho  nyní  mezi  vyššími  i  nižšími  stavy  dosti 
hojně  se  nachází."   — 

Nemíval  každý  člověk  své  poklady,  peníze  zavřené  v  truhle  železem 
kované  pod  tuhým  zámkem.  Dosti  bývalo  nedověrců,  kteří  ani  železné 
truhle  nevěřívali.  Ti  poklady  své  schovávali  jinače.  Pokrývali  je  do- 
takových  míst,  kde  by  se  jich  nikdo  nenadal.  Známe  z  archivů  městských. 


*  Arch.  místodrž.  č.  84.  145. 
**  Kn.  měst.  při  dskáeii  zemsk.  26.  B.  9. 
***  Masopust  Kvaěovského  41.  54. 
t  Kázání  o  ]akoin.«tví  atd. 
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lidiček  několik,  kteří  všecek  svůj  poklad  —  nebyla  ho  asi  valná  moc  — 
skrytý  nosívali  za  „fomerály"  čili  na  ňadrech  za  košilí  tak  dlouho,  až 
jim  ho  někdo  ukradl.  Víc  známe  lidí,  kteří  své  poklady  zastrkovali  do 
postelní  slámy.  Xa  příklad  buď  mydlářka  Kateřina  Jeyzlerova  Poděbradská, 
po  níž  r.  1617  „v  pytlíku  pod  slámou  v  posteli  nalezli  váček  zelený 
aksamitový  krumplovaný  a  v  něm  groš  zlatý  na  šňůrce  s  ouškem,  dole 
s  perličkou  a  při  něm  na  šňůrce  27  dukátů  a  korálový  pateří ček." 
U  Marty  Kukusky  r.  1571  nalezeno  „v  loži  v  slámě  v  pytlíku"  97  kop 
českých  grošů.  V  domě  pražském  u  Mráze  z  Milešovky  obývala  jedinou 
chudičkou  komoru,  kdež  na  svém  pokladě  až  do  smrti  líhala.  *  Jan 
Farář,  soused  za  poříčskou  bránou,  až  do  své  smrti  r.  1563  Pokrýval 
peníze  „v  hrnci  pod  pokličku"   v  peci,  v  prsku.** 

O  nějaké  lakotné  Chmelířce,  měšfance  pražské,  vypravuje  konšel 
Sacerda  r.  1525 :  „Byl  sem  vyslán  z  rady  podle  poručníků,  abychom 
ohledovali  statek  po  Chmelířce;  nalezli  jsme  v  komoře  v  smetech  mezi 
hrnci  kolikas  uzlíků,  že  toho  všeho  bylo  ajsa  okolo  30  kop;  pak  hle- 
dajíce těch  40  zlatých,  kterých  byla  odkázala  k  sv.  Michalu,  i  nalezli 
srae  je  pak  na  almaře  v  jakýchs  smetech."  *** 

Mimochodem  řečeno  —  bývala  Chmelířka  za  živa  asi  velmi  čistotná 
paní.  V  Lounech  připadla  r.  1514  Dorota  Roudnická  na  myšlénku, 
schovati  groše  a  zlaťáky  „červené"  do  ^tlaše  zasmolené",  tedy  nádoby 
neúhledné.  Ale  nějaký  dobrý  přítel  všiml  sobě  neúhledné  zasmolené  flaše 
přec  a  odnesl  ji  i  s   „červenými"   a  bílými  na  věčnou  oplátku. f 

Nejčastěji  skrývali  naši  předkové  svoje  poklady  tak,  zeje  zakopávali 
do  zdi,   do  sklepů,  na  zahradu. 

Když  r.  1512  umírala  Markéta  Johanneska,  pražská  měšfanka,  tázali 
se  jí  přívětiví  zvědavci,  „kde  má  peníze?"  I  řekla:  „Jsú  zakopané  ve 
dvú  pytlíčků  v  zemi,  a  třetí  je  v  truhle," ff 

Svrchu  psaný  Jan  Farář  vstavil  r.  1565  do  kšaftu  svého,  že  má 
čásC  peněz  v  zahradě  zakopanou,  ale  „přátelé  že  o  tom  dobře  vědí." 
R.  1517  v  Praze  na  Karlově  vyhrabala  na  dvoře  kdes  u  žlábku  svině 
Šimona  Hraběte  peníze.  Ihned  se  vrhly  na  vyhrabaný  poklad  dvě  sousedy. 
Peníze  ^byli  škaredí,  stlučeni,  plesniví  a  když  sousedy  je  sebraly,  šly  do 
světničky  a  zavřely  se  na  řetěz  a  četly  íy  groše '  —  majíce  strachy, 
„aby  někdo  nezveda  že  peníze  mají,  nezbil  jich."fft 

Žal  byl,  jestliže  zakopal  soused  poklad  a  potom  nemohl  ho  najíti. 
Vypravuje  Václav  Kněževesský,  kronikář  Slánský,  že  r.  1588  před  sv. 
Václavem  „na  Bílé  Hoře  oběsil  se  nějaký  soused  z  Malé  Strany  na  hrušce  proto, 
že  ňáké  peníze  zakopavši,  jich  naleznouti  nemohl.  Čertu  dal  duši."  fttt 
Mnoho  let  před  tím  —  r.  1502  pražské  měšťance  Lídě  Ubayanové  po- 
mohl hledati  peníze   v  hrnci  vlastní   syn  a  nalez,    ukradl   a  schoval  „do 


*  Arch.  praž.  1049.  106. 
**  Knih.  pn  dskáoh  zemsk.  92.  flf.  8. 
***  Arch.  pražs.  ě.  1047  P.  21. 

t  Arch.  lounsk.  kn.  1.  0.  8. 
tt  Arch.  pražsk.  1046.  68. 
ttt  Arch.  praž.   1046.  150. 
tttt  Rukop.  imiv.  knih.  54  A.  61. 
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kliidi".  „Tolnia  ona  boiiavsi  po  rynku  chtěla  se  oběsiti"  —  ale  ne- 
oběsila se,  poněvadž  v  kládí  peníze  —  30  kop  babek  a  krejcarů  — 
nalezeny  zase.  8yn  Lídin  ustranil  z  nich  jen  něco  málo,  začež  koupil 
sobě   .,v  krámcích  perník."  * 

Na  zakopané  poklady  přicházívali  šťastní  nálezcové  leckdy  maní 
a  bezděky.  O  jakés  Majdalené,  Pražance,  praví  r.  1523  jakás  žena: 
„Mnoho  peněz  v  poustkách  zetě  Petružilkova  na  Malé  Straně  nalezla, 
a  grošfi  peněz  vídeňských  i  zlatých  byl  džbán,  bylí  jacís,  já  sem  takových 
jak  sem  živa  neviděla."^**  Ale  častěji  přiházelo  se,  že  nemohli  se  přátelé 
a  známí  ani  dočekati  smrti  člověka  mohovitého  a  lakomého,  aby  hned, 
jak  duše  s  tělem  rozloučila  se,  do  kopání  se  dali.  Příkladů  je  v  knihách 
soudních  podivně  dost.  Je  patrno,  že  zakopávati  zlato  bývala  věc  oby- 
čejná rovně  tak,  jako  obyčejno  bylo,  že  soud  musil  po  vykopání  pro- 
středníkem býti. 

Něco  na  přiklad.  Sotva  že  kterýs  den  r.  1525  zhasl  Simon  Sekyra, 
měšfan  pražský,  jala  se  vdova  Dorota  a  sladovník  Jan  Slánský  „kopati 
hledajíce  v  sedadle."  Zajisté  že  to  bylo  sedadlo  zděné  kdes  v  okně.  Tu 
„nebožtík  na  tré  schoval  peníze  a  na  tom  každém  místě  bylo  znamení. 
Vykopali  pušku  zlatých  a  načtla  z  nich  Dorota  20  zlatých  Janovi."*** 
Dlouhý  byl  od  r.  1511  soud  „o  groše"  mezi  Bartošem  „od  růže  červené" 
z  domu  někdy  pánův  z  Rožmberka  a  Antošem,  soukeníkem  Nového  města 
Pražského,  jenž  za  pomoci  svých  tovaryšů  vybral  poklad  po  smrti  ženy 
Bartošovy.  Pavel  tovaryš  vysvědčuje:  „Hledali  sú  po  smrti  též  Markéty 
v  tom  domě  jejím  před  polednem;  potom  sú  přišli,  když  kumplety 
zvonili ;  i  řekl  ke  mě :  Musí  se  kopati !  I  kázali  mi  nahoru  a  v  auličce 
jdúce  do  kuchyně  tu  sem  kopal.  I  udeřil  sem  dvakrát  neb  třikrát,  po- 
rozuměl sem,  že  sú  peníze,  nechtěl  sem  kopati,  abych  neroztrusil.  Tehdy 
oni  vzemše  pytlík  s  těmi  penězi,  I  kopal  sem  hned  od  téhož  místa  ne- 
daleko, tu  opět  sem  porozuměl,  že  sú  peníze.  Éekl  sem,  račte  ohledati. 
Tu  ohledavše  vzali  sú  opět  druhý  pytlík.  Potom  svíčku  sobě  rozsvětiti 
rozkázali,  zdaliby  se  co  kde  vytiusilo;  vzavše  peníze,  šli  pryč."f 

Když  se  tak  sešli  samotni  páni  z  rathouzu  Idedat  pokladu,  o  tom 
podařenou  scénu  známe  z  knih  pražských  z  r.  1525.  Šlo  o  poklad 
Chmelířky,  již  svrchu  podotčené.  čtoucí  pomní,  že  Chmelířka  schovávala 
peníze  ráda  do  smetí.  Alo  teď  doví  se,  že  hlavní  sklad  měla  jinde.  „Pan 
purkmistr  poslal  tam  pány.  Leva,  poručník  statku,  řekl :  Nehledayte 
v  truhlách,  než  hledayto  pod  truhlami!  I  našli  pytlíkův  dobře  velikých 
několik  s  groši.  Leva  řekl :  Páni,  pošlete  po  svíčky,  uzříte,  že  teprv 
najdeme!  I  vzali  krátce  (motyky)  tu  v  komoře."  Dál  nechC  vypravuje 
soused  Nešpor:  „Já  tu  stál  a  Leva  mne  vokřikl;  co  tu  stojíš  a  nevezmeš 
krátce?  Což  mají  páni  sami  kopati?  Tehda  sem  já  kupí  několikrát 
i  trefil  sem  na  hrnec;  tehda  groši  cirkli  (crkly) ;  pak  Duchek  Kapalín 
řekl  ke  mně :  Mlč !    a  zhasil  světlo.     Ale  páni  hned  přiskočili    a  poslali 


*  Arch.  |iraz.  ]04(;.   14H. 
*♦  Arch.  i)raž.  1047    A.  17. 
***  Arch.  praž.  104G.  M.  9. 
f  Kn.  komor.  soud.  č.  3.  (i.  i\    !• 
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mne  nahoru,  abych  vzal  ňáké  necky;  podruhyuČ  půjčila  škopku  i  sypali 
ty  groše  přehršlem  do  škopku  a  když  je  všecky  vybrali,  kázali  Jakubovi, 
aby  je  nesl,  a  on  jim  sám  nic  nemohl  učiniti.  Já  vzal  za  jedno  ucho 
a  on  za  druhy  a  přinesli  sme  je  do  světnice.  Pak  je  páni  sklidili  a  po- 
brali a  já  nevím,  kam  sú  se  děli.  Potom  nazejtří  zjednali  dva  pacholky, 
aby  napořád  kopali  ten  sklep  a  našli  opět  hrnec  grošů  dobře  velikaj."* 
Byla  to  dobrá  kořisC  několika  konšelům  staroměstským,  jenže  ta  mamona 
měla  v  zápětí  dlouhý  proces  soudní  a  ostudu. 

Jestliže  konšelé  městští  sháněli  se  čile  a  chutě  po  zakopaných  po- 
kladech lidí,  kteří  přece  mívali  právo  svobodně  činiti  s  jměním  svým: 
kdož  by  divil  se  vrchnostem  nad  sedláky  postaveným,  sháněly-li  se  ještě 
čileji  a  chutěji?  Xebyltě  sedlák  svoboden,  byl  zboží,  a  co  ukryl  před 
bystrým  okem  urozeného  pána,  to  propadlo  pánu  jakožto  věc  podvodná. 
A  což  bývalo  zle,  vykopal-li  urozené  vrchnosti  poklad  sedlský  někdo  jiný 
před  nosem !     Dosti  o  to  soudů  všude  bylo. 

Věc  to  nechutná  při  každém  šlechtici,  jenž  hádá  se  o  džbánek 
s  groši  neb  hrnček  s  některým  šťastným  chuďasem,  jenž  ho  ze  země  vykopl. 

Tím  nechutnější  věc  ta  při  cizáckém  rytíři,  o  němž  se  ví,  že  byl 
z  míry  bohat  a  že  zbohatl  všelijak  nechvalno.  Míníme  pana  Floriana 
Krispeka,  jemuž  soudně  vydána  byla  Anna,  vdova  ze  vsi  Babiny,  protože 
„drahně  peněz  ze  země  z  úkrytu  vzala  z  nádoby,  která  z  hlíny  připravena 
byla  co  tejglík  a  díra,  co  by  zlatý  vjíti  mohl,  do  něho  byla  připevněna." 
Prý  v  tejglíku  bylo  bílých  peněz  půl  třetího  sta  —  a  tím  pán  prý  zkrácen. 

Rozumí  se  při  panu  Florianovi  samo  sebou,  že  vdovu  podal  r.  1546 
katu,  aby  z  ní  vynutil  přiznání,  kde  peníze  má.** 

Ne  tak  zvedlo  se  Xathanaeli  Hložkovi  z  Bislavic  a  v  Nuslích,  jenž 
r.  1573  vinil  dva  lidi  —  Kříže  a  Reydala  —  z  vyzdvižení  pokladu  na 
gruntech  jeho  —  „těch  grošů  tenkých,  kteréž  židům  na  tarmarce  uka- 
zovali." Pro  nepoložení  těch  grošů  tenkých  chtěl  méně  urozený  pán, 
aby  mu  šťastní  nálezci  pokuty  dali  500  kop  grošů  českých.  Ale  pan 
Hložek  nesvedl  nic.  První  ortel  konšelů  novopražských  zněl,  aby  žalobce 
přišel  s  nějakým  světlejším  důkazem,  že  ti  lidé  groše  našli.  A  když 
doložil  Hložek  věc  svou  světlejšími  důkazy,  nařídilo  právo,  aby  groše 
byly  složeny  —  v  rathouze.  *** 

Zajímavo,  že  v  XVI.  století  nejeden  člověk  vyprosil  a  zaplatil  si 
královské  privilegium  na  kopání  pokladů  Stůj  tu  jeden  příklad.  R.  1538 
vydal  král  Ferdinand  Janovi  Výsky tenskému  „propůjčku  na  hledání  po- 
kladů u  Hory  Kutny  a  v  poloumíli  na  všecky  strany."  V  listě  stojí,t 
že  „smí  kopati  poklady  buď  na  zlatě,  stříbře,  na  zlatých  groších,  na 
jakýchkoli  mincích  nebo  klenotech,  však  aby  povinen  byl  polovici  dáti 
králi  do  komory."  Ale  kdyby  kopal  na  cizím  a  ne  královském,  aby  se 
nejprv  umluvil  o  škodu  toho  místa.  Mincmistr  měl  mu  dvě  osoby  pří- 
sežné přidati  vždy  —  „aby  Nám  (králi)  od  Naší  polovice  nic  odňato 
nebylo." 


*  Areh.  praž.  1047.  M.  14. 
**  Rkops   univ.  knih.  17.  C.  30.  271. 
***  Areh.  praž.  č.  1143.  14.  67. 

t  Arch.  c.  k.  místodržitel.  kop.  5.  448. 
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Sprostní  lidé  bez  králova  privilegia  chodívali  na  poklady  zvláště 
v  ty  časy  a  chvíle,  kdy  vedle  obecné  víry  duchové  těch  pokladů  tak  tuze 
nehlídali.  Pověrčivosť  od  prastarých  dob  představovala  sobě,  že  všelijací 
„duchové  zemští"  v  domích  a  v  přírodě  mimo  dům,  v  skalách,  ve  vo- 
dách šetří  všelikterakých  pokladův  od  návštěv  lidských. 

V  jedné  knize  alchymické*  čteme  poznamenání,  který  čas  ustávají 
duchové  od  hlídky.  „Předně  v  pašijovém  dni  a  velikonoční  všechna  do- 
poledne a  ne  o  půlnoci ;  na  den  povýšení  sv.  kříže  a  v  křížové  dui ;  na 
den  sv.  Jana  Křtitele,  na  den  sv.  Markéty,  Jakuba  apoštola,  Bartoloměje, 
na  všecky  suché  dni." 

Že  v  ty  dui  nejedni  výpravy  konali  na  skryté  poklady,  toC  vůbec 
povědomo.  Méně  známo,  že  na  takovou  výpravu  najímána  bývala  často 
pomoc  těch,  kteří  duchům  rozuměli  a  s  čertem  uměli  To  bývaly  ovšem 
báby.  Již  smlouva  k  dobývání  pokladů  bývala  samé  zaklínání.  Novo- 
městští r.  1578  sháněli  se  po  nějaké  babce  Anně  Drukové,  poddané 
Hynka  Čížka  ze  Mšena,  že  se  zavazovala  manželům  Šindelářovým  „ctí 
a  věru  jjod  závazkem  neslýchaným  pod  duší  zatracení,  že  pokladů  s  nimi 
dobývati  bude."  ** 

A  kolik  asi  podvodů  všelijakých  přiházelo  se  v  takovém  spolku  na 
dobývání  pokladů!  Ovšem  nezvedlo  se  dobře  nikomu,  kdo  byl  s  pod- 
vodem popaden,  zvláště  tenkráte  ne,  shledány-li  při  tom  nějaké  čáry 
a  pokoušení  pána  Boha.  Na  příklad  r.  1578  dostala  se  Mariana  Rey- 
sarova  v  Novém  Městě  pražském  k  právu  outrpnému  čili  na  mučení,  ale 
ne  proto,  že  na  Anně  Dvorské,  vdově,  jejíž  poručník  byl  Sixt  z  Otters- 
dorfa  a  Pavel  Kapr  „pod  fortelným  spůsobcm  dobývání  pokladu  nemalou 
summu  peněz  na  zlatě  a  jiné  staré  minci,  též  klenoty,  koflíky  a  prsteny, 
cínové  nádobí  do  několika  set  vymluvila,  ale  pro  přetržení  podobných 
vej stupku  těch  lidí,  kteří  s  hádáním  proti  zapovědí  Božské  zacházejí."*** 

Na  konec  buď  tu  položena  zpráva,  kterak  se  vedlo  císaři  Rudolfovi, 
když  beze  všeho  čarování  přirozeným  během  chtěl  sobě  sbírati  dáti  drahé 
kamení  a  perly  české.  I  dopsal  r.  1588  těm  urozeným  pánům,  na  jichž 
gruntech  domníval  se,  že  dotčených  pokladů  nalezne,  a  vyslal  tam  s  fe- 
drovním  listem  znamenitého  čmuchálka  Hanuše  Eberharta,  aby  hledal. 
Ale  urození  páni  —  Karel  Vartmberský,  Rudolf  Trčka,  a  Zikmund  Smi- 
rický  nejevili  radosti. f  Smiřický  přímo  vyhnal  vyslance  královské,  začež 
dostalo  se  mu  následujícího  charakteristického  dopisu  králova :  „Což 
Jsme  se  v  Tobě  milostivě  nadíti  neráčili,  vědouc  ty  dobře,  že  Jsme  tobě 
řetěz  v  několika  stech  dukátech  darovati  ráčili,  aby  takovým  spůsobem 
s  námi  kupčiti  a  ouplatek  žádati,  aneb  také  špatnou  věc  proti  Nám  ko- 
řísťovati  sobě  jniěl,  mohouce  My  tobě  to  jinačí  milostí  císařskou  na- 
hrazovati.ff 


*  Univ.  knih.  Rukop.  3.  V.  11. 
**  Arch.  praž.  39b.  438. 
**♦  Arch.  praž.  kn.  apell.  1027.  21'.). 

t  Byly  to  vrelincsti  v  kraji  českých  granátii  —  hory  Kozákova. 
tt  Arch.  c.  k.  místodrž.  miss.  101.  50.  títí. 
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Ctyrkantonské  jezero. 

Kapsal   Quido   Mansvet   Klement. 

askavý  čteuář  domnívá  se  snad,  že  mu  předložím  propraco- 
vaný, vybroušený  a  vyleštěný  článek,  jenž  by  tuto  zajisté 
nádhernou  látku  až  do  nejjemnějších  záhybů  a  odstínů  v}'- 
čerpal  —  chyba  lávky!  Nač  také,  když  zná  laskavý  čtenář 
„stářím  omženou"  pověst  i  historii  těchto  krajů,  ze  kteréž 
tak  sympaticky  vynikají  osobnost  střelce  Viléma  Tella,  pří- 
saha na  Riitli  a  tklivý  výjev  s  jablkem  v  Altdorfu  —  „o  kterém  se 
bude  dlouho  povídat"  — ;  když  zná  zajisté  již  odjinud  líčení  těchto  krajin 
a  navštívil  sám  snad  již  malebné  břehy,  jež  se  noří  v  průhlednou  zeleň 
vod  jezeruích.  Chci  promluviti  předně  jen  o  sobě,  pak  o  svém  cestovním 
denníku  a  jen  tak  mimochodem  o  Čtyrkantonském  jezeru. 

Sežloutlé  listy  mého  prvního  denníku  dokazují  mi  především,  že 
jsem  „také  já  byl  mladík  vlasů  kadeřavých,"  když  mne  poprvé  zanesla 
bouřná  vlna  života  v  ten  pestrý  světa  vír;  také  já  cítil  jsem  neskonalou 
touhu  po  činech,  kteréž  mi  obraznost  co  nejluzněji  v  mysl  kouzlila, 
a  síla  má  při  vstupu  do  toho  velkého  světa  byla  zdánlivě  moci  takové, 
,.že  byl  bych  archu  zvrh'!"  Čítaje  tehda  sotva  devatenácte  jar  svého 
života,  zasedl  jsem  s  věrným  přítelem  na  Smíchovském  nádraží,  všecek 
jsa  rozechvěn,  do  vlaku,  který  mě  zavézti  měl  daleko  přes  pivnou  Plzeň 
—  jak  známo  také  jedna  z  cest,  které  vedou  do  Éíma.  Devatenácte  let 
čítající  mladík,  a  již  do  Éíma? 
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Ano,  v  tomto  stáří  do  věčného  města  jsem  se  vypravil  a  mladistvá 
mysl  moje  byla  naplněna  nejasnými  představami  o  nesmrtelných  dílech 
slavných  umělců,  které  jsem  spatřiti  měl  a  v  duchu  jevily  se  mi  už  také 
žárné  hlubiny  zřítelnic  krásek  Římských,  jež  jsme  záhy  měli  spatřiti. 

ílezno,  Augšpurk  a  Curych  odbyty  co  nejkratceji  a  teprve  v  Lucernu 
učinili  jsme  desitideuuí  zastávku,  abychom  nahlédli  do  krásy  a  mohut- 
nosti Ctyrkantonského  jezera,  jež  zovou  malíři  „krajinářským  albem"^ 
okolní  Švýcaři  „jezerem  kříže  sv.  Ondřeje"  a  kteréž  bych  já  označil 
jakožto  „Přírodní  Ctyrkantonské  jezero  na  akcie",  aneb  „Jezero  nej- 
vyšší fruktifikace." 

Jak  mi  bylo,  když  jsem  poprvé  zřel  hladinu  jezerní,  v  níž  jako 
v  zrcadle  se  obrážela  smavá  okolní  krajina,  nemohu  říci.  Letmo  stoupal 
zrak  můj  výše  po  hornatých  hřebenech  k  temenům  vzdálených  velikánů, 
kteří  zdáli  se  vítati  mne,  a  planoucí  slunce  vysílalo  nejskvělejší  své 
papi*sky,  abych  při  tomto  eífektním  osvětlení  konečně  mohl  propuknouti 
v  nadšená  slova:  „Toho  u  nás  nemáme!"  .  .  .  Žíznivě  hltal  jsem  božskou 
přírodu  a  druhého  dne  již  znal  jsem  jména  všech  dědinek  v  údolí,  jména 
všech  lesů,  strání  a  hor,  jež  se  v  okruhu  Lucernském  rozkládají  a  to 
vše  bez  „toposkopu"  který  tenkráte  ještě  před  hotelem  „SchweizerhoP 
nebyl  vystaven,  jako  nyní.  Těšil  jsem  se  jako  dítě  na  cestu  kolem  břehů 
a  po  březích  jezera,  kterouž  jsme  měli  třetího  dne  nastoupiti.  Ale  než  jsme 
přikročili  k  provedení  svého  úm3^slu,  přikvačilo  na  mne  první  cestovní 
dobrodružství  v  podobě  mladistvé  sousedky  při  společném  obědě,  která 
vyslechnuvši,  oč  nám  jde,  bez  dlouhého  mluvení  dohodla  se  s  malinkou, 
prijmem-li  je  (totiž  já  a  přítel,  který  se  honosil  stářím  osmnácti  let)  do 
bezpečné  ochrany,  že  vykonají  zamýšlenou  odvážnou  partii  v  naší  spo- 
lečnosti. Laskavý  čtenář  si  asi  myslí:  „Aha!"  A  laskavý  čtenář  má 
pravdu.  Jediný  pohled  na  krásnou  miss  Veertensovu  z  Nového  Yorku  roznítil 
pekelný  žár  první  horoucí  lásky  v  mém  nitru  a  od  té  chvíle  mi  bylo 
Ctyrkantonské  jezero  —  přiznávám  se  ku  své  hanbě  bez  mučení  —  zcela 
lhostejno.  Prohlubeň  jezera  byla  písečnou  mělčinou  oproti  blankytné 
tůni  těch  opojných  očí,  do  jejichž  hlubin  jsem  nořil  udivený  zrak  svůj 
s  pocitem  nevýslovné  blaženosti,  a  malebné  dědiny  Weggis,  Vicnau,  Gersau, 
Brunnen,  Sisikou  a  slavný  Riitli  —  na  kterémžto  jsme  si  také  přísahali 
—  nebyly    mně  láskou   na  dobro  spitému  ničím,  pranicím. 

Popisovati  tato  cestu  vzdechů  za  žádnou  cenu  nedovedu,  připo- 
menu jenom,  že  jsem  při  návratu  do  Lucernu  považoval  matinku  naší 
zbožňované  společnice  již  ze  nastávající  něžnou  tchýni,  nemaje  arci  ještě 
ani  potuchy,  že  by  také  tchýně  in  spe  dovedly  býti  tak  bezedně  ukrut- 
nými, jakou  se  osvědčila  mistress  Veertensová  druhého  dne  po  našem 
návratu. 

Sklepník  podal  mi  při  snídaní  na  tácu  úhledné  psaníčko  —  zde 
vizte  jeho  obsah  zcela  nezměněný: 

„Ctěný  pane! 
Nejsrdečnější  díky  za  dvorné,  nám  prokázané  služby.  Osobní  rozlou- 
čení bylo  by  nás  příliš  bolestně  dojalo,    pročež  se  vám  poroučíme  tímto 


Kiitli. 
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spůsobem.    Cesta    kolem    Ctyrkantonskébo  jezera    zůstane    uám    po    celý 
život  krásnou  upomínkou.  Mnoho  štěstí  Vám  přejí 

mistress  a  miss  Veertensovy." 

Po  přečtení  této  hrozné  zprávy  jsem  myslel  nejdříve,  „že  mi  to  srdce 
utrhne",  pak  že  mě  raní  mrtvice  a  poněvadž  se  to  ani  ani  ono  nestalo, 
popadl  jsem  klobouk,  vyběhl  na  pobřeží  jezera,  a  zde  začalo  řádění 
podobné  onomu  krále  Leara  v  druhém  výjevu  třetího  jednání,  když 
prchaje  od  svých  nevděčných  dcer  šíleně  klne:  „Větry  dujte,  vymršfte 
líce!  Zuřte!  Dujte  vy  říčué  prahy,  strže  mračen,  chrlete,  až  ztopíte  ty 
věže  ....  Ty  hrome  třeskný,  to  mocné  kolo  světa  plosce  stluč,  rozbij 
přírodní  tvary  najednou,  znič  tvůrčí  zárodek  člověka  nevděčného!" 

Když  jsem  takto  a  podobně  zuřil,  zaslechl  jsem  za  sebou  čtyři  velmi 
konejšivá  slova:  „To  je  jistě  blázen!"  A  tato  sentence  mne  vrátila  opět 
sobě  samu. 

Za  hodinu  na  to  unášel  nás  parník  do  Fliielen-u,  pak  vůz  přes 
Gotthard  do  Belliuzony  a  železnice  dále  do  Milána,  Bologně,  Florencie 
a  Říma,  kdež  jsem  na  delší  dobu  uvázl,  prohlížeje  si  Vatikán,  Lateran, 
Kapitol,  paláce  Colonna,  Rospigliosi,  Doria,  Borghese,  Corsini,  Barbe- 
rini.  Sixtinskou  kapli  a  kostely. 


Prodlením  dvacíti  let,  jež  od  té  doby  „v  lůno  věčnosti  klesly," 
zavadil  jsem  ještě  čtyřikráte,  ale  jen  tak  letmo  o  jezero  a  teprve  před 
dvěma  roky  jsem  zastavil  své  kroky  na  několik  dní  v  krajině  čtyř 
kautonů. 

Přírodní  krása  jezera  zůstala  nezměněna,  ba  zdála  se  mi  ještě  svě- 
žejší a  svůdnější,  kdežto  já  —  vždyť  mne  laskavý  čtenář  zná  —  vypadám 
už  jaksi  unyle,  ba  zvětrale  —  ano  to  je  to  pravé  slovo :  zvětrale !  Pří- 
roda Bohu  díky  nešediví,    ale  ovšem   člověk! 

Pohleďte  jen  na  malebnou  krajinu  a  horstvo  prvotních  kantonů 
Švýcarska,  jež  se  vám  jeví  z  nábřeží  Lucernského,  a  budete  uneseni. 
Celá  skupina  okolních  hor  nevyniká  ani  tak  mohutností,  jako  spíše  lad- 
ností volně  stoupajících  a  sklánějících  se  obrysů,  z  nichž  vynikají  na 
levé  straně  Rigi,  Kulm,  Kánzeli,  Nicderbauen,  ve  středu  Buochserhorn 
a  odtud  dále  na  právo  Stanserhoru,  Lojjperberg,  Klimsen  —  a  Tomlishorn 
a  nojvyšší  Pilatus.  Nábřežní  toposkop  naproti  hotelu  „Schweizerhof"  bývá 
obléhán  cizinci,  kteří  hledím  směrnou  čáru  a  jméno  toho  neb  onoho  bodu 
hledají. 

Nábřeží  toto  jest  hlavní  tepnou  pestrého  života,  jenž  tu  zejména 
v  době  velkého  cestování  panuje,  a  jazyky  celé  Evropy  dorážejí  zde 
k  uchu  vašemu.  Lucern  je  město  vzorných  velkoliostiuců,  kteréž  se  těší 
světové  pověsti ;  milliouář  i  skrovný  občan  opouští  tento  ráj  Švýcarska 
spokojen,  ale  zároveň  také  s  plnou  jistotou,  že  za  to,  co  mu  poskyt- 
nuto bylo  —  již  více  ani  počítati  nemohli. 

Zeptáte-li  se  mne,  které  z  jezer  je  krásnější,  zdali  Ženevské  nebo 
Lago  Maggiore,  odpovím  rozhodně :  Čtyřkantonské !  —  Chcete-li  se  pře- 
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svědčiti,  zdali  pravdu  mám,  prosím:  vstupme  na  loď,  kupme  si  lístky  za 
6  franků  a   „Italia"   nás  doveze  kolem  břehů    až  do  Fliieleuu  a  nazpět. 

Rychle  vzdalujeme  se  od  nábřeží  Lucernského  a  plujeme  po  zrca- 
delué  hladině  ku  „křížovému  trychtýři"  kolem  bývalého  kláštera  Jezovitů 
(Seeburg);  na  levo  usmívá  se  roztomilé  panstvíčko  „Triebschen"  při  je- 
hožto zjevu  oko  každého  AVagneriana  jasem  se  zaleskne,  neboť  místo  to 
jest  dosud  ovanuto  dechem  slavného  mistra,  který  zde  několik  let  tvořil 
a  působil. 

A  teď  pozor!  V  Křížovém  trychtýři  bychom  měli  potřebí  čtyřdíl- 
ného momentového  fotografického  aparátu,  kterýž  by  nám  tu  vskutku 
báječnou,  do  všech  uhlů  světa  sahající  scenerii  zvěčnil.  V  levo  jezero 
Kiissuacht-ské,  za  nímž  leží  ona  romantická  „ulice",  kde  prý  Telí  smrto- 
nosnou střelou  ukrutníka  Gesslera  sklátil.  „Skrz  tuto  úžlabinu  musí 
přijít.    Keb  do  Kllssnachtu  není  jiné  cesty  —   Zde  to  dokonám  ..." 

Na  právo  otevřen  čarovný  pohled  na  zátoku  Hergiswyl  a  Stausstaad, 
za  kterouž  se  prostírá  jezero  Alpnach,  jež  věnčí  v  mlhavé  dálce  strmé 
špičky  Wetterhornu.  Za  lodním  zadkem  Lucern  a  v  předu  široký  záliv 
Weggis-Vitzuavský,  nad  nímž  trůní  Rigi-Kulm,  a  v  právo  takřka  rovno- 
běžně divoký  Biirgeustock. 

Stopu  první,  druhdy  tak  slavné  dráhy  „Rigi-Kulm",  vidíme  na  skalní 
stěně  přes  Schuurtobl,  kudy  vede  visutý  most,  který  však  nyní  proti 
závratné  a  smělé  stavbě  na  horu  Pilatus  pranou  dětinskou  hříčkou  se 
jeví.  Frekvence  turistů  z  r.  1875  (tehda  dopraveno  sto  sedm  tisíc  osob 
na  Rigi)  nedosahuje  nyní  ani  třetiny  navštěvovatelů;  teď  vrhá  se  hlavní 
proud  na  Pilatus,  poněvadž  tato  nová  jízda  co  nejpříjemněji  celou  sou- 
stavu nervů  dráždí,  čehož  má  arcii;  naše  nervosní  člověčenstvo  už  nejvíce 
zapotřebí.  Až  pojede  jednou  železný  oř  na  Pannu,  Matterhorn,  Mont- 
Blanc  a  na  jiná  temena  horstva  věčného  sněhu  a  až  i  tato  vymoženost 
přírody  létacím  strojem  překonána  bude,  pak  zmizíš  ty  nahokolenatý 
turisto  s  povrchu  zemského  a  dálná  budoucnost  vřadí  tě  v  okruh  báje- 
sloví.  — 

Bim,  bira,  bim !  Stanice  Vicnau.  Kdo  chce  na  Rigi,  opouští  zde  loď 
a  ocítí  se  drahou  za  půldruhé  hodiny  na  Kulmu,  odkudž  spočítati  může 
stotřicet  alpských  velikánů  a  pak  může  se  ještě  pokochati  vyhlídkou, 
kteráž  je  dle  povzdechu  četných  turistů   svého    druhu   jediná. 

My  však  jedeme  „k  úžině  nosů"  —  Nasen  —  z  nichž  srázný  „Biir- 
geustock" co  dolejší  nos  nám  více  imponuje,  nežli  táhlejší  červený,  neb 
hořejší  nos,  na  kterém  trčí  dvě  dřevěné  chalupy  Biirglenské.  Zde  pro- 
stírá se  tak  zvaná  „dolejší  louka"  (Matte)  a  tam  —  vypravuje  nám 
úslužný  lodivod  —  vyčnívá  plochá  skalní  deska  ve  výšce  mužské  nad 
hladinu  jezerní,  která  se  nalézá  těsně  u  malého  skalního  otvoru,  jenž 
sáhá  až  na  druhou  stranu  hory,  tak  že  chladící  průvan  mocně  duje  na 
onu  desku,  kde  před  dobou  páry  a  parníků  za  horkých  dnů  stával  velký 
kamenem  krytý  džbán  s  vodou;  tehda  projíždělo  se  tu  množství  dřevě- 
ných lodí  a  veslaři  občerstvovali  se  vodou  na  oné  desce  průvanem 
ochlazenou,  již  byli  dříve  z  jezera  nabrali  a  ve  džbánu  před  větrní  díra 
postavili. 


Biirgenstoek. 
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Jakmile  jsme  za  vodním  průsmykem  „nosů",  otevírá  se  před  námi 
romantické  jezeřištč  osad  Buocbs,  Beckeuried,  Gersau  a  Bruuneu,  které 
těsně  podél  břehů  jezeriiích  se  rozkládají  a  pro  letní  měsíce  nejkrás- 
nějším útulkem  jsou,  jakého  bys  v  celém  Švýcarsku  marně  hledal.  Buochs 
leží  v  kyprérn,  zeleném  údolí,  jež  se  táhne  přes  Stanz  až  k  Alpnašskému 
jezeru  a  okolní  hory  pokryty  jsou  husLe  salašemi. 

Na  téže  straně  útulný  Beckenried  s  čistotnými  domečky,  kde  prý 
od  stvoření  světa  horka  nepoznali,  neboť  „tu  vane  chladný  horstva  dech" 
a  turistům  se  zde  odporučuje  důkladný  svrchník.  Na  druhé  straně  jezera 
kyne  nám  tak  zvaná  republika  Gersavská,  obydlená  rázným  kmenem 
Oersavauů.  ^Pět  plných  století  jsme  tvořili  samostatnou  obec,  našinci 
patriarchálně  spravovanou,  až  nám  za  doby  restaurace  Švýcarska  (1814) 
vzali  stará  práva  a  dali  za  to  —  Bůh  jim  to  odpust  —  nic  nezname- 
nající titul  druhé  země  spojeu\ch  kantonů  po  Švycu!"  .  .  .  Tak  reptal 
starý  Gersavan.  Gersavě  dominují  strmé  hřebeny  divoce  rozervaného 
„llochfluhu",  který  sahá  daleko  za  poetický  „Kiudlimord"  s  pěkným 
kostelíčkem,  až  k  ..lugenboldu",  kde  světlozeleuá  říčka  Muota  do  jezera 
vtéká. 

Kyní  přichází  nejzajímavější  stanice  Ctyrkantonského  jezera,  staro- 
dávné Bruuuen,  ležící  již  v  Uruském  jezeře.  Zde  se  nalézáme  na  půdě 
dějepisných  tradic  starých  Švýcarů  a  odtud  navštívíme  slavný  Griitli 
(Riitli)  kde  si  podali  dne  8.  listopadu  13U7  svobodu  nade  vše  milující 
mužové  ruce  ku  slavné  přísaze,  že  osvobodí  drahou  vlast  od  vetřelců. 
Eadím  každému,  aby  zde  na  RiUli  neopomenul  vzpomenouti  si  na  slova 
Friedricha  Sehillera  z  příslušného  výjevu  „Telia"  a  rozhlédnouti  se  pak 
u  srázné  stěny  po  úchvtaně  krásné  krajině.  Jaký  to  dojem,  vzpome- 
neme-li  prvních  slov  Stauffacherových : 

Ba  naSe  jest  ta  země  od  pradávna. 


a  pak  Fiirstových : 


...  A  stará  práva,  jež  jsme  zdědili 
po  svojieh  otcích,  ehcerac  liájiti. 
by  viděl  vládce,  že  jsme  opustili 
jen  přinuceni  zbožnou  povinnost. 


(Kolárův  překlad.) 

Z  Brunnen  na  Griitli  dostaneme  se  nejlépe  na  loďce  nebo  parníkem, 
který  staví  na  protější  straně  u  Treibu,  kdež  vám  odporučuji  sklenku 
výtečného  vína ;  tímto  posilněni  stoupejte  hodinku  vzhůru  k  Selisbergu 
a  k  louce  Griitli.  Poněvadž  jsou  Urnské  jezerní  stěny  tak  děsně  srázné, 
nevedla  v  dřívějších  stoletích  žádná  cesta  do  FlUelenu  k  přechodu  Gott- 
hardskému  a  cestovní  lid,  zboží  a  vše  musilo  se  dopravovati  z  Brunnen 
po  vodě  ku  Gotthardu,  kterým  vede  teď,  jak  říkají  Vlaši,  „pěšinka"  do 
Itálie.  Možná,  že  byl  v  patnáctém  a  šestnáctém  století  život  zde  roz- 
hodně pestřejší,  nežli  za  našich  dnů,  a  tak  mnohý  slavný  umělec  spěchal 
tudy  k  vlasti  umění,  jakouž  byla  tehda  Itálie. 

Nikde  ueburácí  tak  bouře,  jako  zde  na  Urnském  jezeře  a  spustí-li 
se  děsný  „Fohn"  od  Gotthardu,  pak  pomoz  Bože  rybářům  a  jich  lodičkám. 
Zběsile  a  bleskurychle  žene  se  tento  vichr  mezi  stěnami  hor  tisíce  stop 
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vysokými,  tak  ze  aui  parník  přistáli  nemůže  ua  celé  této  čáře,  zejména 
uikoli  v  Brunnenu  a  hledá  spásu  naproti  za  chránící  stěnou  u  přístavu 
„Treib." 

Při  takovéto  bouři  asi  jel  zeměsprávce  Gessler  s  Tellem  z  Flii- 
€lenu  do  Kiissnachtu  a  tu: 

j.Když  spatřil  jsem  skálu  na  bíeliii, 
jež  nevysoko  do  jezera  cní 

a  když  jsme  se  k  ní  rychle  blížili, 
já  prose  Boha  o  milost',  vší  silou 
jsem  zadní  konee  k  skále  přirazil. 
Teď  ehopiv  luk  a  toulec  íyskočil 
jsem  rychle  na  skálu  a 
odstrčil  jsem  nohou  lodku  od  skály  — 

Kolem  levého  břehu  jedeme  ku  slavné  této  skále  „Tellsplatte" 
zvané  a  jakmile  jsme  za  Sisikonem,  již  zříme  kapli  Tellovu,  jež  na 
tomto  místě  v  patnáctém  století  zbudována  byla.  Když  jsem  byl  poprvé 
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na  tomto  místě,  byla  kaple  na  spadnutí,  ale  nyní  t  j.  od  roku  1883 
jest  překrásně  restaurována  a  čtyři  výtečné  fresky,  znázoriíující  přísahu  na 
Gríitli,  skok  z  lodě,  smrC  Gesslerovu  a  sestřelení  jablka,  pokrývají  stěny. 
Scenerii  kolem  kaple  vidí  laskavý  čtenář  nejlépe  na  obrázku ;  chtél-li 
by  se  jakožto  tourista  na  delší  dobu  zde  pozdržeti,  odporučuji  mu  nad 
kaplí  ležící  hostinec  „zur  Tells-platte,"  kdež  najde  vše,  co  oko  a  hrdlo 
ráčí.  — 

Zde  si  připomínám  jistý  výrok  velmi  elegantní  dámy,  která  nechtěla 
vystoupit,  aby  si  prohledla  toto  Švýoarům  posvátné  místo  a  pravila  ku 
své  mladistvé  společnici:  „A  co  pak  jest  na  tom,  vždyt  mám  v  oleji 
Tellovu  kapli  viset  v  saloně ! " 

Z  Brunnenu  do  FKielenu  vede  jediná  svého  druhu,  v  roku  1865 
dostavená  cesta  přes  srázné  skály  a  mezi  jejich  sedly.  Jste-li  na  parníku, 
žasnete  nad  smělou  stavbou  a  jdetc-li  po  této  silnici  ve  výšce,  tají  se 
vám  dech  hledícím  ve  hroznou  hlubinu,  zejména  tam,  kde  rovná  stěna 
Axenbergu  kolmo  spadá  v  jezero.  Ještě  divočejší  však  jest  strana  druhá 
.a  hrozné  skaliny  „Istlet  a  TeufelsmUnster"  nemají  na  celém  jezeře  sobě 
rovných.     Od  Axenbergu    kyne    nám   již    z  dálky  Fltielen    a    takž  jsme 


Silnice  na  Axenu. 
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u  konce  své  cesty,  která  uiis  vedia  kolem  břehů  Ctyrkuutonskóho  jezera. 
FlUelen  jest  vlastní  východiště  dráhy  sv.  Gotthardské  a  příjemné  toto 
městečko  s  patnácti  sty  obyvateli  den  ke  dui  více  roste. 

Laskavému  čtenáři  jsem  na  konci  tohoto  povrchního  náčrtku  radou, 
aby  naplniv  měšec,  zajel  si  do  těchto  zajímavých  končin;  obyvatelstvo 
kolem  jezera  Ctyrkantonského  postará  se  již,  aby  se  mu  za  božský  po- 
žitek přírody  řečený  měšec  na  dno  vyprázdnil. 


Nežli  jsem  odjel  z  Lucernu,  stalo  se  ještě  něco  o  čemž  laskavého 
čtenáře  zpraviti  musím.  Jda  po  chodbě  v  hotelu,  všiml  jsem  si  velkých, 
těžce  mosazem  pobitých  vaků,  kteréž  tam  stály,  majíce  na  měděných 
štítcích  vyryté  jméno:  „Miss  Veertens.  New- York".  „Kde  jest  ta  dáma?" 
táži  se,  nad  míru  překvapen,  pokojné.  „Právě  šla  do  salonu  ku  spo- 
lečné večeři!"  Spěchal  jsem  dolů  a  na  první  pohled  poznal  jsem  miss 
Kati.  A  jak  vypadala,  tážete  se  mne !  Ta  krásná,  svěží  příroda  ta  tam 
a  zbytek  —  dokonalé  umění  několika  výtvarných  odborů  okrašlovacího 
průmyslu.  Měl  jsem  dosti  času  ku  prohlídce,  než-li  ráčiia  lenivě  pozved- 
nouti lorgnon  a  blahosklonně  se  na  mne  podívati.  Ty  krásně  nalíčené 
oči  pevně  spočinuly  na  mém  obličeji,  viděl  jsem,  jak  pracuje  mozková 
komora  vzpomínek,  pravá  krevní  červeň  rozlila  se  mocným  ruměncem 
nad  slabou  vrstvu  „paint-u"  a  již  spěchala  náruživě  ke  mě.  „Sir  Quido?" 
—   „Yes!" 

Měli  jsme  si  mnoho  co  vypravovati.  Pří  rozchodu  tázala  se  mne 
vážně : 

„Chcete  mne  zase  doprovodit  kolem  jezera  Ctyrkantonského?" 

„Jest  mi  líto,  miss  —  vlak  již  odjede!" 


Hertenstein  a  Rigi. 
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no,  v  lese  tomto  vždy  to  hučelo,  někdy  silněji,  někdy  slaběji. 
Jako  ohlas  vzdáleného  hukotu,  tak  znélo  to  v  něm  v  stejno- 
měrných a  táhlých  zvucích,  jako  stlumená  píseň  beze  slov, 
jako  nejasná  vzpomínka  předávné  minulosti.  Od  paměti  lidské 
šumělo  to  v  něm,    neboC  byl    to  prastarý,  temný  les,   jehož 

^  dosud    nikdy    sekera    ni   pila    ziskuchtivých    dřevařů    se  ne- 

dotkly. V  pochmurných  řadách  stály  zde  mocné  kmeny  stoletých  smrků 
a  těsně  i  pevně  lnuly  k  sobě  zelené  jich  vrcholy.  Ticho  vládlo  ve  stínu- 
jich  a  vůně  pryskyřicová  plnila  vzduch.  Vrstvou  jehličí,  jímž  půda  byla 
poseta,  pronikalo  kapradí,  podivuhodné  listy  své  na  všechny  strany  roz- 
kládajíc. Nehybně  trčelo  zde,  ni  lístek  na  něm  se  nepohnul. 

Na  vlhkých  místech  vyrůstala  v  dlouhých  stonkách  zelená  tráva. 
Nahoře  však  ve  vrcholích  šumělo  to  neustále.  Bylo  to,  jakoby  starý  les 
chtěl,  aby  smutné  vzdechy  jeho  všude  bylo  slyšeti,  a  stále  jasněji,  z  větší 
stále  hloubky  zněl    tento  vzdech;    stále  a  stále    silnější    byl    hukot  lesa. 

Jel  jsem  osamělou  cestou  lesní;  ač  jsem  nebe  nad  sebou  viděti  ne- 
mohl, cítil  jsem  přece,  že  nad  lesem  stahují  se  těžké,  bouři  věstící 
mraky.  Bylo  již  pozdě.  Zde  a  tam  pronikaly  ještě  paprsky  zapadajícího 
slunce.  V  houštinách  se  však  již  stmívalo.  V  noci  musila  se  bouře  roz- 
buráceti.  Na  hon  nebylo  lze  tudíž  dnes  již  pomysliti;  šlo  jen  o  to,  do- 
síci  v  čas  přístřeší.  Temně  zněl  dupot  koně  mého  o  holé  kořeny  stromů ; 
stříhaje  ušima,  naslouchal  kůří  občas  úzkostlivě,  jak  z  dálky  stále  tem- 
něji a  temněji  to  hučí  a  šumí.  Tu  zaslechl  jsem  štěkot  psí.  Z  místa,  kde 
les  nebyl  dosud  porostlý,  prokmitly  šedé  stěny  staré  rayslivny;  modravé 
obláčky  dýmu  proplétaly  se  korunami  nad  myslivnou  se  sklánějícími. 
Jako  se  zemí  srostlá  stojí  zde  chýže  se  střechou  polorozvrácenou,  opírajíc 
se  o  stěnu  rudých  kmenů,  kdežto  vysoko  nad  ní  vrcholy  mocných,  hrdýcli 
smrků  ve  větru  se  kolébají. 

Uprostřed  volné  prostory  stojí  skupina  hustě  rostoucích  doubků. 
V  této  osamělé  chýži  lesní  prodlévali  obyčejně  —  čekajíce  mne  —  prů- 
vodčí moji  na  honu,  Sachar  a  Maksim.  Ale  dnes  nezdáli  se  tam  dlíti, 
neboC  na  štěkot  velikého,  ovčáckého  psa  nikdo  z  chatrče  nevystoupil. 

Jen  „děd"  s  holou  hlavou  svojí  a  bílým  vousem,  jenž  mu  až  po 
pás  sahá,  sedí  na  lavičce  přede  dveřmi  a  plete  střevíc  z  lýčí. 

Temně,  jak  by  přemýšlel,  hledí  před  sebe;  zdálo  se,  jako  by  si  chtěl 
něco  přivolati  na  pamět  a  jako  by  se  mu  to  nedařilo  hned. 

„Buď  pozdraven,  staroušku!  Jest  někdo  doma?" 

„Ehe!"  potřásl  stařec  hlavou,  —  „ani  Sachar  ani  Maksim  nejsou 
doma  a  Motoja  vyběhla  do  lesa  za  kravou  .  .  .  kráva  musila  zatoulati 
se  někde  v  lese  a  snad  ji  už  medvědi  roztrhali.  Ano,  tak,  tak  .  .  .  nikdo 
není  doma." 

„Nu,  neškodí.  Posedím  zatím  u  tebe  a  vyčkám,  až  přijdou." 
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„Vyčkej,  vyčkej",  praví,  kývaje  hlavou,  a  hloili,  zatím  co  koně  ke 
stromu  přivazuji,  za  mnou  temným,  nejistým  zrakem.  Ano,  zle  jest  jiz 
se  starým  dědečkem:  oči  uechtí  mu  již  sloužiti  a  ruce  se  chvějí. 

„Ale,  kdo  jsi,  holoubku  můj?"  táže  se  mne,  když  sedám  k  němu 
na  nízkou  lavičku.  Otázku  tu  slyšel  jsem  při  každé  své  návštěvě. 

„Ehe,  teď  vím,  teď  vím  již!''  praví,  chápaje  se  opět  svého  střevíce. 
„Má  paměť  jest  jako  řešeto,  nic  nepodrží.  Ehe!  Všechny,  kdož  dávno 
již  zemřeli,  dobře  mám  v  paměti  ...  Ó,  jak  dobře!  Avšak  mladé  lidi, 
těch  zase  vždy  zapomenu.  Dlouho  žiju  již  na  zemi." 

„Bydlíš  už  dlouho  v  lese  tom,  staroušku?" 

„Ehe,  již  dlouho!  Když  Francouz  přitáhl  do  říše  baťušky,  byl  jsem 
již  zde." 

„Viděl  jsi  tedy  již  mnoho  ve  svém  životě?  Můžeš  jistě  mnoho  vy- 
právěti?" 

„Co  byl  bych  viděl,  pane?"  dél,  pohlédnuv  na  mne,  jako  by  udiveně. 
„Les  jsem  viděl:  hučí,  ve  dne  v  noci  hučí,  v  zimě  v  létě.  A  žil  jsem 
v  lese,  jako  onen  strom  tam,  sám  nevím  o  tom  .  .  .  Nyní  jest  již  na 
čase  uložit  se  do  hrobu,  myslím  si  často ;  ano,  mnohdy  nevím  sám  dobře, 
žil-li  jsem  na  zemi  či  nikoli  .  .  .  Ehe!  tak,  tak!  Snad  jsem  ani  nežil ..." 

Již  vznášel  se  zvolna  okraj  temného  mraku  nad  husté  vrcholy  stromů ; 
prudčeji  zmítaly  sebou  větve  pod  nárazy  větrů  a  v  stále  mocnějších  ak- 
kordech  zněl  tajuplný,  příšerný  hukot  v  hloubi  lesa. 

Stařec  vztyčuje  hlavu  a  pozorně  naslouchá. 

„Bouře  se  blíží,"  praví,  potřásaje  vážně  hlavou,  „to  vím.  Ó,  jak 
bude  v  této  noci  řáditi!  Poláme  smrky,  vyvrátí  je  z  kořene  .  .  .  Ano, 
duch  lesní  bude  prováděti  opět  svůj  rej!"   dodal  stlumeně. 

„Jak  to  víš,  staroušku?" 

„Ehe,  vím,  vím!  Vím  též,  jak  strom  mluví  .  .  .  Strom,  pane  můj, 
bojí  se  též.  Pohleď  tam,  osyka  jest  přece  jen  zakletý  strom,  neboť 
stále  má  co  šeptati  a  třese  se,  i  když  je  povětří  zcela  tiché;  smrk  vy- 
dává však  za  jasná  jen  stlumeué  zvuky; — ale  sotva  vítr  poněkud  se  roz- 
poutá, sténá  a  praská  hlasitě.  To  však  nic  ještě  není.  Naslouchej  dobře 
nyní !  Ač  již  špatně  vidím,  slyším  ještě  zcela  dobře.  Slyšíš,  jak  šumí 
dub?  Lesní  duch  dotkl  se  ho  .  .  .  to  značí  bouři."  A  skutečné,  skupina 
mladých  dubů  na  volné  prostoře,  ač  chráněna  byla  lesem  ji  obklopujícím 
jako  zdí,  ohýbala  prudčeji  silné  své  větve  a  temné  šumění  její  bylo 
lze   snadno  rozeznati  od  dutého  hukotu  smrkového  lesa. 

„Ehe!  Slyšíš  dobře,  pane?"  —  pravil  stařec  s  úsměvem  poln  dětinským 
pólo  lstivým.  „Jakmile  koruny  dubů  se  sklánějí,  znamená  to,  že  lesní 
duch  přijde  v  noci  a  poláme  je  .  .  .  Nikoli,  nemůže  je  polámati,  dub  je 
silný  strom,  ani  lesní  duch  naň     nestačí  .  .  .  Ano,  tak,  tak." 

„Jaký  duch  lesní,  staroušku?  Pravil  jsi  přece,  že  jest  to  bouře, 
jež  stromy  láme." 

A  opět  přelétl  chytrý  úsměv  obličej  starce,  jenž  pri  lum  \ii/.iii' 
hlavou  kýval. 

„Ehe!  Znám  to!  ,  .  .  Praví  se,  že  jsou  nyní  lidé,  kteří  nechti 
ničemu  již  věřiti  .  .  .  Ano,  tak  jest.  Viděl  jsem  jej  na  vlastní  oči,  jako 
nyní  tebe  vedle  sebe  vidím,  ano  ještě  lépe,  neboť  nyní  oči  moje  již  se- 
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stárly,    ale  tehdy  byly   ještě  mladý.    Oj,  oj,   jak    bystrý    byl    dříve    uuy 
zrak!  ..." 

„Nu,  a  jak's  jej  viděl  tehdy,  dědoušku?  Vyprávěj  přece!" 
„Ehe,  právě  tak  jako  dnes  ještě:  nejprve  počne  v  lese  smrk  sté- 
nati, brzy  temně,  brzy  přidušeně :  Ó  —  ach  —  hó  —  Ó  .  .  .  ó  — 
hó  —  6  —  ó  — !  .  .  .  potom  umlkne,  a  opět  počíná  stále  častěji,  stále 
žalnéji.  K  večeru  jest  hůře  v  lese,  v  noci  počíná  však  všechno  káceti 
se  a  lámati  ...  On  kvapí  lesem,  směje  se,  pláče,  točí  se,  tancuje  a  stále 
sápe  se  na  dub,  jen  na  dub.  —  Chce  jej  vytrhnouti!  Jednou  sedím  tak 
u  okna  a  hledím  ven :  ale  to  se  mu  nelíbilo ;  —  přikvapil  k  mému 
oknu  a  —  prásk!  Suchá  větev  smrková  vletěla  dovnitř,  mně  skorém 
do  obličeje;  nebyl  jsem  však  hloupý  a  odskočil  jsem  rychle  zpět.  f]he! 
Nyní  vidíš,  jak  je  zlý." 

„xivšak  jak  vypadá?" 

„Jako  stará  vrba,  jež  stojí  u  močálu.  Vlas  podoben  jest  seschlému 
jmelí,  jež  ze  stromů  vyrůstá,  rovněž  i  vous  .  .  .  Nos  podoben  jest  řád- 
dnému  pahýlu,  ústa  jsou  svraštělá  a  jakoby  lišejníky  porostlá.  Hu,  jak 
ošklivý  jest.  Nepřeji  žádnému  bližnímu,  aby  mu  byl  podoben,  bůh  chraň 
každého  před  tím !  Ehe,  tak,  tak.  Jindy  viděl  jsem  ho  zcela  blízko  státi 
u  močálu.  Ale,  chceš-Ii,  přijď  v  zimě;  uvidíš  ho  potom  sám,  vylez  jeu 
na  nejvyšší  strom.  Až  nahoru,  na  vrchol.  Odtamtud  můžeš  jej  mnohdy 
viděti  .  .  .  Jako  bílý  sloup  nese  se  nad  lesem,  otáčí  se  sem  a  tam, 
a  snáší  se  zvolna  s  hůry  do  údolí  .  .  .  Letí,  letí  a  zmizí  pak  náhle 
v  lese.  Ehe!  A  kudy  kráčel,  jest  cesta  bílým  sněhem  poseta  ...  A  ne- 
chceš-li  věřiti  starému  muži,  přesvědč  se  sám  jednou  ..." 

Hovorným  stal  se  stařec.  Stále  hlasitěji  ozývající  se  šumění  v  lese 
a  blížící  se  bouře  jakoby  jej  byly  oživily.  Tiše  usmívaje  se  pro  sebe,  po- 
třásal šedou  hlavou  a  blýskal  bezbarevným  zrakem.  Náhle  přelétl  jako 
stín  vysokým,  vrásčitým  jeho  čelem,  i  strčiv  mne  loktem,  praví  mi  taju- 
plně : 

„Slyš,  pane,  co  ti  řeknu.  Pravda,  lesní  duch  jest  odporný  tvor. 
Křesťanu  nemůže  býti  milo  viděti  takového  škaredu,  —  ale  zlého  nic 
nedělá.  To  musí  se  mu  přiznat.  Provádí  s  lidmi  své  šprýmy,  to  je 
pravda,  ale  zlý,  abych  pravdu  řekl,  není.  Ne,  zlý  není." 

„Ale  jak  to,  staroušku?  Pravil  jsi,  že  chtěl  te  jednou  větví  udeřiti." 

„Ehe !  Nu  ano,  to  chtěl.  Ale  byl  pohněván,  že  jsem  se  z  okna  po 
něm  díval  .  .  Tím  to  bylo.  Kdo  ho  však  neruší  v  jeho  rejdech,  tomu 
neublíží.  Takovv  jest.  Víš,  lidé  páchají  v  lese  hroznější  věci!  Ehe! 
Bůh  ví!" 

I  sklonil  hlavu  a  zamlčel  se  na  okamžik.  A  když  se  opět  ke  mně 
obrátil,  zablesklo  v  poloslepých  očích  jeho  cos  jako  jiskra  náhlé  vzpo- 
mínky. 

„Slyš,  pane,"  počal  „chci  ti  vyprávěti  jednu  historku  z  lesa.  Stala 
se  zde,  pravé  na  tomto  místě  před  mnoha,  mnoha  lety.  Zdá  se  mi  nyní 
býti  vše  jako  sen.  Ale  jakmile  začne  les  silněji  šuměti,  ihned  vzpomenu 
si  na  vše.   Chceš-li,  budu  ti  o  tom  vyprávěti." 

„O  chci,  chci,   dědečku,  jen  vyprávěj!" 

31'' 
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„Nuže,  dobře  tedy,  slyš!  Khe!  Byl  jsem  malý  chlapec,  když  mi 
matka  i  otec  zemřeli.  Nechali  mne  samotného  na  svétě.  Tak  touju  bylo, 
ehe!  A  lidé  si  myslí  a  říkají:  „Co  máme  počíti  s  hochem  tím?"  A  náš 
pán  myslí  si  totéž  ...  Tu  přišel  z  lesa  hajný  Roman  a  praví  lidem: 
„Dejte  mi  hocha  do  hájovny.  Budu  ho  živiti.  Bude  mi  v  lese  veseleji, 
a  on  bude  mít  obživu."  Tak  mluvil,  A  lidé  řekli:  „Vezmi  si  ho!"  I  vzal 
si  mne  k  sobě  a  od  té  doby  zůstal  jsem  v  lese.  Ó  hrozný  to  byl  člověk 
—  Koman!  Byl  vysoké  postavy,  černovlasý,  s  tmavýma  očima  a  zachmu- 
řelý  byl  jeho  duch ;  uebot  až  do  té  doby  žil  stále  a  zcela  sám  v  lese. 
Medvěd  jest  mu  skoro  bratrem,  říkali  lidé,  a  vlk  strýcem.  Každé  zvíře 
znal  a  nebál  se  ho.  Lidem  však  nejraději  se  vyhýbal  a  ani  na  ně  ne- 
pohlédl. 

Takový  byl,  pravda.  A  pohlédlli  někdy  na  mne,  bylo  mi,  jak  by 
mi  kočka  ohonem  záda  byla  přejela  .  .  .  Ale  dobrák  člověk  byl,  to  se 
musí  říci!  Živil  mne  dobře,  —  kaši  jídal  jsem  u  něho  znamenitou,  vždy 
mastnou,  a  zastřelil-li  někdy  kachnu,  upekli  jsme  ji  též.  A  tak  žili  jsme 
oba  spolu.  Šel-li  do  lesa,  uzavřel  mne,  aby  mne  divoká  zvěř  ueuchvátila. 
Později  dali  mu  ženu,  Oksana  se  jmenovala.  Náš  pán  dal  mu  ji.  Jednou 
•dal  jej  přivésti  k  sobě  a  praví  mu:  Romane,  jest  čas,  abys  se  oženil! 
Roman  však  odpověděl :  K  čemu  mám  si  ďábla,  k  čemu  mám  si  ženu 
na  krk  uvázati?  Co  bych  počal  s  ní,  jdu-li  do  lesa?  Jsem  spokojen, 
nechci  se  ženiti !  Tak  mluvil.  Nedovedl  totiž  s  děvčaty  zacházeti,  —  to 
bylo  to.  Ale  náš  pán  byl  chytrák.  Vzpomínám  na  něho  i  musím  si  říci 
dle  pravdy:  Takových  pánů  dnes  již  není;  nikoli,  nejsou  už  takoví,  vy- 
mřeli .  .  .  Nu,  vezměme  jen  tebe  za  příklad :  Jsi  také,  jak  říkají,  rozeným 
pánem.  Ne,  ne,  neříkám,  že  ne.  Ale  přece  nejsi  pravým  pánem.  Jsi  ta- 
kovým skrovným,  nepatrným  —  nic  jiného  nejsi. 

Ale  onen  —  to  byl  opravdový  pán,  jeden  z  dřívějších  .  .  .  Pravím 
ti,  stává  se  to  často  ve  světě,  že  sta  lidí  bojí  se  jediného  a  jak!  Po- 
hleď tam  na  jestřába  a  na  kuřátko :  sotva  oba  z  vajíčka  se  vyklubali, 
již  míří  jestřáb  k  obloze.  Ehe !  A  jak  ozve  se  skřek  jeho  ve  vzduchu, 
skrývají  se  nejen  kuřátka,  ne,  staří  kohouti  prchají ...  A  tak  i  jestřá- 
bem jest  právě  pán,  kuřátkem  jest  chudá  selka.  Tak  si  vzpomínám  — 
byl  jsem  tehdy  ještě  malý  chlapec  —  jak  sedláci,  bylo  jich  často  třicet, 
odváželi  velké,  tlusté  kmeny  z  lesa.  A  tu  přicválá  pán  sám  na  svém 
koni  a  točí  si  knír.  Kůn  vzpíná  se  ve  své  bujnosti,  ale  pán  hrdě  se 
rozhlíží.  Oj,  oj !  Sotva  spatří  jej  sedláci,  sběhnou  se,  odvedou  své  koni 
s  cesty  do  sněhu  a  smeknou  čepice.  Oj,  jakou  práci  a  co  potu  stojí  to 
dostati  potom  těžké  trámy  opět  ze  sněhu!  Ale  pán  točí  svůj  knír  a  jede 
hrdě  dál;  —  cesta,  vidíš,  nebyla  mu  dosti  širokou.  Když  pán  zachmuřil 
jen  zrak,  již  chvěli  se  sedláci;  když  svraštil  čelo,  svěsili  hlavy  a  byli 
celí  zkormouceni;  ale  když  se  zasmál,  rozveselili  se  i  oni.  Aby  se  mu 
někdo  byl  opřel,  to  se  nikdy  nestalo. 

Ale  Roman,  jak  víš,  vyrostl  v  lese,  nedovedl  tedy  s  lidmi  jednati 
a  pán  se  proto  na  něho  také  nezlobil. 

„Chci,"  pravil,  „abys  se  ženil,  proč  —  to  jest  má  věc.  Vem  Oksanu 
za  ženu." 
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„Ale  já  nechci ■*,  odvětil  Roraau,  „uemám  jí  potřebí  a  kdyby  se 
i  desetkrát  Oksauou   jmenovala.    Ďas  ať  si    ji  vezme.  .  .  já  ji  nechci!" 

Tu  dal  pán  přinésti  karabáč  a  pravil : 

„Nu,  oženíš  se?" 

„Ne,  nechci,"   odpověděl  mu  Roman  zase. 

„Napráskejte  mu,  co  se  do  něho  vejde!"    poručí  na  to  pán. 

Roman  byl  zdráv  a  silen,    ale  na    konec  bjlo  rau  to  přece  mnoho. 

„Přestaňte,"'  pravil  „vezmu  si  ji!  Ďábel  ať  si  ji  raději  vezme,  než 
abych  k  vůli  ní  tolik  snášel!  Sem  s  ní  tedy!" 

Tehdy  žil  na  statku  pánovu  myslivec  Opanas.  Přicházel  právě  z  polí, 
když  nutili  tak  Romana  k  ženění. 

Sotva  slyšel  o  tom,  —  buch !  sklesl  před  pánem  na  kolena,  zlíbal 
mu  obuv  a  pravil : 

„Proč  bys,  milostivý  pane,  trápil  tak  člověka?  Dovol  raději,  ať  já 
si  Oksanu  vezmu,   —   ni  slova  proti  tomu  nepromluvím." 

Ehe !   Vidíš,  takový  byl  Opanas. 

Již  zaradoval  se  Roman,  vyskočil  rychle  a  pravil : 

„Tak  to  bude  nejlépe!  Škoda  jen,  že  nepřišel  jsi  o  několik  oka- 
mžiků dříve!  Ale  takový  jest  milostivý  pán  náš.  Místo,  aby  se  dal  poptati, 
nemá-li  někdo  chuti  se  ženiti,  poručí  komukoli,  kdo  se  mu  právě  naskytne, 
aby  se  mne  chopil,  a  jižjiž  dopadají  důtky  na  záda.  Jest  to  křesťanské  ? 
Fi!  —  Ehe!"  Někdy  nešetřil  Roman  ani  pána.  Ale  pán  byl  lstivý  a  měl 
něco  v  úmyslu  .  .  .  Rychle  dal  znova  Romana  na  trávu  poraziti.  „Hlu- 
páku," pravil,  „nevidíš,  že  chci  jen  tvému  štěstí!  Nyní  jsi  sám,  jako 
medvěd  ve  svém  pelechu  a  trudno  tebe  navštívit  . .  .  Dodejte  mu,  až 
bude  mít  dost.  Ty  však,  Opanasi,  táhni  k  ďáblu!  Nezvem-li  tě  k  hodům, 
nesedej  za  stůl.  Vidíš,  jak  byl  Roman  vyčastován  .  .  .  Mohlo  by  se  ti 
státi  také  tak."  Ehe!  A  jak  rány  na  Romana  dopadaly!  Za  starých  časů 
dovedli  to  lépe  než  nyní  .  .  . 

Dlouho  Roman  vytrval,  ale  když  karabáč  ni  chvilku  si  nechtěl  do- 
přát polevy,  zvolal  koneíně  zuřivě: 

„Dost!  Aby  vám  ruce  upadly,  satani!  Chodili  jste  k  ďáblu  do  školy, 
že  dovedete  tak  práskati.  Dost!  Vezmu  si  Oksanu!" 

Ale  pán  zasmál  se  a  pravil : 

„Tak  se  mi  líbíš,  můj  milý.  O  svatbě  tvé  těžko  ti  bude  seděti  — 
ale  tím  více  můžeš  tancovati." 

Ano,  veselý  muž  byl  náš  pán,  to  se  musí  říci!  Ale  později  při- 
hodilo se  mu  něco  hrozného;  bůh  chraň  každého  křesťana  před  tím! 
Ani  židu  nesmí  to  člověk  přáti  .  .  .  Tak  míním  já  .  .  . 

Roman  tedy  se  oženil  a  uvedl  mladou  žínku  svou  do  hájovny. 
Krušné  jí  časy  s  počátku  nastaly.  Roman  splácel  jí  v  hněvu  svém,  že 
k  vůli  ní  musil  tolik  muk  vytrpěti. 

„Nejsi  opravdu  toho  hodná,"  pravil  ji,  „že  k  vůli  tobě  člověka 
tak  zmučili.  Jdi  k  ďáblu,  zloduchu!  Nechci,  aby  žena  spala  v  mé  chýži." 

Ehe!  Ale  pomalu  smířil  se  s  ní  a  snášel  se  s  ní! 
Když  viděl,    jak  nyní  v  chýži   jeho  zcela  jinak    to  vypadá,    vše  tak 
hladko  a  čisto,   jak  nádoby    se  lesknou  a  jak   jsou  spořádány,    bylo  mu 
volno  a  milo    u  srdce.     „Děkovat   musím    pánu,"    říkával,    „že  mel  mne 
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k  dobrómu!  Jisté  byl  jsem  blúzeu,  že  jsem  k  vůli  ní  tolik  rau  .siics-l ; 
nyní  vidím,  že  uic  špatného  na  ní  není.  Ano,  že  jest  dokonce  hezoučká." 

Po  nějaké  době,  nevím  ani,  jak  dlouho  to  trvalo  —  zaslechl  jsem 
kdysi  ráno,  jak  v  koute  něco  pláče  a  naříká.  Ehe !  pomyslil  jsem  si: 
Milý  i)ánbu  nadělil  nám  děCátko !  Tak  tomu  také  bylo.  Ale  ubohý  čer- 
víček  nežil  dlouho  na  světě  tom,  jen  od  rána  do  večera  a  tu  přestal 
plakati.  Oksana  pláče,  Roman  praví  však :  Tak  tak,  nemáme  žádného  dě- 
ťátka již.  A  nemáme-li  již  žádného,  nepotřebujeme  ani  popa  volati  .  .  . 
Pohřbíme  je  tam  pod  smrkem  ...  I  vyhrabal  hrob  a  pochoval  dítě. 
Vidíš  tam  starý  onen  kmen,  který  blesk  rozdrtil?  Pod  ním  odpočívá. 
I  slyš,  co  ti  pravím:  když  slunce  zapadne  a  večernice  nad  lesem  zazáří, 
tu  přilétne  ptáček  a  pěje  tak  žalně,  že  bolno  jest  u  srdce.  To  jest  ne- 
křtěná  dušička,  jež  tak  žaluje  a  o  kříž  prosí.  Praví  se,  že  chytrý  člověk, 
jenž  knihy  čte,  mohl  by  prosbě  její  vyhověti;  potom  ncmusila  by  více 
poletovati .  .  .  My  žijeme  však  zde  v  lese  a  nic  nevíme.  Lítá,  žaluje,  prosí, 
ale  my  říkáme:  „Lítej,  lítej,  ubohá  dušičko,  není  ti  pomoci!"  Zapláče, 
odletí,  leč  vrací  se  zase  —  i  zase.  Ach,  pane,  jak  smutno,  jak  lito  jest 
nám  ubohé  dušky  té! 

Když  Oksana  se  uzdravila,  chodila  denně  k  hrobu  i  plakala  tak  hla- 
sitě, že  bylo  ji  slyšeti  v  celém  lese.  Naříkala  pro  své  děfátko ;  Romanovi 
nebylo  však  líto  děťátka,  nýbrž  Oksany. 

„Přestaň  přece  již,  hloupá  ženo!"  ])ravil,  „k  čemu  plakat?  Robě 
zemřelo;  nu  bůh  dá  nám  jiné,  snad  krásnější.  A  to  bude  teprve  naším 
děťátkem,  naším  vlastním." 

Oksana  neslyšela  však  ráda,  když  tak  mluvil,  a  plísnila  jej  zlými 
slovy ;  ale  Roman  nechal  ji  mluviti  a  nepohněval  se  proto. 

^Proč  mne  plísníš?"  tázal  se  však  mnohdy.  „Neřekl  jsem  nic  zvlášt- 
ního. Dříve  nežila  jsi  v  lese,  nýbrž  mezi  cizími  lidmi.  Jak  měl  jsem  to 
tedy  vědět?  Ale  nyní  žiješ  v  lese  u  mne  a  tak  jest  tomu  dobře." 

Oksana  mručí  a  plísní  ještě  chvíli  a  potom  ustává.  Tropila-li  však 
někdy  příliš  mnoho,  rozhněval  se  i  Roman,  ano  i  velice.  Ehe !  Tu  stichla 
ihned,  políbila  jej,  lichotila  mu  a  hleděla  mu  vyhovět,  že  se  i  Roman 
opět  udobřil.  Hleď.  pane,  ty  snad  to  nevíš,  ale  já,  ač  nikdy  jsem  ženy 
neměl,  seznal  jsem  přece  mnoho  ve  svém  životě :  dvakrát  tak  žhavý 
jest  polibek  mladé  ženy  a  dovede  i  nejdivočejšího  muže  obměkčit  jak 
beránka. 

Oj,  oj,  znám  ženy.  A  Oksana  byla  veselá,  šelmovská  žínka!  .  .  .  Ano, 
pane,  i  ženy  nejsou  již,  jako  bývaly  .  .  . 

Jednou  —  je  už  tomu  dávno  —  ozval  se  v  lese  opět  veselý  hlahol 
rohů!  trata-tara-ta-ta-ta!  Vesele  zní  jasné  zvuky  zeleným  listím  a  já, 
tehdy  ještě  malý  hoch,  ztrnul  jsem  údivem,  i  nemohl  jsem  i)Ochopiti, 
odkud  krásné  ty  tony  přicházejí;  hle,  jak  ptáci  zdvihli  se  náhle  z  hnizd 
svých,  jak  hlasitě  pokřikují  kolem  —  jak  zajíc  tam  jako  šíp  křovinami 
prchá.  „Musí  to  být  zvláštní  zvěř,  jež  dovede  tak  krásně  křičeti ! '  my- 
slím si  ve  své  prostodušnosti. 

Tu  náhle  vidím  pána  našeho  přijížděti  na  skvostném  koni;  vesele 
troubí  v  roh  a  myslivci  i  smečka  psů  jej  následují.  Nejkrásnější  z  my- 
slivců   byl  Opanas.    Jest  roztomilý    ve  svém  zeleném    kabátci,    s  čapkou 
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zlatem  prošívanou,  lesknoucí  se  puškou  na  jednom  rameni,  s  pandorou 
na  druhém.  Pán  měl  jej  rád,  poněvadž  dovedl  hráti  na  pandoru  a  byl 
mistrem  zpěvu. 

Ano,  krásný  muž  byl  Opanas. 

Ale  pán,  jak  mohl  ten  se  s  ním  měřiti?  Holohlavý,  s  nosem  za- 
rudlým, takový  byl;  jen  oči  jeho  byly  krásny,  avšak  nerovnaly  se  da- 
leko Opanasovým.  Stalo-li  se,  že  Opanas  na  mne  pohlédl,  musil  jsem  se 
nahlas  zasmáti,  a  přece  nebyl  jsem  děvčetem.  Jeho  rodiče  i  děd  byli  prý 
záporožští  kozáci  a  ti  jsou  všichni  statní,  zruční  lidé.  A  jinak,  pane, 
iiemíiže  tomu  ani  býti,  neboť  není  jedno,  letíme-li  s  kopím  v  ruce  na 
libitém  koni  jako  pták  přes  širou  step  aneb  porážíme-li  stromy  sekerou. 

Před  chýží  stanul  pán,  stanuli  i  lovci.  Roman  vyšel  spěšně  z  chýže 
a   podržel  pánu  třemeny, 

„Jsi  zdráv,  Romane?"   zvolal  pán,  sestupuje  s  koně. 

.,Ehe!"  odpověděl  Roman,  „zdráv  jsem,  co  by  mi  mělo  chyběti? 
A  jak  se  tobě  vede?" 

Vidíš,  že  Roman  nedovedl  odpovídati,  jak  se  patří  a  sluší.  Myslivci 
oe  zasmáli  —  pán  se  zasmál  rovněž. 

„Nu,  těší  mne, "   odvětil,   „že  jsi  zdráv,  ale  kde  jest  tvoje  ženuška?" 

„Kde  by  byla?  V  chýži  přece,  jak  se  sluší!" 

„Nu,  odebereme  se  tedy  také  do  chýže.  Vy,  myslivci,  rozložte  však 
koberce  na  trávníku  a  přichystejte  vše,  čeho  třeba  jest  k  hodům  na  po- 
čest novomanželů." 

I  vstoupili  tedy  do  chýže:  pán,  Opanas,  Roman  a  Bogdan,  nejvěr- 
nější  sluha  pánův. 

Takových  sluhů  dnes  již  není.  Bogdan  sešedivěl  v  službách  pána 
svého,  sledoval  ho  krok  za  krokem  i  plazil  se  před  ním  jako  pes;  proti 
čeládce  byl  však  přísným  a  krutým.  A  neměl  nikoho  na  světě  mimo 
svého  pána. 

Po  smrti  rodičů  svých  stal  se  robotníkem  a  chtěl  se  oženiti ;  starý 
pán  to  však  nepřipustil  a  učinil  z  něho  sluhu  syna  svého,  mladého  pána. 
„Tento  bude  ti,"  pravil  jemu,  „vším:  otcem,  matkou  i  ženou!"  A  tak 
vychoval  Bogdan  mladého  pána  a  naučil  jej  jezditi  a  stříleti.  Věren  jako 
pes  následoval  ho  všude.  Ano,  musím  pravdu  říci:  mnozí  prokleli  tohoto 
Bogdana,  mnozí  prolévali  pro  něj  hořké  slzy.  Myslím,  pán  potřeboval 
jen  poroučeti  a  on  nebyl  by  se  zdráhal  roztrhati  vlastního  otce  na  kusy. 
Takový  byl  Bogdan. 

Zvědavě  kvapil  jsem  za  nimi  do  chýže. 

Uprostřed  v  pokoji  stojí  pán,    otáčí  si  spokojeně  knír  svůj  a  směje  se. 

Před  ním  stojí  Roman  a  hryže  si  nehty. 

Opanas,  s  rukama  skříženýma  a  opíraje  se  o  stěnu,  hledí  smutné 
před  sebe  a  jen  chvílemi  přeletí  obličej  jeho  jakoby  temný  mrak.  Na 
lavici  v  pozadí  usedl  Bogdan,  čekaje  na  rozkazy  svého  pána.  S  tváří 
rudou  jak  mák  uprostřed  obilí  a  s  očima  sklopenýma  stojí  Oksana  u  krbu. 
Netuší,  jak  se  zdá,  nic  dobrého. 

Slyš,  co  ti  řeknu :  zahledí-li  se  tři  lidé  příliš  na  jedinou  ženu,  stane 
se  vždy  neštěstí.  Víra  to,  poněvadž  jsem  se  toho  již  častokrát  dožil. 


1>  I  Korolťiiko; 

„Nuže,  Koinaiie,  namluvil  jsem  ti  liezuiiěkou  žiuku,  neni-liz  pravda ?" 
prohotlil  pán,  směje  se. 

„K  čemu  mnoho  sluv?"  odvětil  Roman.  „Žena  jako  žena.  Ovšem 
ošklivá  není." 

Opanas  hnul  sebou  prudce  při  slovech  těchto,  pohledl  na  Oksauu 
a  prohodil  polohlasně:   „Ó,  jest  až  příliš  hezkou  pro  takového  hlupáka." 

„Proč  zveš  mue  hlupákem?  Ehe,  odpověz  mi!"  pravil  mu  klidně 
Koman. 

, Proto  tě  tak  nazývám,  protože  nedovedeš  ženy  své  řádně  střežiti," 
odvětil  mu  posměvačně  Opanas. 

Ehe,  slyšíš,  co  Opanas  odpověděl. 

Pán  dupnul  nohou  o  zem,  Bogdan  potřásl  hlavou.  Roman  zůstal 
však  okamžik  státi,  jakoby  se  byl  zamyslil,  pohlíží  na  pána  a  praví  ku 
Oksaně,  aniž  zraku  svého  od  pána  odvrací: 

„Před  kým  měl  bych  ji  střežiti?  Mimo  zvěř  lesní  není  zde  široko 
daleko  žádné  živé  bytosti;  jen  občas  zavítá  k  nám  milostivý  náš  pán  .  .  . 
Před  kým  měl  bych  ji  tedy  střežiti?  Nedráždi  mne,  protivný  kozáku! 
]\[ohlo  by  se  ti  to  zle  vyplatit  ..." 

Tu  dupl  pán  opět  nohou  o  zem  a  zvolal : 

„Mlčte  přece,  syni  ti^áblovi!  Nepřišli  jsme  sem  hádat  se  .  .  .  Chceme 
jen  pozdraviti  mladé  manžely  a  večer,  bude  to  veselý  hon,  u  bažiny! 
Hej,  za  mnou  teď!"  zvolal  i  vyšel  z  chýše,  kdež  pod  stromem  myslivci 
právě  oběd  připravovali.  Bogdan  následoval  ho,  kdežto  Roman  zůstal  na 
pokyn  Opanasův  ještě  v  chýži. 

„Nehněvej  se  na  mne,  bratře",  pravil  mu  kozák.  „Slyš,  co  ti  Opanas 
řekne!  Víš  přece  ještě,  jak  ležel  jsem  pánovi  u  nohou,  jak  zlíbal  jsem 
Jeho  obuv.  A  vše  to  proto  jen,  aby  mi  dal  Oksauu  za  ženu  .  .  .  Nuže, 
bůh  buď  s  tebou,  milý  příteli  1  Pop  oddal  vás  —  muselo  to  tak  být  .  .  . 
Ale  nechci  připustiti,  aby  nestvůra  ta  tropila  si  šašky  po  druhé  z  tebe 
i  ženy  tvé.  Oj,  oj,  nikdo  neví,  co  se  v  nitru  mém  děje.  Raději  pochovám 
tebe  i  ženu  tvou  do  svěží  země,  nežli  aby  ..." 

Udiven  chopil  se  ho  Roman,  za  rameno  a  zvolal  i)ak  zuřivě : 

..Co  to  mluvíš,  kozáku?  Sešílcl  jsi  náhle?" 

Co  mu  na  to  kozák  do  ucha  šeptal,  nemohl  jsem  slyšeti.  Slyšel  jsem 
jen  ještě,  jak  Roman,    poklepav  mu  na  rameno,  pravil  mu: 

n^jj  Opanase,  Opanase!  Jak  zlí,  jak  mstiví  jsou  dnes  lidé.  Já  však 
hlupák  žiju  zde  v  lese  a  nemám  ani  potuchy  o  ničem.  Ehe,  milostivý 
panel   Svoláváš  sám  neštěstí  na  hlavu  svou!   ..." 

„Nyní  jdi",  praví  mu  Opanas,  „a  nejjrozraď  aui  slova  o  tom  —  zvláště 
vsak  chraň  se  před  Bogdanem.  Ty  nejsi  chytrý,  ale  on,  pes,  je  lstivý  jak 
ďábel.  Střež  se  též  píti  mnoho  gorelky  (silné  pálenky)  pánovy.  A  pošle-li 
rč  s  myslivci  ku  bařině  a  bude-li  chtíti  zde  sám  zůstati,  doveď  je  až 
ke  starému  dubu,  ukaž  jim  cestu,  jež  vede  oklikami  k  bařině  a  rci  jim, 
ty  sám  že  i)v'íjdeš  přímo  lesem  .  . .  ale  potom  vrať  se  rychle  zpět." 

„Dobře,"  odvětil  mu  Roman.  „Nuže,  na  hon  tedy!  Tebe  však,  puško 
Ulila,  nenabiju  tentokráte  broky,  nikoli,  dobrou  kuli  tě  nabiju  —  dobrou 
kulí  k  veselému  honu  na  medvěda...  Oj,  poďnie  již!" 

Na  to  vystoupili  oba  před  chýži. 
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Pod  stromem  na  koberci  seděl  již  pán,  obklopen  jsa  myslivci  svými. 
Dal  si  podati  láhev  i  sklenku,  naplnil  sklenku  po  kraj  goralkou  a  podal 
ji  Romanovi.  Ehe,  láhev  a  sklenka  pánovy  nebyly  špatný,  lepší  však 
byla  jeho  gorelka. 

Vypiješ-li  jí  sklenku,  ihned  rozraduje  se  duše  tvoje.  Vypiješ-li  sklenku 
druhou,  skáče  ti  srdce:  avšak  při  třetí  sklence  svalíš  se  pod  lavici,  — 
až  přijde  žena  tvoje  a  na  lavici  té  opét  položí. 

Ehe,  pravím  ti,  pán  byl  velmi  chytrý!  Chtěl  Romana  opíti,  ale  go- 
relka, jež  byla  by  dovedla  Romana  smyslů  zbaviti,  byla  by  musila  býti 
teprve  nalezena.  Vypil  první  sklenici,  vypil  druhou,  vypil  třetí  a  stále 
ještě  nic!  Jen  oči  příšerně  mu  svítily  jako  zrak  vlka  a  tu  kroutí  si 
černý  knír  v  právo,  tu  opět  v  levo.    Pán  hledí,  hledí  na  to  a  zlobí  se. 

„Hleďte,  ďáblův  to  hoch!  Jak  dovede  píti  gorelku  mou,  aniž  by 
očima  zablýskl!  Jiný  byl  by  již  splakal,  —  on  však  stojí  zde  jen  a  směje 
se  všemu." 

Ničemný  pán  věděl  totiž  dobře,  že,  počal-li  někdo  pije  gorelku  již 
plakati,  netrvalo  dlouho  a  s\alil  se  pod  lavici. 

Tentokráte  však  přišla  kosa  na  kámen. 

„Proč  měl  bych  plakati?"  odvětil  mu  Roman.  „To  nebylo  by  hezké 
ode  mne.  Přijde  ke  mně  milostivý  pán  a  já  měl  bych  plakati  jak  stará 
baba?  Bohudík,  nemám  žádné  příčiny  k  tomu  —  to  nechť  učiní  moji 
nepřátelé  ..." 

„Jsi  tedy  spokojen?"   tázal  se  ho  pán. 

„Ehe,  proč  bych  měl  býti  nespokojen?" 

„Ale  víš  přec  ještě,  jak  jsem  tě  musel  karabáéem  ke  svatbě  do- 
nutiti?" 

„Jak  bych  to  nevěděl?  Tehdy  byl  jsem  ještě  hlupákem  a  nevěděl 
jsem,  co  jest  sladké  a  co  hořké.  Karabáč  chutnal  ovšem  hořce  a  přece 
byl  mi  tehdy  milejší  nežli  žena.  Díky  tobě,  milostivý  pane,  naučil  jsem 
se  pochutnávati  si  na  medu." 

„Nu,  to  mne  těší,"  odtušil  pán.  „Ale  za  to  rád  učiníš  něco 
pro  mne,  není-liž  pravda?  Jdi  s  myslivci  k  bařiné  a  postřílej  hodně 
ptáků  a  především  přines  mi  na  jisto  tetřeva.*- 

„Ale  kdy  nás  chceš  k  bařině  poslati?"   táže  se  Roman. 

„Popijeme  dříve  ještě,"  odvětil  pán,  „Opanas  zapěje  nám  píseň 
a  pak  vesele  na  hon." 

Roman  pohlédl  k  nebi  i  pravil : 

„To  bude  velmi  nesnadno,  milostivý  pane.  Jest  již  pozdě,  bařitia 
jest  daleko  a  mimo  to  hučí  to  dnes  tak  podivně  v  lese.  V  noci  budeme 
mít  bouři  .  .  .  Jak  lze  tu  zastřeliti  ptáka  tak  ostražitého?" 

Pán  byl  však  již  opilý  a  tu  vždy  snadno  se  rozzlobil.  Když  slyšel, 
jak  myslivci  potichu  spolu  hovoří  a  Romanovi  přisvědčují,  udeřil  zuřivě 
riši  na  stůl,  zakoulel  očima  a  kázal  všem  stichnouti.  Žádný  hlas  se  ne- 
ozval, jen  Opanas  nebál  se,  pohledl  úkosem  na  pána  a,  ladě  pandoru 
svoji,  pravil: 

„Považ  jen,  milostivý  pane,  jest  možno  za  noci  jižjiž  nastávající  a  za 
bouře  hrozící  vyjíti  si  na  i)táky?" 
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Tak  statečnyia  imižein  hyl  Opauas.  Ovšem  ostatní  byli  jen  ixxltlani 
pánovi  a  musili  se  báti,  Opanas  byl  však  svoboduíkem  z  rodu  kozáekébo. 
Jako  malý  hoch  přibyl  s  otcem  svým,  toulavým  hudebníkem  na  pandoru, 
z  Ukrajiny.  Tam  v  městě  Umáni  bouřil  se  lid  i  vypíchli  starému  kozáku  oči 
a  vyhnali  jej  v  šírý  svět.  Ode  vsi  ke  vsi,  od  města  k  městu  bloudil,  jsa 
vedeu  synem  svým,  hrál  a  pel  u  prahů  písně  a  došel  konečně  v  náš  kraj. 

Starý  náš  pán,  jenž  krásné  písně  miloval,  přijal  jej  k  sobě  na  statek 
svfij.  Když  starý  kozák  zemřel,  zůstal  syn  jeho  u  mladého  pána,  jenž  si 
jej  oblíbil  a  mnohé  slovo  klidně  od  něho  snesl,  za  něž  by  jinému  byl 
dal  kůži  řádně  vydělati.  Tak  i  nyní.  Ovšem  vzchopil  se  s  počátku  zlostně 
a  již  myslil  jsem,  že  kozáka  udeří,  avšak  nikoli. 

„Oj,  Opanasi,  Opanasi!"  prohodil  jen.  ,.Jsi  chytrák  sice,  ale  jedno^ 
nevíš:  kdo   nos  svůj   strká  mezi  dveře,  může  si  ho  přiskripuouti." 

Ehe,  ano,  to  mu  řekl! 

I  rozuměl  kozák,  co  tím  pán  mínil,  i  dal  mu  písní  odpověď. 

0  kdyby  byl  pán  dbal  písně  té! 

Žena  jeho  nebyla  by  musila  proň  později  tak  hořce  plakati  .  .  . 
„Diky  ti,  pane,    za  tvé  poučení,"    odvětil    mu  klidně    kozák,    „chci 
ti  něco  zazpívati,  jen  pozorně  slyš!" 

Sáhl  ve  struny  pandory,  pohledl  vzhůru  k  nebi,  za  orlem,  jak  vzdu- 
chem krouží,  za  tmavými  mraky,  jak  vítr  je  pohání.  I  stanul  v  písni  své 
a  naslouchal  hukotu  starých  smrků.  A  opětně  rozzvučely  se  struny  váb- 
něji,  kiásněji  nežli  před  tím. 

Ehe,  pane,  neslyšel  jsi,  jak  Opanas  hrál,  a  neuslyšíš  již  nikdy 
Jest  prostý  sice  pandora  nástroj  a  přece  v  ruce  mistrově  tak  divuplné 
promlouvá  k  srdci.  Přejede-li  jen  rukou  struny,  vše  umí  mu  říci:  jak 
les  temný  v  bouii  se  rozzvučí,  jak  vítr  na  stepi  buranem  kvílí  a  jak 
suchá  travka  šepotá  na  hrobu  kozákově.  Ano,  pane,  dnes  neuslyšíš  nikde 
nikdy  hry  takové  Ovšem,  mnohý  k  nám  přichází  ještě  šumař  nejen 
z  temných  lesů  litevských,  nikoli,  také  z  Ukrajiny,  z  Kijeva  a  z  Čigi- 
rynu  ,  .  .  Ale  to  vše  není  již  ničím!  Praví  se,  že  nikdo  již  na  pandoru 
nehrává,  ani  na  trzích.  V  chýži  na  stěně  visí  ještě  stará  moje  pandora; 
Opanas  naučil  mne  hráti,  ale  po  mně  nikdo  tak  již  nedovedl.  Zemru-li, 
a  brzo  se  tak  již  stane  —  nikdo  již  na  i)andoru  hráti  neuslyší.  Ehe, 
tak  jest. 

1  počal    tedy  Opanas  pěti  hlasem    stlumeuým  tak  bolně,    tak  žalně,, 
že  to  až  do    duše  pronikalo ;    píseň    však,    kterouž  pěl,    schválně  si  pro 
pána  vymyslil,  to  bylo  viděti;  nebot  kdykoli  prosil  jsem  ho  později,  aby 
ji  ještě  jednou  zapěl,  neučinil  tak  nikdy.  Člověka,  jemuž  jsem  píseň  tu 
kdysi  za])ěl,  dávno  již  na  tomto  světě  není,  —  říkával  mi  potom. 

Píseň  ta  však  věstila  pánu  předem  již  osud  jeho.  Pán  plakal,  slzy 
kanuly  mu  z  očí  do  vousů,  a  přece,  jakby  nepochopoval,  co  píseň  mu 
praví. 

Neznám  již  písně  celé,  jen  málo  mi  utkvělo  ještě  v  paměti.  Co 
o  pánu  Ivanu  zpíval,  mělo  as  tento  obsah:  „()  pane  Ivane,  6  chytrý 
pane,  tak  přemnoho  víš!  Víš,  jak  jestřáb  krouží  pod  oblakem,  víš,  jak 
havrana  v  drápy  uchvátí  ...    Ó  chytrý  pane,    ó  pane  Ivane,   jediné  jen 
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nevíš!  Nevíš,  jak  často  se  ve  světe  stává,  že  u  hnízda  havran  sám  jestřába 
uchvátí." 

Jest  mi,  jak  bych  ještě  píseíi  tu  slyšel  a  všechny  před  sebou  viděl. 
Hrdě  vztjčen  stojí  tu  kozák  s  pandorou  v  ruce ;  na  koberci  sedí  pán 
s  hlavou  schýlenou  a  pláče ;  myslivci  skupili  se  kol  a  vyměňují  pohledy 
významné ;  Bogdan  kývá  šedou  hlavou  svou  a  zdá  se  býti  v  hluboké 
přemítání  ponořen  .  .  . 

A  les  šuměl  a  hučel  jako  dnes  —  a  ztlumeně,  zticha,  jak  by  hlu- 
bokou bolesE  žalovaly,  tesklivě  zněly  tóny  pandory,  když  kozák  o  paní 
pěl,  jak  pro  Ivana  svého  běduje  a  jak  venku  v  lese  krkavec  sedí  na 
mrtvole  a  krákoře. 

Ach,  pán  písni  neporozuměl !  Usušil  slzy  své  a  pravil : 

„Nuže,  vzhůru,  Romane!  Hej,  na  koně,  myslivci!  Ty,  Opauasi,  však 
s  nimi  pojedeš,  uebot  dosti  již  mám  písně  tvé.  Krásná  byla,  pravda,  ale 
co  jsi  v  ní  pěl,  nikdy  se  ještě  nepřihodilo." 

Změklo  srdce  kozákovo,  an  pěl,  a  s  očima  slzavýma  pravil : 

„O,  milostivý  pane,  staří  lidé  říkají:  Pravda  skrývá  se  v  každé 
báji  i  v  každé  písni.  Avšak,  co  pravdivého  jest  v  báji,  jest  jako  železo^ 
jež  pokolení  za  pokolením  bylo  dělilo,  i  zrezavělo;  co  pravdivého  jest 
však  v  písni,  jest  zlato,  jež  nikdy  řezem  netrpí.  Tak  říkají  staří  lidé  ..." 

..Snad  říkají  tak  u  vás,  u  nás  však  jinak  jest  tomu,"  odtušil  pán 
s  úsměškem;   „dosti  již,  Opanasi,  dosti,  nudíš  mne  již!" 

Okamžik  ještě  stojí  kozák  jako  k  zemi  přimrazen,  leč  náhle  klesá 
před  pánem  ua  zem  i  praví:  „Slyš,  milostivý  pane,  radu  mou!  Vrať  se 
domů  ke  své  paní:  srdce  mé  tuší  neštěstí." 

Tu  vyskočil  pán  zuřivě,  kopl  nohou  po  kozákovi  jako  po  psu  a  vzkřikl 
zlostně:  „Pryč!  Ať  jsi  mi  již  s  očí! Nejsi  kozákem,  jsi  babou!  Pryč  s  mých 
očí  —  mohlo  by  se  ti  něco  zlého  přihoditi.  Vy  ostatní,  co  tu  stojíte 
jak  zdřevěnělí?  Nejsem  již  vaším  pánem,  he?  Co  rodiče  vaši  nikdy  od 
rodičů  mých  nezažili,  já  učiním  vám  ..." 

Jako  pravý  mrak  povstal  kozák  a  vyměnil  s  Romanem  tajuplné  po- 
hledy. Roman  však  o  pušku  svoji  opřen  stojí  zde  klidně,  jak  by  se  ho 
věc  ani  netýkala. 

Náhle  uchopil  kozák  pandoru  svoji  a  mrštil  jí  o  strom^  tak  že  roz- 
tříštěna k  zemi  padla  .  .  .  Jediný  teskný,  žalný  tón  zachvěl  se  na  okamžik 
vzduchem  a  ztrácel  se  pak,  zmíraje  zvolna  v  lese  . . . 

„Ať  tedy  ďábel  někdy  k  rozumu  tě  přivede,  nechceš-li  zde  žádné 
rady  slyšeti,"  zvolal  Opanas,  vyšvihnuv  se  v  sedlo  .  .  .  „Nezáleží  ti  nic 
na  věrném  muži." 

A  dříve  ještě,  nežli  mohl  pán  něco  odpověděti,  odcválal  již  kozák 
a  zmizel  brzy  v  lese.  Také  myslivci  vskočili  nyní  na  koně  a  odjeli  do 
lesa.  V  čele  jich  Roman,  pušku  maje  přes  rameno  přehozenou.  Jak  kolem 
chýže  jeli,  stanul  Roman  na  okamžik  a  zvolal  k  své  ženě:  „Ulož  hocha, 
Oksano!  Jest  čas.   Uchystej   také  lože  milostivému  pánu  ..." 

Když  poslední  muž  v  lese  zmizel,  povstal  i  pán  a  vstoupil  do  chýže. 
Venku  byl  kůň  jeho  k  jednomu  kmenu  přivázán.  Tmělo  se  již,  jednot- 
livé, těžké  krůpěje  dešťové  bily  v  okno,  kdežto  hukot  v  lese  ozýval  se 
stále  mocněji. 
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C)kí.;iuii  uložila  mne  na  luze  a  požehnala  mne  křížem.  Ješté  jsem  ne- 
usnul, když  zaslechl  jsem,  jak  Oksaua  tiše  vzlyká  .  .  .  Ach,  já  malý  hoch 
nepochopil  jsem  tehdy,  co  se  kolem  mne  délo,  převaloval  jsem  se  na  svém 
lůžku  ze  sena,  naslouchal  jsem  bouři,  jak  stále  divočeji  v  lese  burácela 
a  jižjiž  usínal  jsem,  když  náhle  —  ehe!  —  zaslechl  jsem  jakýsi  šramot. 
Naslouchám  i  slyším,  jak  se  potichu  blíží  kroky,  jak  někdo  přistupuje 
ke  stromu  a  opatrné  koně  odvazuje;  na  to  řehot  koně,  dujiot  kopyt  — 
a  jest  opět  ticho.  Opět  po  chvíli  slyším,  jak  kdosi  cválá  přímo  k  chýži 
uaší,  rychle  se  sedla  seskakuje  a  do  okna  volá: 

„Pane,  pane,  rychle  otevři!  Kozák  něco  zlého  zamýšlí  —  zahnal 
koně  tvého  do  lesa  ..."  Poznal  jsem  hlas  Bogdanův.  Sotva  pronesl  ta 
slova,  chytil  ho  někdo  ze  zadu  .  .  .  Poděsil  jsem  se  —  a  tu  —  těžký 
pád  .  .  .  Avšak  již  otvírá  pán  dvéře  a  kvapí  s  puškou  nasazenou  ven, 
leč  v  okamžiku  tom  chytil  ho  již  Roman  a  mrštil  jím  o  zem  .  .  . 

Jak  pán  zpozoroval,  že  jest  s  ním  zle,  obrátil  se  k  llomauu  a  pravil: 
„Nech  mne,  liomaue!  Tak  mi  splácíš  dobrodiní  moje?" 

„O,  vzpomínám  dobře  všech  dobrodiní,  kteráž  jsi,  krutý  pane,  mne 
a  ženě  mojí  prokázal.  A  právě  proto  chci  ti  je  nyní  splatiti,"  odjjo- 
věděl  Roman. 

„Chraií  mne,  Opanasi,  věrný  druhu  můj !  Miloval  jsem  tě  jako  vlast- 
ního syna  svého  ..." 

„Ano,  odehnal  jsi  mne  jako  psa,  to  jsi  učinil!  Miloval  jsi  mne, 
jako  hůl  miluje  hřbet  Nyní  pak  miluješ  mne,  jako  hřbet  miluje  hůl  .  .  . 
Prosil  jsem  tě,   zapřísahal  —  nechtěl  jsi  slyšeti,  nuže  nyní  jest  pozdě  .  .  . 

„Oksano,"  křičel  nyní  pán,   „ujmi  se  mne,    máš  srdce    tak  dobré!" 

Oksana  praví  však  lomíc  rukama:  „V  prachu  jsem  před  tebou  ležela, 
prosila  jsem  tě  v  slzách:  smiluj  se  nad  mladistvým  věkem  mým,  nezhanob 
ženu  muže  jioctivého!  Ale  ty  neměl  jsi  soucitu  a  osměluješ  se  mne  ještě 
prositi!  Marný  všechny  tvé  prosby  —  nic  nemohu  pro  tebe  učiniti!" 

„Nechtě  mne!"    křičí  teď  pán.      „Budete   pykati  všichni    v  Sibiři!" 

„Zbytečná  jest  tvoje  starost,  pane,"  odvětil  mu  Opanas.  „Roman 
dostane  se  spíše  k  bařině,  nežli  tvoji  myslivci,  já  však  jsem  na  světě  sám 
a  nemusím  se  o  svou  hlavu  starati  .  .  .  Pušku  přehodím  přes  rameno, 
hlouček  druhů  bude  mne  následovati  a  hejsa!  do  lesů!  V  noci  vyjdeme 
na  cesty  a  zavítáme-li  do  vsi  některé  —  ha  —  pozveme  se  k  pánům 
za  hosty!  —  Však  teď  rychle,  Romane!  Musíš  trochu  do  deště,  milo- 
stivý pane!'' 

Pán  bránil  se  a  křičel  —  však  to  nic  neprospělo.  Roman  stále  jen 
cosi  bručel,  Opanas  však  se  jen  smál. 

Když  muži  odešli,  kvapil  jsem  vyděšen  do  chýže:  s  tváří  bledou 
jak  mrtvola  sedťla  Oksana  na  lavici  .  .  .  Venku  zatím  rozburácela  se  plnou 
silou  divoká  bouře:  hrozně  sténal  starý  les,  vítr  vyl  a  temně  duněl  hrom. 
Mlčky  sedíme  podle  sebe  na  lavici  a  nasloucháme  hukotu  bouře. 

Tu  náhle  ozvalo  se  nedaleko  od  chýže  sténání,  —  tak  žalostné, 
tak  srdcervoucí  .  .  .  hu !  pomyslím -li  na  ně,  hned  mne  úzkost  pojímá; 
a  jest  tomu  už  tak  dávno  .  .  . 

„Oksano,   milá  holubičko,     kdo  sténá  to  tam   tak  v  lese?"    tážu  se. 
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Ona  však  bére  mne  na  klín,   uspává  mne  a  praví;   „Spi,  duško  moje, 

spi!  Jest  to  les,  jenž  tak  hučí.  ..  " 

O,  ano,    les  hučel,    ó,   jak  hučel!.  .  .  A  opět  sedíme  chvíli,  —  tu 

náhle  v  lese  ozval  se  výstřel .  . . 

„Oksauo,  holubičko,"  tážu  se  opět,   „kdo  to  střílí  v  lese?" 

Leč  ona  kolébá  a  uspává  mne  na  klínu  svém  a  praví : 

„Neboj  se,  duško  moje,  .  .  ,    Jest  to  hrom,   jeuž  v  lese  duní  ..." 

A  plačíc  tiskne  mne  pevněji  ve  svých  ramenou  a  pěje,  aby  mne  uspala, 

hlasem   stlumeuým : 

„Jest  to  les,  zlato  moje,  jenž  tolik  hučí...  hučí...  hučí..." 

A  tak  ležel  jsem  na  jejím  klínu  a  usnul  jsem  konečně.  Když  jsem 

se    druhého    dne    probudil,    svítilo    slunce   již    do  chatrče.    Všude  ticho. 

Oksana  leží  oblečena  na  svém   loži  a  spí. 

Hned    připomněl   jsem  si  včerejří  den  a  myslil   jsem,    že    bylo  vše 

jen  snem  ...  Ach,  kéž  by  to  bylo  bývalo  jen  snem! 

Rozběhl  jsem  se  rychle  z  chatrče  k  lesu :    ptáčkové  cvrlikali,  svěží 

rosa  ranní    leskla  se  na  listech  .  . .  Tu,    tam  u  křoviska,    co  vidím !    Na 

zemi  podle  sebe  leží  pán  a  Bogdan :    pán  s  bledým,  klidným  obličejem, 

Bogdan  šedý  jako  holub,    s  přísnou  tváří,  —  tak  jak  by  ještě  žil  .  .  . 

A  oběma  zeje  na  prsou  rána  krvavá." 

„A  co  stalo  se  s  ostatními?"  tázal  jsem  se,  když  viděl  jsem,  že 
stařec  hlavu  svoji  schýlil  a  mlčel. 

^Ehe!  Vše  stalo  se  tak,  jak  kozák  předpověděl.  Dlouho  žil  ještě 
v  lesích,  číhal  s  druhy  svými  na  cestách  a  stal  se  postrachem  pánům  .  .  . 
Bylo  to  již  tak  osudem  jeho:  předkové  jeho  byli  také  tím  a  musil  míli 
tedy  i  on  podíl  na  tom.  Velmi  často  přicházel  ještě  k  nám  do  chatrče 
a  nejraději,  nebyl-li  Roman  doma,  poseděl  chvíli,  zapěl  píseň  a  hrál  na 
pandoru  .  .  . 

Ehe,  musím  ti  přece  říci  pravdu :  tak  bez  hříchu  se  to  nedělo. 
Hleď,  Maksim  a  Sachar  musí  co  nevidět  přijít  z  lesa;  pohleď  potom 
dobře  na  ně  —  ovšem  nic  jim  o  tom  neřeknu  —  kdo  však  znal  Opa- 
nasa  a  Romana,  pozná  na  první  pohled,  koma  každý  z  těchto  obou  jest 
podoben,  ač  jsou  již  vnuky  oněch  obou  .  .  . 

Ano,  takové  věci  děly  se  tehdy  v  tomto  lese  .  .  .  Avšak  les  hučí 
—  blíží  se  bouře." 

Jako  unaven  pronesl  tato  poslední  slova.  Bylo  viděti,  že  dočasné 
rozčilení,  v  jakémž  se  byl  nalézal,  polevilo  a  únava  nastala.  Zdálo  se, 
že  jazyk  neposlouchá  již  vůle  jeho.  Zemdlelá  hlava  chvěla  se  a  oči  se 
zalialily. 

Tmělo  se  již.  Les  stál  zde  jako  rozbouřené  more;  tmavé  vrcholy 
stromů  pohybovaly  se  jako  hřebeny  vln  v  bouři.  Tu  oznámil  radostný 
štěkot,  že  hospodáři  přicházejí. 

Kvapně  blíží  se  k  chýži,  za  nimi  přichází  Motoja  celá  udý- 
chaná, ženouc  před  sebou  krávu,  jež  se  jí  byla  ztratila.  Společnost 
uaše  byla  nyní  v  plném  počtu  v  chýži  shromážděna.  Ohcfi  v  krbu  vesele 
praskal  i  plápolal    a   Motoja    chystala  horlivě  večeři.    Ač  viděl   jsem  již 
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často  oba  hajné,  pozoroval  jsem  je  uyiií  se  zvlášiním  zájmem  Obličej 
Sacharův  byl  tmavě  zbarven ;  černá  obrví  stýkala  se  skorém  pod  nízkým 
čelem,  vzdorné  a  temně  hleděly  oči  jeho,  ač  v  obličeji  jeho  byl  rys  při- 
rozené dobroty.  Výraz  Maksimova  obličeje  jevil  naproti  tomu  přímost, 
velké  šedé  oči  hleděly  vám  vstříc  tak  vábivé,  tak  lichotivě,  chvílemi 
potřásal  černým,  kučeravým  vlasem  svým  a  smích  jeho  zněl  přímo  na- 
kažlivě. 

„Zajisté  vyprávěl  vám  stařeček  opět  příhody  z  dob  děda  našeho?" 

„Ano,  to  učinil,"   odvětil  jsem. 

^Tak  činí  vždy !  Jakmile  les  rozzvučí  se  poněkud  mocněji  než  oby- 
čejně, ihned  připomíná  si  staré  doby." 

„Ano,  již  jest  jako  malé  dítě  —  stařeček  náš!'"  dodala  Motoja, 
předkládajíc  polévku. 

A  zatím  seděl  stařec  zde,  nejevě  žádného  účastenství,  a  nezdál  se 
ničemu  z  našich  řečí  rozuměti,  Nékdy  zamumlal  nějaké  slovo  pro  sebe, 
usmál  se  dětinsky  a  kýval  šedou  hlavou  svou.  Kdykoli  však  prudký  van 
větru  opřel  se  o  chýži  a  vyl  i  sténal  v  trámoví,  stal  se  stařec  nepo- 
kojným, obličej  jeho  nabyl  úzkostlivého  výrazu  a  sluch  jeho  zdál  se  po- 
zorně něčemu  naslouchati. 

Brzy  utichlo  vše  v  chýži. 

Jen  slabě  svítil  dohasínající  skorém  kahanec,  venku  v  lese  však 
hučelo  to,  jak  by  se  ozývalo  tisíc  mocných,  byt  jen  temných  hlasů, 
které  zuřivě  v  temnotě  na  se  volaly  a  jeden  druhého  přehJučeti  hleděly. 
Bylo  to,  jak  by  v  šeré  noci  tam  ve  tmě  vedly  hlučné  své  porady,  aby 
se  silou  sjednocenou  a  se  všech  stran  vrhly  se  na  bídnou,  hluboko  v  lese 
íikrytou  chýži,  aby  od  základů  ji  rozmetaly.  Cas  od  času  vzrůstala  temná 
tato  bouře,  rostla  a  rostla,  valila  se  blíž  a  potom  chvěly  se  staré  dvéře 
ve  svých  stěžejích  —  zdálo  se,  jak  by  se  někdo  opíral  se  vší  zuřivostí 
proti  nim.  kdežto  zatím  nalioře  v  komíně  skučela  vichřice  —  tu  hrozně, 
lu  opět  žalostně,  až  to  srdcem  otřásalo 

Ticho  na  to  na  chvíli,  —  ustaly  nárazy  větrů  a  příšerné  ticho  mučí 
úzkostlivé  srdce.  Tu  náhle,  s  mocí  vzrůstající  znovu  počíná  burácení, 
pustý  lomoz  ozývá  se  kol,  strašlivý  hukot  a  vír  —  a  divěji  nežli  dříve 
rozzvučely  se  staré  smrky,  jak  by  je  chtěl  někdo  vesměs  vyzdvihnouti, 
aby  spěly  na  křídlech  bouře  v  dálné  nedozírné  kraje. 

Napolo  jsem  dřímal,  avšak,  jak  se  zdálo,  nikoli  dlouho ;  neboť  stále 
ještě  burácela  bouře  silou  nezmenšenou.  Kahanec  plápolal  ještě  sem  a  tam 
a  osvětloval  jen  nepatrně  chýži.  Stařec  sedel  ještě  na  lavici  a  tápal 
hledaje  rukama  kol  sebe,  jakoby  doufal  někoho  nalézti.  Výraz  zděšení 
a  malomoci  skorém  dětinské  tkvěl  na  bledém  obličeji  ubožáka. 

.,Oksano,  milá  holubičko!"  slyším  jej  úzkostlivě  volati,  „kdo  sténá  to 
tam  v  lese?" 

A  opět  po  malé  chvíli  praví:  „Ehe!  Nikdo  to  nesténá.  Jest  to 
bouře,  jež  v  lese  burácí  .  .  .  I^es  hučí   —   les  hučí." 

A  náhle  zasvitly  modravé  paprsky  blesků  malými  okny  a  ostře  od- 
rážejí se  na  okamžik  průhledné  obrysy  starých  smrků  od  tmavého  po- 
zadí, aby  rychle  opět  sklesly  v  temno  bouřlivé  noci ;  po  té  zableskne 
opět  oslepující  paprsek  temnotou  a  zatemní  na  okamžik  matný  kahance 
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svit;  uěkolik  prudkých  úderů  hromu  otřásá  vzduchem.  Nepokojně  pohy- 
buje se  opět  stařec  ua  lavici,  hledí  zděšeně  kolem  sebe  i  volá: 

„Oksauo,  holubičko,  kdo  to  střílí  v  lese?" 

„Spi,   dědoušku,  spi!"    zní  od  krbu  klidný  hlas  Motoji. 

„Ano,  ano,  tak  činí  to  vždy!  Kdykoli  venku  to  bouří,  volá  ihned 
po  své  Oksaně  a  zapomněl,  že  Oksana  dávno,  dávno  již  dříme  pod  zemí. 
Ach,   ach!" 

A  zívajíc  i  šepotajíc  kratičkou  modlitbu,  Motoja  opět  usíná. 

Ticho  vládne  opět  v  chýži  přerušované  jen  burácením  bouře  a  ne- 
pokojným mumláním  starce;  —  a  les  hučí,  hučí  .  .  .  Oksano,  milá  holu- 
bičko ...  A  brzy  spustil  se  hustý,  těžký  liják  a  přehlušil  šumotem  proudů 
svých  hučící  bouři  i  sténání  starého,  smrkového  lesa. 


U  pramene  cluirtreiisy. 

z  výletu  do  Savojska  a  Dauphine. 

Píše  Dr.  Jiři  Gutb.. 

(Bratru    Karlovi,    soudruhu    z    cest.) 


I. 


as  ohnivé  slunce  zlatilo  vysoké  vrcholky  vzdálených  hor  va- 
laisských,  zase  bělošedá  mlha  zahalovala  bílý  Mont-Blanc  a  jeho 
druhy  sněžné,  a  zas  Mont-Salěve,  veliký  i  malý,  koupal  se 
v  čistém  vzduchu,  večerní  páry  jeho  rozkládaly  se  nad  je- 
zerem genevským  a  dumná  kolébka  Kalvínova  učení  obrá- 
žela svoje  obrysy,  čím  dál  tím  vzdálenější,  na  obzoru  víc  a  více  se 
temnajícim. 

Krásný,  skvoucí  obraze  genevského  kraje  za  večera  letního  !  Mlčky 
a  ani  nedýchaje  v  pozorováni  tebe  jsem  se  hroužil  ....  Nejhlubší  city, 
ať  radost  at  bolest,  vždycky  snášíme  mlčky  ...  Co  jsem  se  na  tebe  na- 
vzpomínal,  Genevo,  a  na  tvoji  městskou  radu  !  Nejenom  když  na  pro- 
cházku za  Vinohrady  chodě  na  těch  krkolomných  cestách  polních  divné 
prostocviky  jsem  prováděl,  tauulas  mi  a  vůkoluí  silnice  tvoje  ua  mysli, 
ale  i  při  jiných  příčinách  četných,  ze  kterých  tuto  nemohu  se  zpovídat. 
A  Mout-Salěve  pořád  byl  menším,  když  ze  Gene  vy  přes  Bellegarde 
k  Chambéry  jsme  odjížděli,  malý  jeho  druh  docela  nám  se  ztratil  a  z  vel- 
kého táhlého  hřbetu  vynikaly  jen  ještě  Les  Pitons  ve  večerním  šeru. 
Posléze  rázem  zmizelo  všecko,  nastala  tma,  pronikaná  jen  blikavým 
světlem  wagonové  lampy  a  potom,  když  z  tunnelu  du  Crédo  jsme  vyjeli, 
zase  bellegardské  továrny  a  francouzský  kraj  dívaly  se  na  nás  a  my  na  ně. 
Pomiňme  mlčením  to  všecko,  co  v  nastávající  temnotě  jsme  viděli 
a  neviděli,  a  zajedeme  bez  dlouhých  okolků  do  Chambéry,  jež  sobě  výcho- 
diskem učiníme.    Také  jezero  du  Bourget  necháme  na  pokoji  ač  temně- 
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lesklá  jeho  hladina,  bezpočetné  hvězdy  na  černém  nebi  v  uí  se  zrcadlící^ 
vysoké  silhouetty  hor  ještě  černější  než  pozdní  večerní  obloha  a  různé 
jiné  romantické  přídatky  dosti  svůdným  jsou  předmětem  k  chytání  poe- 
tických hejlů. 

Nevím,  co  táhlo  mě  tak  tuze  k  mnichům  kartusianům,  co  vábila 
mě  do  jejich  samoty.  Analysoval  jsem  dlouho  ten  duševní  stav,  tu  touhu^ 
a  aualysuji  dosud,  ale  konec  konců  se  mi  přece  jen  zdá,  že  příčinou 
toho  byl  likér  chartreuský,  tedy  něco  docela  jiného  než  roztoužení  sva- 
télio  Bernarda  de  Clairvaux,  ktorý  také  „byl  všecek  rozohněn  a  pln  žá- 
dosti viděti,  slyšeti  a  hovořiti  s  bratry  toho  domu". 

Ze  Chambéry  vede  mnoho  cest,  a  ne-li  všecky,  tož  veliká  jich  část 
vede  ku  Velké  Chartreuse,  která  pro  nejbližší  okolí  jest  více  než  pro 
křesťanstvo  ííím,  neboř  ze  Chartreusy  jenom  dobrodiní  pro  všecky  plyne, 
kteří  s  ní  ve  styk  přicházejí,  a  ona  všem  otevírá  hostinnou  náruč  a  po- 
skytuje ruky  pomocné,  ať  jest  to  člověk  dobře  ať  špatně  věřící,  třeba 
pohan. 

Ještě  kousek  dráhou,    do  St.  Béronu,    abychom  tlučení    v  diligenci 
ušetřili  tělu,   dlouhým  putováním  odjinud  již  zemdlenému.  Celkem  z  va- 
gónu viděti  právě  tolik,     co  z  diligence,    utěšuje    se  turista,    ale  to  jen 
aby  omluvil  svoji  pohodlnost,  kterýmž  výrazem  lenosť  obalujeme.  Ostatek 
dráha  stoupá  zde  silně  a  vlak  jede  pomalu  jako  proslulé  ony  prostředky 
dopravní  na  vicinálce  z  Přelouče  do    Podola,    o  nichž  se  vypravuje,    žfr 
dáte-Ii  tam  konduktérovi  dvacetník  a  vlídné  slovo,  celý  vlak  ochotně  se 
zastaví  u  každé  hospody  podél  trati  a  cestující  po  libosti  mohou  se  ob- 
čerstvovati; —  tedy  pěkně  a  skoro  ještě  lip  než  v  diligenci    můžeš  vy- 
ložiti se  zde  z  okna    a  zadívati  se  na  široké  údolí  alpské,    —  jež  pro- 
jíždíme nejdříve  napříč,  pak  nahoru  —  zelené  odevšad  a  na  alpské  mas- 
sivy  tam  na  jihozápad,  jak  splývají  s  oblaky  v  jedno.  Na  severu  v  dálce 
třpytí  se  jezero  bourgetské.  Stále  to  rozkošná  podívaná,  —  stejná  a  přece 
rozmanitá  pořád !    Popis   jednoho    údolí    alpského    hodí    se    na  všechny^ 
a  přece  každé  z  nich  jest  jinačí,  a  kdybys  měl  vybírati,  jsi  na  rozpacích 
jako  onen    Buridanův    tvor    mezi    dvěma    otýpkama   sena.    Jedouce    dále 
pod  horou  de  TÉpine    tunnelem    přes    tři    tisíce    metrů  dlouhým,    i  tady 
ocitneme  se  na  břehu  jezírka  se  zelenavou,  tichou  vodní  plání,  —  a  víme, 
jak  jsou  půvabná    ta  jezera  savojská  .  ,  ,  Lac  ďAiguebelette  podobá  se 
dívčí  tváři  milé    a    půvabné,     dřímající    sladký  sen  o  nějakém  milování, 
při  čemž  usmívá  se  jemně  ;  v  čem  teď  ta  podobnost  vlastně  záleží,     do 
podrobná  udati  bych  nedovedl    a  snesu    raději  tu  výčitku,    že  tímto  po- 
divuhodným pozorováním  chci  se  ženským  zalichotiti.  Zvláště  to  bylo  by 
lze  právem  namítnouti,  že  jezero  jmenované  jest  čtyři  kilometry  dlouhé, 
dva  široké,    což  u  tváří  dívčích  nebývá;  za  to  ve  veliké  hloubce,  uedo- 
hlednosti  a  nevyzpytatelnosti  i  jezero  i  dívčí  tvář  se  shodují,  neboť  tato 
i  starým,  kovaným  psychologům  jest  nebezpečna,  že  často  v  očích  jejích 
utopí  se  i  s  veškerou  svojí  učeností. 

V  St.  Béronu  čekal  již  vůz,  omnibus  pohodlný  a  veliký  s  místem 
asi  pro  dvacet  osob,  korrespondující  pravidelně  s  ranním  vlakem  a  ob- 
starávající zároveň  poštu  cestou  ve  vesnicích.  S  námi  zároveň  vstoupilo 
několik  venkovanů  a  asi  tři  francouzští  abbés,  ve  dlouhých  černých  ka- 
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bátecb,  z  pol  aicliž  vykukovaly  čerué  punčochy,  nízké  střevíce,  a  v  nízkých 
širácích  pastýřských,  tři  duše  pobožné,  aspoň  zdánlivě.  Ve  Francii  a  fran- 
couzském Švýcarsku  nikde  neviděl  jsem  pana  pátera  bez  breviáre ;  a  to 
nejen  že  měl  tu  knížku  v  ruce,  ale  také  z  ní  četl,  jak  se  zdálo,  velmi 
horlivé  a  při  každé  příčině,  sedě  i  chodě.  Ano  i  v  nádražním  ruchu 
a  hluku  často  uvidíš,  všímneš-li  si,  mladého  nebo  starého  kněze,  pohy- 
bujícího neúnavné  rety,  pohlížejícího  upřeně  do  černé  knížky  se  zlatou 
ořízkou  a  vytlačeným  křížem  na  deskách  a  občas  upírajícího  oči  k  ne- 
besům, vlastně  ke  stropu  nádražní  čekárny,  tak  že  jen  bílé  bělmo  vy- 
niká z  černého  suchého  obličeje.  Modlitba  jest  obrácení  mysli  k  Bohu 
a  k  takovémuto  vznešenému  aktu  jest  myslím  mnoho  absorpce  zapotřebí 
a  při  něm  asi  nejméně  máme  býti  vyrušováni;  proto  rádi  vyhledávají 
místa  osamělá  ti,  kdož  modliti  se  chtějí.  Je-li  pak  místem  k  tomu  vhod- 
ným omnibus  s  několika  štěbetavými  jazyky,  ovšem  pohlaví  slabšímu  ná- 
ležejícími, nebo  nádražní  čekárna  a  restaurace  před  odjezdem  vlaků, 
dávám  na  uváženou.  —  Jestli  páni  páteři  francouzští  čtou  také  tak 
pilně  z  breviáre  doma,  kde  neruší  je  nic  než  někdy  panna  kuchařinka, 
nevím ;  než  mimoděk  vzpomínám  na  veliké  reformátory  církve,  mezi 
nimiž  náš  milý  Jau  Husinecký  není  na  místě  posledním,  že  i  teď  by  měli 
práce  dost,  snad  více,  než  kdy  jindy. 

Litoval  jsem  pány  abbéje,  že  pro  svoji  knížku  zapomněli  se  ohlednout 
v  právo,  kdo  čím  více  povoz  vyjížděl  po  stoupající  silnici  vedoucí  ku 
vesnici  Les  Echelles,  tím  krásněji  rozvíral  se  za  námi  pohled  do  údolí 
Guiersu  a  na  vzdálenou  plán  Rhonskou,  vroubenou  na  východě  mlhavým, 
odtud  docela  nízkým  hřbetem  Jurským,  a  na  mohutný,  veliký  massiv 
hor  Grande-Chartreuských  před  námi.  Hory  Jurské  mizí  teprve,  když 
ostrým  záhybem  cesty  ocitneme  se  v  gorži  de  Challes,  kde  skály  Char- 
treuské  můžeme  již  oceňovati  ve  vší  jich  kráse.  Jsme  v  Alpách  a  čím 
dále  tím  více  zamotáváme  se  do  jejich  rozrytých  kopců,  jež  více  a  více 
z  obou  stran  sužují  se,  a  nevíme  kam  dívati  se  dřív  ...  V  úžlabině 
dole  ručej  Guiers  napomáhá  podstatně  k  dokončení  pěkného  obrázku, 
neboť  horský  kraj  bez  potoka,  ručeje,  jasnovodé  říčky  a  podobných  ví- 
taných pomůcek  jest  tolik,  jako  panna  jinak  hezká,  ale  bezzubá.  Také 
vodopád  by  tady  vlastně  měl  být,  ale  poněvadž  pod  sluncem  dokonalého 
nic,  obejdeme  se  bez  něho  Čtenáři  příliš  neskromnému  připomínám,  že 
jezero  jsme  si  již  odbyli  svrchu  a  teď  že  ho  již  tedy  nepotřebujeme. 

Dle  toho,  jak  od  jedněch  hor  jednotlivých  se  vzdalujeme  a  přibli- 
žujeme se  ke  druhým,  mění  se  i  obrázky  jednotlivé,  jsoucí  plny  rozma- 
nitosti a  romantické  krásy,  kterou  popisovati  nebudeme.  Pro  všeobecný 
pojem  jen  tolik  podotknu,  že  celek  jest  milý  a  příjemný,  dosud  ne  di- 
voký a  nesrovnaný;  jsou  to  zde  Alpy  nikoliv  nebetyčné  a  jen  málo 
holých  a  pustých  skal  ční  nad  stráně  poseté  lučinami  dole  a  nahoře 
porostlé  lesem.  Věčné  sněhy  a  ledy  jsou  daleko  odtud  a  sem  z  nich  ue- 
doniká  studený  vítr  a  mrazivý  chlad.  Však  mrznout  jsme  sem  nepřišli, 
nýbrž  spíše  zahřát  se,  ovšem  více  uvnitř,  tím  likérem. 

Když  v  Les  Echelles  jsme  odevzdali  poštu  a  přijali  zase  několik 
dopisů  savojských  občánků,  mezi  nimiž  listův  milostných  nebylo  asi 
mnoho,    neboť  ustaraný  venkovan  nemívá  času  na  takové  hlouposti  jako 
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městští  synové  i  dcerky,  zavezeni  l»yli  hladoví  uaíi  žaludkové  silnicí 
jako  šňůra  rovnou  a  stromovím  vroubenou  do  Saint  Laurent  du  Pontu, 
prvé  to  brány  irrand-chartreuské  pouště.  —  Savojským  vesnicím  skoro 
všichni  svatí  musili  za  kmotry  a  cestou  Savojskem  brzo  celý  kalendář 
projdeš.  Jistě  že  kdyby  ti  páni  kmotři  dávali  do  vínku  něco  hmotnějšího 
než-li  svou  svatou  ochranu,  i  odjinud  byli  by  obtěžováni.  Zejména  u  nás 
ty  ubolié  vísky  a  chatrče  špinavé,  začouzené  s  úzkými,  malými  okny 
a  mrvištěm  hned  před  nimi,  potřebovaly  by  peněz  víc  než  čeho  jiného, 
leda  snad  ještě  také  trochu  smyslu  pro  čistotu  a  úpravnosi; 

Na  těch  patnáct  kilometrů  ze  St.  Bérouu  sem  potřebovali  jsme  půl- 
druhé hodiny,  tak  že  přijeli  jsme  do  St.  Laurentu  právě  asi  v  poledne. 
S  obědem  však  brzo  jsme  hotovi,  beztoho  nestál  víc  než  tři  franky 
a  pro  cizince,  který  si  musí  zvyknouti  pohlížet  na  frank  jako  na  věc 
zcela  bezcennou,  není  to  mnoho,  zvláště  když  za  to  dostane  mimo  masa 
různého  druhu  a  jakosti  také  ještě  raky  a  domácího  vína  co  vypije. 

Ze  St.  Laurentu  ku  Grande-Chartreuse  jdouc  jsi  u  pramene  char- 
treusy  v  užším  smyslu;  za  malou  chvíli,  také  asi  za  půldruhé  hodiny, 
budeš  tam  ve  smyslu  nejužším.  Ohlédněme  se  kolem  brýlemi  zeměpisem 
poněkud  zabarvenými  —  Hory  Chartreuské,  na  které  vystupuje  naše 
diligence,  jíž  odchodem  několika  savojských  selek  a  jednoho  pana  pátera 
značně  se  ulehčilo,  zaujímají  veškeru  massu  omezenou  na  východě,  jihu 
a  západě  Iserou,  od  Chapareillanu  až  k  Voreppe,  na  severovýchod  a  sever 
poslední  výběžek  sahá  až  ku  Notre  Dáme  de  Myans  a  Chambéry,  ostatní 
hranice  doplňují  říčky  Guiers-Vif,  Guiers-Mort  a  Hérétang.  Všecky  tyto 
památné  body  najdeš,  čtenáři,  na  mapě  jen  trochu  podrobnější,  ač  jestli 
napřed  jich  neznáš,  o  čemž,  nehněvej  se,  pochybuji.  Já  také  teprv  na 
místě  tuto  geografii  úzkostlivě  jal  jsem  se  studovati,  a  při  tom  také  jsem 
poznal,  že  vrchol  Chamechaud,  měřící  2087  metrů,  ze  všech  v  této  hor- 
natině  jest  nejvyšší.  Dříve  celému  tomu  kraji  říkali  le  Desert,  poušť,  — 
teď  jest  to  lucus  a  non  lucendo.  Nejen  že  tady  po  kamení,  písku  a  pu- 
stinách potuchy  skoro  žádné,  ale  pěkné  cesty  v  lesích  a  mimo  ně  lučiny, 
pastviska,  role  a  pole  vzdělaná  svědčí  dost  o  pilné  ruce  lidské;  i  tváří 
lidských  všude  s  dostatek  najdeš,  těch  hodných  tváří  savojských,  které 
budily  ve  mne  milé  vzpomínky  z  dřívějších  let  ...  .  mezi  nimiž  však. 
podivná  věc,  nekraluje  žádné  děvče,  nýbrž  jen  stará,  šedivá  Madame  lley, 
u  které  celý  rok  jsem  bydlel  a  staré  zkazky  poslouchal. 

Pěkná  cesta  ze  St.  Laurentu  do  Grande-Chartreusy,  pořád  podél 
Guiersu  se  táhnouc,  vystupuje,  jak  jsme  podotekli,  a  silně.  St.  Laurent 
leží  410  metrů  nad  mořem,  Chartreuský  klášter  975  a  vzdálenost!  mezi 
oběma  obnáší  jen  12  kilometrů.  S  troškou  trigonometrie  vypočítáme 
snadno  i  velikost  úhlu  a  z  toho  i  procento,  jakým  stoupání  silnice  jde. 
Jako  cvičení  ex  privata  industria  odporučujeme 

Ještě  dříve  než  vnikneme  do  „pouště",  něcc  málo  za  vesnicí,  jedeme 
kolem  Fourvoirie,  forata  via  po  latinsku,  továren  to  Chartreuských :  na 
právo  továrny  a  sklady  likérů,  na  levo  bývalé  slévárny,  patřící  klášteru. 
První  z  nich  jest  kartusianské  sauctuarium,  do  kterého  vniknouti  ne- 
můžeme, leda  se  zvláštním  povolením  generála  řádu.  Ale  i  pak  neukáží 
nic  než    řady   pěkné  srovnaných    lahví    s  obdivuhodným    tím  lékem  těla 
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i  du5e  a  několik  aparátů,  jichž  konstrukci  a  složení  člověk  laik  beztoho 
nerozumí;  hlavní  věc,  totiž  laboratorium  chemické,  v  uěniž  vlastní  lektvar 
se  robí  a  proporce  bylinek  léčivých  ustanovují,  neuvidí  nikdo.  Toť  jest 
velebných  otců  vzácné  tajemství.  —  Místo  to  patří  klášteru  již  dávno; 
v  17.  veku  postavili  tady  mlýn  a  později  přistavili  ještě  jakési  skla- 
diště, kam  potraviny  a  vše,  čeho  klášterníci  měli  zapotřebí,  se  sváželo; 
odtud  pak  mezci  donášeli  věci  do  kláštera,  neboť  vozové  cesty  nebylo. 
Také  poutníci  a  návštěvníci  všeho  druhu  nechávali  zde  svoje  povozy 
a  soumary,  jdouce  dále  pěšky  a  proto  bývalo  zde  živéji  kdysi  a  nevládlo 
zde  ticho  tak  tajuplné  jako  teď.  —  Slévárny  na  levo  patří  nyní  Com- 
paguii  des  fouderies,  forges  et  aciěres  v  St.  Etienne.  Není  nezajímavo 
čísti  v  annálech  Velké  Chartreusy,  že  kartusiané  svého  času  bývali  nej- 
lepšími železáři  a  že  zboží  se  známkou  Chartreusy  ceněno  bývalo  na 
trhu  lyonském  skoro  tak  jako  teď  jejich  kořalka.  Prý  proto,  že  užívali 
ku  slévání  a  spracování  uhlí  bukového  a  jedlového;  jak  a  kterak  nikomu 
nepověděli  a  proto  ani  já  o  tom  nic  nevím. 

U  mostu  hned  za  hutěmi  začíná  vlastní  cesta  pouští,  routě  du  De- 
sert, cesta  krásná  a  plná  romantiky  mnišské,  prosycená  vůní  alpských 
květin  a  půvabem  klášterního  klidu.  „Věřící,  který  překročuje  tento 
práh",  napsal  o  ní  kdysi  kdesi  kdosi,  „naplněn  jest  radostí  milou  a  tichou. 
Ten,  kdo  kráčí  po  ní  puzen  jsa  upřímnou  touhou  oddati  se  poustevni- 
ckému  životu  Chartreusy,  dává  poslední  s  bohem  všem  těm  marnostem 
jakož  i  všem  pozemským  statkům,  od  nichž  navždy  chce  se  odloučiti". — 
My  jsme  tady  nikomu  a  ničemu  s  bohem  nedávali,  žádným  statkům  po- 
zemským, nebo  těch  našich  egyptských  hrnců  masa,  které  povolání  naše 
milé  nám  co  den  přináší,  přec  by  škoda  bylo,  a  také  na  bálech  a  me- 
rendách  —  to  ty  marnosti!  —  z  kopejtka  si  vyhodíme,  než  přes  to 
dovedeme  sobě  pojem  udělati  o  těch  divných  citech,  jež  zmítaly  duší 
rozervance,  který  kdy  sem  se  uchyloval  pro  pokoj   duševní. 

Silnice  sotva  místa  nachází  mezi  skalami,  které  v  právo  kolmo  strmí, 
a  horskou  ručejí,  jež  zase  v  levo  v  úžlabině,  hlubší  tím  více,  čím  více 
stoupáme,  přes  kameny  skáče  a  hučí,  sama  jediná  rušíc  ticho  této  kon- 
činy. A  s  obou  síran  do  vysoká  dlouhopusté  lesy  jehličnaté  rozkládají 
se  a  ku  všeobecné  vůni  také  přispívají  svým  smolným  dílem.  Mezi  temnou 
zelení  jejich  tu  a  tam  vyčnívá  jen  holá  skála,  ale  za  to  zas  nížeji  bují 
bohatá  vegetace  stromů  listnatých  a  křovin.  Lesy  ty  nerozkládaly  se  tady 
vždycky  tak  pokojně  a  libovonně.  Nebo  roku  1705.  v  měsíci  srpnu  oheů 
zlý  v  nich  řádil  šeredně  :  400  osob  tehda  dnem  i  nocí  a  po  několik 
duí  prucovalo  o  uhašení  strašného  požáru.  Jindy  zas  doby  válečné  až 
i  sem  zahlučely  příšerné  .... 

Ani  nevědouce  a  uprostřed  velebného  obdivu  ocitneme  se  u  mostu 
sv.  Bruna.  Jen  mimochodem  podotýkáme,  že  odtud  v  právo  vede  cesta 
ku  staré  bývalé  Chartreuse  de  Curiore,  v  níž  teď  jest  ústav  pro  hlucho- 
němé, vydržovaný  Cartusiany  již  od  dávných  let.  Asi  čtyřicet  ubohých 
němých  učí  se  zde  mluviti  a  slyšeti,  a  naučivše  se  mimo  to  i  různým 
dobrým  řemeslům,  vracejí  se  do  života  rádi  a  s  plnou  chutí.  Zásluhy 
zbožných  mnichů  proto  chváliti  není  potřeba;  vážíme  si  toho  víc  než 
jich  modlení,  dobrý  skutek  pokládajíce  za  lepší  mnohem,  než  odříkávání 
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uaiucmcli  fclov.  Most  svatciio  jíruna  a  divukrásné  jeho  okolí  stojí  za  to, 
abychom  sestoupivše  rozhlédli  se  kolem.  Dole,  ve  hloubce  42  metrů 
Guiers,  tvořící  malou  zátoku,  obráží  ve  svých  vodách  oblohu,  jež  s  barvou 
ručeje  mísí  se  v  divnou,  modravou  zeleň,  jakoby  skvoucí  veliký  drahokam 
zasazen  byl  hluboko  dole  v  mechu.  Porostlé  břehy  sklánějí  se  kolm 
k  sobě,  svírajíce  zející  propasf,  ze  které,  zdá  se,  nebylo  by  vyváznutí  pr>' 
nešťastníka  tam  padajícího.  Ale  poněvadž  někdy  zdání  klame,  nepodi- 
víme se  příliš,  slyšíce,  že  kdysi  jistému  převoru  vedlo  se  jinak,  než 
bychom  byli  očekávali.  Tehda  cesta  nebyla  ovšem  ještě  tak  pohodlná 
jako  dnes  a  mezek,  který  převora  milého  nesl,  sklouzl  na  úzké  stezce 
a  sletěl  i  se  vzácným  břemenem  do  propasti.  Když  pak  převora  dlouho 
nepřicházejícího  hledali,  našli  jej  skutečné  uprostřed  rozsedliuy  na  keři 
sedícího  a  čtoucího  breviář.  Co  s  mezkem  se  stalo,  historie  nepovídá; 
zapomněla  naň,  což  je  dost  divno,  jelikož  nebývá  to  jejím  obyčejem. 

Aby  se  podobného  něco  neopakovalo  a  hosté  chartreuští  aby  zby- 
tečně v  propastech  neztráceli  vzácného  času,  Reverend  Pere  Dom  Pierre 
Roux  r,  1495  dal  základ  cestě  nové,  pěkně  schůdné.  Most  nynější  je 
data  zcela  nového:  zvláštní  schody  a  galerie  vedou  dolů,  asi  do  prostřed 
pilíře,  v  němž  prý  je  zásoba  prachu,  aby  most  v  čas  potřeby  —  snad 
v  čas  války  —  mohl  býti  do  povětří  vyhozen.  Starý  most  je  o  něco 
výše  a  trosky  jeho  viděti  mezi  stromovím;  trčí  z  něho  již  jen  jedna  čásC 
ke  druhému  břehu,  jako  rámě  opuštěného  milovníka,  vztahující  se  po 
děvčeti,  jež  dávno  uteklo  pryč  s  jiným.  Činí  to  smutný  dojem. 

A  čím  dál,  tím  cesta  ještě  pěknější  a  romantičtější  se  stává:  pro- 
jíždíme teď  pod  skalnatým  klenutím,  až  posléze  zastavujeme  se  u  Pie 
ďAiguille,  zvláštnosti  to  pustiny  chartreuské.  Najednou,  jako  z  ničeho  nic. 
v  právo  při  roubení  a  nad  propastí  vyi)íná  se  ohromná,  40  metrů  vysoká 
skalní  deslra,  jako  uměle  se  všech  stran  přitesána,  kolmo  na  všecky 
strany,  nahoře  ve  špici  vybíhajíc :  ve  skulinách  jejích  zachytilo  se  několik 
stromků,  jež  osaměle  tráví  tam  vzdušný  svůj  život.  Že  skála  naprosto 
nepřístupna  není,  toho  důkazem  veliký  železný  kříž  na  jejím  temeni; 
darmo  sobě  hlavu  lámeš,  jakže  mohli  jej  tam  zaraziti,  neřku-li  donésti. 
A  udělali  to  přec  a  sice  roku  1865. 

Ano  už  před  tím  tam  něco  podobného  bývalo,  neboť  při  za- 
rážení našli  na  miste  staré,  zrezavělé  skoby.  Jakoby  říkal  tady  ten 
kříž,  že  pro  víru  Kristovu  není  překážek  a  že  znamení  její  dostoupí 
bezpečně  i  na  místa  nepřístupná.  Dostoui)ilo  by  ovšem  a  snadno,  jen 
kdyby  nositelé  a  přenášeči  jeho  nebyli  poněkud  nešikovní. 

V  těchto  místech  bývala  kdysi  také  pevuosť  nebo  brána  střežící 
vchod  ku  Chartreuse;  jelikož  teď  byla  by  holý  luxus,  zrušili  ji  před 
několika  lety. 

Za  Pie  ďAiguille,  jemuž  také  říkají  Oeillette  neb  Aiguillette,  pro- 
jíždíme dvěma  malými  tunnely,  proraženými  ve  skalách,  které  víc  a  více 
ku  protějším  se  tlačí.  íleky  již  neviděti,  jen  z  úzkého,  nedohledného 
žlabu  malé,    divoké  kaskády  její  šuměti  slyšíš  .  .  . 

Silným  záhybem  vyhneme  se  kratší  sic,  ale  příkré  silnici  v  levo, 
přejdeme  most  přepínající  úžlabinu  a  za  krátko  vyjíždíme  z  lesa  na 
zelený  pažit   do  nevelké   útulné   kotliny,    obklopené   lesnatými  stráněmi^ 
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nad  nimiž  vysoko  a  vysoko  šeděbílé  skály  lesknou  se  v  odpoledním 
slunci.  Uprostřed  trávníkového  koberce  vypíná  se  věž  nevysoká,  kolem 
které  kupí  se  jednoduchá  větší  a  menší  stavení,  ohrazená  kolem  mo- 
hutnou zdí.  Opodál  několik  soukromých  stavení  a  chalup,  však  ne  mnoho. 
Je  to  Chartreusa,    klášter  a  vesnička. 

Povoz  zastavuje  před  klášterem,  kde  zařízena  je  zvláštní  dřevěná, 
se  všech  stran  otevřená  kůlna  pro  povozy  návštěvníků  a  pro  diligence; 
koně  odvádějí  se  do  klášterních  stájí  se  vchodem  mimo  klášter.  My 
sestoupíme  a  ostatek,  asi  jen  sto  padesát  kroků,  vykonáme  pěšky. 

Jsme   u  cíle. 


První  české  představení  v  divadle  v  líotcích. 

Dramaturgická  stať  od  J.  Arbesa. 

jSalo  se  roku  1771  —  druhý  rok  čtvrtého  desítiletí  panování 
Marie  Terezie. 

Po  Praž 2  roznášena  temná,  neurčitá  a  zároveii  víře  na- 
prosto nepodobná  pověst,  nad  kterouž  každý  Pražan,  at 
šlechtic,  měšťan  nebo  muž  z  lidu,  nedůvěřivě  hlavou  vrtěl. 
Vypravovánof,  ovšem  až  dosud  jen  důvěrně  a  pod  pečetí 
mlčenlivosti,  že  konají  se  v  městském  divadle  v  Kotcích  přípravy  ku 
provozování  hry  v  jazyku   českém. 

Neviňoučká  a  na  pohled  zcela  přirozená  zprávička,  že  v  hlavním 
městě  království  českého  má  býti  po  delší  přestávce  zase  jednou  pro- 
vozována hra  v  jazyku  českém,  pobouřila  v  několika  dnech  celou  Prahu, 
především  pak  všechny  kruhy,    které  se  o   divadlo  zajímaly. 

Nikdo  nevěřil,  že  to  vůbec  jen  možné;  skoro  každý  byl  přesvědčen, 
ie  to  pouhá  pověsť  —  pouhý  výmysl  —  pouhý  žert  .  .  . 

Hlavní  město  království  českého,  jež  nebylo  divadelním  hrám,  a£ 
již  v  jazyku  latinském,  italském,  německém  nebo  českém  nikdy  nepří- 
zuivo,  mělo  sice  již  od  roku  1738  stálé  městské  divadlo  v  Kotcích 
poblíž  kláštera  a  chrámu  svatohavelského ;  nicméně  v  divadle  tom,  jež 
bylo  původně  zřízeno  pro  představení  zpěvoherní,  provozovány  až  dosud 
výhradné  jen  zpěvohry  italské  a  pořádány  hry  v  jazyku  německém,  a  — 
po  třiatřicet  roků  nikomu  snad  ani  nenapadlo,  že  by  bylo  možno  provozo- 
vati v  městském  divadle  království  českého  také  někdy  hru  v  jazyku  českém. 

Prostinké  faktum  to  zdá  se  býti  v  míře  svrchované  pravdě  nepo- 
dobno a  přece  bylo  zcela  přirozeným  a  důsledným  následkem  úpadku 
národa  českého. 

Po  závidění  hodné  kultuře,  jaké  se  těšil  národ  náš  před  bitvou  na 
Bílé  Hoře,  kdy  žádný  národ  evropský  neměl  tolik  a  tak  výborných  škol 
jako  český,  nebylo  již  dávno  ani  památky. 

Čeho  nedocíleno  persekucemi,  jež  bezprostředně  po  nešťastné  bitvě 
bělohorské  následovaly,  dovršeno  prodlením  půldruhého  století  znenáhlým 
hubením  všeho,    co  mělo  na  sobě  nenáviděný   znak   „českého    kacířství." 
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Zdecimovaiiý  a  zubožený  národ  český  byl  tak  hluboko  poklesl,  že 
ještě  r.  178S  jeden  z  nejupříniuějšícb  patriotů,  slavný  Dobrovský,  v  po- 
jednánicb  české  učené  sjíolečnosti  zaznamenal  příšerné  proroctví:  že 
prodlením  dalšího  půl  století  i  poslední  zbytkové  češství  v  moři  němectva 
zaniknou  .  .  . 

Na  sklonku  panování  císařovny  Marie  Terezie,  ba  ještě  na  počátku 
panováni  císaře  Josefa  11.  byl  duševní  úpadek  v  národe  českém  vše- 
obecný. Z  mrazivé  nevědomosti  vyklíčila  spousta  duševních  neřestí.  Celého 
národa  zmocnila  se  v  ohledu  národním  i  duševním  apathie  beznadějnosti; 
živořilC  v  bezmyšlenkové  ztrnulosti  .  .  . 

Potomstvo  živlův,  najmě  cizáckých,  jež  byly  děsné  poměry  ty  za- 
vinily, tylo  z  někdejšího  majetku  české  emigrace,  která  mimo  vlast  buď 
již  vyhynula  nebo  hynula.  Cizí  mrav  i  nemrav,  jež  byli  cizáčtí  živlové 
do  Cech  zavlekli,  nabyl  zde  už  dávno  práva  vetřelcův  :  němectví  bujilo 
ve  všech  vrstvách,  hlavně  šlechtických  a  mčšfanských,  vyjímaje  toliko 
kruhy  prostého,  nevědomého  a  proto  přenbohého  lidu. 

Rovněž  tak  všeobecným  jako  úpadek  duševní  byl  tudíž  i  úpadek 
jazyka  českého  —  o  jehož  vyhlazení  taktéž  již  po  půldruhého  věku 
usilováno. 

Píed  tím  dalo  se  veškeré  jednání  síátni,  soudní  i  úřadní  po  česku. 
Po  bitvě  bělohorské  zaveden  do  úřaduího  jednání  také  jazyk  německý, 
kdežto  záležitosti  státní  projednávány  výhradně  jazykem  německým.  I  ze 
škol.  jež  řídil  výhradně  řád  jezovitský,  byl  jazyk  český  od  roku  1620 
na  dobro  vyobcován  a  nevyučováno  jím  téměř  nikde  až  do  času  Marie 
Terezie,  kdy  teprve  r.  1763  Filip  hrabě  Kolovrat  vydal  dekret,  kterýmž 
učení  jazyka  českého  zavedeno  do  gymnasií,  ovšem  jen  částečně  a  na  krátko. 

Šlechta  začala  jazykem  českým  opovrhovati,  dávajíc  ostentativné 
přednost  němčině,  na  mnoze  vůbec  ani  jinak  nemluvíc. 

Po  příkladu  šlechty  zachoval  se  i  stav  měšťanský,  ba  i  mniši  v  ko- 
stelích  nekázali  již  dávno  jinak  nežli  po  němečku,  tak  že  nákaza  ně- 
mectví začínala  již  rozežírati  i  obecný  lid. 

Literatura  česká,  před  věkem  ještě  bohatší  literatury  kteréhokoli 
jiného  kmene  slovanského  —  více  neexistovala.  O  pálení  českých  knéh 
kacířských  netřeba  se  zmiiíovati.  Prodlením  půldruhého  věku  nevydávány 
v  Čechách  nežli  knihy  latinské  a  německé.  Česká  kniha  vyšla  zřídka  kdy 
a  vydána-li  přece,  byl  to  spis  obsahu  náboženského  jako  nákladem  „Dědictví 
sv.  Václava"  vydaná  bible,  Steyerův  kancionál  a  „Věčný  pekelný  žaltář," 
—  bez  odporu  jeden  z  nejhnusnějších  spisů,  jež  vůbec  kdy  vyšly,  — 
kterýž  roku   1771   vyšel  již  ve  čtvrtém  vydání. 

Touha  jednotlivců  po  vzdělání  ukájena  na  mnoze  odpadky  litera- 
tury německé,  po  případě  také  německými  překlady  spisů  francouzských 
a  zřídka  kdy  i  jiných  spisů,  ale  převahou  bez  vkusu  a  bez  výběru,  jak 
je  jarmarečnost  nevyvinuté  ještě  reklamy  knihkupecké  házela  na  trh 
neb  tendenčnost  zpátečnictva    doporučovala. 

Vše  to  ovšem  se  dalo  jen  potud,  pokud  to  přísná  censura,  hlavně 
jezovitská  dovolovala.  Tištěné  slovo  bylo  úplně  uhněteno  ;  myšlénky, 
i  když  někdy  v  některém  mozku  vznikly,  byly  spoutány  —  duch  národa 
by)  v  lethargii. 
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Česky  nemluvil  již  uežii  lid  venkovský,  jenž  nepřicházel  ve  styk 
s  Němci  a  poněmčilými  měšťáky,  v  městech  pak  jen  onen  lid  obecný, 
jenž  přicházel  s  poněmčilými  živly  ve  styk  zřídka  kdy. 

Česká  kniha  starší  byla  v  Čechách  vzácností.  Chována  v  jednot- 
livých rodinách,  obzvláště  na  venkově  jako  relikvie  a  děděna  s  pokolení 
na  pokolení. 

A  jenom  na  venkově  a  vůbec  v  rodinách,  kde  kniha  česká  aspoň 
občas  ještě  čítána,  zachován  jazyk  český  více  méně  v  původní  své  ry- 
zosti, kdežto  ve  městech  nejen  obecný  lid,  nýbrž  i  intelligence  —  sní- 
žila-li  se  totiž  k  jazyku  svých  otců  —  dorozumívaly  se  děsnou  hatmatilkou, 
prošpikovanou  nestvůrnými  německými  skomoleninami. 

Intelligentních  mužů,  kteří  by  psali  a  dávali  tisknouti  knihy  pro 
český  lid,  téměř  nebylo.  I  Dobrovský,  jehož  příšernou  věštbu  jsme 
výše  připomenuli  a  jenž  psal  později,  jak  známo,  hlavně  německy,  byl 
roku  1771  teprve  18  let  stár,  Václav  Stach  vydal  první  svi°ij  spis 
„Písně  křesťanské"  teprve  1785,  Dlabač  byl  teprve  13  roků  stár, 
první  díl  Pelzlovy  kroniky  české  vyšel  teprve  1791  —  vůbec  z  nej- 
starších buditelů  nebyl  skoro  žádný  ještě  zahájil  práci  opravdové. 

Vyšla-li  nějaká  česká  kniha  přece,  byla  buď  duchem,  buď  jazykem 
strašně  zbědovaná.  Tak  na  příklad  r.  1771  nákladem  Hoechenbergrovým 
vydaný  překlad  francouzského  spisku  „Livre  des  enfants"  —  „Kniha 
pro  dítky,"  jejž  obstaral  děkan  v  Branné  Ant.  Selisko.  Překladatel  zá- 
pasil zrovna  bezpříkladně  i  o  slova  praobyčejuá,  v  mluvě  lidu  obvyklá,  ba 
všední.  Tak  na  příklad  místo  slova  nos  píše  „cytou"  a  „vounocyton"  ;  místo 
želva  užívá  „štítonožka",  ručnici  nazývá  „ohnistřelkou"  nebo  „kulečníkem", 
cukr  „sladovinkou",  svobodné  umění  „výchovonálezem",  znalost  mincí  ..pe- 
něžovalstvíra",  palác  „slavobytem",  kuchaře  „krmovařičem"  atd.  Výrazy 
ty  byly  mu  ovšem  německým  kritikem  v  periodickém  spise  z  r.  17  7  1 
„Prager  gelehrte  Nachrichíen"  vytknuty,  ale  nikoli  jako  něj  ká  neoby- 
čejná prohřešení,  nýbrž  jen  jako  slova  „netoliko  neobvyklá,  nýbrž  také 
nedosti  srozumitelná,"  (nicht  nur  ungewohnlich,  soudern  auch  wenig 
verstándlich). 

Byl-li  povšechný  stav  věcí  v  Čechách  trudný,  byly  poměry  v  Praze 
zhola  beznadějné. 

Nikde  nebyla  snad  nákaza  germanisace  zapustila  kořeny  tak  hluboko, 
jako  ve  hlavním  městě,  jehož  intelligence  byla  již  dávno  poněmčena. 

Původně  německá  neb  zněmčilá  šlechta  byla  příkladem  zámožnému 
měšťanstvu,  jež  se  po  ní  ve  všem  opičilo.  Zpanštilý  měšťák  každý  byl 
tudíž  právě  tak  jako  jeho  vzor  —  zněmčilý.  Jazyk  otcův  byl  mu  jazykem 
sprostým.  Neznal  se  v  něm,  a  znal-li,  styděl  se  mluviti  jazykem,  kterým 
už  dávno  nikdo  nemluvil,  kdo  činil  nároky   „na  úctu  vznešenějších". 

Příkladem  zpanštělého  měšťáctva  řídil  se  na  mnoze  již  také  prostý 
lid,  hlavně  služebný  a  řemeslnictvo,  vůbec  všickni,  kdož  přicházeli  s  po- 
němčilými živly  ve  styk  —  krátce  královská  Praha  byla  v  poslední 
třetině  minulého  věku  městem,  které  svou  šlechtou,  svou  intelligencí, 
svým  zámožným  měšťanstvem  a  všemi  živly,  jež  byly  s  kruhy  těmi  ve 
styku,  nedělala  pražádnou  hanbu  kterémukoli  městu  říše  německé,  ba 
v  mnohém   je  i  předčila. 


49tí  J.  Arbes: 

Titěrná  nádhery  uiilovnost  šlechty  a  vyššího  úřadnictva  dráždila 
k  bezdu<:héinu  napodobení. 

Vznešené  panstvo,  ba  i  vyšší  úřadnictvo,  abychom  uvedli  aspoň 
doklad  jedinýj  jezdívalo  v  tu  dobu  v  povozích  tažených  šesti  koňmi 
a  řízených  kočím  zpola  na  kozlíku  stojícím  a  zpola  o  krásnou  aksamitovou 
sesli  se  opírajícím.  Před  vozem  běželi  dva  běhouni  neboli  „laufři"  — 
po  stranách  vozu  dva  obrovští  hajduci  —  na  kozlíku  stálo  po  každé 
straně  kočího,  jenž  mel  paruku  a  klobouk  s  chocholem,  pažátko  a  za 
vozem  uháněli  čtyři  nebo  šest  livrejovaných  sloužících  .  .  . 

Podobná  privilegia  výlučných  kruhů  ovšem  byla  bohatým  plebejcům 
nedostižitelná  a  proto  holdovali  tito  všemožným  jiným  titěrnostem 
zpanštilé  nádhery. 

Zženštilost,  parádnictví,  koketerie,  šviháctví,  poverčivost  a  pobo- 
žnůstkářsLví  byly  vedle  nadutosti,  směšné  pýchy  a  vypínavosti,  chlubivosti, 
pomlouvačnosti  a  horečné  honby  po  pustém  rozkošnictví  hlavními  znám- 
kami jádra  zněmčilé  pražské  společnosti,  která  neznajíc  dějin  své  vlasti 
žila  jen  okamžiku  a  nestarajíc  se  nežli  o  ukájení  svých  marnivých  chtíčfi, 
s  vědou,  uměním  a  osvětou  vůbec  na  nejvýš  jen  z  mody  koketovala. 

Jak  hluboko  bylo  v  tu  dobu  jádro  společnosti  pražské  pokleslo, 
toho  důkazem  jest  německý  periodický  spisek  „Geisel''  atd.  z  roku 
1782  —  tudíž  jedenáct  let  po  roce  1771  —  určený  k  bičování  spole- 
čenských neřestí,  najmě  koketerie  a  šviháctví. 

Ani  v  tu  dobu  ještě  nehledal  mravokárný  spisovatel  v  hlavním  městě 
království  českého  nežli  pouhé  —  Němce,  „německou  poctivost,  německou 
pracovitost,  německou  věrnost  a  německou  lásku  k  vlasti." 

„Kdo  čte  dějiny  Německa  a  Cech,"  praví  v  předmluvě,  „přeje  si 
a  touží  spatřiti  mravy  a  ctnosti  otcův  ;  leč  místo  jarých  jonákň  setkává 
se  jen  s  vychudlými  obličeji  vysílenců.  Nikdo  prý  mu  nepotřese  dobro- 
srdečně  rukou  —  místo  toho  jen  otřásněná,  napudrovaná,  páchnoucí 
a  omalovaná  raarionetta  komicky  zamávne  ozdobou  své  hlavy,  kterou 
„chapeaupas"  nazývá.  Marné  prý  hledá  člověk  po  ulicích  mužného 
vousatého  mladíka  —  místo  toho  kmitne  prý  podle  něho  vychrtlá  cino- 
brová  tvář  s  vousem  jen  —  namalovaným. 

Spisovatel  hledal  místa,  v  nichž  by  si  mládež  osvojovala  zručnost 
a  sílu  a  nalezl  prý  domy,    v  nichž  jádro    mužnosti    své  síly  promrhává. 

Nejtruchlivější  obraz  však  prý  shledal  v  chrámě.  Zde  šeptá  drzý 
hoch  kostnaté  omalované  holčině  tisíceré  nic  —  tamo  křižuje  několik 
tuctů  větroplachů,  kteří  se  vzájemné  v  modnikářství  překonávají,  onde 
pohrává  si  kdosi  s  řetízkem  u  hodinek. 

V  tom  vstupuje  vonně  páchnoucí  Adouis  a  ukazuje  již  na  prahu 
švou  zručnost  v  zacházení  se  svými  repetýrkami  Blíží  se  k  vycpané 
a  vyšněrované  krásce  a  teprve  když  ji  byl  pracinku  políbil,  oblaží  stvo- 
řitele svého  ledabylou  úklonou.  Všichni  šeptají  na  útraty  svého  souseda 
nebo  sousedky;  každý  chce  býti  obdivován.  Již  prohlíží  šukavý  lenoch 
nějakou  modu  a  dělá  plány  k  nové  garnituře;  již  obracejí  se  všickni  od 
oltáře,  aby  spatřili  vstupující  milordy  —  náhle  zazní  zvonek  na  znamení, 
Áe  raše  porínfi,   a  přeruší  nezdvořile  ííalaiitnnsli  .  .  . 


Hora  Axen. 

(Ku  článku  ,Čtyrkantonské  jezer  •.") 
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Ze  zakristie  prihopkuje  kudrnatý  abbé  a  odbývá  nejsvětější  oběf  tak 
chvatně,  jako  by  přisluhoval  při  štvauici.  Citlivější  v\'tahují  při  tom 
roraáii}^  by  si  ukrátili  dlouhou  chvíli;  mnozí,  kteří  si  chtějí  zahrát  na 
tílosofy,  čtou  llousseau-ovu  „Heloisu"  nebo  „Marquise  ďArgens."  Tamo 
v  koutě  oprašuje  si  opálená  loutka  pařížským  kartáčkem  prach  s  šatu, 
šiíupe  zcela  pohodlně  a  pomalu  z  tumpachové  tabaterky  čtyrkrej carovy 
spaniol,  při  čemž  malíčkem  svým  tak  vhodně  pohybuje,  že  na  způsob 
briliantů  leštěné  topasy  každou  chvíli  oči  sousedčiny  elektrisují. 

Uprostřed  leží  na  zemi  roztažená  pobožnůstkářka.  Deset  loket 
dlouhý  růženec  visí  jí  zcela  důstojně  podle  ruky,  posvátný  provaz  je 
otočen  kolem  pasu.  Políbením  zvlhčená  země  má  býti  znamením  její 
pobožnosti,  hlasité  její  vzdechy,  kterýmiž  šviháky  odpuzuje,  mají  světu 
dokázati,  jak  vřele  dovolává  se  toho  neb  onoho  světce,  aby  se  konečně 
přece  smiloval  a  celou  smečku  hříšníků  do  pekla  trausportoval  Zanícené 
oči  její  jsou  libovolně  řízenou,  nevyvážiteluou  studnicí  pokryteckých  slzí  — 
krátce  takové  a  podobné  odstíny  poskytují  látku  k  šeptání,  máchání 
vějíři,  posměchu  a  opovržení  na  místě  posvátném. 

Mnohý  z  vynikajících  přítomných  doposud  ještě  zívá,  když  abbé 
opouští  oltář.  Po  slečinkách  se  opičící  panny  vstávají  a  pospíchají  domů, 
by  své  nedbalky  vyměnily  za  šat  jinj.  Adonisové  nedají  se  zahanbiti  — 
toiletní  stolek  nesmí  býti  zanedbán.  I  pospíchají  za  pannami  a  nechají 
na  kazatelnu  vystoupivšího  kazatele    kázati  —  prázdným    lavicím"  .... 

Není  nižádné  pochybnosti,  že  mravokárná  črta  ta  pochází  z  péra 
katolického  duchovního,  kterýž  si  níže  trpce  stěžuje,  že  bývají  kázáním 
přítomni  i  členové  společnosti,  která  si  obrala  za  úkol  slabosti  kazatelův 
zaznamenávati  a  veřejně  tiskem  kritisovati. 

Nicméně  i  v  případu,  když  polovinu  a  více  černých  barev,  kterýmiž 
jest  líčeno,  připočteme  na  účet  náboženského  zelotismu,  zbývá  přece  ještě 
skoro  až  groteskně  ponurý  obrázek  poněmčilé  společnosti  pražské  v  první 
době  panování  císaře  Josefa  II.,  kdy  začalo  se  již  národní  vědomí  zne- 
náhla ujímati  a  mělo  také  vždy  více  zastanců,  než-li  o  celé  desítiletí 
dříve,  kdy  byla  duševní  stagnace  až  na  některé  výminky  všeobecná. 

Pravda  sice,  že  i  za  těchto  krušných  dob,  zvláště  za  nedlouho  po 
nastoupení  trůnu  Marií  Terezií  začaly  se  jeviti  slabé,  sotva  pozorovatelné 
známky  obratu. 

Nad  jiné  zajímavo  jest,  že  prvními  známkami  toho  druhu  bylo  za- 
vedení vyučování  jazyku  českému  na  vojenské  akademii  ve  Vídeňském 
Novém  městě  (1752)  a  ve  vojenské  inženýrské  škole  ve  Vídni  (1754) 
a  to  hned  při  založení  ústavů  těch.  Nejzajímavějším  však  jest  faktum,  že 
stalo  se  tak  na  ponuknutí  tehdejšího  arcivévody  Josefa,  kterýž  po- 
zději jako  císař  Josef  II.,  jak  známo,  nad  jiné  hověl  němčině,  tak  že 
za  jeho  panování  ve  školách  v  Cechách  vyučováno  skoro  vesměs  jen 
jazykem  německým. 

I  mezi  šlechtou  byli  jednotliví  i)říznivci  jazyka  českého,  jako  již 
připomenutý  hrabě  Filip  Kolovrat-Krakovský,  jehož  přičiněním  ^aveden 
již  r.  17G3  jazyk  český  alespoň  částečně  do  gymnasií,  a  někteří,  ovšem 
nemnozí  jiní,   mezi  kterýmiž  zaujímal  první  místo  Jan  rytíř  z  Neuberku. 
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Byltě  to  muž  nad  jiné  osvícený,  horliv}'  příznivec  umění  a  staro- 
žitnictví, zároveň  pak  muž  společenský,  v  jehož  domě  scházívali  se  vy- 
nikající pražiti  učenci  a  přátelé  umění,  obzvláště  ti,  kterýmž  ležel  osud 
národa  českého  na  srdci. 

Avšak  cožkoli  bylo  až  dosud  ve  prospěch  národnosti  české  pod- 
niknuto, dělo  se  z  větší  části  tajné,  ostýchavě  a  jaksi  jen  poknsovitě. 
Podniknouti  něco  podobného  veřejně,  vyžadovalo  za  naznačených  trudných 
poměrů  nemalé  míry  heroisrau  a  muž,  kterýž  se  toho  roku  1771  odvážil, 
zajisté  zasluhuje,  aby  mu  byla  po  120  letech  věnována  pozornost  aspoh 
potud,  pokud  se  to  snáší  s  předmětem,  kterýmž  se  právě  zabýváme. 


Mužem  tím  byl  tehdejší  ředitel  městského  divadla  v  Kotcích  Jan 
Josef  z  Brunianu,  o  kterémž,  pokud  se  pamatujeme,  v  žádné  stati 
o  prvopočátcích  českého  divadla  nebylo  po   česku  siřeji  pojednáno. 

Brunian  narodil  se  v  Praze  roku  1735,  tudíž  dva  roky  před  usne- 
sením magistrátu  Starého  města  pražského,  by  zřízeno  bylo  v  Kotcích 
městské  divadlo. 

Někteří  praví,  že  pocházel  z  rodu  hraběcího.  Devrient  ve  svých 
„Dějinách  německého  herectví"  vypravuje,  že  Brunianův  bratr,  jenž  byl 
v  Praze  císařským  štábním  důstojníkem,  žádal  u  příslušných  úřadů,  aby 
byl  zvrhlý  člen  rodiny,  když  se  stal  komediantem,  z  Prahy  vyobcován; 
ale  nemoha  toho  docíliti,  že  se  dal  sám  přeložiti  do  jiného  města.  Pro 
vše  to  není  však  historických  dokladů. 

Pravdě  nejpodobnějším  jest,  že  pocházel  Brunian  ze  staré  herecké 
rodiny  Pruniusův  neboli  Bruniusův,  ktorá  na  počátku  XVIII.  věku  poží- 
vala chvalné  pověsti,  ale  jisto  jest,  že  velmi  záhy  zvolil  si  herectví  ži- 
votním povoláním. 

Dříve  však,  nežli  promluvíme  o  Brunianovi  jako  herci  a  řediteli, 
nutno  zmínili  se  o  vzniku  a  osudech  divadla,  v  němž  zahájil  hereckou 
svou  činnost  a  pokusil  se  později  i  o  reformu  divadla  vůbec. 

Až  do  roku  1739  provozovány  v  Praze  divadelní  hry  buď  v  bu- 
dovách magistráty  jednotlivých  pražských  měst  k  účelu  tomu  propůjčo- 
vaných, buď  v  hostincích  nebo  soukromých  domech,  kdežto  opera  nalé- 
zala dočasně  útulku  v  slavnostním  divadle  v  zámecké  zahradě  na  Hrad- 
čanech a  v  Sporkově  divadle  v  Pauské  ulici  na  Starém  městě. 

Stálého  divadla  Praha  neměla,  ačkoliv  byla  potřeba  divadla  takového, 
zvláště  po  úpadku  divadla  Sporkova  vždy  naléhavější.  Z  té  příčiny  usnesl 
se  roku  1737  magistrát  Starého  města  pražského  za  primátora  Praudta  — 
„k  opětnému  naléhání  a  en  faveur  zdejší  vznešené  noblessy  a  veškerého 
publici  civitatis"  —  ujmouti  se  záležitosti  té  a  vystavěti  nové  divadlo 
vlastním  nákladem. 

K  účelu  tomu  adaptována  budova  někdejšího  „Bazaru",  tak  zvané 
Kotce,  poblíž  chrámu  a  kláštera  svatohavelského. 

Magistrát  staroměstský  neměl  právě  ku  stavbě  dostatek  hotových 
peněz;  přes  to  vše  stavba,  která  stála  úhrnem  15.000  zl.,  zahájena. 
Podnikatelstvo  vydlužilo  si  u  soukromých  osob  a  zdá  se,  že  hlavní  neb 
aspoň  nemalou  zásluhu    o  podnik  ten    měla  páně   primátorova  manželka, 
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velkil  příznivkyně  divadla,  která  ku  stavbě  divadla  v  Kotcích  z  vlastního 
1000  zlatých  přispěla. 

O  úpravě  a  viibec  celém  původním  zařízení  divadla  v  Kotcích  nelze 
pověděti  mnoho  podstatného.  Tvořilof  podlouhlý,  úzký  čtverec  a  bylo 
dvě  patra  vysoké,  dosahujíc  až  po  samý  krov.  Loží  mělo  asi  čtyřicet 
íx  bylo  v  celku  dosti  výhodně  upraveno.  Dle  Pelzla  bylo  v  něm  šest  de- 
korací malovaných  od  Reinera.  (Pokračování.) 


Z  Národnílio  divadla. 

Referuje  Anežka  Scliulzova. 

<..Námluvy  Pelopovy."  Melodram  o  čtyřech  jednáních.  Báseň  napsal  Jaroslav 
Yrchlický.  Hudbu  složil  Zd.  Fibich.  —  „Sedlák  svým  pánem.''  Veselohra  o  čtyřech 
jednáních.  Španělsky  napsal  Lope  de  Vega,  pro  české  jeviště  zpracoval  Jar.  Vrclilieký(. 

elodram:  „Námluvy  Peloi>ovy"  od  Vrchlického  a  Fibicha 
zůstane  v  literatuře  naší  dílem  epochálním;  jest  to  nejide- 
aluější,  nejdokonalejší  spojení  hudby  se  slovem  básnickým. 
Slovo  a  ton  utvořilo  nerozlučný  celek,  téměř  bytost  jednu: 
básník  vykouzlil  tvar,  skladatel  vdechl  hudbou  duši.  A  tak 
podobá  se  klassickým  duchem  Hellady  provanuta  báseň 
Vrchlického  velebné  soše  antické,  v  jejíž  stkvoucí  tělo  byl  mistr  Fibich 
svou  líbeznou  hudbou  duši  vložil 

Poesie  Vrchlického  snoubila  se  již  častěji  s  hudbou  Fibichovou ;  ne- 
spatřujeme v  tom  náhodu,  nýbrž  spíše  spřízněnost  duchovní  obou  umělců. 
Vždyť  báseň  Vrchlického  jest  hudbou  a  hudba  Fibichova  básní. 

„Námluvy  Pelopovy"  jsou  rozhodně  nejzdařilejším  dramatickým  dílem 
Vrchlického. 

Rukou  tak  pevnou  a  jistou  náš  básník  nezaložil  ještě  žádné  ze  svých 
dramat.  Celá  stavba  dramatická,  vyvíjející  se  prostým,  pravdivým,  klidným 
způsobem,  vypíná  se  mohutně  a  pevně  jako  ty  kyklopické  stavby  krále 
Pisanského. 

Duch  básníkův  odhodil  směle  celý  ten  aparát  dramatický,  pomocí 
jehož  bývají  vyráběny  moderní  kusy  divadelní  a  povznesl  se  k  výši  onoho 
velkého  a  prostého  dramatu,  kolosálního  ve  slohu  i  komposici,  s  poesií 
silnou,  mohutnou,  s  charakteristikou  provedenou  rysy  individuelnínii,  ener- 
gickými, které  Aischylem  se  zrodilo  a  Sofoklem  bylo  korunováno. 

Jako  v  řecké  tragédii  tvoří  i  zde  tajemné  božstvo  Osudu  pochmurné 
pozadí  dramatu.  Jen  že  v  dílech  řeckých  básníků  fátum  vystupuje  spíše 
jako  samostatná,  od  člověka  odloučená  bytost  neb  moc,  kdežto  náš  básník 
vložil  hlavní  sílu  a  vliv  Osudu  v  nitro  člověka,  v  jeho  vášně;  toť  to 
hrozné  fátum,  jehož  nevyhnutelná  sila  poutá  morální  svobodu  člověka 
a  mocí  neodolatelnou  ho  vede  k  vině,  že  potácí  se : 

,,od  viny  do  viny 
a  bez  viny  —  — ' 
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Poniér  lidské  vůle  a  síly  Osudu,  záhadné,  nevysvětlitelné  spojení 
neodvislosti  a  otroctví,  které  zůstane  věčnou  hádankou  lidské  povahy, 
jest  vůdčí  myšlénkou  díla  a  vtiskuje  mu  onen  ráz  velkosti  a  mohutnosti. 

Děj  jest  jediným  prudkým  úderem  osudu,  proti  němuž  jest  člověk 
slabou  třtinou.  Pelops,  hrdina  dramatu,  cítí  tu  sílu  neodvratnou,  která  ho 
vedla  a  nutila  k  vině  a  trpce  pronáší: 

„Co  plátno  tobě  na  ťisvitě  mládí 
si  přísahat,  že  právo  boiiem  tvým, 
že  přímost  cestou  tvojí  V  Marné  sny  I 
V  zlý  vržen  spor  jsi  v  drápech  náhody 
a  právo,  přímost,  lehká  slova  jsou 
a  větru  hříčka 

Látku  k  svému  dramatu,  které  přesností,  stručností  formy,  kontrasty 
scén  čistě  lyrických  a  mohutně  dramatických,  dikcí  melodickou,  plnou 
skvoucích  obrazů  básnických,  charakteristikou  výraznou,  zajímavou, 
přímo  vybízí  k  illustraci  hudební,  Vrchlický  čerpal  z  báje  o  Pisanském 
králi  Oinomaovi  a  jeho  dceři  Hippodamii. 

Pelops,  syn  Tantalův,  chtěje  otce  svého  zbaviti  muk,  ku  kterým 
byl  odsouzen  za  provinění  proti  bohům,  utekl  se  k  věštírně  Delfské 
s  otázkou,  jak  by  mohl  býti  usmířen  hněv  věčných.  Výrok  boha  zněl: 
„Hřích  otců  hříchem  jen  se  usmíří."  I  odhoďal  se  Pelops  opustiti  domov 
i  mladičkou  choť  Axiochu,  a  vydal  se  na  dalekou  pouť  do  světa,  by  vy- 
plnil tajemnou  hádanku  bohů.  Na  cestě  své,  provázen  jediným  sluhou,^ 
Jolem,  přibyl  do  Pis,  kde  vládl  drsný,  bojovný  král  Oinomaos,  bai"bar. 

Oiuomaos  má  dceru,  spanilou  Hippodamii,  k  níž  mnoho  knížat  již. 
bylo  vzplanulo  láskou  a  ucházelo  se  o  její  ruku.  Však  král  nechce  dceru 
svou  provdati;  bylif  mu  bozi  ústy  kněžky  Delfské  oznámili,  že  zet  jeho 
bude  jeho  neštěstím  a  sňatek  své  dcery  že  bude  musit  odpykati  smrtí.  Proto 
Oinomaos  postavil  nápadníkům  nepřekonatelnou  překážku.  Věda,  že  v  jízdě 
o  závod  jej  nikdo  nepředčí,  oznámil,  kdo  získati  chce  sličnou  Hippodamii 
za  ženu,  že  musí  překo-  nati  ho  v  jízdě  o  závod. 

J)vanáct  knížat,  svedených  láskou  k  Hippodamii  a  touhou  po  ne- 
smírných pokladech ,  které  Oinomaos  nastřádal ,  pustilo  se  s  králem 
v  zápas  a  všichni  padli  zdeptáni  kopyty  jeho  větrných  ořů. 

Tu  přišel  Pelops. 

Jediný  pohled  na  čarovnou  Hippodamii  —  a  srdce  jeho  vzplála 
mocnou  láskou  a  vášní.  Vzpomínka  na  choť  Axiochu  rozplynula  se  jako 
přelud  a  jediná  myšlénka  opanovala  jeho  vůli:  získat  lásku  a  ruku  sličné 
barbarovy  dcery. 

Však  smrti  Oinomaovy  si  nežádá,  ni  jeho  pokladů  a  říše.  VždyC 
sám  království  má  v  Argu.  Co  mu  říše  barbarů?  Jen  Hippodamii  chce 
získat.  Upřímně  a  beze  lsti  nabízí  králi  přátelství  a  žádá,  by  dobrovolně 
mu  dceru  dal: 

„ —  —  —  neeh  si  všecko 

a  dceru  dej  mi,  já  ti  přísahám 

u  slepce  Osudu,  u  Helia 

všezírného,  že  ihned  opustím 

po  její  boku  tvoje  království. 

Má  nezištnosf.  věř,  výrok  bohů  zkruší 

a  my  se  v  žití  neuzříme  víc." 


í()2  Anc/.ka  Scluilzova: 

Však  přísaha  jeho  úmysl  Oiuoiiiaův  uezniění  : 

...lak  IloUún  mhivíš  medovými  rty, 
však  nevéříin    Bůh  pravdu  promluvil, 
ty  nezviklás  ji.  —  —  —  — 

Nezbývá  tudíž  Pelopovi  než  odhodlati  se  k  zápasu  s  Oiiiomaem. 

Tlippodamie,  děva  vášuivá,  divoká,  povahy  nezkrotné,  vzplanula  též 
mocnou  láskou  k  Pelopovi  a  chce  ho  zachrániti. 

Ale  jak? 

Vždyť  má-li  žíti  Pelops,  musí  zemřít  otec  její;  Oinoraaos  nezná  zde 
cesty  střední. 

Láska  její  jest  mocnější  než  hlas  krve.  Ví,  že  Myrtil,  králův  vozotaj, 
ji  vášnivé  miluje  a  jest  jí  oddán  celou  duší;  žádá  tudíž  na  důkaz  jeho 
oddanosti,  by  zachránil  Pelopovi  život: 

Myrtil.  —  —  —  má-li  žíti  on, 

pak  nesmí  déle  žíti  otec  tvůj. 
Hippodamie.  Tak  musí  zemřít  on. 

Myrtil.  Ten  cizinec 

Hippodamie.  Ne,  ten  musí  b\'t  živ. 

Myrtil.  Pak  zemře  Oinomaos. 
Hippodamie.  Tys  to  řekl. 

V  této  scéně  anticky  velké  vystupuje  hrozivý  obraz  osudu  v  celé 
své  nevyhnutelné  síle ;  toť  ta  neodvratná  moc,  která  vedla  vražednou 
ruku  Klytemnestry,  Oresta,  Oidipa   —  — 

Myrtil,  aby  zavděčil  se  Hippodamii,  uvolní  před  zápasem  zákolníky 
královského  vozu.  Oinomaos,  špit  bojechtivostí  a  nadějí  na  vítězství, 
nepovšimne  si  toho,  pustí  se  v  zápas  a  bídně  zahyne,  proklínaje  vše, 
neb  tuší,  že  jen  zradou  padl. 

Však  Pelops  pevně  věří,  že  Oinomaa  jen  svým  uměním  přemohl. 
Ale  když  Hippodamie  mu  vyzná,  jakým  způsobeni  se  vítězem  stal,  jest 
zdrcen : 

^Má  čistá  mysl  byla  štítem  mým, 

ted  přemítám,  že  v  dům,  jenž  stížen  vinou, 

zas  novou,  svoji  vinu  uvést  mám, 

smrť  otce  tvého  já  jsem  zavinil  .  .  .  .• 

„J.^me  vinou  spjati  k  sobě  napořád", 

praví  Hippodamie  temně.  Ano  vina  je  spojila  a  cítíte,  že  vina  též  zničí 
jejich  lásku.  Jest  nemožno,  aby  ze  svazku  vinou  poskvrněného  vykvetl 
zdar  a  štěstí.  Vina  vždy  státi  bude  hrozivě  mezi  nimi,  otravovati,  pod- 
kopávati jejich  lásku,  blaho  domácí,  až  zničí  je  úplné.  To£  mstitelka 
Axiocby,  zrazené  choti  Pelopovy. 

Jediný  svědek  viny  jest  Myrtil.  S  ním  dlužno  se  vyrovnati. 

Pelops  chce  nejprve  vyšetřiti,  proč  sloužil  Hippodamii.  Jednal-li 
z  lakoty,  zaplatí  mu  zlatem,  vedla-Ii  ho  láska  k  Hippodamii  —  smrti. 
Nabídne  Myrtilovi  půl  království,  však  tento  žádá  též  půl  práva  na 
Hippodamii. 

Tím  vyřkl  svůj  ortel.  Po  krutém  zápase  Pelops  vrhne  ho  do  moře. 

Však  dle  založení  děje  lze  souditi,  že  Myrtil,  jediný  svědek  viny, 
která  doporaohla  Pelopovi  k  vítězství,  nezahyne  ve  vlnách  mořských, 
a  že  úkol,  který  básník  mu  vytknul  ve  své  trilogii,  není  ukončen. 
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„Xámluvami  Pelopovými"  Vrchlický  dramatik  dostoupil  výše  Vrch- 
lického básníka :  tím  řečeuo  vše.  —  — 

Hudební  doprovod  mistra  Fibicha  obestřel  dílo  básnické  netu- 
šeným kouzlem,  jest  to  skvělá  illustrace,  která  charakterisuje  každý 
odstín  děje,  postavy,  situaci,  náladu,  slova:  Záhadnou,  démonickou  po- 
vahu Hippodamie,  bojovného,  drsného  krále  Oinomaa,  ušlechtilého  Helléna 
Pelopa,  tajemný,  pochmurný  obraz  věštby,  zářnou  krásu  Hippodamie, 
děsnou  kletbu  krále  Oinomaa,  stín  žárlivosti,  který  se  vplíží  v  srdce  Pe- 
lopovo,  zdrcující  moc  tragické  viny,  vše  básník-skladatel  licí  úchvatnou 
řečí  tonů. 

Však  i  to,  co  slovo  může  jen  tlumočiti,  naznačiti,  hudba  zde  po- 
dává bezprostředně  :  Soucit,  naděje,  láska  nezměrná,  divoká  vášeň,  vzdor, 
litosf,  hrůza,  zoufalosť,  celá  stupnice  citů,  jichž  duše  lid&ká  schopna,  od 
■chladné  bezcituosti  až  k  opojným  výlevům  citů,  od  záblesků  blaha  až 
k  výčitkám  svědomí,  vše  dýše  z  té  gigantické,  velkolepé  hudby  plné 
vzletu,  dramatické  síly  a  poesie.  Pod  kouzelným  vlivem  tohoto  neroz- 
lučného spojení  slova  a  tonů,  tohoto  mluveného  hudebního  dramatu,  lze  teprv 
dokonale  porozuměti,  pochopiti,  procítiti  dílo  básnické.  Geniální  hudba 
mistra  Fibicha  uvádí  nás  v  nejužší  spojení  duchovní  s  básníkem  a  dává 
duši  naší  perutě,  by  následovati  ho  mohla  do  hše  poesie  —  krásna. 

Melodram  :  „Námluvy  Pelopovy"  byl  přijat  naší  veřejností  s  nad- 
šením u  nás  posud  nevídaným.  Každé  představení  bylo  triumfálním  ve- 
•čerem,  kde  nová,  původní  myšlénka  mistra  Fibicha  slavila  stkvělé 
vítězství.  — 

Veselohra:  „Sedlák  svým  pánem"  jest  rozkošná  apotheosa  venkov- 
ského života  a  radostí,  blaha,  spokojenosti,  které  skytá.  Básník  způsobem 
nevýslovně  poetickým,  graciosuím  kreslí  před  vámi  líbezný  obraz  venkova, 
plný  svěžesti,  vonného,  sílícího  dechu  přírody,  jasu,  záře  sluneční,  štěstí, 
blaha,  úplné  spokojenosti  duchovní,  božského  klidu.  A  přec  jak  hluboký 
život  v  tom  klidu,  a  jak  hluboký  klid  v  tom  životě! 

Již  po  prvních  slovech  básně  otvírá  se  před  vámi  jiný  svět,  ovívá 
vás  jiné  ovzduší.  Zdá  se  vám,  jako  by  kouzlem  jste  se  byli  octli  z  klo- 
potného  hluku  a  víru  městského  života  v  líbezném  zátiší  přírody.  Sladký 
klid  naplňuje  vaši  hruď,  s  rozkoší  vdechujete  svěží,  sílící  vzduch,  s  celou 
duší  noříte  se  v  čisté  zřídlo  štěstí  a  veselosti  bodrých  dítek  venkova 
a  s  obdivem  a  zalíbením  pohlížíte  na  ty  lidi,  dobré,  upřímné,  ryzí,  jež 
vám  otvírají  až  na  dno  své  čisté,  neporušené  nitro. 

Theraa  k  veselohře  poskytl  Lope  de  Vegovi  kontrast  lidských  po- 
měrů, osudů  a  stavů.  Vybral  dvě  kraj nosti  společenské:  krále  a  sedláka. 
S  jasným,  hlubokým  názorem  životním,  s  duchem  filosoíickým  a  přec 
způsobem  lehkým,  prostým,  plným  poesie  a  rozkošného  humoru  srovnal 
jejich  život,  osudy.  A  zlaté  zrnko  morálky,  které  nám  básník  podává 
srovnáním  ? 

Sláva,  moc,  lesk  knížecí  nemohou  nikdy  podati  ono  štěstí,  blaho 
^isté,  sladkou  spokojenost  životní,  božský  klid  duchovní,  který  sídlí 
v  útulném,   prostém  obydlí  sedláka,    ukrytém    v  tichém  zákoutí   přírody. 

Juan,  sedlák,  jest  dokonale  šťasten,  spokojen.  Hruď  jeho  naplněna 
jest  úplným  klidem  a  vděčností  k  Bohu,    který  tak  hojné  požehnání  se- 
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.sýlii  jolio  piaci.  2sciiřcic  si  uičelio,  nezávidí  nikomu,  ani  králi.  \/Ayí 
král,  ačkoli  jest  panem  zemí,  poddaných,  není  pánem  svého  času,  sebe 
sama.  Juan  jest  též  lirdý  na  své  štěstí,  spokojenosC!  Tak  hrdý,  že 
sebe  sama  nazývá  králem  na  své  hroudě  a  netouží  ani  viděti  losk  a  slávu 
královskou:  „Miluji  svého  krále,  ctím  jej  a  poslouchám  jeho  rozkazů, 
ale  vidéti  ho  nechci,"   praví  pyšně. 

Král  přijede  náhodou  do  vesnice,  zví  o  Juanovi  a  touží  ho  seznati. 
Píijdo  večer  nepoznán  k  němu  a  žádá  o  přístřeší.  Juan  ho  přijme  se 
srdečnou  pohostinností.  V  scéně  rozkošné,  neodolatelné,  líčí  nyní  Juan 
zvědavému  králi  svůj  život,  zvyky,  názory,  otvírá  před  nim  celý  bohatý 
zdroj  životního  blaha,  a  s  upřímnou  sdílností  dává  mu  nahlédnouti  ve  své 
ryzí,  šlechetné  nitro.  Místo  toto  jest  pravou  perlou  dramatické  literatury. 
Vsak  král  uslyší  též  mnohou  trpkou  pravdu  z  úst  sedláka  a  konečně 
Juan  mu  upřímně  dosvědčí,  že  ačkoli  jest  ochoten  dáti  králi  co  mu 
patří  a  bez  váhání  by  mu  obětoval  vše,  své  jmění,  život,  ba  i  své  dítky, 
přec  viděti  že  ho  nechce. 

Však  nyní  musí  býti  zadostučiněno  duchu  doby ;  hrdosť  sedlákova 
musí  býti  pokořena,  a  on  musí  se  skloniti  před  královským  majestátem. 

Král  vrátí  se  do  Paříže  a  v3-šle  k  Juanovi  posly,  by  skutkem  do- 
ložil co  pravil  a  poslal  mu  své  peníze  a  dítky.  Chce  zkoušeti  oddanost 
sedlákovu  a  dáti  mu   ucítiti  svou  moc. 

Peníze  Juan  odešle  bez  rozmýšlení,  však  že  rozloučiti  se  má  s  dětmi,, 
jest  pro  něho  krutou  ranou.  Leč  silná,  hrdá  povaha  jeho  se  brzy  vz])ruží. 
Co  slíbil  splní.  Odešle  též  dítky  do  Paříže.  Král  jest  pohnut  oddaností 
a  věrností  Juanovou.  Pošle  pro  něho  a  přijme  ho  v  celé  své  slávě.  Po- 
kořen klesá  Juan  před  mocí  a  leskem  majestátu  královského.  Pýcha  jeha 
jest  potrestána. 

Však  král  vlidně  ho  uvítá,  bohatě  obdaruje  a  propoušti  s  žádostí^ 
by  zůstali  přáteli. 

Vliv  poesie  španělského  básníka  jest  neodolatelný.  Víc  než  tři  sto- 
letí leží  mezi  námi  a  přec  dílo  jeho  jest  duchu  našemu  tak  blízké,  pří- 
stupné, milé.  Ty  svěží  obrázky  venkovského  života  plné  poesie,  jasné 
nálady,  sladkého  názoru  životního,  rozkošného  humoru,  zaujmou  celou 
vaši  bytost,  upoutají  vás,  ovinou  svým  kouzlem.  Když  opona  spadne,. 
jest  vám,  jako  byste  se  byli  probudili  z  rozkošného  snu.  Jak  neradi  se 
vracíte  v  chladnou  skutečnost! 

V  mistrném  překladu  Vrchlického,  v  obalu  skvostného  jeho  verše, 
báseň  Vegova  přišla  dokonale  k  platnosti. 


■'•tip'  ^V  ^iČy~3Ci^*^P*— 
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Láska  a  smrť. 

T  r  a  g  o  e  d  i  e    o    pěti    jednáních 
od  Jaroslava  Vrchlického. 


Jednáni  V. 

Seena:  Bohatě  vyzdobená  síii  v  paláci  guvernéra  dona  Guzmana.  V  pozadí  na 
stupních  terassa,  vedoucí  do  zahrady  osvětlené  měsícem.  Na  terasse  stoly  s  bohatou 
hostinou,  která  ke  konci  se  chýlí  V  popředí  velké  okno  do  ulice,  proti  němu  v  druhé 
kulise  vchod  do  vnitřních  komnat  paláce.  C  první  kulisy  obrovský  kříž  s  obrazem 
Ukřižovaného,  pod  ním  hořící  lampa  a  klekátko.  Celek  má  vzhled  přísné  poehmur- 
nosti.  Při  otevření  opony  je  slyšeti  hlučnou  fanfáru.  Četní  hosté  stojí  v  pozadí  na 
terasse  kol  stolu,  s  poháry  v  rukou,  Don  Ouzman,  rovněž  s  pohárem,  na  levé  straně 
v  popředí  terassy.  Když  fanfára  se  ukončí,  hlasné  volání  hostí  a  připíjeni. 

Výstup  I. 

Četní  hoaté :  Šlechtici,   vojenští  důstojnici,  církevní  hodnostové,  dámy.  V  středu  tabule 

jsou   tři   místa  prázdná,    hned   vedle   nich  sedí  s  jedné  strany  Femandez  a  Fedro, 

s  druhé  frai/  Domingo  a  Roderich,  arcibiskup  Toledský^  don  Garcia. 

Hosté.   Ať  žije  dou  Guzmau! 

Jiní.  A  doňa  Mariquita! 

Všichni.  Ať  žij 011 !   (Připíjeni). 

Don  Guzman  (v  popředí,  s  pohárem  v  ruce.)  Dík,  srdečný  dík,  nejdů- 
stojnější otče  za  pronesený  přípitek,  dík  vám  všem,  vzácné  dámy  a  šle- 
chetní pánové,  za  Llasné  jebo  opakování.  Lituju  velice,  že  choť  moje, 
příliš  dojata  slavnou  událostí  a  hlučnou  slávou  dnešního  dne,  byla  nucena 
odejíti  do  svých  komnat  a  nemiaže  se  muou  se  poděkovat  za  Vaši  po- 
zornou příchylnost.  I  dofia  Teresita,  jak  matky  juž  jsou,  odešla  s  ní.  Leč 
to  zdržeti  vás  uemá  v  čilém  veselí.  —  Usedněte,  prosím. 

Arcibiskup  Roderich.  Dík,  doue  Guzmane,  za  skvělé  pohostinství, 
však  čas  pokročil  a  dům  váš  má  klidu  zapotřebí.  Pojďme,  pánové ! 

(Hosté  se  zvedají.) 

Don  Guzman.  Darmo  chci  vás  zdržeti !  Vidím,  že  do  opravdy  máte 
na  spěch. 

Arcibiskup  Roderich.  Jdeť  k  půlnoci  .  .  . 

Don  Giizman.  Tož  dovolte  aspoň  na  posled,  bych  povznesl  ještě 
jednou  plný  pohár  svůj,  (pážata  naplňují  číše)  a  myslím,  že  z  duše  vám 
volám,  když  připíjím  na  zdraví  našeho  milovaného  vladaře  a  pána  Fer- 
dinanda II.  krále  z  Leonu!  Ať  žije! 

(Fanfára  trub  a  kotlův.) 

Menší  čásf  hostu.  Ať  žije!  (Připíjejí.) 

Frai/  Domingo  (k  donu  Garciovi).  Příliš  nadšeně  ten  přípitek  nepřijali. 

Don  Guzman.  A  nyní  vám  všem  ještě  jednou  můj  dik!  Dobrou  noc, 
pánové ! 
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ycktij-i  husti-'.  iJuli  s  vámi,   dono  (ín/maiic ! 

Jiní.  Dobrou  uoc  Vaší  Milosti. 

Do7i  Gitzman.  Dobrou  noc!  (Tiskne  lui-iiiiskuimM  a  lucilinni  lucp.  ostatiií 

so  uiilánějí  a  rozcházejí.) 

Fťrnandez  \  -rv  v  *   -^i     i 

,.   ,  i  Dobrou  noc,  strvcku ! 

Pedro         )  ' 

Don  Giizman.  Jdete  také  juž  domů?  Ať  vás  moji  lidé  doprovodí  í 

{Podávají  mu  ruce,  don  Gnzman  líbá  je  na  ědo.  Všichni  odcházejí.  Zbudou 
v  síni  fray  iJomingo,  don  Garcia), 

Fray  Domingo  (k  donu  Gareiovi).  Počkejte  v  předsíni,  snad  vás  bude 
l»rzy  potřebí. 

Don  Garcia.  Jak  poroučíte.  (Odejde.) 

Výstup  2, 

Don  Guzman,  fray  Domingo. 

Don  Guzman  (podává  Douiingovi  obě  ruce).  Dík  ještě  jednou,  srdečný 
dík,  otče,  za  vaši  přítomnost!  Vámi  nabyl  dnešní  den  teprve  významu. 
Když  vidím  vás,  vidím,  že  král  přeje  siíatku  mému  do  opravdy,  poslalC 
véru  nejlepšího  tlumočníka  své  vůle  a  svých  citů  v  osobě  vaší. 

Fraij  Domingo  (vyhýbavě).   Jeho  Milost  přeje  opravdu  sňatku  vašemu. 

Don  Guzman.  Nevíte,  jakou  nino  to  naplňuje  radostí.  Vidím  v  tom 
důkaz  jeho  důvěry  a  to  je  věc  tak  velká,  že  ani  necítím  tak  příliš 
odpor  a  nechuf  Mariquity.  Však,  upřímně  řečeno,  otče,  vámi  navrhnutý 
prostředek  smíru  s  Lary  doně  TeresitČ  nedostačil  —  ani  šlechtě,  ani 
lidu  .  .  . 

Fray  Domingo.  Měl  jsem  příležitost  pozorovati  to  i  při  dnešní 
hostině,  doue  Gu^mane.  Strana  Larů  je  silnější,  než  si  myslíme. 

Don  Guzman.  Než  si  myslíme,  jak  to,  otče? 

Frag  Domingo.  Což  jste  nepozoroval,  jak  chladne  byl  přijat  váš 
přípitek  svědčící  králi  Ferdinandovi? 

Don  Gíizman.  Nedivte  se,  otče.  Jeho  Milost .  .  . 

Frag  Domingo.  Jen  to  řekněte.  Nic  nemohou  míli  proti  němu, 
sotva  ho  znají  —   ale  je  cizincem  a  to  dostačí. 

Don  Gazmnn.  Ale  ta  výtka  se  nemůže  týkat  mé  osoby. 

Fray  Domingo  (s  iisměvem).  O  tu  se  nejedná,  pane  guvernére!  Jde 
o  lid  a  ten,  jak  jsem  se  přesvědčil,  přeje  Larům.  Arcibiskup  llodericb 
se  marně  namáhal,  tlumočit  jiné  mínění,  mne  nepřesvědčil.  Však  nechme 
toho,  kde  jest  nyní  don  Alvaro  LaraV 

Don  Guzman.  Nevím.  Mám  za  to,  že  poslechl  rady  vaší,  otče, a  že 
v  boji  s  Maury  krví  svou  hledí  očistiti  erb  svůj  poskvrněný  krví  Castrů. 
Nestarám  se  o  něho,    co  mi  po  něm. 

Fray  Domingo.  Víc,  než  myslíte,  guvernére !  Měl  byste  více  starati 
se  o  něho,  juž  v  zájmu  svém,  když  ne  v  zájmu  svého  krále.  Don  Alvaro 
jest  v  městě    Smutné,  že  vám  to  musím  říci  já,  váš  host! 

Don  Guzman.  V  městě  —  don  Alvaro  že  je  v  městě  a  dnes?  Jak 
to  víte,  otče?  Co  zamýšlí? 
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Fray  Domingo.  Jal:  to  vím,  jest  mojí  věcí  —  co  zamýšlí,  jest 
vaší  —  dobrou  uoc,  guvernére!  (Odchází.) 

Don  Guzman.  Probůh,  stůjte,  otče!  Povezte,  co  víte  I 

Fraij  Domingo.  Zeptejte  se  dona  Garcie.  Dobrou  uoc!  (Odejde.) 

Výstup  3. 

Don  Guzman  (sám.)  Co  pravil  hrozný  ten  kněz?  On  je  s  to,  by  při- 
pravil mne  o  milost  krále.  —  Musím  zvědět  všechno.  (Volá  ven.)  4)one 
Garcio! 

Výstup  4. 

Don  Guzman  a  don  Garda. 

Don  Guzman.  Ty  víš,  že  jest  Alvaro  Lara  v  městě,  a  mně  jsi 
neřeki  uičeho. 

Don  Garcia.  Vím  to  teprv  ode  dneška  odpoledne.  Říci  jsem  to 
Vaší  Milosti  ani  příležitost  neměl  při  slavnosti. 

Don   Guzman.  A  je  to  jisté? 

Don  Garcia.  Viděli  ho  v  chrámu  při  obřadech  svatebních. 

Don  Guzman.  Čirá  nemožnost  —  vždyť  se  odbývaly  při  dveřích 
zavřených  a  já  vím  dobře,  kdo  byl  přítomen.  Vyšetříš  vojáky,  kteří  měli 
stráž.  —  A  viděla  jej   doňa  Mariquita? 

Diii  Guz))ian.  Nevím,  MilosU  —  pochybuju,  byla  cele  pohřížena 
v  modlitbách. 

Don  Guzman.  Dobře.  A  což  město,  je  tiché? 

Don  Garcia.  Jak  obyčejně. 

Don  Guzman.  A  nikde  stopy  nepokojů,  žádné  shluknutí  po  ulicích 
a  krčmách? 

Don  Garcia.  Mně  není  nic  povédomo ;  rpHstoupí  k  oknu)  ostatně  se 
přesvědčte  sám,  ani  světélka  není  v  oknech.  Město  němé  a  tmavé 
jako  hrob. 

Don  Guzman  (přistoupí  k  oknu).  Máš  pravdu.  Myslím,  že  noc  bude 
pokojná.  —  Snad  by  se  také  ten  šílenec  neodvážil  něčeho  —  vše  bylo 
by  marné.  Je  vojsko  pohotově? 

Don  Garcia.  Jako  vždy. 

Don  Guzman.  Sesilněte  stráže  a  hlí  Iky  městské.  Ať  mají  bedlivý 
zřetel  zvlášť  ke  krčmám  na  předměstí. 

Don  Garcia.  Vše  opatřím  dle  vůle  Vaší  Milosti. 

Don  Guzman.  Můžete  jíti. 

Don  Garcia  (uklání  .se).  Můžete  ulehnout  bez  starosti. 

Výstup  5. 

Don  Guzman  (sám  u  okna).  Opravdu  —  všady  tma  a  mlčení.  A  co 
by  také  mohl  podniknouti  sám  a  sám  ?  Má  ovšem  své  přívržence  v  městě, 
ale  sotva  by  je  sebral  tak  rychle,  že  by  mohl  se  odvážiti  k  zjevnému, 
veřejnému  odboji.  Zítra  ještě  zdvojnásobíme  svá  opatření  a  postaráme  se, 


f»OS  .Tarosl.iv  Vreliliclív : 

aby  opuijtil  uioslo  na  v/dy.  (^u.Mia/,!  od  oknu).  Boj  větší  luárn  vybojovat 
nyuí  —  přemoci  odpor  její.  Aui  jediuá,  hvězda  mi  nesvítí  na  tuto 
cesta.  (Zamyslí  se)  Však  on  čas  všecko  zaliojí,  já  mohu  počkat,  až  budu 
mít  jisté  celé  vítězství.  Ale  dobrou  noc  jí  přece  dán).  (Otvírá  dveře  na  Icvo 
ft  volá  do  vnitř)  Dobrou  noc,  drahoušku!  — Jak?  Neodpovídá,  spí  snad  V 
(Volá  ještě  jednou.)  Dobrou  noc! 

(V  tom  se  zbarví  rudě  okno  vedoucí  do  města  a  slyšeti  rány  zvonu,  bijíeílio  na  po- 
jilaeli,  které  se  stávají  stále  častějšími.  Vběhne  don  Gareia,  v  to  vpadne  jiiž  z  ulice 
*  zmatený  hluk  davu  a  třesk  zbraní.) 

Výstup  6. 

Don  Guzman,  don  Gareia,  doňa  Mariquita  V  nočním  obleku  na  prahu  ložnice. 

Don  Guzman.  Co  se  děje?  —  Tof  požár!  (Běží  k  oknu.) 

Don  Gareia.  Ó  nikoli,  pane,  toť  vzbouření. 

Don  Gnzman  Vzbouření!  —  Můj  meč,  dej  vyvésti  a  osedlat  mi 
koně !  —  Tedy  přece !  —  Svolej   můj  lid ! 

Don  Gareia.  Už  jest  v  řeži,  Milosti,  slyšíte  třesk  zbraní? 

Don  Guzman.  Rychle  mé  brnění  a  meč!  —  Jak  se  to  stalo,  co 
víš  o  tom? 

(Dva  sluhové  přinesou  zbroj  dona  Guzmana  a  pomáhají  mu  při  oblékání.) 

Don  Gareia.  Myslil  jsem  zprvu  také,  že  je  to  jen  požár.  —  Vy- 
pukl nejdříve  na  druhé  straně  ve  čtvrti  maurských  mlýnů,  však  v  tom 
ihned  současně  vedle  paláce.  Požár  jest  jen  zástěrou  vzbouření  —  Hoří 
jistě  půl  města. 

Don  Guzman.  Ďábelské  to  osidlo!  Co  dříve?  Zda  hasit  či  bojovat? 
(Hluk  roste,  třesk  zbraní  vždy  větší.) 

Rozeznáváš  křik? 
Don  Gareia.  Alvaro  slyším  a  Lara ! 
Doňa  Mariquita.  Alvaro  ! 

Don  Guzman  (se  obrátí,  hlasem  hromovým).  Vy  zůstanete  ve  svých  ko- 
mnatách, doňo,  až  do  mého  návratu.  (Jde  k  ní  a  dívá  se  jí  do  očí.)  Vy  zů- 
stanete —  s  Bohem!  Pojď,  Garcio ! 

(Odejdou.) 

Výstup  7. 

(Hluk  ještě  roste;  slyšeti  jednotlivé  výkřiky:  Lara!  Lara!  třesk  mečů  a  praskání 
požáru.  Brzy  se  boj  obrací  na  jinou  stranu.  Žár  požáru  však  stále  zbarvuje  jeviště. 
Doňa    Mariquita    stojí    polekána    na    prahu,    po   odchodu  dona  Guzmana    vyběhne 

a  klesne  pod  křížem.) 

Doi1a  Mariquita.  Ó  já  pevně  věřila,  že  přijde!  —  On  jde,  jde 
v  boji,  v  hrozné  noci  požáru  a  vraždy!  Drž  nad  ním  ruku,  Hospodine, 
anebo  nás  znič  oba! 

(Při  posledních  slovech  objeví  se  za  zábradlím  terassy  hlava  Alvarova,  na  to  se  on 
přehoupne  a  sleze   terassu.    sejde  tiše  uo   stupních,    až  stojí   za  doňou   Mariquitou.) 
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Výstup  8. 

Don  Álvavo,   Doňa  Mariquita. 

Alvaro  (je  v  lehkém  černém  šatu  bez  meče,  pouze  s  dýkou  za  ňadry,  je 
bledý).  Doňo  Mariquito ! 

Doňa  Mariquita.   (Ohledne  se,  uzří  ho  a  vykřikne.)  Oh! 

Alvaro.  Nejsem  ještě  přelud  z  hrobu,  byste  se  lekala,  seňoro. 
Můžete  se  ptát,  co  tu  chci;  odpovím  krátce.  Jdu  se  s  vámi  vyrovnat. 
Mlčte,  ani  slova  o  minuloiti.  Záhynem,  to  jest  jisté.  Ale  proto  jsem  zde. 

Doňa  Mariquita.  Nerozumím  vám.  —  Ten  chlad  vašeho  hovoru, 
ten  pohled  —  Alvare,  vy  jste  učinil  něco  strašlivého. 

Alvaro.  Ovšem  strašlivého.  Hleď,  ženo,  k  vůli  tobě  lehne  půl  města 
popelem,  k  vůli  tobě  se  zaplaví  ulice  krví  a  k  vůli  tobě  —  oh  nechtěj, 
bych  domluvil. 

Doňa  Mariquita.  K  vůli  mně?  Vy  šílíte! 

Alvaro.  Možná!  Ale  k  vůli  tobě  se  to  všecko  stalo.  Není  možná 
ani,  aby  se  ten  pokus  zdařil.  Je  nás  málo  a  proto  sáhli  jsme  vedle 
meče  k  ohni.  Musím  co  nejdříve  jíti  za  svými  lidmi  —  tak  lacino  se 
přece  donu  Guzmanovi  nepodáme,  ale  dřív  jsem  cbtěl  vyrovnat  svůj 
účet  s  tebou  —  ty  věrolomná!  ty  křivopřísežnice! 

Doňa  Mariquita.  Co  slyším?  V  jakém  bludu  tonete?  Já  věro- 
lomnou ?  Já  křivopřísežnice  ?  Ó  Kriste,  slyšíš  to  I  Což  neřekl  jste  sám, 
odcházeje  po  hrozném  onom  obřadu:  Důvěřuj  mi,  Mariquito,  uechC  se 
stane  cokoliv !  A  já  důvěřovala  až  do  chvíle  poslední. 

Alvaro.  A  podala  jsi  dnes  ruku  před  tímto  Kristem  mému  nej- 
většímu nepříteli.  Byl  jsem  svědkem  hanby  tvé. 

Mariquita.  Ano,  učinila  jsem  to,  ale  stále  v  té  jistotě,  že  mne 
nenecháte  zahynouti  v  spárech  toho  dravce  —  jakým  je  Guzman.  Zdám 
se  ovšem  vinnou,  ale  viz  mé  bledé  tváře,  mé  do  krvavá  vyplakané 
oči,  ptej  se  mého  okolí,  mých  bratří,  mé  matky,  která  mne  pro- 
klela, a  řeknou  ti,  co  mne  to  stálo,  než  jsem  svolila  k  pouhému  obřadu, 
—  avšak  přísahala  jsem  u  toho  Krista,  že  nikdy  don  Guzman  nebude 
mne  zváti  svou.  Jsem  čistá  posud  a  patřím  jen  tobě,  své  první  a  jediné 
lásce !  Nyní  suď,  odpusť  mi  anebo  mne  zabij ! 

Alvaro.  Krásná  slova !  Jak  ti  je  nutnost  okamžiku  klade  na  jazyk. 

Doňa  Mariquita.  Ty  mi  neuvěříš?  —  A  co  jsem  měla  učinit,  co 
mi  zbývalo,  když  jsem  nemohla  dosíci  tebe,  lásky  své? 

Alvaro.  Smrť! 

Doňa  Mariquita  Nuže  pojď,  dám  ti  i  ten  důkaz  největší  a  po- 
slední. Sám  jsi  řekl,  že  zahynout  musíme!  Zahyňme  tedy  spolu! 

Alvaro  (temně).  Ano,   zahyňme! 

Doňa  Mariquifa.  Ty  mi  tedy  věříš,  jsem  bez  viny  v  očích  tvých? 
Ty  mne  posud  miluješ? 

Alvaro.  Ó,  zda-li  tě  miluju,  zda-li  ti  věřím!  —  Ó,  žehnám  nyní 
plamenům  nás  obklopujícím  a  smrti,  jež  je  z  nich  jediným  východem ! 
Stojí  za  tato  slova,  za  toto  přesvědčení  o  tvé  věrnosti  a  lásce. 

Doňa  Mariquita.  Don  Guzman  .  .  . 

Alvaro.  Nech  ho,  nekal  jeho  jménem  tento  posvátný  okamžik:  zde 
sedněm  u  nohou    tohoto  Krista,    jenž   je  svědkem    tvé  nevinnosti  a  zde 
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ruku  v  ruce  očekávejme  smrť.  Bude  sladká  v  pohledu  na  oči  tvé.  Po- 
zdravme lásku  ua  prahu  smrti.  Víš,  tam  na  břehu  řeky  blíže  sv.  Kříže, 
kdy  poprvé  jsme  si  poliledli  v  zrak  —  tam  v  klášteře  Gormez  a  pak 
vzpomeň  na  tu  velkou,  hroznou  a  přece  nevýslovně  sladkou  chvíli,  kdy 
jsi  mne  podmanila  docela. 

Doňa  Mariqtiita.  A  což  není  vyváznutí,  není  zachránění,  není 
spásy?  —  Což  padne-li  v  boji  don  Guzmau?  Ano,  on  může  pailnout  — 
my  jsme  jeho  smrtí  zachráněni! 

Aharo.  A  kdyby  i  padl,  nám  není  pomoženo.  Co  jsem  teď  v  ná- 
valu hněvu  učinil  —  ten  požár  a  ten  boj  neodpustí  žádný  král  —  ani 
bych  nechtěl,  by  to  promíjel.  Já  chtěl  se  mstít,  můj  trest,  že  na  prahu 
smrti  setkávám  se  ještě  s  láskou  tvou!  (Vytrhne  se  jí.)  Musím  ke  svým 
lidem,  aspoň  zahynout  s  nimi!  Věřím  slovu  tvému,  do  rána  se  pozdra- 
víme nad  hvězdami!  (Odchází) 

Doňa  Mariqnita  (běží  za  ním  a  zachytí  ho).  Nikoli !  Tak  ne,  ty  mi 
chceš  darovati  život,  mám  jej  zbaběle  jako  dar  žebrácký  přijmouti  z  tvé 
ruky?  Ne,  to  já  nechci!  Jsem  stejně  silná  jako  ty!  Pravíš-li,  že  musíš 
zahynout,  chci  umříti  také!  Pojď,  zemřeme  spolu,  zab  mne,  hned  zde! 
(strhává  si  šat)    a  pak  sebe ! 

Alvaro  (klekne).  O  lásko  svatá  a  nesmrtelná !  Bože  světa,  sám  dáváš 
ji  v  ruce  mé,  nesmím  ji  zavrhnouti.  (Vstane.)  Slyš,  třesk  zbraní  tichne, 
pojď  sem  na  srdce  mé,  ať  slyším  tluk  srdce  tvého.  —  Neodejdu  tedy:  — 
Máš  pravdu,    zhynout  musíme,    tedy  zhynem  spolu!  'Rozhlíží  se  kol.) 

Doňa  Mariqnita  (táhne  jej  ku  kříži.)  Zde  u  nohou  Slitovníka,  zde  ať 
naše  láska  a  smrť  se  obejmou  pro  věčnost! 

Alvaro  (následuje  ji.)  Jdu,  má  duše !  (Tasí  dýku  ze  zanadrí.)  Umřeni 
jistě  a  brzy. 

Doňa  Mariqnita.  Můj  miláčku! 

(Alvaro  obejme  Mariquitu  —  dlouhá  pansa,  probodne  ji  a  položí  ji  na  stupeň  kle- 

kátka  pod  kříž  a  zadívá  se  do  jejího  obličeje,  v  tom  vejde  na  terassu  don  Guzman, 

Alvaro  jtrobodne  sebe  a  klesne  k  jejím  nohám.) 

Výstup  9. 

Don  Guzman  (opírá  se  o  meč,  obrátí  se  na  terasse  a  volá  dolů;.  Bůh 
a  svatý  Jakub  byli  s  námi,  my  jsme  zvítězili.  Done  Garcio,  vám  ode- 
vzdávám město.  Zítra  zasedneme  k  soudu  nad  zbůjníky  a  žháři.  Dohléd- 
něte ještě  k  doutnajícímu  spáleništi  a  projděte  všechny  ulice,  zatkněte 
každého,  kdo  jest  podezřelý.  Chytnete-li  dona  Alvara,  dostanete  tisíc 
dukátů  a  sametový  kabátec.  —  Zatkněte  arcibiskupa  ještě  tuto  noc. 
neboť  byl  srozuměn  se  spiklenci,  (Obrátí  se.j  A  nyní  fray  Domiugo  bude 
snad  spokojen  —  a  já  mohu  jíti  klidně  na  lože !  (Kráčí  opíraje  se  o  meč 
.směrem  k  ložnici,  v  tom  uzří  mrtvoly  u  kříže,  moč  mu  vypadne  z  ruky  —  klesá 
na  kolena  s  jtoliledem  k  nebi.)  Což   mohu  já,   kde   ty  jsi  soudil,   ó   bože ! 

Opona  padá. 
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Poliádka  o  Karlu  Velikém. 

Eásoíi  Julia  Zeyera. 
(Pokračování.) 

[en  sladký  byl,  pod  mrakem;  libý  van 
-šel  zahradou,  a  Galenin  zněl  hlas 
jak  drozda  klokotání,  netušíc 
když  o  štěstí  a  blahu  života 
se  mluvit  jala  v  snivém  nadšení. 

A  sestry  mlčíce  se  klonily 
k  svým  pracím  níž  a  smutné  pohledy 
se  kradmo  obracely  k  nevěste, 
a  výraz  trapný  dlel  jim  na  tvářích, 
neb  včera  došel  abatyše  list, 
a  nebylo  už  pochybnosti  víc, 
že  měly  podstaty  ty  pověsti 
o  císařové  zrádné  nevěře. 

Tak  nápadné  bylo  to  mlčení, 
to  hluboké,  ty  zraky  sklopené 
tak  tvrdošíjně  k  pracím,  Galena 
že  zaraženě  hlavu  pozvedla, 
a  oči  její  byly  tázavě 
na  bledých  tvářích  sester  upřeny, 
když  abatyše  přišla  do  sadu 
a  vážně  děla,  hlasem  nejistým  : 
„List  zvláštní  posel  králův  přinesl, 
do  rukou  tvých  jej  sám  chce  odevzdat, 
a  poslem  tím  jest  Turpiu.  Čeká  tě 
u  studny  Boží  matky  bolestné." 

Jak  zazářila  kněžna  radostí! 
To  zpráva  mohla  pouze  dobrá  být, 
když  takový  ji  přítel  přinášel! 
„U  studny  V"  tázala  se  s  úsměvem. 
„Tak  sešla  Rebeka  se  také  kdys 
se  sluhou,  jejž  byl  poslal  Abraham, 
by  pro  syna  mu  přived  nevěstu." 

„U  studny  Boží  matky  bolestné", 
jí  abatyše  smutně  pravila 
a  měla  slzu  v  očích.  Slavně  tak 
zněl  její  hlas,  že  kněžna  s  podivem 
k  ní  vzhlédla,  zamyslíc  se  mimoděk, 
pak  pomalu  se  brala  zahradou. 


.lulii 

Lip   dlouhá  řada,   siostlycli   v   klenuti, 
k  té  studni  vedla,  chodba  soumraká, 
a  Turpinu,  když  vidól  kráčeti 
zjev  její  bílý  stínem  hlubokým, 
se  zdálo,  anděl  že  mu  kráčí  vstříc. 
Tak  hluboce  byl  dojat,  povstati 
že  neměl  sílu,   když  ji  pozdravil; 
bled,  držel  v  rukou  chvějících  se  list 
a  hlavu  skloniv  řekl:   „Dcero  má, 
buď  silná,   nesu  zprávy  nedobré". 

Tu  zbledla  kněžna:  „Karel  mrtev  jest!" 
zněl  výkřik  její,    k  zemi  klesala; 
však  Turpin  zvolal  rychle:  „Zdráv  jest  král, 
a  v  plné  slávě  sedí  na  trůnu." 

„Pak  žádná  zpráva  nemůže  být  zlá," 
mu  odvětila. 

„Zlá  přec  pro  tebe," 
děl  arcibiskup.   „Trpké  sklamání 
tě  čeká,  kněžno." 

Stála  vzpřímena 
zas  před  ním,  silná,  v  plné  kráse  své; 
při  slovech  jeho  v  zrak  mu  hleděla 
a  oči  její  vlhly  slzami; 
když  zřela  teď,  jak  propuk  do  pláče, 
stín  smutku  hlubokého  přelítl 
jí  tvář  a  v  srdci  měla  takou  tíž, 
že  myslila,  že  zemře  tesknotou, 
a  zašeptala  jako  v  mrákotě : 
„Král  přestal  milovat  mě?  Odpověz." 

List  podával  jí  mlčky.  Pravila: 
„Nač  třeba  čísti?  Tvoje  mlčení 
jest  odpovědí  velevýmluvnou." 

Přec  vzala  list,  v  němž  stálo  psáno  tak : 
„V  své  vůli  srdce  nemá  smrtelník, 
ne  koho  chceš,  —  jen  toho  milovat 
jest  možno  ti,  jejž  musíš  milovat, 
a  všechno  vzpírání  jest  nadarmo. 
Tam  stoujtá  moře,  kam  je  nutí  val, 
tam  věje  vítr,  kam  ho  trhá  proud, 
tam  padne  kámen,  kam  ho  táhne  tiž. 
Nad  všemi  ženami   tys'  vznešená, 
a  kdyby  osud  nebyl  silnější 
než  ty  a  já,  před  tebou  klečel  bych 
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a  prosil  tě,  bys  byla  ženou  mou. 

Já  hodeu  tebe  uejsem,  zapomeň, 

že  ke  muě  někdy  jsi  se  snížila, 

já  vděčné  vždy  však  budu  vzpomínat. 

Vol  chotě,  jenž  by  tebe  hodeu  byl, 

a  mezi  všemi  královstvími  vol, 

jež  v  stínu  mého  žezla  nalézáš, 

a  ono,  v  kterém  panovati  chceš, 

jest  tvoje,  buď  v  něm  volnou  královnou ; 

já  korunu  ti  slíbil,  vezmi  ji! 

Tak  splním  slib,  jenž  jesti  v  moci  mé. 

Nad  srdcem  mým  sám  rozhodl  však  Bůh  — " 

List  nečtla  dál  a  dala  Turpinu 
jej   otevřený  zpět,  a  řekla:   „Cti." 
A  stála  tiše,  bledá,  beze  slz, 
a  když  se  Turpin  ptal:   „Co  v  odpověď 
mám  králi  říci?"   šeptem  pravila: 
„Jest  v  právu  svém  a  vůle  Boží  buď! 
Má  jesti  vina.  Nemiloval  mne 
a  já  mu  lásku  nabízela  svou. 
Trest  stíhá  vinu.  Bůh  jest  spravedliv." 

A  kynula  mu  rukou.  Za  chvíli 
však  tváře  její  nachem  hořely 
a  zašeptala:   „Jinou  miluje  .  .  . 
Však  sám  tak  píše  ...  Za  choť  pojme  ji?" 

Řek  biskup  krátce:    ,,Za  choť  pojal  ji." 

Tu  zdálo  se  jí,  že  jí  vražen  nůž 
do  srdce  hluboce,  však  mlčela 
a  vrávorala  v  soumrak  pod  lípy, 
by  nikdo  nezřel  bolest  nesmírnou 
tu  její,  mimo  Boha  .  .  .  Konečně 
ji  síly  opouštěly,  klesala, 
tu  chopilo  ji  s  láskou  rameno, 
a  abatyše  k  sobě  táhla  ji 
a  k  prsoum  tiskla  bledou  její  tvář. 

A  dlouho  v  obejmutí  dlely  si 
ty  ženy  dvě,  a  starší  šeptala: 
„Tu  bolest  znám,  vždyť  mladou  byla  jsem, 
a  v  tento  dům  mě  vedlo  neštěstí." 

A  kněžna  zvedla  tvář  a  prosila: 
„Ó,  nech  mě  zde  a  nevyháněj  mne, 
vždyť  stojím  sama,  pustý  pro  mě  svět!" 


Julius  Zej*or: 

Tak  zůstala  ve  skryté  svatydí  stěn, 
ač  žádný  slib  ji  na  vž<Iy  nevázal.  — 

A  mezitím,  co  v  stínu  posvátném, 
kde  rány  srdce  hojí  modlitba, 
ta  lilje  kvetla,  slzou  rosená. 
na  trůnu  mocné  říše  západu 
po  boku  králi  féja  seděla, 
a  krása  její  cize  úchvatná 
jak  vlasatice  světem  zářila, 
a  císař  žil,  jak  ve  snu  žije  se. 

O  kráse  féjy  jeden  byl  jen  hlas 
na  začátku,   a  o  té  krotkosti 
té  holubicí,  snivé  tichosti, 
jíž  císařovna  sobě  získala 
všech  srdcí  lásku  ,  .  .  Brzy  šepot  však 
se  ozývati  začal  podivný 
o  tom,  že  cos,  co  nelze  pochopit, 
se  v  jednání  a  v  celé  bytosti 
té  luzné  ženy  ob  čas  jevilo; 
o  tom,  že  sedí  celé  hodiny 
bez  nejmenšího  těla  pohnutí, 
bez  světla  v  očích,  jako  bez  dechu, 
když  sama  jest  a  císař  vzdálený. 
Ty  septy  nesmělé  však  byly  jen, 
a  mnozí,  nevěříce,  smáli  se, 
a  šeptů  ohlas  k  sluchu  Karlovi 
se  nedostal,  a  nerušily  jej 
ty  temné  zvěsti  v  blahu  opojném 

Tu  stalo  se,  po  sňatku  asi  rok, 
že  mocný  jeden  man  na  severu 
se  bouřil  proti  králi.  Divý  hněv 
hned  Karla  schvátil,  zkrotit  vzpouru  sáni 
si  umínil  a  v  čele  vojů  svých 
jak  temná  bouře  táhl  z  Paříže. 
Dřív  Urgelu  však  na  trůn  posadil 
a  řekl,  rukou  na  ni  ukázav : 
„Zde  král  váš  sedí,  císař  západu ! 
Až  do  chvíle  kdy,  vítěz,  vrátím  se, 
před  tímto  majestátem  kloiíte  se." 

A  na  to  vyjel  z   bradu   do  boje. 

Dvůr  celý  druhý   den  se;  shromáždil, 
by  císařovně  k  nohám  kladl  hold  — 
ta  posud  tam  na  trůně  seděla 
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Jak  ve  chvíli,  když  Karel  odjížděl. 

Zrak  její  tkvěl  ve  prázdnu,  nepohnut, 

a  bílé  ruce  matně  visely 

jak  větve,  které  vichr  i)odloniil, 

a  hlava  klonila  se  spanilá 

jak  růže  květ,  jejž  vedro  znavilo. 

Jak  mrtva  byla,  tichý  pouze  dech 
jí  pozdvihoval  iíadra  kouzelná 
a  chvěl  se  slabé  na  rtech  pobledlých. 
A  v  síni  bylo  ticho.  V  úžasu 
stál  celý  dvůr.    „Je  mrtva?"  ptali  se. 
„Ne,  pouze  spí,"   zas  jiní  šeptali, 
a  blíž  a  blíže  k  trůnu  tiše  šli, 
jak  by  se  byli  k  lůžku  plížili, 
kde  chorý  spal,  a  panoš  všetečný 
se  odvážil  i  ruky  dotknout  se, 
a  vzkřikl  zděšeně:   „To  mramor  jest!" 

Tu  náhlý  strach  se  zmocnil  přítomných, 
a  všecko  prchalo,  a  jeden  kmet, 
jenž  stačit  nemoh,  náhle  zavolal: 
„Hle,  na  tom  čarokrásném  rameně, 
jež  z  hedvábu  se  noří  rukávu, 
je  krůpěj  rosy!  S  námi  Hospodin! 
Trůn  západu  jest  v  moci  nesvaté! 
Po  boku  Karla  vidmo  panuje!" 

To  slovo  letělo  jak  zvonu  zvuk 
a  bouřilo  nejprve  palácem, 
a  hřmělo  pak  po  městě  zděšeném, 
a  vichrem  dál  a  dál  se  šířilo, 
a  přišlo  posléz  až  tam  na  sever, 
kde  Karel  vzpouru  krotil  vasala, 
a  po  sladkém  už  toužil  návratu. 
V  týž  den,  kdy  dosah  svého  vítězství, 
zvěsť  o  tom  došla  ho,   co  dalo  se 
tam  v  paláci,  v  Paříži  vzdálené, 
a  netrpěliv  spěchal  v  město  své. 

Hrd  nesl  hlavu,  přísně  hleděl  kol, 
a  nikdo  neměl  dosti  odvahy 
na  jevo  dát  svůj  úžas,  podiv  svůj, 
a  císař  vešel  v  síň  .  .  .  Hned  Urgela, 
jak  ze  sna  probuzena,  povstala 
a  šla  mu  vstříc,  a  byla  krásná  tak 
a  plna  života  a  radosti, 
že  všiokui  přítomní  si  šeptali : 


ůlO  .luliiis  Zeyer: 

„Zde  omyl  vládl!  Nevěříme  už, 
co  vlastní  naše  oči  viděly!"  .  .  . 
A  hrdej'  ještě  Karel  usmál  se, 
a  štěstím  zpitý  ženu  odvcáděl, 
a  hlučná  pověst  zase  stala  se, 
čím  dříve  byla,  pouhým  šepotem. 

Však  od  té  doby  v  srdci  Karlovi 
trn  vězel  ostrý.  Začal  trápit  se, 
že  nebylo  už  zcela  tajemstvím, 
co  myslíval  že  vždy  jím  zůstane, 
a  palčivá  jej   bolest  pojala, 
když  jednou  zahlíd  úžas  tajený 
ve  zracích  dvořana,  když  Urgela 
po  boku  jeho  stála  na  trůnu. 
Zřel  toho   muže  bystré  pohledy, 
jak  s  tajnou  zvědavostí  zíraly 
na  rukáv  císařovnin,  hádaly, 
že  známka  féjy  skryta  purpurem  . .  . 
Krev  jeho  varem  v  líc  mu  vstoupala 
však  nezbylo  než  mlčky  snášeti. 

Tu  stalo  se,  že  jednou  vzbudil  se, 
když  nebe  bledlo  slabým  úsvitem, 
když  hvězdy  všechny  byly  zapadly, 
jen  jedna  ještě  plála,  jitřenka, 
a  zlatým  okem  v  síii  mu  hleděla, 
kde  sladce  vedle  něho  Urgela 
na  loži  sjjala  spánkem  květiny. 

Na  plavých  vlasů  vonné  záplavě 
jak  na  polštáři,  hlava  ležela, 
tvář  liliovou  krásou  zářila, 
a  rameno  labutí  bělosti 
na  temně  šarlatové  podušce, 
pod  hlavu  pozvednuté,  leželo 
ve  vděkupluém  lehkém  ohybu, 
jak  na  vlně  lodyha  lotosu ; 
pln  obdivu  se  Karel  klonil  k  ní 
a  chtěl  ji  celovat.   V  tom  paprslek 
se  hvězdný  záchyt  v  sněžné  bělosti 
té  sladké  pleti,  v  které  jiskřilo 
se  jako  krůpěj  rosy  znamení, 
jež  císaře  lak  trpce  soužilo. 

Na  cestě  k  polibku  se  zarazil 
ret  jeho,  chvějící  se  žádostí, 
a  místo  celování  zašeptal : 
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„Což  není  možné  známku  osudnou, 
tu  proklatou,  setříti  nadobro?" 

A  tasil   dýku.  Hrotem  dotkl  se 
té  bílé  pleti,  sladké,  průhledné 
jak  lupen  růže,  lehce  dotkl  se 
té  krůpěje  a  ihned  zmizela, 
a  místo  ní  jak  rubín  zaplála 
tam  krůpěj   krve,  malá,  jediná  — 
však  s  výkřikem  se  féja  vzbudila, 
a  z   očí  její  slzy  padaly, 
a  zsinalá  mu  takto  pravila: 
„Žel,  Karle  můj,  jest  po  mně  veta  teď, 
smrt  moje  blízka,  s  Bohem  na  věky! 
To  tajemství  já  říci  nesměla, 
že  dech  můj   visí  na  tom  znamení  ..." 

A  oči  její  zavíraly  se 
a  dech  se  krátil.  Karel  vyskočil 
a  pomoc  hledat  spěchal  zoufale, 
však  féja  napolo  se  vztýčila 
na  loži  svém  a  tak  si  pravila : 
„On  jinou  bude  nyní  milovat? 
On  zapomene  na  mě  v  krátkosti ! 
A  po  mně  nezbude  ni  památka? 
Ve  věčné  nic  i  jméno  klesne  mé? 
Ne,  v  srdcí  tvém,  můj   Karle,  vystavím 
si  pomník  věčné,  věčné  památky, 
a  žádná  druhá  žena  nebude 
po  boku  tvém,  až  budu  nic  a  prach ! 
At  živa  nebo  mrtva  —  mým  jsi,  mým!" 

A  sňala  silou  slabou,  poslední, 
svůj  prsten  čarodějný,  skryla  jej 
pod  jazyk  svůj  a  ústa  zavřela 
a  klesla  zpět  a  byla  mrtva  už, 
když  Karel  vešel  se  svým  lékařem  .  .  . 

Pláč  Karlův,  divoký  a  zoufalý, 
dům  plnil  velký,  král  si  vlasy  rval, 
na  zemi  kles,  na  Boha  žaloval 
a  ve  dne  v  noci  držel  mrtvolu 
v  svém  náručí  a  nechtěl  vydat  ji, 
a  hrozil  smrtí  těm,  již  těšiti 
jej  chtěli.  Posléz  svolil,  z  křišťálu 
že  v  rakev  směli  uložiti  ji 
a  napustit  ji  drahým  balšámein. 


Julius  /oycr:  lN)liii(lk:i  o  Karlu  Velikúm. 

Jak  ležela  jak  chorá  lilie 
ve  zlatých  roucl)á(;h,  nachem  přikryta 
v  tom  křišfalu  jak  svétel  ve  zdroji, 
před  kterým  Karel,   stále  ve  slzách, 
ua  zemi  klečel,  celý  dlouhý  den, 
a  v  tiché  noci  rakev  otvíral, 
a  zdvihal  féju,  k  srdci  přivíjel 
a  šeptal  jí  a  líbal  šíleně, 
a  ještě  vášnivěji  miloval 
ji  mrtvou  teď,  než   dříve  živoucí. 

Šla  hrůza  z  této  lásky  příšerné 
a  s  hrůzou  o  tom  svět  si  vyprávěl, 
jak  sílou  větší,  než  je   sama  smrť, 
teď  féja  jeho  srdce  držela 
ve  moci  své,   a  marně  prosili 
jej  přátelé  a  věrní,  aby  v  zem 
to  tělo  vložil,  jež  jí  patřilo, 
a  nestavil  se  v  cestu  i)řírodě. 

Hluch  zůstal  Karel  k  prosbám  podobným^ 
ua  říš  svou  zapomínal,  ua  svůj   trůn, 
na  slávu  svou,  na  všechnu  povinnost, 
jen  v  lásku   démonickou  nořil  se 
jak  v  i)lamen  pekelný,  až  bol  a  slasť 
mu  v  jediný  jen  pojem  splynuly. 

Tu  začaly  se  bouřit  národy 
a  vzpoura  vstala,  hlavu  vztýčila 
a  bušila  na  vrata  paláce 
a  zarvala  svým  rykem  olbřímým. 

Meč  tasil  Karel,  raněn  v  pýše  své 
a  zvolal  v  trpké,  velké  bolesti: 
„Ne  proti  mně,  6  vím  to,  je  ta  bouř, 
ne!  Proti  tobě,  bledá  Urgelo ! 
Tvou  mrtvou  lásku   závidí  mi  svět, 
a  tebe,  bLiho  moje,  vzít  mi  chce! 
Však  rozšlápnu  tu  láj   a  přinutím, 
by  jako  před  oltářem  j)oklekla 
před  rakví,  v  níž  tvá  bílá  krása  sní!" 

Tak  vy  trh  v  boj.  Šest  koňů  jako  sníh, 
vůz  táhlo  potažený  purpurem, 
na  kterém  dvanáct  postav  klečelo 
ze  stříbra  nelesklého  ulitých 
a  smaltovaných.  Dívky  byly  to 
ve  tmavých  rouchách,  bolem  zlomeny 
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se  zdály,  bledé  tváře  halily 
a  hlavy  klesaly  jim  na  prsa, 
a  ua  rameuech  rakev  z  křišťálu 
jim  spočívala,  v  které  ležela 
ve  zlatém  hávu  mrtvá  Urgela. 

Ve  prostřed  vojů  vždy  ton  jezdil  vůz, 
a  Urgela  tak  s  Karlem  táhla  v  boj, 
jenž  od  východu  planul  k  západu, 
boj,  kterýž  proti  němu  vznítila. 

Byl  císař  vítězem,  a  po  sečích 
když  vojsko  jeho  bujně  plesalo, 
vždy  v  smutek  pohroužen  u  rakve  stál 
a  s  novým  pláčem  bol  svůj   žaloval. 

(Pokračování.) 
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(Pokračování.) 

ěti  byly  veselý.  Švitořily  a  dováděly  celou  cestu. 

Ale    před    samým  městem  náhle  umlkly.    „Co  pak,    jako 
když  je  všechny  najednou  zařízne?"   poznamenal  Venci. 

„Budeme  dobře   přivítáni",    ukazuje    na    stádo  ovcí,    pa- 
soucích se  poblíže  na  drahách,    řekl  pan  Valenta,    jako  by 
vysvětloval  dětskou  tíseií  a  hledal  pro  ni  povzbuzení. 
Měl  sám  s  této  stránky  některé  obavy. 

Po  loňské  pouti  byla  nebožka  s  mladší  sestrou  vyměnila  několik 
ostrých  dopisů,  jež  jemu  ani  neukázány;  nalezl  listy  od  Máry,  plné  jíz- 
livosti  a  škodolibosti,  teprve  v  ženině  pozůstalosti.  Spňsobily,  že  byl 
k  švakrové  poněkud  zapatý,  když  přijela  na  pohřeb. 

Nezdržela  se,  odjela  v  týž  den  zase  nazpět.  O  neshodě  s  nebožkou 
nebylo  mezi  ní  a  panem  Valentou  asi  řeči,  oba  měli  za  prospěšnější 
a  příjemnější  uezmitíovati   se  o  tom. 

Ale  na  pouC  byl  by  pan  Valenta  asi  nejel,  kdyby  nebyl  důtklivě 
a  opětovně  býval  zván. 

Napřed  odpověděl  vyhýbavé,  pak  se  rozmýšlel.  „Tatínek  byl  by 
velice  nešťastný"  —  psala  Máry.  A  sama  připojila  několik  sladkých  slov, 
kterak  se  těší  na  děti  a  že  by  se  švakrem  též  ráda  poradila  se  v  jistých 
záležitostech.  S  tatínkem  že  již  není  rozumné  řeči  a  cizím  lidem  nerada 
by  se  svěřovala  ...  že  k  němu  beztoho  vždycky  měla  největší  důvěru  .  . . 
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Taii  \  aleuLa  i)řočotl  ty  věty  uékolikráte  a  nedfivěřivě  potřásal  hlavou. 
Ale  rozhodl  se  přijmouti  pozváuí  a  do  R.  jeti. 

Přivítání,  jehož  se  Valentovým  dostalo,  vypadlo  zcela  dle  ovčího 
orakula.  Možno  říci,  že  bylo  výborné  nad  pomyšlení  i  nad  očekávání  a  také 
i  nezvyklé. 

Máry  vyšla  hostům  vstříc  až  před  dům,  kde  ochotný  kupec,  jako 
vždy  uemaje  žádných  kupců  ve  kráme,  jaksi  pro  vlastní  zábavu  pomáhal 
dětem  z  vozu,  zavazailla  pak  a  šatstvo  nosil  nahoru.  Shledalo  se,  že 
bylo  plno  věcí  doma  zapomenuto  a  pan  Valenta,  jako  šňupák  pohřešuje 
potřebnou  zásobu  šátků  kapesních,  vzpomínal  skorém  se  slzami  v  očích 
na  nebožku. 

Starý  pán  zůstal  nahoře,  dcera  nepustila  ho  z  pokoje,  aby  ho  vítr 
ueofoukuul.  Viděti  bylo  v  okně  obrysy  jeho  šedivé  hlavy,  pokryté  same- 
tovou čapkou  s  V3'šívanými  květy.  Usmíval  se  dolů  a  kynul  třesoucí  se 
rukou  na  přivítanou. 

Však  děti  o  závod  spěchaly  hned  k  dědouškovi. 

Máry  šla  s  panem  Valentou ;  pomalu  vystupovali  spolu  po  schodech, 

„Nehněváš  se  na  mne,  švakře?"  tázala  se  Máry  zastavujíc  se  a  ob- 
rátila se  k  panu  Valentovi;  nedívala  se  však  na  něho,  sklopila  oči 
rozpačitě,  jako  činí  někdo,  kdo  vědom  jest  si  viny  i  odhodlal  se  po 
mnohých  bojích  pevně,  z  ní  se  vyznati. 

„Já?"  —  odpovídal  pan  Valenta,  překvapen  a  v  rozpacích  patrných. 
„Proč  bych  se  hněval?  Ani  mně  nikdy  nenapadlo" — lhal. 

„Měli  jsme  některé  neshody  s  nebožkou  sestrou,"  pokračovala  Máry, 
jako  kajícné. 

„Eh,  co  —  "  vyrušil  ji  pan  Valenta.  „Nejlépe  o  tom  vůbec  nikdy 
nemluvit.  Co  se  stalo,  stalo  se.  Já  o  tom  nevím" 

Máry  na  znamení  díků  za  velkodušnosť,  kterou  jí  obávanou  zpověď 
činí  tak  lehkou,   chopila  se  ruky  švakrovy  i  pozdvihla  k  němu  vděčně  oči. 

„Byly  to  beztoho  samé  hlouposti  — "  pomáhal  pan  Valenta  dobrácky 
švakrové.  „Všecko  dohromady  nestojí  ani  za  řeč.  Vždycky  jsem  to  říkal  —  " 

Nebylo  pravda.  Naopak,  dosti  často  již  dříve  a  zejména  v  posledním 
sporu,  popuzoval  nebožku  proti  sestře,  již  v  celku  nenáviděl. 

„Byly  jsme  obě  asi  stejně  vinny  — "   řekla  Máry. 

„Ovšem,  ovšem,"  přisvědčil  pan  Valenta.  A  nebylo  to  pouhé  zdvo- 
řilé přikývnutí.  V  okamžiku  tom  zakolísal  se  v  přesvědčení,  jež  dosavad 
choval  o  věci.  Pojednou  stranu,  kterou  dosud  bez  podmínky  odsuzoval, 
viděl  ve  světle  příznivějším.  Zcela  přirozeně  o  týž  tón  světelný  strana 
druhá  se  zatemnila. 

Máry  pohledla  k  němu  znova  vděčně  a  stiskla  i  jeho  loket. 

Byli  již  nahoře,  nad  schody. 

Prošli  kuchyní  a  vstupovali  do  pokoje,  v  kterém  starý  pán,  obklopen 
vnoučaty,  s  nimi  se  vítal  a  mazlil. 

„Chudák  Rézy,"  zašeptala  Máry,  pouštějíc  se  ruky  jtaua  Valenty, 
který  přistoupil  k  tchánovi. 

Stěží  potlačoval  slzy.  Vzpomněl  na  loňskou  pouť  svatopetrskou. 

Tenkráte  byla  ona  mezi  nimi !  Dnes  není  —  —  Tenkráte  on  měl 
ženu,  a  děti  matku  —  —  Dnes  není  jí  více  mezi  živými  .  .  . 
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Také  gratulace  dětí  dědečkovi  odbyty  ve  znamení  pláče  a  s  častým 
zajikáním. 

Dárky  sestávaly,  málo  rozmanité  ve  volbě,  ze  tří  párů  punčoch. 

Ale  dědeček  přijal  je  vděčně  a  dobré  vůli  děvčat  dostalo  se  po- 
chvaly i  od  tety  Máry.  Byla  odstoupila  k  oknu,  aby  viděny  nebyly  slzy, 
jež  prolévá  za  zemřelou.  Nyní  přistoupila  a  jala  se  prohlížeti  pletivo. 
„Zcela  bez  chyby  — "  pronesla  znalecký  úsudek.  „Je  vidět,  že  jste  si 
daly  záležet,   děvčata.  Maminka  by  měla  radost,  kdyby  tu  byla!'' 

Upomínka  rozplakala  děti  k  neutišení.  Máry  zas  vzdálila  se  k  oknu 
a  dívala  se  ven,  dlaní  si  oči  zakrývajíc. 

„Moje  Rézinka!  Moje  Rézinka!"  dal  se  do  blouznění  starý  pán. 
„Moje  drahá  Rézinka  —  — "  A  mluvil  o  ztrátě  její  lítostivě,  se  zá- 
rmutkem. 

Ale  pojednou  začal  o  něčem  jiném  a  byl  hned  pln  radosti,  v  náladě 
nelíčené  veselé. 

„A  což  Rézy?"  otázal  se  z  nenadání.  „Co  pak  dělá?  Jak  se  jí 
daří?  Ani  jste  mně  neřekli  .  .  .  Proč  pak  vlastně  nepřijela?  Snad  ne- 
bude zase  —  — "  napověděl  s  .šelmovským  úsměvem  a,  naznačiv  lokty 
hýčkání  dítěte,  pohrozil  dobrácky.   „Pane  zeti!   Pane  zeti!"   —  — 

Pan  Valenta  byl  zaražen.  Udiveně,  s  ústy  pootevřenými  se  díval  na 
tchána.  Máry,  stujíc  za  otcem,    dávala  znamení,    aby  mlčel,    nic  neříkal. 

„Takový  už  jest  nyní  tatínek  — "  vysvětlovala  po  chvíli,  když  starý 
pán  vzdálil  se  do  druhého  pokoje  za  dětmi,  jež  byly  tam  odběhly.  „Ta- 
kový jest  détina.  Nic  si  nepamatuje.  Všecko  zapomene.  Všecko  si  plete 
už  v  staré  své  hlavě." 

„Musíš  býti  na  všecko  připravena,  Máry,"  odíval  pan  Valenta  ve 
slova  dojem  právě  zažitý.  „Jednou  ti  chudák  starý  usne  při  jídle  a  ne- 
vzbudí se  více.  Nebo  dostane  rýmu  a  umře.  To  se  tak  přihází  u  staroušků. 
Dlouho  tu  už  nemůže  být  — " 

„Můj  Bože!  Můj  Bože!"  volala  Máry,  klesajíc  na  sesli  a  spínajíc 
ruce.  „Co  já  si  pak  počnu?  Zůstanu  ve  světě  jako  kůl  v  plotu!  Tak 
sama'  Ach,  je  to  krušné,  když  ženská  zůstane  nevdanou  — " 

Pan  Valenta  pohledl  na  švakrovou,  pohříženou  ve  zdrcení  před  obrazem 
své  budoucnosti,  a  bylo  mu  jí  líto.  Oděl  své  city  v  několik  slov  útěchy 
a  povzbuzení. 

Máry  musela  do  kuchyně,  aby  činila  přípravy  k  obědu. 

Dědoušek  se  dětí  navolil  a  byl  jimi  unaven  dosti;  využitkovaly 
ochoty  a  dobroty  starouškovy  náležitě;  Frantík  dospěl  právě  k  návrhu, 
zahrát  si  s  dědečkem  na  koně  i  držel  ho  za  šosy,  aby  za  praskotu  biče 
a  veselého   „hi!"    proběhli  se  spolu  po  pokoji. 

Panem  Valentou  učiněn  návrh  na  malou  procházku  do  oběda. 

Děti  chtěly  jíti  také,  ale  pronesena  obava,  že  by  příliš  obtěžovaly. 
Poslány  ke  krejčovým  v  dome,  s  několika  krejcary,  jež  tetička  dala  jim 
k  libovolnému  použiť.  Aninka  jen  zůstala  doma,  aby  užitečnou  učinila 
se  v  domácnosti,  a  svěřen  jí  zejména  úkol  prostříti  na  stůl. 

Starému  pánu  dcerou  starostlivou  uděleno  svolení  k  vycházce,  avšak 
oblečen  do  tří  kabátů,  krk  mu  zabalen  do  vlněného  šálu,  přes  boty 
navlečeny  gumové  střevíce,  pod  klobouk  na  hlavu  vsazena  karkulka  a  uši 
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vyopiuiy  bavlukou.  Tak  teprv  prupušlóii  -s  ruky  i)olíI)euiiii,  křížkem  na 
čelo  a  napouienutíni,  aby  dal  na  sebe  pozor. 

Pánové  odebrali  se  do  parku.  Ale  pobyli  zde  malou  chvilku. 

Starému  pánu  zdálo  se  pořád  nějak  zima  a  konečně  se  přiznal,  že 
někdy  v  tu  dobu,  před  polednem,  zacházívá  si  na  kalíšek  červeného 
vína,  aby  dcera  nevěděla,  která  by  jisté  se  zlobila. 

„Máry?"*  řekl  pan  Valenta.  „Inu  ovšem"  —  mluvil  hlasité,  ale 
jako  by  v  samomluvě  —  „má  starost  o  svého  tatínka.  Lne  k  němu  právě 
celým  srdcem.  Opatruje  ho  jako  oko  v  hlavě.  Žije  jen  pro  něho.  Jeho 
l)laho  jenom  má  na  mysli  —  — " 

„Máry?"  —  přerušil'  starý  pán  řeč  vyznívající  skorém  v  nadšené 
liorování.   „Naše  Máry?"   —  — 

A  nakloniv  se  k  uchu  zeťovu,  našeptnul:   „I  ta  má  drápky' 

Vešli  do  vinárny  a  přisedli  ke  společnosti,  shromážděné  tu  kolem 
podlouhlého  zeleného  stolu,   červeným  ubrusem  pokrytého. 

Pan  Valenta  s  pány  většinou  se  znal  a  hubičkoval  se  s  nimi ; 
s  neznámými  představován  na  vzájem. 

„Děkuji.  Děkuji"  —  odpovídal  na  otázky,  kterak  se  mu  daří. 
„To  víte  —  v  mých  okolnostech"   —   — 

„Ach,  ano  —  ovšem  —  rádi  věříme"  —  —  Přijal  se  všech  stran 
projevy  soustrasti  nad  ztrátou,  jež  ho  stihla  úmrtím  manželky. 

„A  jak  vy  se  ráčíte?"  —  opáčil  na  všechny  strany  otázky  po  zdraví 
a  poměrech  ostatních.  „Jak  se  ráčíte?"  ptal  se  pánů,  ačkoli  nejmenší 
zvědavosti  neměl,  dověděti  se  vůbec  něčeho  o  těchto  všech  lidech,  lho- 
stejných mu  naprosto,  z  nichž  mnohého  ani  jméno  si  nepamatoval  a  nucen 
byl  v  rozmluvě  s  ním  mnohdy  dosti  hledanými  obraty  slovními  nevédo- 
mosť  dotyčnou  zakrývati. 

Zábava  soustředěna  k  jednomu  bodu  a  tím  byl  starý  pán,  jehož 
příchod  patrně  byl  vítán  v  suchopáru  všedních  maloměstských  událostí, 
s  nimiž  společnost  z  pravidla  brzo  byla  hotova. 

„Nu  tak  —  což,  mladý  pane?"  zahájil  nikoli  nové  v  těchto  místech 
otázky  tlustý  pán  naproti.     „Pořád  svobodný?    Pořád   ještě    svobodný?" 

„Však  jsme  už  slyšeli  něco"  —  —  hrozil  soused  s  dlouhým  krkem, 
nataženým,  jako  by  byl  spolknul  pravítko  a  toto  mu  v  hrdle  bylo  uvízlo. 

^Co  pak?  Co  pak?  Snad  ne  paní  Korytová?"   — 

„Nějak  jsem  včera  zas  viděla  pána  podezřele  chodit  pod  okny  — 
přispěla  i  vinárnice. 

„Včera V"  rozpomínal  se  starý  pán.  „Šel  jsem  tam  jen  náhodou" 
—    omlouval  se  za  všeobecného  smíchu. 

„To  by  se  každý  dovedl  vymluvit"   — 

„Ale  ne  —  věru  — "  bránil  se  starý  pán;  nei'0zuměl,  že  jde  tu 
o  žert  a  ne  o  podezření  opravdové.    „Ani  mne  nenapadlo"   — 

„Což  já  bych  také  zrovna  nevěřil"  —  podotknul,  tváře  se  vážné, 
pán  s  modrým  šátkem  a  tabatěrkou  před  sebou  na  stole.  „Kdybych 
totiž  nevěděl  o  jiných  spádech"    —  doložil  špule  se  tajemně. 

„Mých  spádech?"  —  divil  se  starý  pán,  nepozoruje  v  nejmenším, 
že  jest  terčem  vtipné  nálady  společnosti.  „Nevěděl  bych  —  skutečné 
nevím  —  — " 
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„Aha  —  zapírá,"  zase  páu,  šňupcem  dávaje  důraz  svým  slovům. 
„Však  jsem  to  vždycky  říkal,  že  náš  starý  páii  naposled  si  vezme 
ještě  mladou  —  — " 

„Tak?" 

„To  se  na  něho  podívejme  — " 

„Inu  —  proč  pak  ne?  O  tom  není  pochyby,  že  by  dostal 
šestnáctiletou  — " 

„A  děvče  jako  lusk  — " 

Žerty  byly  nechutné.  Pan   Valenta  se  v  duchu  zlobil. 

„Vždyť  vypadá  jako  melounek!  Jen  jen  kvete!"  —  vmísila  se 
vinárnice,  berouc  starého  pána  za  bradu. 

Tvář  pana  Valenty  přeletěl  blesk  opravdového  hněvu  a  zároveíi 
i  lítosti,  když  upřel  pohled  svůj  na  starce,  sešlého,  svadlého,  blízkého 
hrobu  zajisté.  Nicméně  dal  se  do  smíchu  i  tomuto  vtipu,  který  celou 
společnost  hlasité  rozesmál. 

..Pořád  jim  slouží  zdraví,  starý  pane"  —  řekla  vinárnice,  sama  se 
jaksi  zastyděvši.  „Je  to  vzácný  dar  nebes  v  jejich  stáří.  Nemůžou  ani 
dost  Bohu  za  něj   děkovat  —   — " 

Nálada  octla  se  náhle  v  mezích  vážných. 

Zvenku  rozlehl  se  hlas  zvonů  kostelních,  vyzvánějících  poledne. 

Hosté  většinou,  jako  když  do  nich  udeří,  chvatně  dopili  a  zdvihali 
se,  aby  odešli. 

„Tak  tedy,  mladý  pane  — "  stal  se  ještě  pokus  poškádliti  starého 
pána.   „Ať  nám  potom  dají  v  čas  vědět  a  všecky  nás  pozvou  na  svatbu." 

„Nebo  na  pohřeb  — "  doložil  starý  pán  smutně,  rozteskněn  dutými 
a  táhlými  tóny  svátečního  vyzvánění,  jež  uporaínalo  ho  na  poslední  věci 
člověka. 

Však  stín  rychle  přeletěl. 

„Bavil  jsem  se  výborné."  pochvaloval  si  starý  pán,  odcházeje  se 
zetěm,  který  se  všemi  páuy  ruce  si  potřásal  a  se  líbal. 

„Co  děláte,  že  nejdete  tak  dlouho?"  tázala  se  Máry,  vycházejíc  ze 
dveří  kuchyně,  když  slyšela  dupot  po  schodech.  Nemluvila  huěvivě,  spíše 
s  jakousi  čtveračivou  líbezností. 

„Tatínku!  Tatínku!"  pohrozila  prstem,  pohlížejíc  na  otce  a  pozná- 
vajíc hned  jeho  hřích  na  planoucí  tváři. 

„Nebylo  mi  dnes  dobře,"  ospravedlňoval  se  zajíkavě  starý  pán. 
„Myslel  jsem,  že  kapka  vína  mi  spraví  žaludek  — " 

„A  potom  tu  byl  had  na  stromě,"  přiskočil,  vida  rozpaky  tchánovy, 
na  pomoc  pan  Valenta.  „Já  jsem  tatínka  přemluvil.  Snad  mu  nic  ne- 
bude?"  otázal  se,  poněkud  se  uleknuv. 

Ale  starý  pán,  vesel  a  v  míře  nejlepší,  již  byl  mezi  dětmi.  Seděly 
za  prostřeným  stolem,  nemohouce  se  dočkat  oběda.  Dědeček  přidružil 
se  k  nim  a,  zavázav  si  servít  kolem  krku,  se  lžící  v  ruce  upíral  oči  na 
dveře  a  čekal    až  přinesena  bude  polévka. 

Pan  Valenta  zdržel  se  chvíli  v  kuchyni.  Rozjařen  vínem,  vzal  šva- 
krovou  kolem  pasu,  otočil  se  s  ní,  popleskal  jí  po  nahých  loktech.  „To 
je  nějaká  hospodyně,  naše  Márinka,"  řekl  hlade  její  uaduřelé  tváře,  čer- 
vené od  plotny.   „To  jí  to  sluší  nějak !•* 
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Nahnuvši  hlavu,  přitiskla  svůj  falešný  cop  na  jeho  rameno,  toužebně 
primhuřnjíc  oči. 

Pan  Valenta  se  sklonil  a  vtiskl  polibek  na  její  tučné  rty. 

„Ale  Karl  —  — "  zašeptnuto  káravě,  ale  hlasem  tak  něžným,  že 
spíše  zdál  se  zvěstovatelem  díků  a  zněl  jako  povzbuzení. 

Sám  se  hned  ulekl  pan  Valenta,  a  jakoby  se  byl  probudil  z  oškli- 
vého snu,  uskočil  a  otřásl  se.  Zrak  jeho  utkvěl  v  zrcádku  nad  postelí 
Barušky,  která  byla  odešla  pro  pivo.  „Což  jsem  tolik  pil?"  pomyslil  si. 
Tváře  měl  dosti  rozpálené,  ale  po  těle  náhle  jako  by  mu  byl  proběhl 
proud  studené  vody;  mrazilo  ho. 

Máry  byla  zatím  vylila  polévku  na  mísu  a,  berouc  ji  do  obou  rukou, 
žádala  sladce  švakra,  aby  dveře  do  pokoje  otevřel. 

„Tys  tady?"  zvolala,  zastavujíc  se.  „Co  pak  zde  máš  co  dělat?" 
řekla  hlasem  priostřeným  až  k  sípotu. 

Auinka  lekla  se  oslovení,  které  přivedlo  ji  ze  ztruulosti,  v  níž  zů- 
stala nad  tím,  co  spatřila  právě  u  plotny  ze  svého  nahodilého  úkrytu. 
V  rozpacích,  aby  jaksi  vysvětlila  a  omluvila  svoji  přítomnost,  dala  se  do 
rovnání  sklenic  na  kredenci. 

„Proč  nesedíš  u  stolu,  na  svém  místě?" 

Hned  sebrala  se,  aby  poslechla,  ale  neopatrně  šatem  zachytila 
za  roh  stolice  a  strhla  sebou  několik  talířů,  které  na  podlaze  s  řinkotem 
ve  střepy  se  rozletěly. 

„Žábo  jedna!"  vyrazila  z  hrdla  Máry,  vztekem  celá  zsinalá,  nafouk- 
nutá v  obličeji  jako  holub,  s  očima  pichlavýma  jak  vosí  žahadla. 

Ale  mžikem  se  výraz  její  tváře  zmírnil,  když  pohledla  na  pana 
Valentu,  a  v  další  vteřině  změnil  se  nadobro  v  čirou  dobrotu  a  něhu, 
jako  na  známých  obrázkových  hračkách  pro  děti  trhnutím  nitky  ze  ška- 
redé babizny  najednou  v  rámci  téhož  klobouku  a  těchže  šatů,  nad  týmž 
tělem,  stane  se  líbezná  bytost,  andělsky  se  usmívající  a  zářící  všemi 
krásami  a  ctnostmi,  jichž  schopen  jest  člověk  smrtelný. 

„Nic  se  nestalo  konečně,"  jala  se  dobrá  teta  sama  teď  chlácholiti 
nešťastnou  vinnici,  jež  dala  se  do  usedavého  pláče  a,  kleknuvši  na  zem, 
zoufale  dívala  se  na  učiněnou  pohromu. 

„Což  je  do  pár  talířů!"  povzbuzovala  k  útěše  lkající.  „Koupí  se 
nové.  Jenom  to  nech,  Aninko,  nesbírej  se  s  těmi  střepy.  Ještě  bys 
se  mohla  pořezat.  Baruška  to  potom  uklidí.  —  A  dobře  zameťte,  Ba- 
ruško — "  obrátila  se  k  této,  jež  vešla  právě  z  venku  se  džbánem.  „Aby 
nikde  nezůstal  vězet  střípek.  Běháte  tu  často  bosá"  —  doložila  starostlivě. 
„Nu,  neplač  už  a  pojď,  Aninko!"   vyzvala  tuto. 

Pan  Valenta  byl  otevřel  dveře  do  pokoje  a  šel  v  patách  za  Marií. 

Pomáhal  dvorně  při  rozdělování  nudlové  polévky,  podávaje  švakrové 
talíře  a  naplněné  je  stavě  před  nedočkavé  stolovníky. 

Aninka  přišla  a  usedla  tiše  na  své  místo ;  plakati  přestala,  ale  oči 
měla  červené,  krví  zalité.  Jako  ostatní  pustila  se  do  polévky  a  snědla 
až  na  dno  talíře,  bojíc  se  upozorniti  koho  na  sebe  a  pohněvati  snad. 

Ale  dále  nejedla  skorém  ničeho;  nebyla  s  to  spolknouti  sousto. 
Lítost  a  hněv  dosud  neznámý  svíral  mladou  její  duši. 
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Za  to  bratřím  i  sestrám  chutualo  vybonié,  na  vzdor  žaludkům  plným 
cukroví  a  ovoce,  jež  byli  sobě  nakoupili  za  obdržené  krejcary.  „Jen  se 
jim  od  úst  práší"   —  poznamenal  žertovně  pan  Valenta. 

„Ale  není  divu"  —  doložil  hned  dvorně  k  Máry,  která  u  něho 
stála  s  mísou  smažených  kuřat  a  pobízela,  aby  si  bral  —  „když  je  všecko 
tak  výborné.  Tak  znamenitě  upravené." 

„Yezmu  si  tedy  ještě  čtvrtku,"  povolil  nátlaku  hostitelky,  chvíli  se 
vzpíraje.  „Ačkoli  už  nemohu  —  Ale  trochu  salátku  bych  prosil  k  tomu 
masíčku,"   vyjádřil  se  něžně. 

Máry  stála  již  zase  po  jeho  levici,  držíc  v  každé  ruce  misku. 

„Trochu  hlávkového  a  trochu  okurkového,"  rozhodl  se  na  rozcestí 
tento  Herkules.  A  jedl  s  chutí  v  pravdě  závidění  hodnou,  neustávaje 
chváliti  kuchařku  a  velebiti  její  umění. 

Máry  blaženě  rozplývala  se  v  dýmu  kadidla,  jímž  švakr  ji  podku- 
řoval,  v  lichotách  místy  až  dithyrambických. 

Také  starý  pán  osvědčil  chuf  zrovna  mladickou  a  pojedl  hojně, 
ačkoli  těžko  kousal,  nemaje  skorém  žádných  zubů  více.  Za  to  pohyboval 
bezzubými  čelistmi  tak  rychle,  že  Frantík  málem  byl  by  od  otce,  vedle 
něhož  seděl,  dostal  pohlavek  za  prostořekou  pozuámku,  že  „dědeček 
papá  jako  papoušek". 

Ale  starý  pán  smál  se  srdečně.  Byl  vůbec  v  rozmaru  výborném 
a  nahýbal  si  statečně  piva  ze  sklenky,  až  dcera  uznala  za  prospěšné 
zakročiti  a,  nedbajíc  přímluvy  pana  Valenty,  odepříti  další  nalití. 

„Tatínek  má  dost!"  rozhodla.  „Bylo  by  mu  něco."  Shledáno,  že 
také  už  pojedl  trochu  mnoho  a  že  by  jeho  starý  žaludek  mohl  se  po- 
bouřiti. „Pečeni  tatínek  už  nebude!"  mluvila  dcera  za  otce.  „Tatínek 
nikdy  husu  nejí  —  nesmí,  má  zapovězeno  od  lékaře,  jest  mu  příliš 
mastná  — " 

Starý  pán  bez  odmluvy,  patrně  zvyklý  na  podobné  rozkazy,  poslušně 
hned  složil  nůž  a  vidličku  a  díval  se  smutně  na  prázdný  svůj  talíř. 

„Tatínek  je  jako  dítě  — "  kárala  zahanbujíc  jej  dcera.  „Nikdy 
nezná  svou  pravou  míru.  Nikdy  nemyslí  na  možné  následky.  Jako  dítě 
už  — •'  s  povzdechem,  ukazujíc  kývnutím  na  starého  pána,  stěžovala  si 
panu  Valentovi. 

„Tady  ten  kousíček,  švakříčku  — "  obrátila  se  zas    k  němu  přímo. 

„Aj,  husička!"  zvolal  pan  Valenta,  jako  by  z  čistá  jasná  byl  učinil 
objev,  jenž  uváděl  ho  u  vytržení.  Zatím  hodnou  již  chvíli  šilhal  po  míse, 
labužnicky  ssaje  do  sebe  vůni  jejího  obsahu.  „Podívejme  se!  To  je  no- 
vinka! Nezapomeň,  než  budeš  jíst,  zatahat  Terouše  za  ucho,"  pošeptal 
Frantíkovi. 

Frantík  ovšem  hned  uskutečnil  radu  a  provedl  starodávný  obyčej 
tak  důkladně,  že  sestru  rozplakal  i  začali  se  tahat  a  škubat  dosti  oprav- 
dově. Ale  pan  Valeata  byl  příliš  unesen  obdivem  pečeně,  nežli  aby  byl  po- 
zornost jim  věnoval  a  užil  snad  proti  nim  oteckých  svých  práv,  ano 
povinností;  nechal  děti  práti  se  dle  libosti,  až  přestaly  samy. 

„Tenhle  kousíček  si  mám  vzít?"  tázal  se  sladce,  špičkou  jazyka 
olizuje  sliny,  jež  v  ústech  se  mu  sbíhaly. 
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„Ne,  ne  — "  směr  vidličky  pohledy  i  pokyny  obracela  Máry  — 
„ten  .jsem  nemyslela.  Tadyhle  ta  prsíčka  si  vezmi,  švakříčku.  Myslím,  že 
to  bude  dost  měkoučké  — '" 

„Jen  se  rozsýpá,"  potvrzoval  pan  Valenta,  rozkrajuje  krmě  na 
talíři.   „Jen  se  rozplývá,"   chválil  strkaje  sousta  do  úst. 

„To  jsem  si  dávno  již  tak  nepochutnal,"  liboval  si,  když  složením 
příboru  pronesl  konečně  své  tinale.  „Inu  —  domácnosti  —  — "  doložil 
s  povzdechem.   „Spořádaná  doraáciiosť" 

Starý  pán  byl  nad  prázdným  talířem  a  při  prázdné  sklenici  začal 
dřímat. 

„Tatínek  si  teď  lehne,"    promluvila  k  němu  a  za  něho  Máry. 

Vstal  hned  bez  odmluvy  od  stolu  a  poslušně  nechal  se  odvésti  do 
pokoje  vedlejšího. 

Naskytla  se  otázka,  zda-li  by  také  panu  Valentovi  nebylo  libo  od- 
])OČinouti  si  na  chvilku. 

Ale  pan  Valenta  nejevil  touhu  po  hříšku,  jehož  se  jinak  doma  dosti 
často  dopouštěl,  v  poslední  době,  co  byl  vdovcem,  zejména  skorém  pra- 
videlně. 

Cítil  se  jaksi  dnes  rozčileným,  rozechvěným. 

Nikoli  nepříjemně. 

Měl  pocit  člověka,  který  se  dobře  najedl  a  napil,  i  byl  jaksi  vesele 
naladěn. 

Děti  dovolily  se  zas  ke  krejčovým. 

Také  Aniuka  šla  s  nimi.  Nchyla  by  za  živý  svět  zůstala  tu  sama 
v  pokoji  s  otcem  a  tetou  po  tom,  co  ráno  v  kuchyni  viděla.  Jakoby 
nevinné  její  oči  se  byly  otevřely  a  svět  kolem  sebe  spatřovaly  v  nových, 
neznámých  dosud  barvách  .  .  . 

Krejčů  měli  nejstarší  dceru  také  asi  v  jejích  letech  a  nyní  Aninka 
rychle  se  s  ní  spřátelila  .  .  .  Krejčovic  byla  nápadně  vyvinutá,  nad  své 
stáří  dospělá.  Teď  pojednou  obě  dívky  si  rozuměly.  Povídaly  si  o  svízelích 
a  klamech  lidského  života  .  .  . 

Se  stolu  pomocí  Barušky  rychle  sklizeno. 

V  pokoji  zůstali  samotni  Máry  a  pan  Valenta,  který  pomalu  srkal 
černou  kávu,  sednuv  si  na  pohovku,  k  menšímu  stolku. 

„Nechceš  zapálit  si  doutník,  Karl?"  —  otázala  se,  vybízejíc  zároveň. 
Máry. 

„Když  dovolíš"  —  přijal  ochotně  pan  Valenta,  vyndávaje  z  kapsy 
schránku  na  doutníky. 

Švakrová  přinesla  a  před  něho  na  stůl  položila  tácek  na  popel 
a,  škrtuouc  sirkou,  přidržela  ji  k  jeho  doutníku,  který  on  s  úklonou, 
ukousnuv  spěšně  špičku,  vzal  do  úst  a  k  ruce  její  přiblížil. 

„Děkuji,"  řekl,  znova  se  ukloniv.  Bafaje  spokojeně,  natáhl  poliodlně 
nohy  a  opřel  záda  o  polštář  divanu. 

„Mám  ti  snad  i)řinésti  něco  pod  hlavu?"  vršila  Máry  míru  své  roz- 
tomilosti. 

„Ó  prosím"  —  s  díkem  odmítal  pan  Valenta.  „Nenamáhej  se,  Ma- 
roušku.  Jest  mi  tak  dobře.  Ve  tvé  společnosti  — "  doložil,  nahnuv  hlavu 
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a  dívaje  se  na  švakrovou  po  očku,  jako  kohout,  když  v  zobáku  má  voilu, 
kterou  nabral  a  chystá  se  spolknout. 

„Lichotuíku!"  —  řekla  Máry,  zardívajíc  se  uuyle.  „Pochlebuíku  !" 
A  k  zakrytí  panenských  svých  rozpaků    sáhla  po  jakémsi   háčkování 

Mlčeli  chvíli  oba.  Máry  pilně  a  s  chvatem,  jako  malá  školačka, 
nad  níž  stojí  vychovatelka  s  brejlemi  a  metlou,  pohybovala  prsty.  Pan 
Valenta  vyndal  doutník  z  úst  a  díval  se  ke  stropu,  vysílaje  tam  zvolna 
modré  dýmové  kroužky. 

„Jo,  jo"  —  vzdychl  pojednou. 

Máry  pustila  ruce  s  prací  do  klína  a  upřela  k  němu  oči.  „Schází 
ti  něco  V"   otázala  se  starostlivě. 

„Mnoho!"  odpověděl  s  povzdechem  novým,  ještě  hlubším,  pan  Va- 
lenta; mávnul  rukou  a  pak  ji  položiv  za  hlavu,  krčil  se,  jako  člověk, 
který  padl  poražen  nesmírnou  únavou.  Rysy  jeho  stahovaly  se  ve  výraz 
bolestné  omrzelosti.  „Mnoho,  má  drahá",  opakoval,  svůj  stesk  provázeje 
zívnutím,  jemuž  nedovedl  se  ubrániti.  „Je  to  soužení,  kdj-ž  je  člověk 
vdovcem"   —  shrnul    své  neurčité   dosud    vzdechy  v  určitý  slovní  výraz. 

Máry  zase  již  háčkovala,  upírajíc  na  práci  husí  své  oči,  jako  by 
jenom  té  bavlně  náležela  celá  její  pozornost. 

„Člověk  nemá  žádný  pořádek,"  začal  si  stěžovati  pan  Valenta. 
„Nikdo  mu  řádně  neposlouží.  Na  všecko  aby  sám  myslel "  Vzpo- 
mínka na  zapomenuté  šátky  na  nos  naladila  jej  dokonale  již  melancho- 
licky. „O  každou  hloupost  musí  sám  se  starati.  Všecko  jde  na  ruby 
v  domě.  Ach — je  to  soužení  zkrátka,  jedním  slovem." 

Ustal,  čekaje  snad  odpovědi,  poznámky  nějaké  aspoň,  ale  žádné 
se  nedočkal. 

„Ani  se  pořádně  člověk  nenají"  —  pokračoval  hovorně  pan  Valenta. 

„Dnes  mi  po  dlouhé  době  zase  jednou  chutnalo  — " 

Máry  na  znamení  díků  za  lichotu,  v  doznání  obsaženou  a  jí  věno- 
vanou, usmála  se  vděčně  a  uklonila  se. 

„Ovšem  — "  dále  mluvil  pan  Valenta,  „člověk  nemyslí  snad,  aby 
měl  takové  hody  pořád,  člověku  stačí  prostá  domácí  strava  —  hrách, 
knedlík,  nudle,  brambory  — "  uváděl  své  labužnické  požadavky  na  míru 
dosti  skromnou.    „Ale  musí  to  být  upraveno  alespoň.  Kde  pak  teď  u  mne!" 

Zdvihl  se  a  opřel  oba  lokty  o  still. 

„člověk  vstane  od  stolu  jak  sedl  ke  stolu,  hladov,  s  prázdným  ža- 
ludkem. Což  může  také  Voršila  umět!  Co  se  může  od  ní  žádat?  Nemluvím 
ani  o  prádle,  šití  a  správkách.  Všecko  u  nás  tak  sešlo  v  poslední  době  — " 

„Pomalu  dorostou  děti — "  řekla  teď  vážným  hlasem  Máry.  „Aninka 
jest  už  veliká.  Podivila  jsem  se  dnes,  kterak  vyrostla  a  ku  podivu  do- 
spěla. Budeš  v  ní  míti  jednou  dobrou  oporu  v  domácnosti  — " 

„Možná  — "  neodpíral  pan  Valenta.  „Ale  zatím  ještě  nemám.  Ne- 
mohu to  ani  od  ní  žádat.  Vždyt  jest  dítětem  dosud.  Nedávno  vyšla  ze 
školy.  Šestnáct  jí  bude  teprve  až  v  zimě." 


52á  K.  M.   (■'apok: 

„V  těch  Iťtech  ovsem  iiuln-huje  ilívka  u  vyžaduje  .sama  iiťjvice  jjcce 
a  opatrování  — "*    podotkla  Máry    s  jakoTisi    paedajíogickou    neouiylností. 

„To  jest  i>ravda,"  přisvědčil  pan  Valenta.  „Tu  snad  nejvíce  schází 
matka.  Což  mužský  sám  pořídí?" 

„Ach,  mužský  sám!"  vrátil  se  zas  nepřímo  ke  své  osobě.  „To  je 
svízel.  Pravá  svízel!  Hotová  svízel  — " 

Za  dlouhé  řeči  byl  panu  Valentovi  doutník  uhasí  i  zapaloval  jej 
zdlouha. 

„Tedy  se  ožeň!"  řekla  Máry  tónem,  jakým  by  asi  Kolumbus  pro- 
vodili mohl  pohyb  ruky,    kterým  na  stůl  postavil    známé  příslovné  vejce. 

(Pokr;ir-()v;'tní.) 


Némák. 

Povídka  z  cyklu  „Sedmero  blahoslavenství'. 
Napsal  K.  M.  Čapek. 

(Pokračování.) 

^aluze  topolů  na  cestě  mezi  Novosady  a  městem  už  dávno  byly 
zmizely  v  návalu  selestivé  zeleně,  topoly  přišly  zase  k  slovu 
neustávajícímu  od  rána  do  večera,  —  bylo  léto.  Pampelišky 
nenasazovaly  jiz  květů,  poslední  lucinky  dávno  větřík  roz- 
foukal  —  prodavačka  fialek  už  dávno  zapomněla  na  vonný 
předmět  svého  drobného  a  zahálčivého  obchodu.  Ostatně  byl 
veliký  rozdíl  mezi  dnešní  Maryšou  z  drukárně  a  uěkdejší  Maryšou  s  ko- 
šíčkem květin  a  stereotypním:    „Nekój)iJ() V" 

Zeptejte  se  jen  kteréhokoli  ze  sazečů,  třeba  Hornycha.  Přimhouří  oči, 
nakrčí  nos  jako  sokolskou  shrnovačku,  až  se  mu  „šístky"  od  spánků 
odlepí,   dobude  ruku  z  kapsy,  po-une  čepici  v  týl  a  řekne: 

„Ja  Maryška?  Márynka,  Maryšinka,  Marouš?  Toto  je  děvče,  to  je 
holenku  jiná!  Toť!" 

Nos  skrčí  se  mu,  div  se  na  ruby  neobrátí,  mohutný  palec  pravice 
luskne,  jakby  zabil  mouchu  plácačkou,  ruka  octne  se  opětně  v  kapse. 
A  teprve  po  hodné  chvíli,  když  před  jeho  fantasií  mihl  se  zjev 
Maryáin  se  všemi  svými  přednostmi,  projede  mu  mezi  rtoma  táhlé:  „Pfff!" 
Spodní  ret  vyhrne  jako  mlsná  koza  a  ohyzdný  obličej  jeho  stane  se 
ohavným.  ,.A  holenku,  já  jsem  Pražák,  a  byl  jsem  ve  Vídni  v  kondici. 
Tedy  tak  teda." 

A  Horných  by  vám  vypravoval  obšírně  a  důkladně  důvěrnou  historku 
o  Maryši  za  mhouření  očí  a  pomlaskávání  obšírných  úst,  o  Maryši  i  o  panu 
Ziemrovi,  řiditeli  tiskárny.  Než  tu  se  ještě  dozvíme. 

Avšak  ani  vybranější  vkus  než  Hornychův  nebyl  by  ]\Iaryši  odepřel 
výhradného  obdivu. 

Všechno  se  na  ní  změnilo.  Dříve  pečlivě  ukrývala  svoje  havraní 
vlasy  pod  laciným  šátkem,  nyní  nosila  nazelenalý  hedvábný,  tak  vázaný,, 
že  celé  temeno  odkrýval.  Téměř  do  půl  hlavy  ostřihala  si  na  půl  délky 
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vlasy  a  co  zbylo,  nakadeřila  si  vysoko  nad  hlavou  a  hluboko  do  čela 
do  malinkých  kudrlinek.  Brada  byla  celá  pochována  v  obrovském,  ozdobné 
vázaném  uzlu  šátku,  ponechávajícího  úzký  jenom  profil.  Hlavu  navykla  si 
držeti  z  tuha  nazpět,  krčí  ji  do  ramen  a  kroutí  jí  neustále  jako  vla- 
štovka se  zvláštním  ústranným  pohledem  čern3'ch  očí,  který  vždy  osvědčil 
se  u  všech  dělníků  a  mladých  lidi  nejen  té  ti^ídy  neodolatelným.  Právě 
ten  pohled  Hornychovi  tanul  na  mysli,  když  vypustil  svoje   „Píffl" 

Maryša  chodí  vždy  nastrojena.  Hlad  jest  nejlepší  kuchařkou,  mar- 
nivost nejlepší  pradlenou  —  u  děvčat  druhu  Maryšina.  Maryša  byla 
marnivá  a  pozbyla  od  svého  vstoupení  do  tiskárny  velmi  mnoho  z  prosto- 
duchosti  své.  Kdyby  měla  čas  a  vzpomněla  na  první  den  v  drukárně,  snad 
by  se  sama  sobě  vysmála,  kdyby  mysl  její  byla  přístupna  takovému  hnutí. 

Žila  jen  okamžiku  ve  své  obmezenosti.  Všechny  její  okamžiky  však 
vyplněny  byly  jí  samou,  ohromnou  a  nezřízenou  její  samolibostí. 

Pouze  ona  sama  tím  vinna  nebyla.  O  Maryši  byl  hned  druhý  den 
po  jejím  vstoupení  do  tiskárny  úsudek  mezi  dělníky  hotov.  Pronesl  jej 
Horných  a  bylo  to.  Všichni  věřili,  poněvadž  to  řekl  on.  On  také  vřadil 
Maryšu  v  ten  řád  krásek  svého  pomyslu,  které  „kopou".  To  byl  jeho 
název  pro  odmítavé  dívčiny. 

„Pěkná  žába,  a'e  kopií!" 

Horných  byl  u  „velké  akcidence",  odtud  plakátový  způsob  jeho  vy- 
jadřování sě. 

Maryša  přišla  si  na  15  zl.  měsíčně  a  dík  matce,  neodpírající  Ma- 
ryši nikdy  ničeho,  značnou  část  svého  výdělku  věnovati  mohla  na  parádu. 
Jak  víme,  už  jako  nepatrné  děvče  s  fialkami  upoutala  pozornost  leckte- 
rého hejska,  nyní  však  strojivost  její  rostla  s  obdivem,  jaký  vzbuzovala 
nejenom  ve  svém  zvyklém  okolí,  ale  i  na  ulici. 

A  jak  neměla  se  státi  marnivou?  Věru,  div  šíje  mladých  i  starých 
nepukaly,  v  náhlých  a  výstředních  obratech  po  ní,  šla-li  z  práce.  Pravdu 
měl  zase  onen  žák  Fustův  z  tiskárny,  kterýž  stoje  na  vyšším  stupni 
vzdělání  než  sazeč  plakátů  Horných,  poněvadž  měl  na  starosti  hospo- 
dářskou rubriku  týdenníku,  pravil  o  Maryši,  že  jest  „všestranně",  ba 
i  od  zadu  hezká. 

Ani  pan  Ziemer  Maryši  uznání  v  tom  ohledu  neodpíral.  Ba  naopak, 
uznání  to  bylo  tak  okaté,  že  dávno  přestalo  býti  jeho  tajemstvím;  vě- 
děla o  něm  celá  tiskárna.  Pan  „řiditel"  také  nestaral  so  o  to,  aby  zů- 
stalo tajemstvím.  Nábožná  Baruš  donesla  každou  sobotu  k  zpovědnici  — 
řád  bratrstva,  k  němuž  náležela,  ukládal  každý  týden  zpověď,  —  celý 
náklad  hříchů,  jimiž  se  prohřešila  proti  nebesům  pro  tu  ,.střapató* 
potforo".  Nadávala  i  sama  sobě,  a  klnula  hodině,  kdy  napadlo  jí,  nabíd- 
nouti Zapletalce,  aby  Maryšu  dala  ke  stroji  do  drukárně.  Znala  sice  ná- 
klonnosti pana  derektora,  ale  toho  se  nenadálá,  co  se  stalo.  Každému,  kdo 
chtěl  slyšet,  vyprávěla: 

„Ja,  pěkně  u  mašině  —  v  kanceláro  je,  přes  to  chvílu,  aby  temu 
starymu  kočáló  (kocouru)  nebylo  teskno.  O  mašino  ani  nezavadí  a  dyž, 
tož  oka  z  ní  nepostí,    i  forhaněk  de  na  strano.    Lepit  kolke,  to  ju  ue- 


*  střapatý  =  kadeřavý,  rozcuchaný. 


iiechii  ani  za  počeiiyho  žida.  Pro  boha  (liaruša  sklonila  hlavu  v  úctě 
a  odmlčela  se:  byl-li  při  tom  její  otec,  zbožně  pozdvihl  čepici)  —  pro 
boha  lidičke,  deC  já  to  musím  podělat  áechno  sama.  Každé  deň  čtrnást 
set,  někda  dva  těšíce  kolků  protáhnót  paščekó  (ústy)  —  je  to  uialičkosf? 
A  dež  prende  sobota,    dostane  na  dlaíi  štere  reiísky,    a  já  shrábno  tři." 

Baruša  začala  podrážděné  a  mluvila  vztekle,  na  konec  v  nelíčených 
slzách,  a  končila  v  pláči,  lomícím   všechnu  její  silu: 

„Šak  on  ten  renský  ide  z  jeho  vlastní  kapse!  A  to  neščasnó  opico 
já  dohodila  sama  do  drukárné." 

„Jen  si  dé  pozor,  tc  hrbálo!"  zaječelo  to  v  takových  případech 
s  druhé  strany  plotu,  nebot  Baruša  lála  nejraději,  véděla-li,  že  jí  Za- 
pleialka  naslouchá. 

„L)č  si  pozor,  a£  nedostaneš  hrb  na  jazyk!  Moja  roba  není  žádná 
taková,  aby  brala  renský!  Hovizeš,  že  já  jedno  ešče  doudu,  a  te  tví 
řeči  si  zakážo.  Ešlivá  naša  Maryša  není  ho  mašině,  šak  ona  má  běhání 
po  městě  dost',  aspoň  neshrbatí  jako  te,  hrbálo!"   Pro  kašel  nemohla  dále. 

A  Baruše,  zatím  co  Zapletalka  dusila  kašel  tím,  že  hrnec  s  mlékem, 
který  právě  nesla,  tiskla  ke,  hrudi,  zasypávala  ji  slovy,  každé  kopřiva. 
Zapletalka  měla  tisíc  odpovědí  na  jazyku,  musela  však  lapati  po  vzduchu; 
ale  když  Baruš  navzdor  své  nábožnosti  tak  se  rozlítila,  že  Zapletalku 
nazvala  jeduim  slovem  ohavným,  vzhledem  k  jejímu  poměru  v  mládí, 
kterému  děkovala  za  své  mateřství,  případným  a  k  tomu  dodala  tak 
pronikavým  diskantem,  že  to  mohli  slyšet  všichni  ti  zvědavci  za  hradbami 
sousedství  hlavami  vykukující,  že  „Maryša  bode  taky  taková  jedna"  — 
tu  Zapletalka  nalezla  dech  pro  tři  zoufale  vzteklá  slova  a  v  tom  okamžiku 
vyřinul  se  proud  teplého,  právě  nadojeného  mléka  obloukem  přes  plot 
přímo  do  Barušiny  rozezlené  tváře,  že  div  se  nezalkla.  A  hned  v  zápětí 
roztřískl  se  hrnec  o  Barušin  křivý  hřbet  i  možná  že  jí  tehdáž  plot  za- 
chránil život. 

Zapletalce  stačily  síly  už  jenom  aby  zachytla  se  pravicí  za  skobu 
ve  dveřích  nádvoruích ;  v  křečovitém  záchvatu  záduchy  svěsila  se  na 
ruku  celým  tělem,  jímž  lomcoval  děsný  kašel.  Tak  silně  kašlala,  že 
dvířka  k  patru  přibuchovala. 

Baruša  zase  sípajíc  vztekem,  veběhla  k  starému  Michalu  do  světnice. 

„Ježíš  Marjá,  taťko,  běžte  na  ňu!" 

„E  def  jste  jako  te  Manlicherůvke,"  namítl  tatík  Michal,  jenž  byl 
nucen  vyslechnouti  každého  dne  cvičení  celé  posádky  na  rozsáhlém  cvi- 
čišti mezi  Novosady  a  městem.  Byl  za  oknem  svědkem  celého  výstupu 
mezi  roztomilými  sousedkami  beze  všeho  hnutí  vnitřního  a  nerozčilil  se 
ani  nad  troskami  krajáče  rozbitého  o  milovanou  dceru  jeho. 

„Mosíte!" 

Baruše  věděla,  že  diváci  zápolení  jejího  se  Zapletalkou  a  svědci 
hanebné  porážky  v  tom  okamžiku  ze  dvorů  a  zahrad  vycházejí  za  smíchu 
a  z  nízkých  vrátek  svých  obydlí  vypravují  sousedům  přes  silnici  nejno- 
vější událost  o  tom,  jak  Zapletalka  Michalovu  robu  hrncem  zpravila. 
])nešního  sobotního  večera  bude  událost  ta  jediným  předmětem  zábavy.  To 
ponětí  Barušu  rozněcovalo  až  k  bolesti.  Věděla  dobře,  že  veřejné  mínění  bude 
rozhodně  na  straně  vítězné  a  ne  na  straně  uraženého  práva,  tak  bývá  vždy. 
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Episoda  se  Zapletalkou  takto  skoučit  nesměla,  od  tatika  čekala 
pomoci.  Mezi  dvojím  utřením  své  umáčené  tváře  zpozorovala,  jak  bez 
hluku  svých  papučí  šoural  se  ke  dveřím. 

Skokem  byla  u  něho  a  vtáhla  jej  do  světnice.  „Taťko,  to  máte 
šterko,  ale  dite  a  hebněte  ju,  tu  .  .  ."   pro  zlobu  nedořekla. 

Zatím  hledala  slíbenou  „šterko"  na  tabák,  za  kterou  tatík  Michal 
byl  by  šel  do  pekla. 

Sudba  tomu  chtěla,  že  Baruš  marně  lovila  po  měďáku,  z  dnešní 
výplaty  nesla  si  jenom  „dvacítke  a  šeske"  ;  s  trpkou  odhodlaností  vytáhla 
desetník  a  vtiskla  jej   otci  do  ruky  —  hotová  najatá  vražda, 

Tatík  Michal,  stoje  na  prahu  pln  odhodlání,  slyšel  poslední  výbuchy 
kašle  v  druhé  polovici  chalupy;  desetník  tiskl  mezi  palcem  a  ukazovákem. 

„Za  štere  tabák,"  promluvil  polohlasem;  „za  šest  tře  stopečke  šedé," 
pomyslil  si. 

„To  není  moc,"   řekl  si,   ..na  koráž,"   a  vykročil  k  palírni. 

Ale  i.  potrestání  Zapletalky  nebylo  nic,  tatík  Michal,  budiž  mu  to 
dosvědčeno  ke  cti,  na  své  štěstí  jako  starší  bratr  z  těžká  snesl  tři  sklenky 
kořalky.  Vrátil  se  domů  pozdě  a  rozjařen.  Dávno  zapomněl  na  své  po- 
slání;  tím  byla  vinna  diference  šesti  krejcarů.  „Co  s  tó  brepto  brčivó?" 
kázal  nad  ložem  své  dcery.  „Neh  ju  a  je  .  . .  co  beh  s  iíou  .  .  .  s  tó  brepto 
jedno  .  .  .  takovó  .  .  ." 

Chtěl  ještě  dodat  „ledajako",  ale  jenom  hekl:  svrchnice  na  loži 
Babušině  totiž  trochu  pošinula  se  a  kostnatá  pata  dceřina  dosti  bolestně 
zasáhla  tatika  Michala  po  noze  —  možno  dost,  že  bez  úmyslu. 

Michal  nevzal  to  tak  zle,  nýbrž  spíše  za  nějakou  směšnou  něžuosf^ 
neboť  chechtaje  se  s  tichou  potměšilostí  řekl: 

„Ba  ftáka!" 

Ulehl  a  za  chvíli  v  mezerách  mezi  řízným  chrapotem  otcovým  sly- 
šela Baruš  konejšivě  bzučeti  na  kamnech  roj   much  po  celou  noc. 

Od  té  soboty  Maryša  a  Zapletalka  do  smrti  nevyměnily  ani  dvou 
slov.  — 

Na  Maryšu  a  její  spády  nemělo  to  ani  nejmenšího  vlivu.  Matka 
její,  jež  před  nedávném  na  místě  Maryši  citelně  vytrestala  za  to,  že 
dopadla  ji  s  vojákem,  a  následkem  toho  ji  posýlala  do  tiskárny,  zhola 
nedomýšlela  se,  že  Maryša  přišla  z  bláta  do  louže.  Naopak.  Ona  znala 
„svó  robo".  Že  padla  panu  derektorovi  do  oka,  to  mělo  výhodu  jednoho 
„renského",  beze  všeho  nebezpečí,  tak  rozumovala.  Však  ji  každý  den 
poučovala  —  rozumně,  to  se  ví. 

A  Maryšu  nebylo  zapotřebí  poučovati.  Především  nebyly  pozornosti 
pina  Ziemera  tak  křiklavé,  jak  líčila  Baruš.  Nějaké  to  štípnutí  do  tváře 
snesla  lehce,  za  laskání  je  nepovažovala  a  když  jí  vypi-ávěl,  jak  je  hezká, 
smála  se  nejvýš  tomu,  jak  mluví  „moravské".  Že  je  hezká  a  jak,  to  vě- 
děla. Matčino  napomínání  a  poučování  obyčejně  přeslýchala,  jako  každou 
její  domluvu,  s  tou  lhostejností,   s  jakou  si  druhdy    dala  natlouci  od  ní. 

Zapletalka  ani  nenapominala,  ona  se  jen  vyptávala: 

„Tož  te  Maryško  nespíš?  Co  tě  říkale  dnes  pan  derektor?  .  .  .  Což 
neslešíš?" 


K.    M.  ♦■MiH'k: 

Mary.ša  lc/,ehi  natažena,  lilavu  niocuě  obracejíc  k  ukiiu,  uby  viděla 
uiezerou,  nczastřenou  svrchu  záslonkou.  Dívala  se  po  měsíčku  v  úplňku 
a  tak  jí  přišlo,  jakoby  měsíček  jda  po  nebi  dělal  opravdové,  viditelné 
kroky.  Divnou  náhodou  shodovaly  se  ty  kroky.. úpliiě  s  tlukotem  jejího 
srdéčka.  Div  se  nedal  do  skoku.  Maryša  ovšem  nedovedla  si  vysvětliti, 
že  to  od  toho,  že  natažením  hrdla  tepna  súžeuá  s  větším  nárazem  bila. 
Kezualá  věcí  takových  věřila  svému  přeludu  a  marně  vzpomínala  na 
jakous  písničku  o  měsíčku,  který  putuje.  Matčina  slova  na  dobro  pře- 
slechla. 

„No  Mar}'šo!  Co  tě  říkale!" 

..Eno  nic!  Co  beee  .  .  .  e  taky  říkale?"  zívla  Maryša.  „Oni  decke 
na  mně  ,šen  Marynchen',  pohladijó  a  já  jož  běžím." 

Zapletalka  odvážila  tíhu  slov  ršén  Marynchen".  Ticho  .  .  .  Maryša 
/novu  zívla,  až  zdravé  zuby  její  zvučné  cvakly, 

„Te,  Mar3'áo,  posióche  . . .  debe  tě,  víš  .  . ."  matka  vzdychla  . .  .  „debe 
tě  jako  .  .  .  nenechale,  tož  ..." 

Dlouhé  pomlčení. 

„Slešíš?  .  ,  .  No,  Maryšo,  nespi!"   a  zatřásla  dívčiným  ramenem. 

^Alehehe,"   zavrněla  Maryša  z  polosnu. 

Zapletalka  obrátila  se  ke  stěně  a  snažila  se  usnouti. 

Maryška,  sotva  že  zaslechla  pravidelný,  hvízdavý  dech  její,  znova 
vykoukla  po  měsíčku.  Ten  už  zatím  odputoval,  už  ho  nedohlédla,  dala 
se  tedy  do  spaní  bez  přetvářky  .  .  . 

Nejšťastnější  stanovisko,  aby  věci  na  kloub  přijíti  mohl,  měl  Nemák. 
Ze  svého  kouta  úhlopříčnou  dobře  viděl  „za  kastli",  jak  říkali  v  tiskárně 
skleněné  ohradě  pana  Ziemera,  a  byla-li  tam  Maryša,  jenom  zdvihl  oči 
přes  hořejší  okraj  skříně  sazečské  a  už  zastavila  se  pilná  jeho  ruka. 
Ale  zoufalý  vztek  zmocnil  se  ho,  když  potom  pan  direktor  vstal  a  za- 
hrnul záslonou  sklo ;  tu  div  zoufalství  Němákem  uezalomcovalo. 

Snad  o  zoufalství  nemůže  býti  řeči,  to  však  bylo  jisto,  že  mysl 
Němákova  našla  si  jiné  vzněty  mimo  „Věčné  Světlo",  jeho  sloupce 
a  sazečský  úhel,  a  že  uvedena  byla  v  nové  dráhy  s  náhlostí  a  prudkostí 
mučivou  a  nepochopitelnou. 

Ale  pres  tu  náhlost  nepozoroval  Némák  té  změny  ve  svém  nitru 
až  tehdy,  když  byla  všem  zjevná  a  předmětem  tisícerých  úsměšků.  Tak 
dlouho  a  tak  často  pohlížel  ubožák  k  Maryši,  otáčející  se  mezi  svými 
archy  anebo  kladoucí  na  stroji,  až  šťastné  přiletěla  první  papírová  bomba 
Hornychova. 

Uleknutí  jeho  bylo  nesmírně  směšné  a  provázeno  nevídaným  skrou- 
cením těla  ...  ale  všichni  stáli  jako  přimrazeni,  jako  by  se  nic  nebylo 
jtřihodilo,  ačkoli  obrovský  chuchval  papíru  dopadl  zpříma  na  hlavu  Ně- 
mákovu.  Nikdo  v  tu  stranu  ani  nepohledl.  Ba  Horných  polohlasem,  ač- 
koli Némák  byl  přece  hluch,  odplivuje  klidně,  prohodil  dětsky  vy- 
chloubavě : 

„Nu  vždyť  jsem   nadarmo  nesložil  u  těžkéch  tři  léta." 
Horných  byl  Pražák  a  hanáčinu  lámal  z  obliby.  Němák  nikdy  nedal 
na  jevo  zlobu    ze  škádlení  svých  soudruhů,    ačkoli   v  něm  vřelo,    zvláště 
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z  toho,  že  by£  obrátil  se  hned  v  tom  okamžiku,  nikdy  uebyl  s  to,  vypá- 
trati původce ;  všichni  stáli  totiž  pokaždé  jako  sochy. 

Němák  byl  si  tak  málo  vědom  skutečné  příčiny  svého  vlastního 
chování  a  leknutí,  že  za  chvíli  znovu  se  zapomněl  a  ztratil  se  v  pozo- 
rování čiperné  Maryše. 

Stála  nyní  na  stroji  s  nímž  byla  již  tak  obeznámena,  že  nebylo 
lepší  nakladačky  nad  ni,  ačkoli  jenom,  když  bylo  pilno,  při  stroji  za- 
městnána bývala.  ííěmák  díval  se  na  Maryši  a  zapíral  si  sám  vlastní 
příčinu,  pro  kterou  se  na  ni  dívá.  Vzpoměl  si  na  papírovou  hříčku, 
kterou  vídal  kdysi  na  kamnech,  a  již  kotouč  horkým  proudem  vzduchu 
zmítaný  otáčel  a  dvěma  figurkami  papírovými  jednotvárně  hýbal;  při- 
padlo mu,  že  lis  tiskařský  právě  tak  vypadá  —  napřed  sehne  se  točič 
setrvačníkem  otáčející  a  pak  shýbne  se  Maryša  nad  papírem,  vezme  arch 
a  položí  jej  do  hrabic  stroje;  vždy  týž  a  týž  vzájemný  pohyb.  Zvláště 
jemu  hluchému  podobnost  ta  byla  nápadná,  poněvadž  neslyšel  ani 
těžký  lomozivý  chod  lisu,  ani  jemný  šelest  papírové  hříčky.  „Hle  jak 
je  to  směšné,"  přemítal  Kěmák.  I  pokládal  ve  svém  nitru,  že  ta  mecha- 
nická podobnost  jej  svrchovaně  zajímá;  ale  zatím  sobě  zapíral  že  ne- 
může nasytiti  se  Maryšiny  tváře.  Viděl  ji  mezi  přemítajícími  loukotěmi 
velkého  kolotajícího  setrvačníku,  viděl  směle  nakadeřený  černý  její  vlas, 
kdykoli  se  nadzvedla,  a  pak  vždy  zahlédl  bystrý  její  pohled  po  zásobě 
papíru,  když  hmátla  po  čerstvém  archu.  Měkce  nakupené,  nakadeřené 
havraní  vlasy,  a  dlouhé  řasy  vždy  jevící  se  černým  obloučkem  s  boku, 
obé  to,  sledujíc  za  sebou  v  odměřeném  rytmu,  hluchoněmého  bavilo  pra- 
zvláštním půvabem.  K  psychologickému  zdůvodnění  nutno  připomenouti, 
že  Němák  rytmu  nikdy  neslyšel,  nýbrž  jej  pouze  viděl  nebo  cítil,  a  že 
tedy  každý  odměřený  rytmický  pohyb  jej  rázem  upoutal.  Ale  točiče  točit 
strojem  a  Baruši  nakládat  mohl  vidět  každým  dnem.  Nu  díval  se,   díval. 

Najednou  v  obzoru  jeho  očí  z  tuha  upřených,  při  samé  podlaze 
počalo  se  cosi  hýbati;  prudce  zamžikal  a  shýbl  hlavu.  Co  vidí?  Kolem 
rohu  skříně  jeho  a  nejníže  při  samé  podlaze  zvolna  otáčí  se  pitvoruá 
kostnatá  hlava.  Původní  její  šerednost  zvýšena  je  tím,  že  mezi  dásně 
docela  vsáty  jsou  vychudlé  tváře,  tak  že  ústa  vypadají  jako  prodlou- 
žená od  ucha  k  uchu,  a  že  oči  zvráceny  jsou  tak,  aby  nebylo  viděti 
zřítelnice,  rty  do  nálevky  smrštěné  otevírají  se  jako  slavnostně  straši- 
delně a  odhalují  černé  křivé  zuby.  Hlava  se  točí  z  boku  na  plno  s  ne- 
skonalou volností ;  v  tom  trhly  sebou  svaly  této  zpotvořené  tváře  a  užaslý 
Němák  poznal  svého  mučitele  Ilornycha.  Náhlý  zjev  jeho  tváře  k  nepo- 
znáni znetvořené  —  v  tom  byl  Horných  mistrem  —  a  pak  náhlý  přechod 
k  obyčejnému  vzhledu  —  obojí  trvalo  sotva  tři  vteřiny,  avšak  dojem  na 
Němáka  byl  tak  zdařený,  že  tiskárna  dosud  takové  švandy  neviděla. 

František  Tichý  div  nepadl,  i  učinil  výpad  v  před,  jakoby  se  chtěl 
na  svého  tyrana  vrhnout. 

Horných  zmizel  jako  příšera.  Němák  vzpamatoval  se  ihned  a  první 
jeho  bylo  přesvědčiti  se,  jaký  dojem  učinil  žert  Hornychův  na  ostatní. 
Byl  svrchovaný.  I  na  skříně  vylezla  chasa  jako  v  aréně,  a  spita  veselostí 
oddávala  se  jejím  výbuchům  nevázaně.  Smích  jest  pochopitelný  a  omlu- 
vitelný, když  jej  i  slyšíme,  ale  na  Němáka  působil  nevysvětlitelně,  i  lze 
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jeho  stav  srovnati  s  dojmem,  jakým  ua  slyšícího  asi  působí  uěme  po- 
hybující se  obraz  šklebive  karikatury  z  kouzelné  svítilny.  Nadto  Němák 
ani  nechápal  tirodolatcliié  komičnosti  svého  položení  jako  oběti  Horny- 
chova  žertu. 

Že  musel  býti  lomoz  veliký,  posoudil  Němák  z  toho,  že  se  pan 
direktor  v  kancelái'i  prudce  zdvihl  od  svého  stolku  a  pokročiv  ke  stěně, 
obracen  k  Němákovi,  se  zuřivými  úšklebky  prsty  pravé  ruky  několikrát 
zaklepal  na  levou  pČsť,  sevřenou  tak,  jakoby  v  ní  držel  sazítko.  Zname- 
nalo to  kategorickou  pobídku,  aby  Němák  pracoval.  Pro  ostatní  dělnictvo 
neměl  })an   direktor  ani  pohledu. 

Němák  obrátil  se  ku  svému  pultu  a  hmátl  nad  jeho  příhradami  ně- 
kolikrát na  prázdno,  než  našel  velké  B  —  k  nově  počínajícímu  odstavci 
„Věčného  Světla":  „Blahoslavení  chudí  duchem,  neb  jejich  jest  království 
nebeské."* 

Skříň  jakoby  poskakovala  před  ním  do  výše,  tak  byl  rozčilen.  Ne 
nad  pokušitelským  kouskem  Hornychovým,  aniž  všeobecným  posměchem, 
ale  .  .  .  viděl,  jak  Maryša  spráskla  nad  ním  ruce  a  výraz  nejvyššího 
údivu  ve  tváři  její  jako  vražen  do  jeho  očí  tkvěl  před  ním.  Z  každé 
příhrady  rozvírala  se  naň  drobná  ústa  její,  viděl  i  zuby  jako  křída  bílé. 
Třesoucí  se  ruce  sázely  do  sazítka  ??/ a  již  pohledl  do  rukopisu;  nepama- 
toval si  ani  slova.  Ve  slově  „chudí",  psaném  křečovitým  písmem,  pís- 
mena h  a  d  hořejšími  konci  se  stýkala;  to  byly  Maryšiny  ruce  nad  hlavou 
její  spojené.  Němému  zdvihala  se  hruď. 

Pocítil,  jak  někdo  vzadu  podolkem  jeho  kytle  zprudka  táhl.  Pravá 
jeho  pata  sebou  nazad  hnula,  ale  nevykonal  úmj-slu  toho  hnutí. 

Oči  jej  pálily,  zuby  tak  pevně  zataly  se  do  rtu,  že  to  až  zabolelo. 

Němák  dosud  nikdy  nepocítil  hnět  posměchu  tak  jako  ten  den, 
když  Maryša  spráskla  nad  ním  ruce.  Bylo  to  ještě,  když  Maryša  žer- 
tovala s  ostatními,  pomáhajíc  jim;  ale  stalo  se  jinak.  Maryša,  ačkoli 
neměla  zlé  srdce,  neměla  s  Némákem  žádné  lítosti  pro  to,  že  ostatním 
sloužil  za  blázna.  Chápala  tvrdost  žertu  toho  tak  málo  jako  každý  jiný, 
byl  tu  pro  obveselení  mysli  a  dost.  Jí  nenapadlo  ani  dost  málo  žert  kaziti 
a  proto  dala  se  lehko  Iloruychem  získati  k  zamýšlené  švandě. 

Sotva  totiž  ztišil  se  lomoz  všeobecného  rozjaření,  přistoupil  Hornycli 
ku  stroji  s  posledním  smíchem  ve  zvětralé  tváři  a  zeptal  se  sličné  na- 
kladačky : 

„Poslouchala,  Márynko,  jak  se  jí  libí  němé?"  Poslední  slabiku 
schválně  protáhl,  zakládaje  si  na  své  hanáčině  jako  všichni  z  království. 

„Ve  ste  taky  jeden  podařené,"  odvětila  Maryša  přes  rameno  s  ko- 
ketním úsměvem.  Lichotilo  jí  nemálo,  že  s  ní  mluví  sazeč ;  v  tom  ohledu 
panovala  v  závodě  hrdá  uzavřenost. 

„Musí,  Márynko,  dělat,  jako  kdyby  ho  chtěla,"  pokračoval  Horných, 
„to  užijem  švandy,  on  je  až  po  uši,  toC !  Takhle  po  něm  líbezně  kouknout ..." 

„No  može." 

Márynka  ohlídla  se  po  Hornychovi  znovu,  a  poněvadž  velice  zá- 
bavným způsobem  ukazoval,  jak  se  má  po  Němákovi  koukati,  hmátla 
mimo,  arch  uakrabatil  se  v  hrabicích  stroje  a  válec  otočil  se  na  prázdno. 
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„A  sakra!"  zaklela  si  Maryša  od  srdce  a  tak  na  hlas,  že  Baruš 
u  druhého  stroje  (dues  bylo  na  pilno)  honem  udělala  křížek. 

Andrys  zastavil  kolo  a  dosti  bezohledně  hubuje,  jal  se  napravovati 
škodu.  Jde-li  válec  na  prázdno,  nenachází-li  se  totiž  mezi  ním  a  sazbou 
ve  stroji  arch,  jenž  má  býti  potištěn,  otiskne  se  sazba  na  válec  místo 
na  arch.  I  musel  točič  sríznouti  s  válce  počerněný  list  papíru,  jímž  válec 
jest  potažen  a  nový  nalepiti,  což  vyžádalo  asi  deset  minut  času,  nebot 
válec  musí  být  velmi  pečlivě  upraven. 

Jakmile  se  jeden  stroj  zastavil,  vyskočil  pan  direktor  Ziemer  od 
stolku  ve  své  skleněné  kanceláři  —  sazeči  říkali  jí  klec  a  vzhledem 
k  če>'né  hlavě  pana  Ziemera  říkali  „černohlávek  v  kleci"  —  as  roz- 
horleným úžasem  postavil  se  čelem  do  dílny.  Ale  když  viděl,  že  to  stroj 
Maryšiu,  a  ji  samu  spatřil  sklíčenou,  v  bázlivém  očekávání  hledící  ke  kan- 
celáři s  prsty  na  rtech  jako  děcko  po  nerozvážném  kousku,  tu  svraštěné 
čelo  jeho  vyjasnilo  se  a  pan  direktor  se  sladce,  slaďouncc  usmál.  Zadíval 
se  na  Maryšku  v  tom  úsměvu,  a  když  čertovo  to  děvče  také  začalo 
mhourati  očima,  pohrozil  jí  otcovsky  a  usedl  zase  ke  stolu. 

„Verdammtes  Mádl!"   zabručel  si  do  vousů. 

Bylo  velmi  na  pilno. 

Maryša  byla  velmi  spokojena  s  tím,  že  odzbrojila  pana  direktora. 
Bylo  to  novým  důkazem,  že  se  mu  líbí,  o  čemž  ostatně  už  dávno  ne- 
pochybovala, a  to  nemálo  lichotilo  její  samolibosti.  Mimo  to  bylo  jí 
jaksi  radostně,  jako  všem  porobeným,  podaří-li  se  jim  uloviti  pablesk 
důvěrné  náklonnosti  představených.  Všem  se  líbí,  jak  tu  jsou,  i  těm 
dvěma  dědům  přisedlým,  ...  a  každému,  koho  potká  na  cestě  domů. 
Jak  je  to  pěkné  tak  jíti,  každý  muž  se  ohlédne,  ale  ona  nikoho  si  ani 
nevšimne.  Nové  její  botky  vrzají,  —  tam  pod  složenou  sukní  v  koutě 
čouhají  lakované  jejich  špičky.  Maryša  zrovna  cítila  na  čele  lad  drobně 
nakadeřené  příčesky ,  byla  by  ji  třeba  pohladila,  jak  leckdy  dělala, 
kdyby  stroj  nevyžadoval  stále  obou  jejích  rukou. 

V  tom  naladění  vzpomněla  si  na  Hornychův  návod.  Podívala  se 
v  tu  stranu,  kde  Némák  stál  ve  svém  koutě,  nyní  už  temném,  podívala 
se  ještě  do  večera  několikrát,  ale  František  Tichý  ukazoval  jenom  hřbet, 
sázel  Jarko  zuřivý,  zvolna  kývaje  celým  tělem,  jakoby  přestupoval  s  nohy 
na  nohu. 

A  trvalo  to  několik  dní,  než  se  Němák  zas  obrátil.  Zapadl  do  na- 
prosté nevšímavosti  vůči  svému  okolí,  jakoby  ve  svém  nitru  byl  utonul : 
nic  nevyrušilo  jej  z  rovnováhy.  Jeho  trapič  vymyslil  si  hned  pro  druhý 
den  z  brusu  nový  žert.  Když  Němák  téhož  večera  z  díla  odešel,  slepil 
Horných  asi  čtyry  archy  éerv^eného  plakátového  papíru,  vystřihl  z  nich 
obrovské  srdce  a  za  ochotné  pomoci  dělníků  srdce  na  stěnu  nad  Němá- 
kovou  skříní  přilepil;  ale  hodně  vysoko.  Druhý  den  všichni  byli  již  na 
svých  místech  —  chodívali  do  práce  sborem  —  když  Němák  přišel.  Oče- 
kávali od  svého  úkladu  velkolepý  úspěch,  ale  Němák  jakoby  ani  byl 
nespatřil,  co  mu  uchystali;  srdce  viselo  nad  jeho  skříní  celé  půldne,  až 
v  poledním  odpočinku  je  Horných  sám  strhl.  Obvyklé  papírové  pumy 
zůstaly  bez  účinku,  ba  jedna  odrazivši  se  od  stěny,  skulila  se  na  skříň 
a  zastavila    se    na    přihrádce    s  velkým  X    a  zůstala  tu  ležeti.    Němák, 
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který  jiiuly  si'  vztekem  ((dliazoval  papírové  výstřely  rozpustilélio  škád- 
leni svýili  škiuieů,  a  třeba  dupuutíin,  ovšem  k  bouřlivé  veselosti  jich, 
na  takČMu  chuchvalci  se  vymstil,  vytrpěl  ji  na  své  skříni  bez  povšimnutí. 
Kdo  ví,  jak  dlouho  by  tu  byla  ležela,  kdyby  nebyl  autor  rukoi)isu  pro 
„Věčné  světlo"  najednou  citoval  Sv.  Františka  Xavci.skélio.  Když  mél 
sázeti  X,  odlétla  vysokým  obloukem   v.;\   zad. 

Jak   mu  bylo,   těžko   hádati   ze   zad. 

Ale  uevyčer])atelné  vynalézavosti  llornychově  se  přece  podařilo 
Nemáka  dopáliti.  Bylo  to  uprostřed  práce.  Němák  otočil  se,  aby  odložil 
na  loďku  plný  nábor  sazby,  ale  na  stole  spatřil  něco  podivuélio  a  směš- 
ného. Stála  tu  obyčejná  stolička,  abychom  tak  řekli  na  zadních  nohou 
a  na  ])rviií  pohled  neposkytovala  nic  zvláštního,  leda  to,  že  ověšena 
byla  pajiírovými  cáry.  Avšak  na  bližší  pohled  nastojte!  Skulinou  ve  sto- 
ličce i)ro  prsty  vyřezanou  prostrčen  byl  papírový  kornout,  představující 
nos,  neboť  dva  suky  v  prkénku  nad  onou  skulinou  neomylně  před- 
stavovaly oči;  ústa  byla  namalována.  Vršek  prkénka  byl  zahalen  spoustou 
papírových  odřezků,  tenkých  a  zkroucených  jako  Němákovy  kadeře 
a  k  tomu  ještě  téže  žemlové  barvy.  Němákova  tvář  byla  jaksi  čtverhran- 
ného obrysu :  může  se  říci,  že  tímto  geniálním  nápadem  zatroleného 
Ilornycha  tak  výborně  persiflována  podoba  nešťastného  Némáka,  že  tento 
vydal  případnosti  podoby  důrazné  svědectví.  Popadl  v  nejzuřivějším  vzteku 
stoličku  za  jednu  nohu  a  štěstí  stálo  i)ři  něm,  že  tehdáž  Hornycha  ne- 
zasáhl.    Málo  scházelo. 

Stolička  padla  do  prostřed  dílny  a  bylo  ještě  větším  štěstím  Němá- 
kovým,  že  pan  direktor  nebyl  přítomen. 

Zmocnil  se  ho  pocit  vzteklé  vítězoslávy ;  zahlédl  dobře  ustrašené 
pohledy  soudruhů  Hornychových,  uhýbajících  se  před  dubovou  stoličkou. 
Ano,  když  on  něco  hodí,  pak  to  není  z  papíru ! 

Jest-li  pak  se  mu  bude  i  teď  smáti  ta  nová? 

Maryša  co  mohla  nejvábněji  opřela  své  oči  o  Némákovy  —  naučila 
se  tomu"  dobře,  na  vzor  svůdnice  z  povolání. 

Trvalo  to  jen  vteřinu,  ale  Némákovi  zdálo  se,  že  temné  oči  její 
z  něho  ssají,  že  ztravují  něco  v  jeho  prsou,  že  probodají  jej,  a  od  jeho 
zatvrzelosti  jakoby  odpadla  váha,  která  jej  poslední  dny  tížila;  oči  ty 
pohlížely  tak  vážně,  vyčítavě  a  chlácholivě!  Zachtělo  se  mu  pokračování 
toho  pohledu. 

A  skutečně  Maryša  ještě  jednou  podívala  se  naii,  jako  mžiknutím, 
ale    usmála    se  při  tom,    až   se  její  skvostné  zuby  mezi    rtoma  zaleskly. 

Od  toho  času  přestal  Němák  býfi  svým  pánem.         (Pokračování.) 
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Tlampač. 

Obrázek    z    našeho     v  e  u  k  o  v  a. 
Napsala  A.  Fialová-Chejnická. 

lialupník  Hejda  seděl  v  sednici  u  okna  a  pokuřoval  si  ze 
své  „kytínské"  dřevěnky.  Byl  právě  přijel  z  pole  od  orání, 
odkud  ho  hustý-  a  prudce  větrem  hnaný  liják  zahnal.  Teď, 
převléknuv  se  do  suchých  šatů,  se  zalíbením  pohlížel  ven, 
chvále  si  to  boží  požehnání,  které  na  řepu  padá.  ..Budou-Ii 
takovéhle  časy  a  nedopustí-lí  pánbůh  nějakou  nehodu,  bude 
to  letos  pěkná  úroda"  —  myslil  si  a  v  duchu  již  odhadoval,  mnoho-li 
ze  kterého  kousku  pole  asi  bude  výtěžku.  Musel  s  potěšením  přiznati, 
že  —  počítajíc  při  nejmenším  —  za  obilí  uhradí  všecky  výdaje  a  za 
řepu  —  uloží.  Ovšem  —  jemu  bylo  lehko!  Od  práce  nikomu  ani  groše 
nedával,  všecko  zastávaly  tři  dospělé  dcerky  s  panímámou,  a  mužskou 
práci  on  s  jednookou  hnědkou.  Dcerušky  arci  také  něco  stály  —  ale  — 
to  šlo  z  paňmámiua  kapsáře. 

„Jen  kdyby  ty  zatrachtilé  ženské  nezlobily  pořád  s  těmi  vdavkami. 
To  tak  má  člověk  kříž !  —  když  mu  děti  dorostou,  že  mohou  všecky 
práce  zastati,  —  pak  si  maminka  vzpomene  s  vdavkami,  povolává  že- 
nicha za  ženichem,  a  co  z  toho  ze  všeho  pochází?  Člověk  ztratí  dělnou 
sílu  a  ještě  musí  —  klopit  peníze.  A  holka  má  ještě  dost  času  —  co 
pak  je  to  sedmadvacet  let?  Jindy  se  vdávaly  ve  třicíti  a  měly  také  dost 
času  —  ale  ty  nynější  časy!"  —  Tak  asi  rozumoval  pantáta,  když  tu 
náhle  vyrušen  byl  pádnými  kroky  po  schodech ;  příchozí  dlouho  si  za 
dveřmi  na  pavlači  o  slaměný  vích  boty  utíral,  až  konečně,  vešed  do  síně, 
na  dvéře  skoro  hřmotně  zaklepal. 

„Dále!"  řekl  pantáta  na  hlas,  a  pro  sebe  bručel:  „Ký  ďas  to 
v  tom  dešti  —  to  jistě  ňáký  agent  —  podle  klepání!" 

Ale  v  tom  příchozí  vešel,  a  jediný  pohled  přesvědčil  pantátu,  že 
dům  jeho  má  čest  pohostiti  jinačího  hostě,  než-Ii  jest  všelijaký  asseku- 
rační  agent.  Člověk  vysoký  a  hranatý  jako  hora,  hladce  oholené,  přímo 
kostelnické  tváře,  v  dlouhém,  modročerném  kabátě,  s  modrým  deštníkem 
pod  paží  —  k  tomu  veliká  plátěná  brašna  na  rameni  zavěšená  a  z  kapsy 
čouhající  cíp  bílého  šátku  —  a  čtenář  už  také  uhodnul  v  příchozím  — 
tlampače  či  starosvata. 

„Požehnej  pánbůh  I  Dej  pánbůh  štěstí  a  zdraví,  —  á  —  to  je 
jistě  pantáta,  to  jsem  rád,  že  jsou  doma!" 

„Dej  to  pánbůh,  vítám  vás  —  sedněte  si,  a  co  pak  mi  nesete, 
příteli?" 

Příchozí,  dříve  než  se  posadil,  podal  hospodáři  pravici  jako  dáv- 
nému známému,  stiskl  jeho  ruku  a  docela  po  kamarádsku  jí  potřásl. 
Pak,  postaviv  deštník  do  kouta  a  brašnu  hodiv  pod  lavici,  posadil  se 
zrovna  ke  stolu. 

35* 
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„To  nám  tam  hezky  prží,  chvála  páuuljohu,  to  je  dar  boží;  ale 
je  tu  Ur.isiiá  úroda,  až  milo,  v  tomhle  kraji!  —  Ale,  —  jen  co  je 
l)ravda,  na  naší  strané  taky,  všecko  obilí  jako  drn  husté,  urostlé,  — 
radost",  radost!"   začal  tlampač. 

„A  odkud  pak  jste?  Já  vás  véru  ani  neznám,"  ptal  se  pantátu 
jal<si   nttrpčlivč   a  skoro   mrzuté. 

Ni  liylo  mu  ])ííliš  milé,  že  k  těm  několika  známým  „nádhončím", 
ktťii  mermomocí  ho  chtějí  o  dceru  a  nějaký  ten  tisícek  připraviti,  při- 
byl zase  nový  —  a  patrně  z   daleka. 

„Tak  pantáta  mne  taky  nezná?  No,  arciť,  já  sem  v  tu  stranu  málo 
přijdu,  já  mám  svůj  „rajóu"  tam  okolo  Mníšku,  a  až  za  Dobříši,  ba 
někdy  zajdu  až  za  „druhou  vodu''  (t.  j.  Otava).  To  tak  dnes,  když  ti 
lidé  nedají  člověku  pokoje,  pořád:  „jdi  tam,  jdi  tam!" — tedy  jsem  se 
vydal  až  sem,  ku  Praze.  No,  dá  pánbůh,  že  to  nebude  nadarmo.  Pan- 
táta prý  má  tři  hezké  dcerušky,  no  —  a  jak  vidím,  stateček  jako  klec  — 
to  může  jit  dohromady.  Tam  je  to  zrovna  jako  u  nich  —  ale  jako 
u  nich,  pantáto!" 

„Kde  to?" 

.,Ale,  bodejť,    vždyť  jsem  ještě  ani  pantátovi  nepověděl,  kde  a  co, 

—  —   a  kdepak  mají  panenky  a  pahmámuV" 

„Na  řípě". 

„Chudinky,  ty  promoknou!  No  však  už  přijdou  as  brzy  domů,  co 
by  v  takovém  dešti  na  poli  dělaly  —  a  dlouho-li  pak  je  do  poledne. 
Musejí  mít  taky  daleko  pole,  vědí,  pantáto?" 

„Hm,  daleko,  až  skoro  u  Roblíua  —  to  ony  se  tam  ženské  scho- 
valy do  kupek,  mám  tam  vedle  jetel". 

,,A  vida  —  tamtudy  jsem  šel  —  tak  to  byly  jisté  ony  —  paň- 
máma  jako  boubelka,  panenky  —  jedna  lepší  než  druhá  —  řípa  jako 
kytky.  Tak  to  byly  ony,  no,  to  věřím,   to   bude  náš  Kulík  koukat!' 

Obličej   tlampačův  pojednou  jaksi  zvážněl. 

Umlknul,  utřel  si  nos  i  ústa  bílým  šátkem  a  konečně  počal  hlasem 
povýšeným : 

„Tak  je,  pantáto,  nechají  pantáta  a  paňmáma  Kalikových  a  Josífek 
na  stotisíckrát  pozdravovat,  a  že  jest-li  by  mu  tu  jednu  dcerušku  — 
ať  je  to  která  chce,  —  on  prý  už  je  všecky  zná  —  viděl  je  —  ale 
kozel  si  to  pamatuje  —  někde  na  pouti  myslím,  —  tak  že  by  sem 
některou  neděli  přišel,  —  sice  přijel,  tak,  toť  se  ví,  pěšky  nepůjde 
z  takové  dálky,    až  z  Rybníků,  —  jest-li  o  tom  někdy  slyšeli,  pantáto 

—  za  Dobříší.  —  Vojnu  už  má  odbytou,  hodný  človíček  a  hezký  jako 
l)anna,  a  hospodář!  Daleko  široko  není  mu  rovného.  Stateček  má  jako 
oni,  ale  z  gruntu  nový  a  pole  jako  záhony,  luka,  svůj  les  —  no,  však 
se  tam  podívají  —  a  tuze  mnoho  na  něm  staří  nechtějí.  Náké  tři  tisíce 

—  jestli  —  a  ještě  povídají,  že  mohou  slevit,  bude-li  pořádná  nevěsta. 
Oni  taky  nepotřebují  —  mají  jen  dva  syny,  a  peněz  dost!" 

„Z  toho  asi  nebude,  milý  příteli,  nic.  Co  bych  to  zapíral?  Hleďte, 
mám  tři,  ty  holky,  a  živnůstka  není  velká,  —  platy  pořád  větší  a  větší, 
a  obilí  je  za  fatku.  Už  ani  ta  řípa  mnoho  nevynáší;  člověk  se  s  ní  na- 
dře, a  i)áni  si  potom  naváží,  srazí  a  vyplatí,  co  chtějí.     No  tak,  toť  si 
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můžete  pomyslit,  kam  se  asi  mohu  pustit  —  nanejvýš  na  nějakých  dva- 
náct —  čtrnáct  set  každé  dceři.  Musíme  se  spokojit,  přijde-li  nějaký 
řemeslníček  a  bude  mít  kousek  pole  a  domek  —  na  statek  se  nemohu 
odvážit  —  to  by  byly  marné  pochůzky  —  a  ostatně  —  holka  má  ještě 
dost  času". 

„Dost  času  je,  milý  pantáto,  umřít  —  říkávají.  A  nynčko  už  to 
tak  nejde  jako  jindy;  když  jsou  holky  odrostlé,  jen  s  nimi  pryč  .... 
Holky  nejsou  —  homolky,  aby  se  nechávaly  ustarat  —  hehehé  !  ,Když 
je  chléb  zkynutý  —  jen  s  ním  do  pece!'  —  říká  paňmáma  Rulíkových. 
A  já  taky  říkám :  ,Jeu  hoiiem  vyhánět,  dokud  slouha  troubí'.  Nebot  — 
když  holka  potom  už  sestárne,  lidé  ji  opovídají,  přijde  jeden,  okoukne 
ji,  poptá  se,  přijde  druhý,  třetí  —  a  každý  ukazuje  pak  už  na  ty 
mladší.  —  No,  až  co  řekne  paňmáma  —  snad  už  tu  bude  —  ale  tam 
by  se  jim  líbilo,  veřejí,  pantáto.  Rovina  jako  na  stole  ....  A  což  pak 
to  Kulíkovic  hospodářství !  .  .  .  .  A  mladý  si  to  teprv  zavede,  to  je 
ňáký  hospodář !" 

„No,  to  je  všecko  hezké,  ale  proč  pak,  když  tak  o  mé  dcery 
stojí,  a  už  je  zná,  proč  tedy  nepřišel  hned  s  vámi,  anebo  neposlal  pár 
řádků?  Víte  —  příteli  —  já  vám  nechci  ubližovat,  ale  člověk  musí 
být  opatrný,  když  neví  ani,  s  kým  mluví,"  dobýval  se  pantáta  na  tlam- 
pače, aby  přece  konečné  zvěděl  jeho  jméno. 

„Inu  bodejt,  člověk  to  na  čele  nemá  napsané,  je-li  poctivý,  nebo 
lhář,  —  ale  což  záleží  na  tom,  co  jsem,  kdo  jsem  ?  Dědek  jako  dědek 
—  ale  aby  neřekli,  že  snad  tentoc  —  no  tak,  u  nás  mi  všecko  říkají 
„Martínek',  ale  takto  se  jmeuuju:  Martin  Punčochář.  A  s  prázdnem 
taky  nejdu,  no,  vidějí  tuhle,  málem  bych  byl  zapomněl  —  tady  to  mají 
černé  na  bílém,  aby  věděli,  jak  o  jejich  dcerušku  stojí."  —  A  tlampač 
vyňal  z  torby  bílý  šátek,  rozbalil  jej  a  podal  pantátovi  zapečetěné  psa- 
níčko. 

„Tak  —  až  to  přečtou,  jistě  neřeknou  :  ne". 

V  tom  strhl  se  po  schodech  a  v  síni  dupot,  hovor  a  hlasitý  smích 
a  hned  na  to  otevřely  se  prudce  dvéře  a  do  nich  hrnuly  se  umoklé 
dcerušky  s  panímámou  v  předu. 

„Aáá!  Ty  jsou!  Saprlot!  No  bánbůh  požehnej,  pěkně  děkuju  — 
srdce  se  na  ně  směje!"  spustil  tlampač  proti  panímámě,  nezahlédnuv 
ani  děvčat,  kteráž  uslyševše  cizí  hlas,  odběhla  horempádem  zpět  do 
komory. 

Jak  by  se  také  mohly  panenky  takhle  před  staros\atem 
ukázat !  Bylyť  chudinky  celé  umoklé,  střevíce  nesly  v  rukou,  svrchní 
sukni  každá  měla  přehozenou  přes  hlavu,  a  spodní  připlesklé  na  tělo  ; 
a  z  těch  přehozených  stékala  jim  špinavá  voda  po  tvářích. 

Pěkný  to  obrázek !  Zrovna  tak  před  starosvata,  který  si  všeho 
všimne  a  všude  všecko  poví.  Ale  ten  bral  věc  jinak. 

„I  cakrahelte,  panenky  snad  se  mue  lekly,  anebo  se  stydí,  —  mne! 
Jakoby  člověk  jakživ  neviděl  víc,  než  zmoklou  sukýnku!  To  není,  ho- 
lenkové, žádná  hanba,  přijít  s  pole  zmoklý,  když  prší  —  to  je  vidět, 
že  z  nich  budou  dobré  hospodyně  !  Bylo  by  horší,  kdybyste  dělaly  sle- 
činky,   seděly  s  jehličkou    nebo     knížkou  v  ruce  doma,     a  řípu  nechaly 
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zarostlou  jako  les!  To  se  mi  zrovna  líbí,  veřejí,  pafiraííino ;  nyučko 
je  Josífek  vidět,  ztratil  by  pro  ně  hlavu,  pro  ty  jejich  dcerušky!" 

„1  jděte,  vždyř  jste  je  ani  neviděl,"  zasmála  se  panímáma,  jíž 
přece  jen  ta  „lišákova"   chvála  lichotila. 

„Ale,  člověk  iná  dost,  jen  když  hodí  okem,  —  vždyt  vidím  je, 
paňmámo,  no,  a  pánbůh  požehnej  —  taky  ještě  jako  holčina !  Tak 
pozdrav  je  pánbůh,  abych  nezapomněl."  —  A  Punčochář  teprv  teď  vstal, 
přistoupil  k  panímámě  a  stiskl  jí  ublácenou  ruku. 

„I  dej  to  pánbůii,  vítám  vás  —  a  odkud  až  jste  V  Já  vás  věru 
ještě  nikdy  neviděla". 

„Přišel  jsem  se  vzkazem  —  pantáta  už  to  čte  ...  .  no,  to  budou 
mít  radost,  až  jim  pantáta  — " 

„No  tak  mi  to,  tatínku,  přečti  —  to  nám  tam  hezky  prší,  taky 
jste  promok',  ne?  Holky,  pojďte  se  svlíknout  sem,  af  v  komoře  nena- 
šlapete,  vždyť  to  není  žádný  — !  Já  se  taky  nestydím"  —  švitořila  se 
smíchem  panímáma,  svlékajíc  promoklé  šaty  a  házejíc  je  na  kamna. 

Ale  dcerušky  dobře  zaslechly  řeč  a  domyslily  si,  kdo  jest;  mokré 
šaty  hodily  na  bidlo  pod  přístřešek  a  do  světnice  ani  se  neukázaly. 
Rozběhly  se  po  své  práci  —  do  stodoly,  do  chléva,  na  sýpku  —  jen 
nejmladší,  patnáctiletá  čiperná  Tonička,  měla  nápadně  mnoho  co  kutir. 
v  síni,  a  stále  jen  co  možná  nejblíže  za  dveřmi  u  sednice.  Druhé  zatím 
i  její  poklid  u  hus  a  slepic  obstaraly;  byly  s  tím  patrně  srozuměny 
a  šlo  jim  o  to,  aby  Tonička  ze  síně  ani  na  krok  nemusela,  aby  —  nu, 
prozraďme  to,  vždyť  jest  to  tak  přirozené  u  mladých  děvčat  —  aby 
jejím  tenkým  ouškům  ani  slůvko  z  rozmluvy  rodičů  s  tlampačem  neušlo. 
„Aby  snad  si  tatínek  před  ním  nestýskal,  že  ucmá  peníze  —  jak  on  to 
umí,  aby  se  nepodřekl,  kolik  už  je»Pepičce  let  — atd.,"  na  to  musela 
Tonička  dáti  bedlivý  pozor,  a  bude-li  potřebí,  matku  na  to  upozornili. 
Nejmladší  to  projde  —  třeba  i  vmísiti  se  do  řeči. 

Pantáta  přečetl  psaní  jednou,  dvakrát,  už  je  četl  po  třetí,  obracel 
na  dlani,  kroutil  hlavou  a  usmíval  se;  ale  panímámě  ani  slova  z  něho 
nepověděl. 

Tato  zatím  octla  se  s  tlampačem  v  nejživějším  hovoru,  a  dozvěděla, 
se  od  něho,  co  dříve  pantáta.  Vyptávala  se  i  vyprávěla  sama  o  všech 
známých  tam  „za  vodou",  a  při  tom  chystala  na  vale  buchty  na  pekáč. 
Tlampači  sice  nejednalo  se  o  slovo,  měl  dosti,  co  vyprávět,  ale  jeho 
výklady  nijak  nemohly  panímámu  uspokojiti ;  na  otázky  její  odjjovidal 
dvojsmyslné  i  vyhýbavě  a  mnohou  i  zamluvil,  aby  se  ncoctl  v  rozi)acích. 
„Buď  je  začátečník,  nebo  má  slabou  pamét"  —  pomyslila  si  panímáma. 
Přinesla  mu  ovšem  taká  na  stůl  nově  načatý  bochník  chleba  „zatím,  než 
bude  oběd",  a  nedivila  se  pranic,  vidouc,  že  zajel  mu  nůž  skoro  až  do 
půli  bochuíka.  Tomu  už  byla  až  příliš  zvyklá;  kdož  by  také  mohl  tako- 
vému člověku  nepráti  ?  Nepodejte  mu  ukrojit  chleba,  a  on  přijde  tam 
nebo  tam,  řekne,  že  už  ani  chleba  nemáte  ve  stavení,  že  máte  plno 
dluhů  a  bídy  —  a  tu  máš!  —  ze  svatby  nebude  nic,  třeba  už  byla  „ruka 
v  rukávě." 
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Proto  si  na  statcích  do  nedávná  ješté  tlampačů  velmi  vážili;  ti 
museli  dostati  poctu,  i  když  třeba  zrovna  nebylo  „semleto".  Pravíme: 
do  nedávná,  nebot  dnes  už  i  těm  starosvatům  minuly  „zlaté  časy". 
Místo  selských  dívčin,  které  dřív  v  samé  práci  vyrůstaly  a  nikam  po 
celý  čas  nevyšly,  leč  (od  nás)  na  „svatou  noc"  do  Hájku,  nebo  na  pouť 
na  „Homoli",  k  sv.  Janu  pod  skálu,  k  sv.  Prokopu  a  pod.  —  místo 
takových  máme  teď  téměř  ve  všech  i  těch  nejodlehlejších  vesničkách 
„slečinky",  které  nepotřebují  čekati  na  takového  ženicha,  kterého  jim 
nějaký  „dohazovač"  vyhlídne  —  mají  dosti  času  i  příležitosti  vyhlídnouti 
si  samy  „dobrou  partii",  neboť  se  svými  tatínky  v  lesklých  kočárech 
navštěvují  všecky  blízké  i  vzdálené  slavnosti,  plesy,  divadla  i  sjezdy 
a  vůbec  vše,  kde  se  schází  mnoho  „pánů".  Nu  —  tím  lépe  pro  ně  — 
ale  hůře  pro  tlampače ! 

Před  časem  tlarapačství,  které  se  jistými  známými  okolnostmi  zvrhlo 
na  pouhé  dohazování  kupců  na  pole,  statky  i  koně,  či  na  sprostředko- 
vatelství,  utěšeně  kvetlo.  Takový  námluvčí  byl  vítán  všude;  na  statku 
měl  hotové  posvícení:  najedl  se,  až  řemen  povolil,  vyležel  se  na  peři- 
nách, a  ještě  si  odnesl  pěknou  výsluhu  od  paňmámy  a  nějaký  stříbrňáček 
„na  tabák"  od  pantáty.  Však  byly  to  také  osoby  nad  míru  zajímavé ! 
Na  př.  Řepský  Rutina!  Na  toho  panímáma  Hejdová  nejvíc  držela.  Byl 
ze  Řepu  od  Prahy  a  znal  vrub  na  vrub  celé  Podřípsko,  Čáslavsko,  Be- 
rounsko i  Boleslavsko  --  ale  jak  znal!  O  každé  rodině  do  třetího 
i  čtvrtého  pokolení  všecky  podrobnosti,  kam  se  která  dcerka  vyvdala, 
kolik  tisíc  a  kolik  peřin  dostala  —  čí  a  jaký  jest  ten  její  .  .  .  atd.  — 
to  měl  pro  panímámy.  Pro  pantáty  věděl  všecko,  co  mužské  zajímá. 
Uměl  mluviti  o  půdách  i  plodinách,  o  koních  i  o  politice,  jako  když 
čte  ze  slabikáře.  Na  každou  otázku  měl  odpovědi  čtyři,  a  všechny 
trefné  a  správné  a  když  začal  povídat  lecjaké  šprýmovné  kousky,  tu  se 
všickui  mohli  smíchy  potrhat. 

A  takových  chodilo  k  Hejdovům  nčkolik  a  všickui   „povedení". 

Což  divu,  že  se  jí  Puučochář  při  své  nejapnosti  nelíbil ;  patrně  ani 
i,antátovi,  neboť  s  ním  žádné  řeči  nerozpřádal,  a  jen  stále  psaní  pře- 
vracel. Konečně,  když  panímáma  vyšla  do  komory  s  pekáčem  pečených 
buchet,  vyskočil  pantáta  za  ní  a  řekl  jí  potichoučku : 

„Poslouchej,  maminko,  mně  se  ten  člověk  ňák  nelíbí;  zdá  se  mi, 
že  lže.  Přečti  si  tuhle  psaní,  co  tomu  řekneš." 

„I  jen  mi  to  přečti,  já  bych  beztoho  na  to  neviděla,  je  to  ňák 
drobounce  psané  a  samé  kliky  háky." 

Pantáta  přistoupil  k  okénku  a  četl  přitlumeným  hlasem  : 

„Milý  pantáto  a  panímámo 

a  všickni  ostatní  v  domě! 
Anto  já  jsem  ženich,  a  dělal  jsem  taky  dva  roky  ve  Vídni,  a  se 
strany  Vašich  dcer  bych  se  rád  oženil,  a  co  se  toho  týče,  mám  svůj 
domek  se  řemeslem  totižto  truhlářským  a  sedm  strychů  pšeničných  polí, 
a  jelikož  mi  to  tatík  pouští  do  rukou,  tak  pro  ten  pád  bych  si  Vaši 
dceru    moc   rád  vzal;    tady  by  se  jí  líbilo,   je  tu  veliký  rynk  a  výplaty 
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niúm  jen  tisíc  zlatvcli,  tnk  se  ikmIiíuh  ])tát,  jest-li  bych  k  Vám  mohl 
se  strany  Vaší  dcery  iirijíi.  Tak  jišté  jtMliidu  Vás  nastotisíckrát  pozdra- 
vuje, a  všecky  v  doiiic  IiIki 

(xhhuiý  přítel 

Karel  Doušn, 
V  Ilostoini.ich,    dne  —  —  188*."  truhlář. 

Paiiiiiiiinia  posloucliahx  Jako  sv.  evangelium  a  jen  se  sjjokojeně 
usmívala,    a    když    pantáta    dočetl  a  ptal  se,   co  tomu  říká,  odpověděla: 

„Co  bych  říkala?  To  by  byla  zrovna  trefa  pro  Pepičku!  Truhlář  — 
v  Hostomicích  —  kousek  pole  —  jen  tisíc  zlatých  výplaty  —  uo,  tobě 
suad  se  to  nelíbí?  Tobě  taky  by  se  musil  ňáký  ten  ženich  schválně  na- 
rodit, aby  ti  šel  pod  vousy!" 

„Ale,  blázínku,  koukej,  tlampač  povídá :  Kulík,  sedlák  v  Rybníkách 
—  jak  so  to  shoduje  s  psaním?  Je-li  pravda  jedno,  nemůže  být  druhé, 
já  myslím,  že  je  v  tom  ňáký  háček." 

Teď  už  i  i)aníniáma  pojala  jakési  podezření  proti  tlampači,  a  kdyby 
byla  nebrala  ohledů  na  možnou  pomluvu,  byla  by  mu  nejradéji  hned 
ukázala  dvéře. 

„Dost  možná,"  řekla,  „že  je  to  ňáká  nástrčka;  já  ti  i)ovím,  tatíku, 
odepiš  na  toho  truhláře,  aby  přišel,  a  starosvatu  zatím  neříkej  nic. 
Jestli  si  chtěl  někdo  udělat  z  nás  dobrý  den,  aspoň  se  mu  to  nepo- 
vede;  s  takovými  lidmi  není  raduo  zahrávat." 

Pantáta  vrátil  se  do   seduice  a  povídal  tlampači: 

„Tak,  jak    že  se    ten   pan  ženich  jmenuje?     Já  mu  chci  odei)sat." 

„Ccco  —  co?  Kte  —  rý?  Či  jako  to,  —  no,  on  snad  se,  čtverák, 
ani  nepodepsal?"    koktal  tlampač  a  celý  vyjeven  koukal  na  sedláka. 

„Povídal  jste,  myslím,  že  Kulík,  co''"   vyslýchal  pantáta. 

„No  bodejĚ    —    vždyť  snad  to  lam   stojí,   on  mi  to  sám  psal." 

„Ba  ne,  tady  je  —  Douša." 

Punčochář  celý  zrudnul  a  na  chvíli  oněměl.  Ale  dosti  brzy  se  sebral 
a    začal  zas,   zajíkaje  se : 

„No,  —  to  —  víme,  —  to  tam  tak  přezdívají.  Bodejť  —  Douša 
se   píše,  píše,  jo,  jo." 

„Josef?'' 

„Josef,  Josef,  —  Pepa  mu  všechno  říkají." 

„Hm,  a  tady  je   —   Karel." 

Nová  rána. 

„To  je,  vědí,  ti;n  mladší,  on  to  psal  za  Pepu,  a  šíbal,  snad  by  mu 
chtěl    .jtodtrhiiout  stoličku"." 

Pantáta  byl  „doma".  Ale  nedal  na  sobě  nic  znáti,  pokýval  hlavou, 
jako  by  všemu  vetil,  a  odešel  do  komory  napsat  odpověď,  bruče  si 
cestou:    „Necháme  tě,   co  se  z  tebe  vyklube!" 

Napsal  na  témž  lístku  i)ouze :  „Poslu  tomuto  nemohu  věřit,  po- 
něvadž se  jeho  výpověď  nesrovnává  s  tímto  dopisem.  Je- li  toto  psaní 
up«r-ímně  míněno,  at  ten  pán,  co  se  podepsal,  přijde;  bude  nám  vítán." 
Podávaje  zapečetěné  psaní  tlami)ači,  pravil:  „Píšu  tedy  tomu  pánovi,  aby 
přijel,  kdy  s<'  niu   bude   líbit;   vyřiďte  mu  ještě  taky  i)0zdravení  od  nás." 
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..No,  vidéjí,  pantáto,  a  neměli  chuť  —  však  nebudou  litovat,  že 
ho  pozvali!" 

V  tom  přišla  také  panímáma  do  světnice. 

„Zas  je  tam  hezky,  po  té  vlažičce,  sluníčko  svítí,  pěšinky  osýchají," 
pravila  s  patrným  úmyslem,  aby  nemilého  hostě  upozornila  na  odchod 
ještě  před  obědem. 

Ale  —  mluvte  ďáblu,  aby  odstoupil  od  vás,  když  už  vás  drží  ve 
svých  drápech  —  a  spíše  poslechne,  než  aby  některý  tlampač  odešel 
z  domu  před  samým  obědem. 

„Ba,  hezká  vlažička  to  byla,  chvála  pánubohu,  a  ještě  bude  pršet, 
panímámo,  dají  si  pozor,  jak  takhle  to  sluníčko  pálí"  —  odpovídal 
tlampač  a  poposedl  blíže  k  oknu  a  tím  i  dále  za  stůl.  Hned  pak  se 
zas  obrátil  k  pantátovi: 

„To  bude  radosti,  až  přijdu  s  takovou,  že  může  přijít!  Ale  —  co 
pak  dnes  máme?  —  Hm,  středu  už,  středu  ...  to  je  slota,  já  abych 
byl  už  zejtra  doma,  aby  se  moh'  Pepa  vypravit;  beztoho  půjde  hned 
příští  neděli,  déle  to  nevydrží.  A  to  je  těžko  dokázat,  už  toho  mám, 
na  mou  duši  —  dnes  dost.  Kam  pak  ne!  Dobré  čtyři  míle  —  a  nohy 
už  jsou  staré.  Kdyby  člověk  měl  ňáký  ten  šestáček,  vem  ho  kozel,  seď 
bych  v  Karlštejně  na  dráhu,  a  přece  bych  kus  urazil  .  .  .  nevím,  nevím, 
sotva  to   dokážu  do  soboty,  a  o  týden  se  to  zdrží,  pantáto!" 

„Vždyť  je  teprv  poledne  a  den  je   teď  jako  moře,"  prohodil  Hejda. 

„Arciť,  ale  nohy,  nohy,  a  pak  nám  bude  ještě  dnes  pršet,  no,  do 
Litně  k  večeru  snad  přece  dorazím." 

„Taky  nebude  zle,  když  přijdete  až  v  sobotu;  mužští  jsou  vždycky 
připraveni  —  načpak  byste  utrácel  na  dráze?  Toho  není  třeba,  radš 
dřív  a  pomaloučku  ..." 

„I  vždyť  není  z  čeho  utrácet,  milá  paňmámo!" 

Panímáma  vidouc,  že  je  tlampač  jako  „železná  kráva",  začala 
chystati  na  stůl.  Pak  zavolala  dcerky  a  všickni  zasedli  k  obědu.  Pun- 
čochář  potýkal  se  s  buchtami  statečně  a  když  tři  jako  cihly  veliké  potřel, 
poposedl  od  stolu  a  začal  podřimovat. 

„Půjdeme  na  pole,  holky,  a  ty  taky  pojedeš,  viď,  tatíku?"  ptala  se 
hezky  hlasitě  a  s  důrazem  panímáma,  ale  tlampače  to  nevyrušilo  ze 
<lřímoty. 

Pantáta  mrknul  na  panímámu  a  vyšli  spolu  na  síň. 

„Víš  co,   dej  mu  ještě  jednu  buchtu  do  tašky  a  on  se  snad  hne." 

„Musím,  co  s  ním?  Ale  čeká  spíš  na  ňáký  ten  šestáček  —  dej 
mu  ho,  prosím  tě,  tatíku,  ať  už  je  takový,  nebo  makový  —  jen  když 
půjde." 

„No,  vem  kozel  šesták.  Což,  já  bych  ho  lacino  vysadil;  ale  kdož 
v  dědkovi  sedí,  moh'  by  udělat  ňákou  ostudu." 

Tak  usnesli  se  pantáta  s  panímámou  a  šli  opět  do  sednice.  Paň- 
máma  vzal  buchtu,  zatřásla  Punčochářem  a  řekla: 

„Tu  máte,  abyste  měl  taky  k  večeři  někde  na  cestě." 

Ten  vyskočil,  schoval  do  torby  buchtu  a  —  posadil  se  zase,  pro- 
hodiv jen:    „Zaplať  pánbůh,  no,  to  bude  jako  med  na  cestě." 
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Nebylo  jjoiuocí,   musel  pantáta. 

„Tu  máte  taky  iia  krapet  piva,"  a  vtisknul  tlampači  clo  dlaně  tři 
desetníky. 

lo  účinkovalo.  Starosvat  prohlédnuv  si  „stříbro",  utvářil  se  sice 
tak,  Jakoby  chtěl  říci:  „No,  taky  jsou  tři  dobré,  ale  pět  by  bylo  lepší;" 
než,  konečné  vzal  přece  torbu  na  rameno,  deštník  pod  paží,  klobouk 
do  ruky  a  vzdychl  si:  „Achich,  no,  nic  naplat,  milé  lidičky,  musím  od 
vás  —  jen  aby  na  mé  nepršelo!  Musím,  musím,  cesta  daleká,  a  nohy 
už  staré;  no,  polehoučku,  pomaloučku  půl  cesty  přece  urazím  do  večera. 
Tak  se  tu  mají  hezky,  dej  jim  pánbůh  zdraví,  a  v  neděli  jsme  tu 
k  obědu  jak  ua  koni.'' 

Podal  všem  ruku,  od  j)antáty  až  k  nejmladší  dcerušce  a  šťastně 
se  dostal  ze  stavení. 

Rozumí  se,  že  se  uHejdů  nepřipravovali  na  příchod  ženicha;  trochu 
si  ještě  o  podivném  tlampači  porozprávéli  a  dále  se  oií  nestarali  — 
byliř  jisti,  že  víc  nepřijde.  Však  —  za  t3'den  přišel  tlampač  zase  a 
náhodou  zase  pršelo.  U  Ilejdň  byli  všickni  doma;  právě  sedali  k  obědu. 
Vešel,  pozdravil  obvykle,  podal  vštiii  ruku  a  hned  se  vytasil  se  psaním : 
^Tak  už  jsem  tu  zas.  Už  jdu  na  jisto,  v  neděli  sen  přijedeme.  Minulou 
to  nemohlo  být,  stonala  jim  kobyla.  Povídali,  když  jsem  jim  všecko  v}'- 
povédél  a  když  si  přečtli  odpověď,  že  sleví  třeba  polovici,  jen  aby  už 
co  nejdřív  byla  svatba.  No  —  však  jim  to  píše  —  dnes  psal  sám  starý 
paiitfita,   tak  tu   to  mají  — "   podal  i»saiií  sedlákovi  a  sedl  ke  stolu. 

^Pojezte  s  námi,"  pobídla  ho  panímáma  a  přistrčila  k  němu  mísu 
se  škubánky;  byla  toho  mínění,  že  snad  přece  Punčochář  nelhal,  když 
opět  přišel. 

Hospodář  postavil  se  k  oknu,  otevřel  psaní,  a  sotva  že  do  něho  na- 
hlédl, zasmál  se  a  pokynul  panímámě.  Panímáma  přiskočila,  a  nahlédla 
také   do  psaní.  Zahlédla  mezi  jiným  velikými  písmeny  napsaná  slova: 

„Vemte  na  dědka  koště  a  vymlatte  ho  z  domu  I' 

Panímáma  se  nerozpakovala,  uposlechla  „slov  písma"  a  rozehnala 
se  po  tlampači  s  koštětem  v  ruce  a  se  slovy : 

„A  vy  prachmilionský  šejdíři!  Já  vám  dám,  dělat  si  z  poctivých 
lidí  blázny!  Tu  máte  diškerecí!" 

Punčochář  pochopil  ku  podivu  brzy  stav  věcí,  upustil  lžíci  s  oma- 
kovaným  škubánkem  a  chytiv  klobouk  a  hubenou  brašnu,  vyletěl  ze 
dveří  jako  blesk,  nedbaje,  že  prší  a  hrom  bije.  Za  ním  mávala  paňmáma 
koštětem,  a  pantáta  hodil  za  ním  jeho  děravý  deštník  tak  obratně,  že 
tento,  jsa  rozvázán,  roztáhl  se  prchajícímu  zrovna  nad  hlavou,  až  tlampač 
zavrávoral  do  ouhrabečního  koše  u  otevřeného  chléva.  Polekané  krávy 
vyskočily,  zafrkaly  a  pak,  vyvalivše  oči  na  „padlého  hrdinu",  spustily 
unisono  svoje  ohlušující   „búúúú!" 

Toto  zmizení  tlampačovo  z  jeviště  provázel  laškovný  smích  děvčat 
a  nejmladší  tleskajíc    rukama  a  vyskakujíc    na    pavlači,    volala  za  ním: 

„Chlapík,  chlapík!" 

*  * 

Za  čtrnáct  dní  sešel  se  Ilejda  v  Litni  na  jarmárce  s  jistým  přítelem 
z  Ilostomic.   Ptal  se  ho,  je-li  tam  jaký  Douša,  truhlář? 
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^Co  s  ním?  Chcete  si  dát  délat  rakev  pro  sebe?" 

„To  mi  ani  nenapadá,  ale  jakýsi  tlampač  —  Punčoohář  —  ho  na- 
mlouval mé  dceři." 

„Ha,  ha,  ba!  Tak  to  vy  jste  mu  sednul  na  vějičku!  Dědek  stará, 
prohnaná,  přišel  ke  mně,  myslel,  že  ho  neznám,  co  v  něm  vězí  —  a 
prosil  mě,  abych  mu  napsal  psaní,  že  tam  a  tam,  myslím  někde  v  Ryb- 
níkách, je  Ďáký  sedlák  —  Kulík  atd.,  a  že  mu  spíše  budou  lidé  věřit, 
když  nemá  ještě  známost.  Půjde  prý  s  tím  někam  k  Žebráku!  —  Ale 
já  jsem  ho  už  dá/no  prohlíd  a  pomyslil  jsem  si,  aC  někde  dědka  změří 
koštětem.  —  Ale,  co  si  myslíte,  za  týden  přišel  zas,  a  kozel  pamatuje, 
co  všecko  mi  diktoval  —  nu  a  tedy  už  víte,  co  jsem  napsal.  Že  jsem 
nevěděl,  že  jde  k  Vám,  to  bych  to  byl  ještě  jinak  navlík!" 
A  že  si  to  nenapsal  sám?" 

„Protože  darebák  neumí!  Do  školy  nechodil,  jen  se  toulával  po 
lese  a  líčil  na  zajíce.  A  když  odrostl,  stal  se  z  něho  pytlák  všemi  ďábly 
podšitý.  Nedal  pokoje,  dokud  mu  neuasypali  broků  ...  no  a  teď  k  stáru 
když  vidí,  žebrota  že  málo  vynáší  a  k  poctivému  starosvacení  že  nemá 
ani  známosti  ani  dobré  vůle,  provádí  lecjaké  šmejdy.  No,  ten  si  dá  teď 
na  mne  pozor!" 

„I  ty  můj  pane,  jsou  to  teď  časy!  Ve  všem  zkáza!  Kanafas  falšo- 
vaný, cikorie  falšovaná  —  a  už  i  ti  tlampači  jsou  falešní!"  požalovala 
si  panímáma,  když  jí  pantáta  sdělil,  co  od  přítele  zvěděl. 


Bratři. 

Napsal  Jos.  D.  Konrád. 

ladíkům  hercegovským  málokterá  věc  jest  tak  nemilá  jako 
odvod  a  ovšem  za  odvodem  vlekoucí  se  služba  vojenská. 
Zdá  se  to  býti  nepochopitelno,  a  přece  jest  tomu  tak.  Ti 
jinochové,  kteří  od  dětinství  učili  se  vlasti  handžárem  a 
puškou,  a  jejichž  nejpůvabnějším  snem  bývaly  vždy  nebez- 
pečné půtky  s  nepřítelem,  dívají  se  na  službu  vojenskou 
s  kyselými  obličeji  a  vyhýbají  se  jí,  kde  mohou. 

Arci,  tužby  a  představy  jejich  bývaly  tlocela  jiné.  Ve  svých  mla- 
distvých snech  vídali  vždycky  svobodně  rozpjatá  svoje  sokolí  křídla, 
kdežto  skutečnost  peruti  jim  váže  spoustou  nepovědomých,  cizích  roz- 
kazův  a  předpisův  vojenských. 

Kdyby  se  jim  byla  dala  zbraň  a  kdyby  so  řeklo:  „Hoši,  junáci, 
tam  jest  nepřítel,  vzhůru  na  nepřítele,  a  dokažte,  v  kom  z  vás  vězí 
vět!«í  chrabrosC!"  byli  by  se  rozběhli  všickni  a  všickni  byli  by  zápolili 
o  uznání  hrdinství.  Ale  zatím  jenom  se  říkalo:  „Osle,  proč  máš  tu  skvrna 
na  nohavici?  Darebo,  proč  jsis'  nevyleštil  lépe  tento  knoflík?  Mladý 
lupiči,  hned  si  dej  ostříhat  svoje  dlouhé  pačesy!"  A  učinil-li  někdo 
krok  o  čtvrt  vteřiny  dříve  nebo  pohnul-li  v  přísném  klidw  puškou,  mohl 
se  těšiti  na  okovy  nebo  na  vězení. 


Jos.  D.  Konrád; 

A  to  se  jim  ovSem  nelíbilo.  Takovému  vojančení  bude  těžko  i»ii- 
vykati,  myslili  si  mladíci,  a  tak(^  staří  vrtěli  udiveué  hlavami  ^Boga  mi," 
říkal  ten  i  oneu,  „kéž  jsme  věděli  za  svých  bojův  s  Turky,  čeho  všeho 
rádnému  bojovníkovi  jest  třeba!  Kdybychom  byli  měli  všickni  takto 
krátké  vlasy  a  kdybychom  byli  den  co  den  cídili  horlivě  svoje  knoflíky 
a  kabanice,  jak  lehce  byli  bychom  vyhrávali  každou  bitvu!"  A  nebylo 
divu,  že  se  proto  zasmušovali. 

Avšak  poněvadž  každé  pravidlo  musí  míti  svoji  výjimku,  nalezli  se 
i  mezi  hercegovskou  omladinou  jinoši  a  mužové,  kteří  dobrovolně  žádali 
o  vojenské  jho.  Nebylo  jich  sice  mnoho,  ale  kdo  k  tomu  se  odhodlal, 
žádal  býti  alespoň   četníkem. 

četnická  služba  jest  přece  mnohem  vítanější  než  obyčejná  služba 
vojenská.  Na  četníka  čeká  sice  dosti  namáhání  a  svízelův,  ale  za  to 
nehledí  se  naň  ustavičně,  jak  dlouhé  dělá  kroky,  má-li  dostatečný  počet 
cvočkův  ve  svých  botách  a  dovede-li  dobře  urovnati  svoje  lůžko.  Četník, 
krátce  řečeno,  má  více  vůle  i  svobody,  a  má  také  častěji  příležitost 
ukázati  svůj   důmysl  a  bojovnou  mysl. 

Proto  také  mladý  Aleksija  Dončevič  z  Braičina  Laza  dal  se  k  čet- 
níkům.  Dlouho  sice  se  rozmýšlel,  raá-li  zasvětiti  život  svůj  carské  službě, 
než  posléze  se  rozhodl,  že  jest  lépe  býti  četníkem,  nežli  povalovali  se 
bez  účelu  a  bez  zaměstnání  v  otcově  chatrči,  kdež  se  tísnilo  několik 
hladových  krkův  a  kde  odchod  jeho  mohl  býti  značným  ulehčením. 

Ale  i  v  té  službě  náš  Aleksija  Dončevič  byl   nemálo  sklamán. 

Doufal,  že  mu  bude  dána  příležitost  osvědčili  svoji  smělou  bujnost 
a  vůbec  všechny  ty  vlastnosti,  o  kterých  se  domníval,  že  jsou  známkou 
junáctví.  Tam  však,  sotva  že  ho  oblékli  do  četnického  stejnokroje,  hned 
také  mu  zastřihli  pružná  křídla. 

Když  jednou  po  trošku  větším  doušku  znamenité  Ahmedovy  rakije 
se  rozjařil  a  přirovnávaje  se  ke  kraleviči  Markovi  si  zavý^kl  a  vypálil 
do  vzduchu  ránu  z  pušky,  hned  ho  lapli  a  zavřeli  bez  okolkův  na  pět 
dní  do  temnice,  aby  horkokrevnost  jeho  ochladla.  Divil  se,  proč  má 
pušku,  když  si  nemůže  nikdy  ani  vystřeliti?  Myslil,  že  puška  jeho  bude 
houkati  po  hercegovských  skalách  a  brdech  den  co  den,  jako  za  onoho 
času  houkávaly  dlouhé  pušky  hajdukův,  ale  zatím  trvalo  téměř  půl  léta, 
co  již  byl  četníkem,  a  do  té  chvíle  nenaskytla  se  mu  ani  jediná  příležitost 
vystřeliti  si,  nežli  ta,  pro  kterou  pykal  pět  dlouhých  dní  v  dusném 
vězení. 

Až  po  delším  čase,  bylo  to  již  na  podzim,  ke  konci  deštivého  mě- 
síce září,  nečinné,  tiché  ty  časy  se  obrátily,  a  často  bylo  slýchati  po 
planinách  ozvěny  výstřelův. 

V  okresech  hercegovských  byl  odvod  a  i)roto  celníkům  i  četným 
vojenským  hlídkám  nastaly  plné  ruce  neodkladné  práce.  Zvláště  v  okrese 
Xevesinjském  a  Gackém  ostražitost  úřadův  byla  napjata  ve  dne  v  noci 
a  mnohému    celníkovi    nedopřáno    třebas   po  několik  dní  zamhouřiti  oči. 

Mladíci  k  odvodu  povinní  radili  se  na  všech  stranách  s  Vaňkem, 
a  nepřístupné,  lesnaté  ústraní  východní  Hercegoviny  bylo  jim  velmi 
dobrým  útočištěm  před  hrozícím  zatýkáním.  A  vojáci  i  četníci  div  si 
nepolámali  neustálým    pachtěním   a  pátráním    unavených   nohou.     V  noci 
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bývalo  více  spěchu  a  zaměstnání  nežli  ve  dne.  Vždy  za  večerní  tmy  vy- 
cházely z  četuických  a  vojenských  stanic  hlídky,  vnikaly  do  lesův,  pře- 
kvapovaly roztroušené  tam  kuče  a  hledaly,  zdali  v  nich  nepřespává  ně- 
který uprchlík. 

Potkávaly  se  pouze  s  nepatrným  zdarem,  vždyř  pokaždé,  když  bylo 
nejhůře,  uprchlíci  měli  jenom  několik  kroků  k  ochranným  hranicím 
Černé  Hory. 

Jednou  velitel  četnické  stanice  Jabučarické,  strážmistr  Kraje,  přísný 
to  muž  a  ve  všem  všudy  zkostnatělý  voják,  zavolal  také  Aleksije  Don- 
čeviée,  dal  mu  tři  vojáky  na  posilu  a  pravil  drsným  hlasem; 

„Aleksije  DončeviOi,  půjdeš  do  Borije  a  do  Braičina  Laza.  Doslechl 
jsem,  že  několik  uniklých  brancův  tam  někde  se  skrývá.  Bylo  by  hanba, 
abychom  žádného  nechytili!  Počínej  si  obratně  i  opatrně!  Uděláš  čest 
sobě  i  naší  stanici,  podaří-li  se  ti  uchvátiti  některého  z  těch  mladých 
lupičův!  Prohledej   vše  důkladně.  Šťastnou  cestu!" 

Aleksija  Dončevió  běhal  rád  třebas  celé  dny  a  noci  po  neschůdných 
hercegovských  krajích,  jindy  takový  rozkaz  byl  by  mu  vítaným  potěšením, 
avšak  tentokráte  se  zarazil.  Na  místě  radosti  objevilo  se  na  tvářích  jeho 
něco  jako  uleknutí. 

Chvíli  mlčel,  jako  by  byl  na  rozpacích,  ale  pak  dodal  si  odvahy 
a  ozval  se : 

„Gospodine  strážmistře,  poslušně  vás  prosím,  do  Borije  a  do  Brai- 
čina  Laza  mne  neposílejte." 

„A  proč?" 

„Jsem  odtamtud.  Braičin  Laz  jest  mým  rodištěm  — ." 

„Právě  proto  tě  tam  posílám!  Znáš  tam  každé  křovisko,  každý 
kámen  a  strom,  každou  kuču;  znáš  také  každého  člověka  od  nemluvněte 
až  do  starce.  Znáš  zajisté  také  těchto  pět  nebo  šest  mladíkův,  kteří  se 
zprotivují  odvodu  a  které  máš  lapit.  Jest  to  Steva  Mojsilovié,  Gjoka 
Žilié,  Steva  Uzelac,  Miloš  Prokič,  Stanko  Dončevié  a  jakýsi  Vid  Mar- 
janovič.  Užij  všech  prostředkův,  třebas  i  zbraně,  bude-li  třeba.  Pokus 
se  dostati  některého  z  nich  živého  nebo  mrtvého,  ano,  třeba  mrtvého, 
bude  to  výstrahou  ostatním!" 

x\leksija  Dončevié  zakýval  smutně  hlavou. 

„Znám  všechny  příliš  .dobře,"  pravil  skleslým  hlasem,  „ale  tím  spíše 
se  mi  tam  nechce.  Nedělal  bych  si  mnoho  ze  Stevy  Mojsiloviče,  ze 
Gjoky  Žiliče,  z  Uzelce,  Prokiée  a  Marjanovice,  ačkoliv  všickni  bývali  mi 
upřímnými  druhy  v  mládí  a  zle  by  mi  klnuli,  kdybych  je  vedl  do  vě- 
zení. Avšak  ze  Stanka  Dončeviče  si  dělám!" 

„Kdo  to  jest?  Tvůj  příbuzný?" 

„Můj  bratr!" 

„Hm,  bratr!  Co  mi  po  tom?  A  co  tobě  po  tom?  Zde  jsi  vojákem, 
konáš  svoji  službu,  své  předpisy,  a  ty  neznají  žádných  bratří!  To  by 
bylo  pěkné!  Jsou  případy,  že  voják  stojí  se  zbraní  v  ruce  proti  svému 
otci,  a  běda  mu,  kdyby  chtěl  býti  více  synem  nežli  vojákem!  Ano, 
kdyby  představení  tvoji  nyní  veleli :  ,Četníku  Doučeviči,  měř  a  střel  tam 
do  těch  prsou!',  musil  bys  chladně  střeliti,  třebas  to  byla  prsa  tvého 
bratra  nebo  otce!  Hlouposti!  Tvůj  bratr  utekl  i  jest  vinen.  Ty  ho  lapíš 
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a  dáš  mu  napraviti  lelikomyslnou  hlavu.  Jest  to  tvou  ])oviiiiiostí  I  Jdi 
jen  a  nebuď  babou  nebo  zrádcem!" 

Aleksija  Dončevié  se  vztýčil  a  iiohodil  hlavou, 

,.Jilu,  gospodine  strážmistře,"  pravil  pevně,  „a  nebudu  zrádcem 
ani  babou  !  Tidio   nejuiiáťlví  se  ode   mne  nedočkáte,   vykonám  vérně  svoji 


povinnnsC !'' 

1'"  ti-  1)1)  vojensku  pozdravil  a  odešel  s  přidělenými  vojáky  na 
obchiizku. 

ICráčeli  z  Jabučarice  oklikou  po  nepatrných  lesních  stezkách  směrem 
k  Boriji  a  k  Braiéinu  Lazu.  Vyšli  po  polednách  za  vlahého  svitu  záři- 
vého slunce,  za  pokřiku  mladých  strak,  poletujících  nad  Jabučarickou 
bystřinou. 

Už  za  tmy  dorazili  k  osamělým  dvěma  chatrčím.  Bylo  tam  ticho, 
jťuniii  lehounký  kouř  vznášel  se  nad  jejich  děravými  střechami.  Vrazili 
do  vnitř,  prohledali  každý  kout,  ale  bez  výsledku.  Za  čtvrt  hodiny  opou- 
štěli kuče,  aby  zkoušeli  štěstí   dále. 

Obyvatelé  kučí  byli  takovým  návštěvám  patrně  již  zvyklí.  Bez  od- 
])oru  dali  si  vše  prohledati,  ustavičné  se  zaklínajíce,  že  ničeho  nevědí 
o  zbézícli.  Pak  se  tázali: 

„A  kam  jdeš,  Aleksije  DoučeviéiV" 

_Do  Jabučarice,  domů!"  odpovídal  četník  po  svém  zvyku  klamně 
a  dodal,  kolik  dní  již  bloudí  se  svými  vojáky  po  horách  a  jak  rád,  jsa 
utrmácen,  si  odpočine. 

Potom  vydali  se  skutečně  na  zpáteční  cestu,  ale  to  jenom  na  oko. 
Když  zmizeli  zvědavým  zrakům,  vrátili  se,  minuli  kuče  a  pokračovali 
ve  své  cestě. 

Později  minuli  také  Crni  Potok  i  Boriji,  aniž  se  jim  podařilo  na- 
jíti sel)e  menší  stopy  uprchlíkův,  a  za  pozdního  večera,  nepozorováni, 
netušeni  vnikli  do  malé  dědinky  Braiéina  Laza.  Podobalo  se,  že  tam 
už  všecko  spí.  Ani  pes  na  ně  nezaštěkal,  ani  z  jediné  slaměné  střechy 
již  se  nekouřilo. 

Tiše  obklopili  kuču  Vida  Marjanoviée  a  poroučeli,  aby  překvapená 
)-odina  se  podrobila  bez  odporu  pozdní  prohlídce. 

Nikdo  ani  nehlesl,  jenom  stará  Jelka  IMarjanovičová  prohodila  udi- 
veně k  četníkovi : 

„Tos  ty,  Aleksije  Dončeviéi?  Nikdy  nebyla  bych  se  nadálá  od  tebe 
takové  návštěvy  ! " 

A  zase  nic  nenalezli  a  stejně  pochodili  v  ostatních  asi  šesti  níd)o 
sedmi  kučách. 

Braiéin  Laz  byl  už  všecek  prohledán,  toliko  četníkova  rodná  kuča 
ještě  zbývala.  Stála  opodál  na  povlovném  svahu,  nejblíže  k  černohorským 
hranicím,  a  také  již  spala. 

Aleksija  Dončevié  blížil  se  k  těm  tichým  slaměným  krovům  s  tlu- 
koucím srdcem  a  s  utajeným  dechem.  Za  své  četnické  služby  byl  doma 
sice  již  několikráte,  avšak  tentokráte  bylo  mu  těžko  blížiti  se  k  onomu 
vetchému  prahu,  neboť  vedla  ho  tam  přísná  povinnost.  Což  je- li  doma 
právě  bratr  jeho  Stanko  ?  Nad  míru  rád  by  byl  rodině  své  dal  zprávu, 
aby  Stanka  varovala,     měl    také    tisíc  chutí    vystřeliti    jakoby  náhodou 
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z  pušky,  aby  ho,  je-li  na  blízku,  upozornil  na  nebezpečí.  Avšak  usta- 
vičně zněla  mu  v  uších  slova  strážmistra  Krajce,  kterými  ho  na  odchodu 
z  Jabučarice  napomínal: 

„Jest  to  tvou  povinností,  zde  neznáš  žádného  bratra!  Nebuď  zrád- 
cem nebo  babou!" 

A  to  nechtěl  býti.  Vzdychl,  vzmužil  se  a  za  několik  minut  stál 
před  rodnou  kučí.  Bylo  mu  třeba  sebrati  sílu,  než-li  se  odhodlal  za- 
klepati na  její  dvéře. 

Otec  jeho,  sehnutý  a  bělovlasý  Mita  Dončevič,  hned  mu  přišel 
otevřít. 

„Kdo  to"^"   tázal  se  hledě  tmou  k  příchozím  a  dodal: 

„Aha,  gospodiuové  vojáci  —  dobrý  večer !  Jen  vejděte,  gospodi- 
nové,  jen  vejděte!" 

„Dobrý  večer,  otče!"  ozval  se  Aleksija  Dončevič,  pokorně  pozdra- 
vuje otce. 

„Ach  —  Aleksija!  Proč  tak  pozdě,  hochu?"  zvolal  stařec  jakoby 
potěšen. 

„Přicházím  ve  službě.  Hledám  Stanka  —  je-li  doma  náš  Stanko?" 

„A  co  mu  chceš?" 

„Mám  ho  dovésti  k  odvodu!" 

„Ty  —  co  mluvíš!?  Přicházíš  ho  zatknout?" 

„Ano,  zatknout.  Kde  jest?" 

„Kde  jest  —  kdo  pak  to  ví?  To  víš  tak  dobře,  jako  my,  že 
uprchl  před  odvodem  a  kde  se  skrývá,  nevím.  Ale  bolí  mne,  že  oba  jste 
tak  různé  mysli.  Vždycky  měli  jste  se  rádi,  byli  jste  nejupřímnějšími 
bratry,  a  teď  běda!  Stanko  před  tebou  prchá,  a  ty  ho  honíš!" 

„Honím  z  povinnosti,  musím  ho  honit  jako  každého  jiného  sběha, 
bratrství  jest  tu  vedlejší  věcí  otče!"  vysvětloval  Aleksija,  ale  ta  slova 
nechtěla  mu  plynně  z  úst.   Neustále  se  zajíkal. 

,,Hm,  hm,"  divil  se  Mita,  „máte  přísné  zákony,  ba  právě  přísné 
zákony,  kde  bratr  musí  pronásledovati  bratra!  Ani  nevíš,  jak  mne  to 
hněte!  A  pojď  dále,  pojďte  také,  gospodiuové  vojáci,"  pobízel  hlídku 
dovnitř  a  obrátil  se,  aby  rozdělal  oheň. 

Za  minutu  prostý,  chudobný  vnitřek  chatrče  ozářen  Ijyl  jasným 
plamenem,  a  četník  i  vojáci  usedli  kolem  ohně,  aby  si  odpočinuli  po 
několikahodinných  unavujících  toulkách.  Aleksija  Dončevič  rozhodl  se 
vyčkati  tam  ranního  šera  a  pak  vydati  se  na  zpáteční  cestu. 

Několik  členů  Dončevióovy  rodiny  vzbudilo  se  a  přisedlo  k  nim. 

Starý  Mita  mlčky  seděl  u  ohně  a  přikládal  pomalu  kus  po  kusu 
dřeva  na  ohniště. 

Bylo  opravdu  viděti,  že  ho  něco  bolí.  Aleksija  uhodl  z  jeho  zaka- 
lených očí  i  z  trpkého  výrazu  obličeje,  co  jest  toho  příčinou.  Naklonil 
se  k  otci  svému  a  prohodil  smířlivě : 

„Ani  nevíš,  otče,  jak  mne  těší,  že  jsem  tu  Stanka  nezastihl". 

Mita  Dončevič  vzhledl  k  němu  tázavé  a  smutně,  avšak  mlčel.  Po 
chvilce,  když  oheň  se  rozhořel,  přerušil  nastalé  mlčení,  rozhlédl  se  po 
vojácích  a  pravil: 
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,Jste  zajisté  všichni  umiUeni  a  máte  hlad.  Uvařím  vám  trochu 
černé  kávy!" 

Pak  přistavil  dvé  plechové  konvičky  k  ohni,  nahnul  se  do  jednoho 
kouta  jizby  a  zvolal: 

„Kato,  vstaň!  Dones  nám  trochu  vody!" 

„Ach,  Kata  zde!?"  zvolal  Aleksija,  všecek  jsa  vzrušen,  a  oči  mu 
zasvítily. 

„Ano,  už  týden,"  pravil  otec,  „pomáhá  nám  nésti  náš  trud  a  starost." 

Ještě  něco  k  tomu  dodával,  avšak  četník  už  neposlouchal.  Obrátil 
se  rychle  ke  koutu  jizby,  odkudž  v  několika  vteřinách  vynořila  se  hbitě 
pružná  postava  lepé  dívky.  Byla  to  jeho  švakrová  Kata  Kosovičova; 
bratr  její  měl  za  ženu  Aleksijovu  sestru. 

„Vítám  tě,  Aleksije,  dobře  došel!"  vítala  dívka  zvučným  hlasem 
četníka  a  podávala  mu  ruku. 

Četník  ji  stiskl  tak  vroucně,  až  se  dívka  zarděla,  a  div  že  nenechal 
očí  na  jejích  sličných  tvářích.  Byl  blažen,  že  ji  vidí.  Od  té  doby,  kdy 
sestra  jeho  se  věnčila  s  Jovauem  Kosovičem,  líbezná  Kata  uvázla  mu 
mocně  v  juuáckém  srdci.  Den  co  den  na  ni  vzpomínal  a  toužil  přitisk- 
nouti ji  k  rozbouřené  hrudi.  Počítal,  za  jak  dlouho  si  nastřádá  v  čet- 
nické  službě  tolik  peněz,  aby  si  mohl  zbudovati  vlastní  kuču,  opatřiti 
malé  stádo  a  učiniti  pak  roztomilou  dívčinu  svojí  ženou.  Teď,  když  ji 
viděl  před  sebou  stepilou,  plničkou  vděkův  a  usmívající  se,  tužby  jeho 
tím  více  se  rozplamenily,  a  sotva  se  zdržel,  aby  před  vojáky  nevyskočil 
a  nesevřel  Katu  ve  svoji  náruč. 

Dívka  za  nedlouho  vrátila  se  od  pramene  s  vodou,  a  za  čtvrt  ho- 
diny všichni  popíjeli  kávy,  Také  Kata,  která  již  neulehla.  Sedla  si  vedle 
Aleksije,  hovořila  s  ním  o  jeho  lásce  i  o  otcových  ovcích,  a  neustále 
ho  škádlila  svými  žerty.  Mladý  četník  téměř  se  rozplýval  slastí,  a  každým 
okamžikem  nalézal  v  dívce  větší  zalíbení. 

Bylo  již  pozdě  po  půlnoci,  když  Kata  náhle  se  zvedla  a  vyšla 
z  kuče.  Prodlévala  venku  dlouhou  dobu,  a  když  se  vrátila,  byla  poně- 
kud vzrušena,  i  rozhlédla  se  plaše  po  vojácích.  Chvilku  poseděla,  byla 
roztržitá,  ale  potom  opět  vytratila  se  ven,  a  celníkovi  se  zdálo,  že  za- 
hlédl, jakoby  zárovefí  také  odnášela  nádobku  s  kávou. 

Nemýlil  se.  Za  nedlouho  dívka  přišla  zpět  s  prázdnou  nádobkou, 
a  Aleksija  postřehl,   jak  zavadila  významným  pohledem  o  Mitu  Dončeviče. 

„Kato,"  pravil  k  dívce  šeptem  a  usmíval  se,  „komu'3  to  nesla  ven 
kávu?" 

Kata  hlasitě  se  zasmála. 

„Jak  jsi  zvědavý,"  pravila  a  upřela  naň  krásné  oči.  „Komu  jinému, 
než  milému  junákovi?" 

„Proč  mne  hněváš?"  durdil  se  četník.  „Vyjdu  ven  a  zastřelím  ti 
toho  junáka  !" 

„Však  nezastřelíš!" 

„Kdo  to  jest?" 

„Jest  to  tajnosC.  Povím  ti  ji,  slíbíš-li  mi,  zeji  neprozradíš.  Chceš?" 
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,,I  neprozradím!  Všecko  ti  slíbím,  dívko  zlatá,  i  to,  že  jiué  nevezmu 
si  za  ženu  kromě  tebe.  Kato  moje,  Kato  moje,  kdyby's  tušila,  jak  po 
tobě  prahnu!" 

Tiskl  jí  zase  ruku,  ale  ona  mu  ji  odtáhla  a  jakoby  zvážněla.  Pak 
mu  řekla  tiše: 

„Pojď  se  mnou !" 

Vstala  a  Alexija  Dončevió  vyšel  za  ní  z  kuče  do  chladného  nočního 
vzduchu.  Byl  tak  rozveselen,  že  ji  chtěl  venku  objati,  než  ona  mu 
obratně  uskočila  a  pohodila  hlavou : 

„Nech,  člověče  mladý,  a  čekej,  až  budu  tvojí  ženou.  Zatím  pojď, 
máš  tady  mnohem  bližšího  hostě,  kterého  ti  sluší  pozdraviti  a  pocelovati. 
Hle,  zde  na  tebe  čeká!" 

„Kdo?"  tázal  se  udivený  četník  a  hleděl  k  tmavému  předmětu, 
jenž  pojednou  vystoupil  ze  tmy. 

„Stanko!" 

„Stanko  —  Bože  můj!"  četník  zvolal  s  úžasem  a  vztáhl  proti  bra- 
trovi ruce.     „Co  tu  chceš?" 

Stanko  Dončevió  byl  už  u  bratra  a  podával  mu  důvěrné  ruku.  Za- 
smál se  srdečně. 

„Jak  se  máš,  Aleksije?"  vyptával  se  upřímně.  „Budou  tomu  bez- 
mála již  tři  měsíce,  co  jsme  se  neviděli!  Jak  hodná  jest  Kata,  že  mi 
tě  zavolala,  škoda,  že  nemohu  do  kuče  pro  ty  vojáky!  A  co  tu  chci? 
Vždyť  víš,  každý  pták  miluje  své  hnízdo,  nesmím-li  sem  ve  dne,  táhne 
mne  sem  domov  aspoň  v  noci.  Jsem  velmi  rád,  že  tě  vidím.  Ale.  Aleksije, 
chci  ti  také  říci,  že  tě  mám  pořád  stejně  rád,  ačkoliv  jsi  mezi  těmi, 
kteří  nás  pronásledují.  Nemysli  si,  že  tě  proto  nenávidím  nebo  že  se 
na  tebe  hněvám.  Však  vím,  že  i  pod  četnickým  kabátcem  máš  stejně 
dobré    srdce,    a    že   jednou  opět  se  vrátíš  do  Brajčina  Laza  mezi  nás." 

Aleksija  Dončevió  byl  by  bezmála  již  podlehl  měkkým  citům,  které 
za  hovoru  bratrova  se  ho  zmocňovaly.  Avšak  v  tom  vzpomněl  si  na 
svoji  službu  a  na  povinnost.  Setřásl  se  sebe  rychle  každý  tklivější  dojem 
a  uchopil  Stanka  za  obě  ramena. 

„Proč  jsi  sem  přišel,  nešťastný  člověče!"  zvolal  změněným  hlasem. 
„Což  nevíš,  že  tě  nesmím  více  pustit?  Což  jsi  zapomněl,  že  jsem  car- 
ským četníkem? 

„Nezapomněl.  Avšak  nepřišel  jsem  za  carským  četníkem,  přišel  jsem 
za  rodným  bratrem." 

„Neznám  tě  jako  bratra.  Znám  tě  jako  uprchlíka,  kterého  musím 
stíhati ! " 

„Ale  mne  pustíš!"   vzdoroval  Stanko  polekán. 

„Nepustím,  nesmím,  byl  bych  zrádcem  a  zbabělcem,  kdybych  tak  učinil!" 

„Aleksije!"  vykřikl  bratr  zpola  prosebně  i  zpola  vzdorně  a  po- 
koušel se  četníkovi  vytrhnout  se  z  rukou. 

„Nesmím,  nesmím!"  opakoval  Aleksija  ustavičně,  byl  zoufalejší  než 
Stanko,  ale  držel. 

Kata  chtěla  Staňkovi  přispěti  na  pomoc,  avšak  bylo  to  mamo. 
Povstal  hluk,  a  v  okamžiku  přikvapili  vojáci  z  kuče  a  chopili  se  Stanka, 
jenž  se  vzdal  dalšího  odporu. 

36 


.los.  D.  Konrád: 

Také  Mita  l)i»iičevic  in-ii-livútal  a  když  zvěděl,  co  se  udalo,  zahoře- 
koval. 

„O  Alcksije,"  pravil  hořce,  „ten  skutek  jsi  musil  provésti  pravé 
zde,  před  rodným  prahem !  Zmije  byla  by  milosrduější,  kdyby  Stanko 
byl  jejím  bratrem!  Jdete  již,  jděte!  Buď  trpěliv,  Stanko,  a  nevzdoiuj, 
co  to  platuo?  Jdi,  budu  se  modliti  za  tebe  kBohu!" 

Tak  stařec  se  rozloučil  a  ua  staršího  syna  při  tjm  ani  nepohlédl, 
jako   by   lio  tam   nebylo. 

Aleksija  Doučeviť'  nedočkal  ani  rána.  Ba  ueměl  ani  odvahy,  aby 
řekl  rodině  své  s  Bohem,  a  hned  vydal  se  se  zajatcem  svým  zpět  k  Ja- 
bučarici. 

Cestou  všickni  byli  zamlklí  a  zamyšlení.  Ani  vojáci  nepromluvili. 
Vědouce,  že  vedou  četníkova  bratra,  nechali  zajatce  ua  pokoji,  ačkoliv 
jindy  rádi  si  tropili  z  přemožených  všelijakou  kratochvíli  a  žert.  Také 
na  nich  ležela  nepovědomá  tíže. 

Četník  kráčel  až  za  pochmurným  průvodem,  a  žádná  cesta  nezdála 
se  mu  ještě  tak  klopotnou  a  těžkou  jako  tato.  Každé  chvíle  myslil,  že 
klesne  únavou  nebo  že  se  musí  propadnouti  do  země  pod  zvláštním 
dojmem,  o  kterém  dobře  nevěděl,  je-li  to  hanba  nebo  bázeň. 

Jediný  Stanko  Dončevič  vykračoval  si  hrdé  a  s  jasným  čelem  před 
vojáky.  Nastavoval  jim  sice  v  Braiéinu  Laze  ruce,  aby  mu  dali  pouta, 
ale  oni  pohlédli  tázavě  k  četníkovi,  a  když  tento  mlčel,  nechali  ho  krá- 
četi před  sebou  s  volnými  údy. 

Ani  ho  nenapadlo,  ab>  se  pokoušel  o  útěk.  Byl  příliš  měkkého 
srdce,  aby  vyvedl  bratrovi  takový  kousek.  Když  si  vzpomněl,  že  Aleksija 
za  útěk  jeho  by  mohl  býti  trestán,  ubíral  se  hned  tišeji  a  krotčeji.  Ne- 
pochopoval  dobře,  proč  ho  bratr  zajal,  ale  uznával,  že  to  tak  rausilo 
býti,  že  Aleksija  jednal  zcela  správně,  že  nemohl  jinak,  a  místo  hněvu 
nebo  zloby  pocítil  v  prsou  svých  jenom  velikou  lítost.  Několikráte  se 
ohledl  s  úsměvem  cestou  po  bratrovi,  jakoby  mu  chtěl  říci,  že  se  nehněvá, 
ale    pokaždé    spatřil    ho   se    sklopenou    hlavou  a  do    sebe    zahloubaného. 

Když  dostihli  Jabučarice,  byl  už  jasný  den.  Druhové  Aleksijovi  při- 
jali příchozí  s  hlučným  plesáním.  Zahrnovali  ho  chválou,  že  se  mu  po- 
štěstilo lapiti  jednoho  ze  zbujných  mladíkův,  a  strážmistr  Kraje  zmiňoval 
se  také  o  odměně. 

Ale  Aleksija  Dončevič  na  jejich  chválu  a  otázky  ani  neodpověděl. 
Byl  bled  jako  stěna,  a  cítil,  žo  se  chvěje  po  všem  těle  velkým  rozči- 
lením. To,  co  se  udalo  v  předešlé  noci,  zdálo  se  mu  býti  živým  snem, 
který  ho  omamoval,  ale  zároveň  také  děsil  a  naplňoval  nitro  jeho  ne- 
vys>'ětliteluou  úzkostí. 

V  ducha  míhala  se  mu  před  očima  schýlená  postava  Mity  Donče- 
viée,  starého  otce,  jak  byl  všecek  zdrcen,  když  poznal,  že  Aleksija 
zatkl  Stanka:  a  viděl  také  růžolící  Katu,  jak  se  mu  opřela  a  jak  chtěla 
býti  Staňkovi  záštitou.  Domníval  se,  že  vidí  pořád  otce  svého  i  Katu, 
jak  od  něho  se  odvracejí  a  jemu  hrozí.  Vzdychal  z  hluboká  a  protíral 
si  oči,  jakoby  nechtěl  věřiti,  že  jest  to  pravda  a  že  nesní. 

Ale  skutečnost,  bratr  jeho  Stanko,  stál  tři  kroky  před  ním,  obklopen 
bodáky  a  hleděl  mu  do  obličeje  s  úsměvem  a  s  jasnýma  očima.    Dříve, 
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dokud  byli  na  cesté,  četník  byl  chráněn  noční  tmou,  kdykoliv  Stanko 
se  ohlédl  a  vzhledl  k  němu.  Ale  teď  ráno,  pod  modrou  klenbou  nebes, 
v  čirém  svěžím  vzduchu,  planoucím  slunečními  paprsky,  nemohl  se  vy- 
hnouti bratrovým  měkkým  pohledům. 

Když  tak  zraky  jejich  se  střetly,  Aleksija  chtěl  promluviti,  ale  ne- 
dovedl toho.    Stanko  sám  začal : 

„Bratře,"  pravil  vlídně  a  srdečně,  „Aleksije,  nepřipouštěj  si  trudu 
pro  mne.  Nemám  ti  za  zlé,  uznávám,  že  v  carské  službě  nebylo  ti 
možno  jiuak.  Nehněvej  se  také,  že  jsem  se  ti  s  počátku  protivil,  ne- 
zavdám ti  už  žádné  příčiny  k  obavám  nebo  starostem.  Můžeš-li,  dojdi 
do  Braióiua  Laza,  upokoj   tam  otce  a  potěš  Katu.     Buď  zdráv!'' 

Byl  by  snad  ještě  déle  hovořil,  ale  jiná  patrola  obklíčila  ho  a  vy- 
zývala rázně,  aby  s  ní  šel  chutě  dále  k  okresnímu  městu.  Kynul  tedy 
aspoía  ještě  rukou  a  za  několik  minut  zmizel  se  svým  ozbrojeným  prů- 
vodem pod  příkrým  návrším  v  pestrobarevném  podzimním  lese,  nad  jehož 
vrcholky  se  rozptylovala  jitřní  mlha. 

Četník  hleděl  za  ním  upjatýma  zrakoma,  dokud  mu  ho  nezakryly 
husté  větve  lísek,  habrův  a  buků.  V  srdci  měl  nejenom  lítost,  ale  i  těžký 
stesk  a  bol.  Věřil,  že  jeho  bratr  Stanko,  ačkoliv  kráčí  vstříc  přísnému 
trestu  a  dlouhé  vojenské  službě,  jest  přece  mnohem  šťastnější  než  on. 
Stanko  odnášel  si  s  sebou  lásku  své  rodiny  a  přátelskou  vzpomínku 
Katy,  kdežto  Aleksija  byl  provázen  trpkými  výčitkami  všech,  a  nebyl 
ani  s  to,  aby  zapudil  trpké  výčitky  svého  vlastního  svědomí. 

,,Nu,  co,  Aleksije  Dončeviéi?"  OLval  se  za  ním  strážmistr  Kraje 
a  vytrhl  ho  z  myšlenek. 

Četník  pokrčil   rameny  a  podíval  se  tupě  na  svého  velitele.    Mlčel. 

„Dobřes  to  provedl,  nemohls  dáti  lepší  důkaz  o  věrnosti  své  služby! 
Tak  to  má  býti  vždycky  a  všude  !  Povinnost  a  služba  nade  všechny  ohledy 
rodinné  a  příbuzenské!  Postarám  se,  aby  tvoje  zdařilá  výprava  byla 
oceněna  na  příslušném  místě,  a  doufám,  že  budeš  spokojen.  Těš  se, 
hochu  I  Pro  dnešek  tě  propouštím  ze  služby.  Odpočin  si  a  užij  po  li- 
bosti volného  času.  Nebráním  ti,  chcešli  si  dopřáti  po  chuti  třebas  Ah- 
medovy  rakije." 

„Jsem  tedy  dnes  jenom  svým  vlastním  pánem,  gospodine  strážmistře?" 
otázal  se  Aleksija  Doučevič. 

„Jenom  svým  vlastním  pánem,  tot  se  rozumí,  dnes  můžeš  sloužiti 
toliko  sobě,"   potvrzoval  mu  strážmistr. 

četník    poděkoval,    pozdravil    po    vojcnsku    a  pak  šel  do  strážnice. 

„Nesmím  býti  ani  před  svým  svědomím  babou  a  zrádcem!"  šeptal 
íi  a  sevřel  rty. 

Za  minutu  zazněla  ze  strážnice  střelná  rána. 

Když  tam  četníci  přiběhli,  spatřili  Aleksije  Dončevióe  ležeti  s  pro- 
střelenou hlavou  vedle  lůžka,  s  puškou  v  ruce. 

Byl  už  mrtev.  Duše  jeho  spěla  snad  nad  listnatým  lesem  za  vzda- 
lujícím se  Stánkem,  aby  mu  pověděla,  že  ve  chvíli,  kdy  nesloužil  svým 
povinnostem,  byl  opět  bratrem  a  smrtí  svou  hleděl  smazati  onu  palčivou 
«kvrnu,  která  lpěla  na  jeho  svědomí. 


.:>•] 


Seťvúc  Heller 


Firma  Stocký  a  spol. 

Pražský   román. 
Napsal  Servác  Heller. 


(Pokračování.) 

tu  chvíli  vešla    do    síně    prudce  —  jak    už    jejím    zvyken) 
bylo  —  slečua  Hermína  a  otázala  se  jasuým,  zvonivým  hlasem  : 
„Dal  jste  mne  zavolati,  otče,  co  poroučíte?" 
Zpozorovavši  pak  oba  cizí  pány  dodala  poněkud  zaražena : 
„Odpusťte,  pánové,  jestli  jsem  vyrušila!" 
Stauífeuberg    a    Mauthner    povstali    ze    křesel    a    když   je 
byl  Wertheimer  dceři  představil,  pokusili  se,  každý  o  sobě, 
dívce    něco    vhodného    a    příjemného    říci,    avšak    bez  valného  úspěchu. 
Bankéř  vida,  že  by  za  trvajících  okoluostí  marno  bylo  všechno  úsilí  roz- 
vésti nějaký  veselý  hovor  a  uznávaje    nepochybně  také  jeho  úplnou  zby- 
tečnost, pokynul  pánům,  aby  se  opět  usadili  a  oslovil  zase  svou  dceru : 
„Ano,  má  drahá  Hermíno,    dal  jsem  tě  zavolat,    vlastně  jenom  po- 
žádat, abys  sem  na  chvilku  přišla.  Jest  mi  líto,  jestli  jsem  té  ze  zábavy 
vyrušil  —  avšak  věc  je  velmi  důležitá  a  týká  se  také  tebe." 

„Mne,  otče?"  otázala  &e  s  dvorným  úsměvem  slečna.  „Aj,  co  pak 
to  asi  bude?" 

„Mé  drahé  dítě,"  odpověděl  s  úsměvem  bankéř,  „není  to  zrovna 
nic  příjemného,  buď  tak  dobrá  a  opásej   se  celou  svojí  silou." 

„Nestrachujte  se  o  mne,  otče,"  pravila  pevně  Hermína,  „jsem  silná 
a  na  všechno  připravena.  Nuže,  prosím  —  co  se  stalo?" 

„Nestalo  se  ještě  nic,"  pokračoval  poněkud  rozpačité  Wertheimer, 
„vyjednává  se  teprv,  aby  se  něco  stalo.  Tobě  to,  mé  dítě  nemůže  býti 
lhostejno,  proto  požádal  jsem  tě,  abys  byla  přítomna  mé  rozmluvě  s  tě- 
mito pány.  Tvoje  slovo  bude  míti  váhu  .  .  . !  Tito  pánové  jsou  plnomoc- 
níky  výboru  německých  velkých  statkářů  a  šlechticů,  kteří  k  vůli  na- 
stávajícím volbám  deskové  statky  kupují.  Pánové  vyjednávají  také  s  tvým 
ženichem,  panem  Stockým  ..." 

„Nemluvte  dále,  otče,"  vpadla  bankéři  prudce  do  řeči  Hermína. 
„Vím  už  všechno!"  A  obrátivši  se  k  Stauffenbergovi  a  Mauthnerovi  do- 
ložila:   „Jest  to  pravda,  pánové?" 

Stauífenberg  odkašlav  si  začal  oklikou :  „Buďte  ujištěna,  krásn;i 
slečno,  že  jest  naše  vůle  nejlepší  a  že  bychom  nelitovali  ani  sebe  větši 
oběti,  abychom  ..." 

„Neračte  se,  pane  hrabe,  namáhat,"  přerušila  ho  podrážděně  slečna, 
„mně  není  potřebí  žádných  výkladů!  Jsem  o  celé  věci  již  zpravena  a 
prosím  jenom  o  určitou  odpověď:  vyjednává  s  vámi  pan  Stocký  o  prodej 
svého  statku  *>" 
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Stauffenberg  odpověděl  s  patrnou  nesnází:  „Zajisté,  slečno;  to  jest 
— ■  my  vyjednáváme  s  ním,  ale  .  .  .  máme  při  tom  jakési  neshody.  On 
totiž  vězí  poněkud  v  předsudcích  ..." 

,,Na  tom  mi,  pane  hrabě  nezáleží,"  vpadla  mu  netrpělivé  do  řeči 
Hermína.  „Oč  jsem  vás  prosila,  jest  určité  prohlášení,  zdali  se  o  koupi 
či  prodej   statků  pana  Stockého  vyjednává?" 

„Ano,  slečno,"  s  patrnou  výhradou  přisvědčil  Stauffenberg.  „Jedná 
se!  Avšak  dovolte,  abychom  vám  stav  a  okolnosti  tohoto  jednání  blíže 
objasnili.  Věc  není  tak  prostá,  jak  se  snad  ráčíte  domnívat    .  ." 

„Ustaňte,  pane  hrabě,"  zvolala  velmi  prudce  Hermína.  „Éekla  jsem 
již,  že  mi  není  žádných  výkladů  potřebí  .  .  .  Dosvědčujete  mi,  že  pan 
Stocký  s  vámi  vyjednává  a  to  mi  stačí  —  vše  ostatní  už  vím!" 

„Ale  dovol,  mé  drahé  dítě,"  namítl  starostlivě  bankéř,  „abychom 
ti  vysvětlili,  o  čem  se  pánové  se  Stockým  nemohou  dohodnouti,  oni 
přejou  si,  abys  ty  slovem  svým  věc  rozhodla  ..." 

Slečna  Hermína,  jejíž  nedorozuměním  stupňované  rozčilení  stále 
rostlo,  zvolala  mocně  rozechvěným  hlasem:  „Ano,  otče,  rozhodnu!  Ba 
jest  už  rozhodnuto  .  .  .  Slyšte  mne,  vy  pánové,  kteříž  se  Stockým  je- 
dnáte a  slyš  mne  i  ty,  otče,  jenž  s  obdivuhodným  sebezapřením  poko- 
řující zvěst  tu  přijímáš  a  mne  za  rozsudího  voláš:  jednáním  pana  Stockého 
jsem  v  hlubinách  duše  uražena,  ba  potupena  a  k  šílenému  hněvu  po- 
bouřena. Přilnula  jsem  k  němu  s  celoa  prostotou,  upřímností  a  vrouc- 
ností svého  mladého  srdce  majíc  ho  za  muže  vznešeného  ducha,  za  člo- 
věka, jenž  dovede  oceniti  ryzí,  všeho  sobectví  prostou  lásku  dívky, 
jakou  jsem  já,  za  charakter,  jemuž  podlostí  je  předstírati  lásku,  ]iáyž 
srdce  chladno  jest  jako  sopka  dávno  již  vyprahlá  .  .  .  Sklamala  jsem  se 
a  jsem  mrzce  oklamána !  Prostou  a  čistou,  avšak  hrdou  —  ano  hrdou 
mysl  mou  stihla  pohana,  o  níž  jsem  nikdy  neměla  ani  potuchy,  palčivá 
pohana,  jejíž  žhavý  osten  duši  mi  jitří  a  krev  do  divého  varu  přivádí, 
pohana,  kteráž  plamennou  nenávistí  plní  všechny  moje  útroby,  pohana, 
jejíž  ..." 

„Ale  slečno,"  vpadl  jí  až  úzkostlivě  do  řeči  Stauffenberg,  „odpusťte, 
zdá  se,  že  nějaké  nedorozumění  ..." 

Ale  Hermína,  nedávajíc  mu  domluvit,  pokračovala  vášnivě :  Žádné 
nedorozumění,  žádná  mýlka!  Již  sám  ten  úmysl  jest  hanebným  zločinem, 
jest  velezradou  na  mém  ryzím  srdci,  rouhavým  posměchem  nad  obětavou 
šlechetností  mého  dobrého  otce.  Kéž  nejsem  nyní  ženou,  abych  ..." 

„Nero/horluj  se  tak.  mé  drahé  dítě,"  zvolal  starostlivě  Wertheimer. 
„Zachovej  si  chladnou  mysl  a  buď  klidná.  Žaloby  nejsou  tu  na  miste, 
chtěli  jsme  jenom  slyšeti  tvoje  mínění  a  o  to  prosíme  dosud.  Nuže,  co 
mám  říci  tvým  jménem  panu  Stockému?" 

Hermína  přemáhajíc  se  vší  silou,  odvětila  vážně  a  přísně:  „ílekuěte 
mu,  otče,  že  jím  v  hloubi  duše  povrhuju !  .  .  .  Mezi  hosty  se  pro  dnešek 
již  nevrátím,  abych  se  nemusik  setkati  s  ním,  jemuž  srdce  mé  klne  — 
omluvte  mne,  prosím  vás  otče,  u  známých  a  přátel  a  odvolejte  v  pří- 
hodnou dobu  moje  zasnoubení  ..."  Pak  doložila  pohnutým  hlasem: 
„Bůh  dá,  že  nezmalátní  duch  můj,  že  s  nezlomnou  hrdostí  a  silou 
hroznou  tuto  zkoušku  vítězně  přestojím!" 


r)5(i  S.i\,i-    l|rll,|-: 

Po  těchto,  již  šlkavě  i)rouešeuýclj  slovech  vtiskla  si  slečna  šátek 
ua  oci  a  kvapně  odešla. 

Pánové  hleděli  rozpačitě  na  sebe  a  nikdo  nevěděl  co  říci. 

„Nestalo  se  tu  nějaké  nedorozumění,  pane  rytíři?"  otázal  se  po 
chvilce  Stauffenberg.  „Slečna  Hermína  je  nějak  přes  míru  podrážděna 
a  to  její  rozčilení  nelze  si  jak  náleží  vysvětliti." 

„Je  pravda,"  přisvědčil  bankéř.  „Hermína  chovala  se  tu  zcela  ne- 
obvykle, ale  v  nějaké  nedorozumění  proto  přece  nevěřím.  Vždyť  jsme 
jí  určitě  řekli,  oč  jde,  a  ona  prohlásila  důrazně,  že  věc  dopodrobna 
zná.  Nejspíše  už  se  Stockým  o  tom  mluvila." 

„Račte  odpustit,"  odmlouval  Stauífenberg,  „mně  to  nejde  nějak  do 
hlavy.  Okolnost,  že  se  pan  Stocký  zdráhá  svůj  statek  nám  prodat,  ne- 
vysvětluje mi  nikterak  slečniuu  podrážděnost;  pokud  její  povahu  a  smý- 
šleni znám,  soudil  bych,  že  by  ji  spíše  urazilo,  kdyby  Stocký  příliš 
ochotně  do  toho  obchodu  s  námi  se  hnal  ..." 

„To  vy,  milý  pane  hrabě,  mou  dceru  nedobře  znáte!"  provolal  už 
zase  vesele  Wertheimer,  jako  by  se  mu  už  v  hlavě  bylo  vyjasnilo.  , Her- 
mína je  prostě  po  mně,  zdědila  můj  hospodářský  smysl  a  je  uražena 
tím,  že  Stocký  její  věno  už  napřed  Molochu  svých  dluhů  určuje.  Ano, 
pánové,  Hermína  ukázala  se  právě  v  celé  své  vnitřní  podstatě  a  já  jsem 
povděčen  okolnostem,  že  mi  objevily,  co  v  ní  vězí  .  .  .  Ani  bych  si 
nebyl  pomyslil,  že  je  tolik  mojí  krve  a  tolik  mého  ducha  v  této  mojí 
dceři!  Budiž  Hospodin  za  to  pochválen!" 

Stauífenberg  pokrčil    rameny  a  nechtěje    dále  odmlouvat,  prohodil: 

., Možná,  že  máte  pravdu,  pane  rytíři  ...  vy  konečně  musíte  svoji 
dceru  lépe  znáti,  než  my.  Ostatně  je  váš  výklad  naší  snaze  rozhodné 
přízniv  a  musíme  si  jenom  přáti,  abyste  se  nemýlil." 

„Nemýlím,  pánové,  nemýlím,"  tvrdil  spokojeně  bankéř,  „hlas  krve 
mi  to  povídá.  Hermína  našla  sama  sebe  a  zbavila  mne  veliké  starosti. 
Teď  prodá  Stocký  anebo  nebude  ze  sňatku  nic.  Však  doufejte,  pánové, 
že  prodá.  A  protož  prosím,  abyste  se  odebrali  se  mnou  ua  chvíli  do 
salónu." 

Pánové  povstali  a  následujíce  domácího  pána,  odešli. 


Následujícího  rána,  asi  k  jedenácté  hodině  sedel  Stocký  ve  svém 
přijímacím  pokoji  se  dvěma  elegantně  vystrojenými  pány,  řediteli  bank, 
jež  poskytují  úvěr  hlavně  pozemkový.  Jeden  z  těchto,  jménem  Stříbrný, 
byl  blízký  příbuzný  komptoiristy  téhož  jména  u  pana  Stockého  a  správcem 
ústavu  národně  bezbarvého,  druhý  pak,  Izák  Jakobson,  byl  israelita  a 
ředitelem  ústavu  německého.  Pánové  nedělali  mnoho  oklik,  nýbrž  za- 
brali se  po  odbytých  vzájemných  poklonách  ihned  do  vážného  věcného 
hovoru,  jehož  obsah  i  účel  čtenář  sezná  z  tohoto  úryvku. 

„Překvapilo  vás  asi,"  pravil  s  vynucenou  šetrností  Jakobson, 
„že  jsme  —  tuto  pan  ředitel  Stříbrný  a  já  —  přišli  pospolu!  Není 
to  žádná    náhoda,    pane    Stocký,  nýbrž    následek    úmluvy.     Banky   naše, 
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jakožto  ústavy  stejně  engažovaué  a  stejně  interessované,  dorozuměly  se 
a  chtějí  ve  vaší  záležitosti  postupovati  týmž  krokem  a  tempem  —  tedy 
společně". 

„To  schvaluji",  odpověděl  na  oko  klidně  Stoeký,  „neboť  bude  celé  je- 
dnání tím  zjednodušeno  a  docílení  shody  usnadněno.  Avšak  znepokojuje 
mne,  že  vážené  vaše  ústavy  v  tuto  dobu  vůbec  nějaké  jednání  za  .žádoucí 
uznávají". 

Jakobson  utřel  si  šátkem  kníry  a  pravil:  „Pane  Stoeký!  Vy  sám 
nemůžete  odepříti  svědectví,  že  se  aspoií  náš  ústav  k  vám  choval  vždy 
s  povinnou  šetrností." 

„Také  správa  našeho  ústavu,"  doložil  Stříbrný  „hleděla  v  každý 
čas  vyhověti  každému  vašemu  přání." 

„Zajisté,  pánové  milí,"  přisvědčil  zase  Stoeký,  „než  co  bývalo, 
není  —  poslední  dobou  se  smýšlení  vašich  ústavů  nápadně  změnilo. 
Však  nechme  toho !  Pánové  přinesli  mi  nějaké  poselství  —  smím  prosit, 
jaké?" 

Přejev  si  rukou  čelo,  odpověděl  Jakobson  :  „Správní  rada  usnesla  se  — 
pana  Stockého  to  nemůže  nikterak  překvapit  —  že  jest  míra  dovolené 
shovívavosti  dovršena  a  že  se  musí  již  žádati  za  konečné  vypořádání 
a  vyrovnání  konta.  Panu  Stockému  povoluje  se  dle  téhož  usnesení  po- 
slední lhůta  osmidenní;  nebudou-li  do  této  doby  všechny  dospělé  směnky 
vyrovnány,  úroky  a  annuity  splaceny,  požádá  správa  ústavu  za  exekuční 
prodej  vašeho  statku.  Správní  rada  jest  ovšem  přesvědčena,  že  na  tento 
krok  nedojde,  poněvadž  se  vaše  stará,  osvědčená  firma  do  označené 
doby  jistě  o  plnou  úhradu  postará". 

Stoeký  se  usmál  a  obrátiv  tvář  ke  Stříbrnému  pravil  hladce:  „A  tuto 
pan  ředitel  —  jakou  přinesl  mi  on  zprávu?" 

„Lituji,  pane  Stoeký,  že  o  nic  lepší  —  také  naše  správní  rada 
učinila  takové  usnesení,"   odpověděl  oslovený. 

„Lhal  bych,  pánové,"  promluvil  na  to  vážně  Stoeký  „kdybych  řekl, 
že  mne  vaše  poselství  nepřekvapuje.  Uznávám  sice  vděčně,  že  byly  oba 
vaše  ústavy  ke  mně  po  celou  dobu  mé  tísně  jak  náleží  shovívavý,  avšak 
právě  proto  překvapuje  mne  tento  prudký  obrat,  tato  najednou  pro- 
pukla netrpělivost,  neboť  situace  moje  se  nikterak  nezměnila  a  tytéž 
důvody,  které  dříve  správám  ctěných  vašich  ústavů  důvěru  a  klidnou 
shovívavost  odporučovaly,  trvají  zajisté  dosud.  Proč  nastupuje  se  po- 
jednou proti  mně  s  takovou  přísností?  Cím  podnítil  jsem  nedůvěru  va- 
šich správních  rad  ?  Vy,  pánové,  víte  zajisté,  že  není  ohledně  mé  ko- 
nečné solventnosti  žádných  obav;  vás  nemůže  býti  tajno,  že  jenom  ná- 
sledkem nepředvídané  obchodní  krise,  která  však  jistě  brzy  pomine, 
v  mých  závodech  a  tím  i  v  mojí  pokladně  tíseíí  nastala,  že  však  moje 
závody  tuto  tíseň  snadno  překonají,  bude-li  mi  ještě  nějaký  čas  po- 
třebného klidu  dopřáno.  Vaše  ústavy  nemají  zajisté  žádné  naléhavé 
potřeby  peněz,  jim  jde  a  musí  jíti  především  o  jistotu;  ježto  pak  u  mne 
každým  spůsobem  dokonalou  jistotu  mají,  mohou  na  výminečuý  stav  mé 
pokladny  slušný  ohled  bráti.  Ostatně  .  .  nebude  vás  asi,  pánové,  ani 
správních  rad  vašich  ústavů  tajno,  že  hodlám  za  manželku  pojati  jedinou 


dceru   lniikere  ^Vťl•lbtíilllei•a,   m.íji_)  in/^to   sualkeiii  můj  úvěr /ajisto  nikterak 
zkrácen  nebude.  Proč  tedy  zrovna  nyní  teu  útisk?" 

^ Každé  vaše  slovo,  pane  Stocký,  má  svou  váhu,"  pravil  šetrně 
StHbrný.  „Námitky  vaše  jsou,  aspoň  co  našeho  ústavu  se  týče,  docela 
správné  a  já  sára  —  nepravím  to,  abych  se  vám  ^zalichotil,  nýbrž  jenom 
abych  pravdě  prflchod  dal  —  mluvil  jsem  v  témž  smyslu.  Ale  ve  správní 
radě  mají  většinu  })ánové,  kteří  mým  důvodům  nepřístupni  jsou  a  tito 
rozhodli  oi)roti  ochotnější  menšině,  aby  se  na  vás  ostře  udeřilo.  Snad 
jest  to  účinek  nějakého  zevnějšího  působení." 

Stocký  odpověděl  s  trpkým  úsměvem:  „Rozumím,  rozumím  — moji 
političtí  odpůrci  ....!" 

„Co  našeho  ústavu  se  týče,"  vpadl  Jakobson  Stockému  do  řeči, 
„musím  prohlásiti,  že  nebylo  žádné  různosti  mínění.  Jednomyslně 
uznáno,  že  se  záležitost  pana  Stockého,  již  k  vůli  žádoucímu  a  v  řádně 
spravovaném  ústavě  nezbytnému  pořádku  urovnati  již  musí  —  tak 
anebo  jinak.  Zevnějšího  působení  u  nás  žádného  nebylo  potřebí." 

„Rád  věřím,"  přisvědčil  trpce  se  usmívaje  Stocký,  ..tam  ho  jistě 
nebylo  ani  potřebí !  .  .  .  Avšak  to  jest  věc  vedlejší.  Vaše  poselství 
a  zároveň  poslední  slovo  jest  tedy,  pánové  ..." 

Jakobson  zvolal  rychle  a  ostře:  „Pan  Stocký  vyrovná  všecko  do 
osmi  dnů,  jinak  ..." 

Nedomluvil,  uebot  v  tu  chvíli  vrazil  do  dvéří  prudce  sluha  Jan 
a  hlásil  jako  vyděšen: 

„Pane  Stocký!  .  .  .  Milostpane !  .  .  .  Pan  tchán,  či  chci  říci  pan 
bankéř  Wertheimer  chce  mermomocí  sem.  Nechce  se  dát  zadržet  —  mám 
ho  vpustit  ?•* 

„Popros  ho,  aby  měl  jenom  ještě  okamžik  strpení,"  odpověděl 
klidně  Stocký. 

Sluha  odkvapil,  ale  potkal  už  ve  dveřích  pana  bankéře  a  zvolal 
s  komickou  horlivostí:  „Prosím,  prosím,  milostpane!  Teď  to  nemůže 
^ýt  —  jenom  okamžik  máte  ještě  posečkat !" 

Ale  bankéř  odstrčil  ho  zlostně  stranou  a  zvolal:  „Jdi  z  cesty,  slone! 
Tebe  se  budu  ptát,  kdy  smím  vejít!  ..." 

Vstoupiv  pak  do  komnaty  změnil  ihned  tón  řeči  a  pozdravoval: 
„Dobré  jitro,  pane  Stocký!  ...  a  hle,  vy  nejste  sám  .  .  .  Ach,  od- 
pusťte, pánové!  Vrazil  jsem  tak  jako  honák  sem  —  ten  pitomý  sluha 
—  prosím  ještě  jednou  za  odpuštění!  Člověk  je  někdy  tak  rozčilen,  že 
neví  ani  co  dělá  .  .  .  Kdybych  byl  porozuměl,  nebyl  bych  vás  vyrušil  .  .  . 
Vlastně  měl  bych  se  nazpět  vrátit  ...  ale  nač?  My  se  tuto  s  pány 
direktory  dobře  známe  .  .  .  ostatně  mám  tak  asi  tušení,  proč  zde  pánové 
jsou  .  .  .  Hm,  vlastně  už  to  tak  z  polovice  vím,  a  poněvadž  sám  také 
v  té  záležitosti  přicházím  .  .  .  dovolím  si  zůstat.  Pánové  nepotřebují 
se  pranic  přede  mnou  ostýchat  —  naopak  bude  snad  velmi  dobře,  když 
mne  do  všeho  zasvětí  a  také  se  mnou  o  věci  pojednají  .  .  .  VždyC  ne- 
jsem tu  člověk  cizí  a  mám  oprávněný  interess  na  všem,  co  se  tuto 
pana  Stockého  týká." 
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Stříbrň)'  povstal  s  křesla  a  prohodil:  „Neračte  se  pane  rytíři, 
pranic  znepokojovat;  naše  jednání  s  panem  Stockým  je  u  konce  — 
můžeme  jíti." 

„Tak  jest!"  přisvědčil  Jakobson.  „Co  jsme  vyříditi  měli,  vyřídili 
jsme  a  dalšího  jednání  není  potřebí." 

Stříbrný  a  Jakobson  povstavše  chystali  se  na  odchod.  Také  Stocký 
se  zdvihl  a  čině  ředitelům  poklonu,  pravil  dvorně  : 

„Děkuji  vám,  pánové,  za  cestu,  kterouž  jste  k  vůli  mně  sem  vy- 
konali. Sdělení  vaše  vzal  jsem  na  vědomí  a  zařídím  se  dle  něho". 

Pan  Wertheiraer  však,  kterýž  patrně  celou  silou  do  jednání  za- 
sáhnouti chtěl,  díval  se  udiven,  ba  skoro  uražen  s  osoby  na  osobu 
a  zvolal  jako  s  protestem:  „Tak  já,  prosím,  nesmím  zvědět,  oč  se  tu 
jednalo?  A  co  se  tu  ujednalo?  Byl  jsem  prve  v  pozemkové  bance  a  tam 
bylo  mi  řečeno,  že  je  pan  ředitel  se  svým  kollegou  od  úvěrního  hypo- 
tečního spolku  právě  zde,  u  pana  Stockého.  Také  mi  řekli,  proč  tu  pánové 
jsou,  ale  jenom  tak  z  hrubá,  beze  všech  podrobností  a  na  těch  mi 
přece  —  jakožto  nastávajícímu  tchánu,  nejvíce  záleží." 

„Račte  odpustit,  pane  rytíři,"  vysvětloval  vlídně  Stříbrný,  „byli 
jsme  vysláni  jenom  k  panu  Stockému  a  nemáme  ani  práva,  někomu 
druhému  opakovat,  co  jemu  bylo  vzkázáno". 

„Ani  když  je  ten  druhý  nastávajícím  tchánem?"  otázal  se  významně 
bankéř  a  zamžoural  očima. 

„Do  rodinných  poměrů  nám  nic  není,"  odpověděl  chladně  Stříbrný. 
^Ostatně  jest  vám,  pane  rytíři,  volno,  vyžádati  si  vysvětlení  od  pana 
Stockého  a  .  .  .  " 

„A  když  mi  to  poví,  tak  to  budu  vědět,"  vpadl  mu  s  ironickým 
smíchem  do  řeči  bankéř.   „Děkuju  za  poučení!" 

Stříbrný  a  Jakobson,  považujíce  další  pobytu  Stockého  za  zbytečný, 
poklonili  se  a  odcházeli.  Avšak  Wertheimer  zastavil  je  takřka  násilím 
a  zvolal : 

„Ne,  ne,  pánové!  Jenom  ještě  okamžik  se  pozdržte.  Rád  bych  vám 
v  té  záležitosti  také  svým  jménem  něco  řekl,  a  to  může  býti  důležito 
i  pro  vaše  ústavy  " 

Stříbrný  a  Jakobson  zastavili  a  obrátili  se. 

„To  by  bylo  ovšem  něco  jiného!"  zvolal  vážně  Jakobson.  „Však 
prosili  bychom,  aby  nám  to  pan  rytíř  oznámil  co  možná  brzy  a-  krátce, 
neboť  nemáme  času  nazbyt". 

„Ale  pánové!"  podivil  se  bankéř,  „než  mohu  to  velké  slovo  říci, 
musím  přece  vědět,  co  jste  vlastně  panu  Stockému  přinesli  !  .  .  .  Prosil 
bych  tedy,  pane  Stocký,  o  trochu  důvěry ! " 

„Mou  důvěru  máte  všechnu,"  odvětil  vyhýbavě  Stocký  „avšak  pří- 
čina, pro  kterouž  pánové  tuto  ke  mně  zavítali,  týká  se  jenom  mne,  jest 
docela  mojí  věcí  soukromou.  Bylo  by  snad  tedy  dobře,  kdybychom  pány 
nezdržovali". 

„Ale  nač  ten  falešný  stud,  příteli?"  zvolal  pak  rozhorlen  Wer- 
theimer.  „Vždyť  jde  přec  jenom  o  finanční  operace,  tedy  o  prostý 
obchod !  .  .  .  Ale  když  žádnou  mocí  mluvit  nechcete,  budu  mluviti  já  !  .  . 


560  Servrtc  Heller: 

Jest-li  se  tedy  nemýlím,  přišli  páni  ředitelové,  aby  vám  —  řekuéme  : 
vypověděli  úvěr,  pravda-li  ?" 

„Nuže  —   ano,  uhodl  jste!"   odsekl  mrzutě  Stocký. 

^llm  —  a  do  které  doby  má  býti  všechno  vypořádáno?"  vyzvídal 
dále  bankéř. 

Stocký,  mocně  se  přemáhaje,  prohodil:   „I  to  musíte  vědět?" 

„To  je  přece  hlavní  věc!"   důrazné  namítl  Wertheimer. 

„Do  osmi  dnů!"   vyrazil  trpce  ze  sebe  Stocký. 

„lim  —  velmi  krátká  lhůta!"  připomenul  bankéř.  „Což  pak  jste, 
pane  Stocký,  podepisoval  samé  směnky  á  vista?  .  .  .  Ale  nic  nedělá, 
jsme  tu  ještě  my  .  .  .  Pánové  od  peněžních  ústavů,  račte  vzíti  na  vě- 
domi, že  jest  Stockého  věc  zároveň  mou  věcí.  Buďte  ujištěni  a  vyřiďte 
dále,  že  bude  jeho  konto  ještě  dříve  vyrovnáno,   než  žádáte." 

Stříbrný,  ukloniv  se  lehce,  odpověděl:  „Nepochybovali  jsme  o  tom 
vůbec,  pane  rytíři;  nyní  však,  když  sám  to  pravíte,  považujeme  věc  už 
za  vyřízenu." 

Pan  Wertheimer  pokynul  souhlasně  rukou  a  vyslanci  peněžních 
ústavů  opustili  komnatu. 

„Že  ti  chlapi  konečně  odešli!"   odfoukl  si  spokojeně  bankéř. 

Stocký  popošel  k  Wertheimerovi  a  podávaje  mu  ruku  pravil  po- 
hnutě:  „Pane  rytíři  ..." 

„Otče.   otče!"   opravil  ho  tento.      „Anebo  chcete-li :  pane  otče!" 

„Nuž  tedy,  otče,"  pokračoval  Stocký,  „přijměte  mé  díky!  Bylo  mi 
sice  v  první  chvíli  nepříjemno,  že  do  tajemství  mé  nahodilé  peněžní 
tísně  vnikáte,  avšak  nyní  jsem  tomu  rád  a  děkuji  vám  z  plna  srdce,  že 
mi  urovnání  té  nemilé  věci  chcete  usnadnit." 

„Prosím,   prosím  —  ieu   co  káže  povinnost!" 

„Ne,  ne!"  odmlouval  vroucně  Stocký.  „To  je  už  více  než  povin- 
nost, toť  péče  a  laskavost  opravdu  již  otcovská.'' 

„Nepřehánějte,  příteli!  nepřehánějte!"  napomínal  poněkud  rozpačitě 
bankéř. 

„Nepřepínám  ani  dost  málo,  otče!"  horoval  dále  Stocký,  ..nebot 
vězte,  že  jste  mi  jako  spásný  anděl  pomoc  přinesl  ve  chvíli  velmi  trapné 
a  napjaté." 

Wertheimer,  přemáhaje  rostoucí  rozpačitost,  odpověděl:  „Ano,  pomoc 
by  tu  byla  a  docela  vydatná,  avšak  musím  přece  odmítnouti  poklonu, 
že  bych  byl  přišel  jako  spásný  anděl  ...  Ta  pomoc,  kterou  přináším, 
závisí  na  vás;  vy,  příteli,  musíte  ji  sám  učiniti  skutkem.  Jest  to  pomoc 
bezpečná,  ale  bez  vašeho  přičinění  rozplyne  se  jako  barvitá  bublina, 
a  jest  to  přece  pomoc  jediná!" 

Stocký  napjat  a  poněkud  znepokojen  otázal  se:  „Jaká  pak  jest  to 
tedy  pomoc?    Já  myslel,  že  prosté  vy  sám  ..." 

„xVno,  ano,"  vpadl  mu  nervosně  do  řeči  Wertheimer.  „Ano,  ano, 
já  sám  jsem  ji  objednal..."  A  podívav  se  na  hodinky,  doložil:  „Už 
by  tu  měli  být  —  hm!     Umluvená  hodina  minula  ..." 

V  tu  chvíli  vrazil  zase  do  komnaty  sluha  Jan  a  ohlásil,  že  dva 
pánové  žádají,  aby  byli  předpuštěni. 
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„Jak  se  jmenují  ti  páuové?"  otázal  se  místo  Stockého  pan  Wert- 
lieimer. 

„Ani  nevím,  milostivý  pane,"  odpověděl  sluha;  „zapomněl  jsem  se 
jich  optat." 

„Nic  nedělá!"  zvolal  horlivě  bankéř.  „Budou  to  asi  ti  praví  — 
dovolíte,  příteli,  aby  vešli?" 

„Zajisté!"  přisvědčil  ochotně  Stoeký.     „Jene,  uveď  ty  pány!" 

Za  malou  chvíli  ozvaly  se  za  dveřmi  kročeje  příchozích,  i  bylo  zře- 
telně slyšet,  kterak  jeden  z  nich  jaksi  pánovitě  sluhovi  vytýkal: 

„Když  jste  nás  neznal,  měl  jste  se  optat  a  ohlásiti  pak,  že  přišli 
hrabě  Stauffenberg  a  rytíř  Mauthner  .  .  .  No,  teď  už  je  všechno  jedno !" 

Stoeký,  zaslechnuv  tato  slova,  vyskočil  z  křesla  a  zvolal  všecek 
udiven ; 

„Co  pak  ti  zde  zase  chtějí?  .  .  .  Otče,  to  jste  snad  vy  je  sem 
objednal?" 

„Pst,  tiše!  Už  jsou  tu!"  okřikl  jej  místo  odpovědi  Wertheimer, 
any  se  tím  časem  již  dvéře  byly  otevřely  a  jmenovaní  pánové  poněkud 
ostýchavě  vcházeli. 

„Neračte  nám,  pane  Stoeký,  za  zlé  míti,"  omlouval  sebe  i  společ- 
níka Stauffenberg,  „že  znovu  obtěžujeme  Nebyli  bychom  se  odvážili, 
kdyby  nás  nebyl  k  tomu  přímo  vyzval  tuto  pan  rytíř  Wertheimer,  o  němž 
asi  dovoleno  je  soudit,  že  nejedná  docela  proti  vaší  mysli." 

„Jste  v  mém  domě  vžd>  milými  hosty,  pánové,"  odpověděl  se  stro- 
jenou vlídností  Stoeký;  „avšak  dovolte,  abych  připomenul,  že  mi  ni- 
kterak není  známo,  proč  vás  pan  rytíř  sem  pozval.  Prosím,  račte  se 
posadit  1 " 

„Ano,  pánové,"  ujal  se  slova  Wertheimer,  „pan  Stoeký  neměl  ani 
tušení,  že  sem  přijdete  a  nezná  také  příčinu  vaší  návštěvy.  Však  to  nic 
nevadí.  Vy  jste  vyhověli  laskavě  mému  pozvání  a  já  vám  za  to  srdečně 
děkuji.  Ale  u  formalit  dlouho  nezůstaneme  —  račte,  pánové,  přikročiti 
ihned  k  věci  a  přednésti  či  opětovati  svoje  nabídnuti!" 

Na  toto  patrně  umluvené  vyzvání  promluvil  Mauthner:  „Pane  Stoeký! 
Ve  velkých  věcech  nesluší  se  býti  malicherným  ani  nedůtklivým.  Vy  jste 
nám  sice  jednou  již  odřekl,  avšak  vážnost  situace  a  velký  oboustranný 
prospěch  velí  nám,  abychom  znovu  před  vás  předstoupili  a  nový  návrh 
vám  učinili  .  .  .  Pane  Stoeký!  Výkonný  a  finanční  výbor  naší  strany 
zmocnily  nás,  abychom  vám  za  Oračovice  nabídli  ještě  o  padesát  tisíc 
více.  Jakmile  trhovou  smlouvu  podepíšete,  budou  vám  peníze  hotově 
vyplaceny." 

Stoeký  zachmuřil  čelo  a  přemáhaje  vší  silou  vnitřní  nevoli,  odpo- 
věděl: „Okolnost,  že  vás  —  pánové — k  této  druhé  návštěvě  povzbudil 
tuto  pan  rytíř  Wertheimer,  k  němuž  mne  vážou  něžné  ohledy  rodinné, 
zapovídá  mi,  abych  vám  odpověděl  tak,  jak  by  mému  citu  nejlépe 
svědčilo  .  .  ." 

Bankéř  vpadl  mu  rychle  do  řeči:  „Smím-li,  jakožto  otec  vaší  ne- 
věsty, o  něco  prosit  —  nuže  prosím :  odpovězte  tak,  aby  odpověď  vaše 
svědčila  velkému  našemu  záměru." 
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„Jak  tomu  mám  rozumět?"   otázal  se  s  rostoucím  podivením  Stocký. 

„Nemýlím-li  se,  odporučuje  pan  rytíř  Wertheimer,  abyste  nabídnutí 
naso  přijal,"   probodli  mdle  Stauflfenberg. 

..Jest  tomu  tak,  či  klame  se  pan  brabe?'*  zvolal  tázavě,  obrátiv 
se  k  bankéři,  pan  Stocký. 

Wertbeimer  rozpačité  odvětil:  ^Abycb  se  upřímné  přiznal  .  .  .  bylo 
by  mi  milé,  to  jest  zdá  se  mi,  že  velí  praktický  rozum,  abyste  tak 
zbola  a  docela  neodmítal." 

„Co  jest  to?"  zvolal  s  úžasem,  ale  mírné  Stocký.  „Slyšel  jsem 
dobře?  '.  .  .  Jest  to  možné?  Vy,  ten  známý  gentleman,  otec  mojí  velko- 
dušné  Hermíny,  odporučujete  mi  .  .  .  Ne,  ne!  To  musí  býti  mýlka  .  . 
vy  radíte  přece,  abycb  pevným  zůstal,  jak  se  ženichu  vaší  dcery  sluší, 
pravda-li?" 

„Myslím,  že  jsem  docela  zřetelně  promluvil,"  pokračoval,  již  řízněji, 
Wertheimer.  .Gentleman  —  hm !  Krásná  věc  —  byl  jsem  jím  a  doufám, 
že  také  už  zůstanu...  A  dobré  jest,  má-li  obchodník  pevné  zásady, 
ale  gentlemanem  nepřestává  být,  kdo  druhému  dobře  radí,  a  vrchní  zá- 
sadou každého  obchodníka  má  býti,  aby  se  nestal  cliuďasera.  Schudlý 
kupec  je  každému  na  posměch,  neboť  nikdo  neptá  se,  proč  asi  na  mi- 
zinu přišel." 

„Pane  rytíři,  jak  pak  to  se  mnou  a  o  mně  mluvíte?!"  zvolal  s  dů- 
raznou výčitkou  Stocký. 

Wertheimer  zarazil  se  trochu  a  pravil  chlácholivě:  „To  byl  jen  tak 
povšechný  příklad  —  pro  ten  se  nepotřebujete  horšit.  Krátký  smysl  mé 
řeči  jest,  že  neubude  ani  na  cti  ani  na  vážnosti  tomu,  komu  přibylo  na 
penězích   —  jen  když  přibylo  poctivě." 

„Ale  považte  přece",  namítal  Stocký  „že  jest  hanebné  a  podlé,  za- 
příti za  jidášský  groš  své  přesvědčení  a  zraditi  své  spojence!" 

„Kde  máte  na  to  paragraf?"  odtušil  s  úsměvem  Wertheimer  „který 
pak  zákon  zapovídá,  aby  člověk  neměnil  své  mínění,  svoje  náhledy, 
proč  nesměl  by  čestný  muž  nikdy  dospěti  k  lepšímu  názoru,  proč  ne- 
směl by  se  nechat  nikdy  od  svých  odpůrců  přesvědčit.  I  největší  cha- 
rakterové a  státníci  měnili  politickou  barvu  —  proč  byste  nesměl  jenom 
vy  tak  učinit?"  (Pokračování.) 
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Napsal  Svatopluk  Čech.. 

(Pokračování.) 

'p^ozmluvu  chlapci  čilí  nenadálou  přervali  bouří, 
^^  Pouti  darem  různým  se  chtíce  vychloubati  hostům, 
r     z  věnčí  juž  hlaholem  svůj   příchod  ohlásili  břeškným 
^\   bubnu  a  trubky  jakés,  směle  pak  se  vloudili   dovnitř, 
^    s  šavlí  v  pěsti  Otík,  Jaro  s  lesklým  po  straně  bubnem, 
krotkou,  rozježenou  též  v  náruči  třímaje  kavku. 
Z  loktů  pták  mu  vyklouz',  vleť  šustivě  do  středu  hostí, 
skákal  po  stole  tam,  nemotorně  porážeje  číšky, 
až  pak  na  Ibi  holé  panu  Martinu  těžce  usednul, 
ve  skřeku  nad  temenem  černýma  mu  křídloma  mával. 
Couf  Martin  poděšen,  byl  poplach  v  jizbě  obecný. 

A  v  tom  Jiskra  nové  do  světnice  hosty  uváděl. 
Postál,  zahromoval,  v  hochy  přísný  vrývaje  pohled 
mlčky  natáhnul  prst,  jim  v  koutě  na  důtky  ukázal, 
na  dveře  pak ;  hříšníci  malí  ven  skroušeně  tíhli. 
Martinu  spěl  na  pomoc,  v  síň  s  klofcem  kavku  vyhostil. 
„Aj,  to  s  dětmi  radost!"   se  v  povzdechu  panstvu  omlouval. 

V  rozruchu  tom  Bohdan  též  v  jizbu  se  nesměle  vloudil, 
řádně  již  ustrojený;  plaše  s  cesty  se  Ludmile  uhnul, 
když  k  němu  mířila  blíž,  smích  v  očku  a  na  rtu  šibalský. 

Však  zase  na  stůl  již  prostírala  Jitka  polesuých, 
s  díkem  marně  oběd  zdvořilým  odmítali  hosté. 
Skromná  povstala  pak,  dvorná  mezi  dámami  půtka, 
nechtěla  žádná  z  nich  na  přední  místo  zasednout; 
posléz'  Živsova  máť  předsedkyně  převzala  úkol, 
drobnotělá  to  pauí,  obstárlá,  líce  povadlé, 
leč  z  té  v  lesku  čilém  oko  zíralo  bystře  a  jasně 
z  pod  čela,  ježto  napříč  jemné  protkávaly  vrásky; 
po  stáru  přihlazený  vlas  nad  ním  vil  se  prošedlý, 
krajkami  černá  jej   postýlala  příze  lehounká. 

V  cinkotu  lesklých  Ižic  na  talířův  obrubě  pestré 
prostý  kvas  započal;  rozprávka  na  chvíli  utichla. 
Však  brzy  Živsa  otec  sluch  kroužku  celého  upoutal; 
bylté  hovorný  dnes,  k  tomu  nálady  růžově  dobré. 

Když  mu  polesný  mok  Polešovské  révy  nabídnul, 
„Při  chmelu  zůstanu  teď,"  vece;   „vínem  lépe  ukončit." 
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„Jak  pořekadlo  radí,"   přitakal  ve  smíchu  jiolesný. 
„Sprostší  má  tu  napřed,  vzácnější  k  posledu  místo." 

„í51)rost}ni  ječmenový,"   na  to  Živsa,   „mi  nezvete  níipoj! 
Královskýť  jeho  rod:  jemu  původ  vládce  brabantský, 
bájný  kníže  Hané  Ječmínkem  též  se  nazývá." 

„Báje  to  pouhé  jsou,"   žertovně  mu  Jiskra  namítá. 
„Pťlvod  vína  v  opak  posvátné  zjišťuje  písmo, 
sám  patriarcha  Noe  k  němu  první  révu  vypěstil  — " 

„Avšak  potměšilá  zlou  odměnu  réva  rau  nesla." 

„Vínu  požehnal  Pán,"   se  vmísila  v  rozmluvu  Marta; 
„Kristus  v  zázraku  svém  prvním  učinil  vodu  vínem 
a  svoji  krov  božskou  v  té  způsobe  lidstvu  podává  — " 
Však  z  oka  Výhoňové  v  tom  jemnou  důtku  vyčetla 
a  proto  s  rozšafným  pospíšila  sobě  dodatkem: 
„Ač-li  hodí  se,  volit  v  žertovném  zápase  tomto 
předměty  posvátné,  jimž  víra  klaní  se  pokorně.-" 

„A  k  čemu  ve  sporu  tom  nám  potřeba  podpory  božské,' 
lesník  v  souhlasu  děl.   „Vždyť  sám  již  rostliny  útvar 
znak  nese  výmluvný  šlechtických  révy  jakostí. 
Skvostná  listu  zeleň,  nádherná  úprava  loubí, 
z  věncův  těchto  lepých  jak  pyšné  šperky  visící 
vzácné  bujnozruých  hroznův  ametysty,  safíry, 
velkých  skvosty  perel,   v  líbezném  nádechu  mlžném  — 
O  bujný  vinohrad,  na  pahorku,  smaragdově  zářný, 
může-li  krasší  být  hrdoluzné  úrody  obraz?!" 

Pohnuv  náhle  sebou,   pan  Martin  vedle  sedící 
židlí  zašramotil.  Ruku  do  předu  rázně  natáhl, 
jakby  jejím  šermem  chtěl  kýsi  provázeti  výklad; 
však  hned  stah'  se  nazad,  ruku  na  bradu  volné  povypjal 
a  hladě  dásně  holé,  nákrční  rovnaje  šátek, 
jak  v  myšlénky  zabrán,  k  stěně  naproti  upjatě  zíral. 

„Soused  k  podpoře  mé  chtěl  přispěti  cestami  svými," 
lesník  vážně  mu  řek',  leč  k  hostům  chytře  zašilhal. 
„Pána  starého  totiž  na  projíždkách  leckdy  provázel 
v  různé  země  cizí,  mnoho  ze  světa  moh'  by  povídat. 
A  v  jihu  zejména  dlel,  v  Dalmácii,  Vlašsku  a  jinde, 
tam  pak  révy  zočil  sady  valné,  bujně  kypící, 
jilmy  viděl  statné,  jež  vína  ovíjely  věnce 
v  nádheře  rozkošné,  v  ráj  šíré  pláně  měníce." 

„Avšak  chmel  bohatýr  jest  rovněž  postavy  švarné," 
odvěce  Čeňkova  pán.   „Ba,  snad  že  i  révy  lepější. 
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Tmavší  arci  zeleň,  drsnější  má  sice  listy, 

leč  jeho  mužný  vděk  uad  krásu  mi  révy  milejší. 

Réva  je  kráska  jihu,  chmel  čacký  mládce  severní. 

Když  zelený,  bujarý  voj   štíhlých  těchto  jonáků 

v  šik  sořaděn  statný  ve  chmelnice  táboru  valném 

v  síle  a  pýše  jaré  těla  křepká  k  výši  vypíná, 

pod  věnců  zelených  své  vršky  nahýbaje  tíží, 

jež  hlaviček  hojných  zlatolesklá  úroda  krášlí, 

kolkol  rozšiřujíc  dech  silný  vůně  opojné  — 

kráse  milé  se  těšíc,  mé  srdce  tu  vezdy  plesává. 

A  vděk  tento  hledat  v  cizokrajných  netřeba  lánech, 

hojně  se  jím   pyšní  na  blízku  i  půda  domácí. 

Chmel  je  synem  vlastním  nivy  rodné,  dávno  tu  dával 

nápoj   předku  milý  —  již  po  jménu  jasně  to  znáti  — , 

ba,  v  dějinách  i  našich  pivo  vážnou  úlohu  hrálo, 

v  rozbroji  panstva  i  měsc  pod  králem   „Dobře"   malátným. 

Réva  v  opak  cizoroduá  jest  k  nám  přistěhovalka; 

název  sám  to  jeví,  jméno  nápoje  rovně  cizinské." 

„Neznám  těchto  věcí,"   dál  Jiskra  se  horlivě  brání; 
.,leč  vím,  dávno  že  jest  všude  po  světě  známo  a  slavno 
mělnické,  tekutý  to  granát,  tak  veskrze  český, 
jak  ty  pyrópy  drahé  tam  v  úvalu  pod  Milešovkou. 
Dar  ten  vlasti  otec  zanechal  nám  —  pravda-Ii  jesti?" 
révy  straník  o  pomoc  se  k  Václavu  vedle  obrátil. 

Ten  trh'  silně  čelem,  jak  ze  sua  by  náhle  procitnul. 
Bylť  již  často  zrakem  se  k  jednomu  místu  zatoulal, 
na  přič  přes  tabuli,  kde  s  Jitkou  šeptala  Lidka. 
Ač  své  družce  jenom  naslouchati  Lidka  se  zdála, 
přec  též  zhusta  po  něm  zraky  volně  otáčela  jasné, 
teď  jak  v  dumě  dché,  veselými  tu  blesky  sršící, 
teď  zase  roztržité,  teď  jak  by  ve  vésti  tajemné, 
teď  jak  stoudně  plaché.  K  ní  Václav  stále  pozíral : 
Divné  kouzlo   chová  tato  rozmluva  pohledy  tajná 
a  hloub  často  jeví  duše  záchvěvy  nad  slova  mocná. 

Teď  lesního  dotaz  vyrušil  jej   z  rozmluvy  vábné. 
Však  byl  vádě  obou  veselé  jen  z  půle  naslouchal 
a  proto  nepřilnul  jeho  odvet  přesně  k  otázce. 
„Arci  že  réva"  — pravil  —   „jest  uad  chmel  povznesenější: 
Vzácná  štáva  její,  žhoucími  polibky  zrající 
čisté  záře  nebes,  nám  sluncem  žíly  prohřívá, 
ohně  i  světla  plná,  v  ether  ducha  křídlo  vypíná. 
Však  chmelu,  ječmene  mok  jen  ke  hrudě  tíhne  pozemské, 
poutá  mysli  peruť,  krev  línou  v  útrobu  vlévá. 
A  proto  réva  jenom  velebí  se  v  básni  a  písni 
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pěvců   ni/.in»i>Mi_>  i  li,   íiiniiiy   vVcliodu,  západu   lilasue 
chválí  vino  jaré,  jež  snoubeno  kráse  a  lásce." 

Bezděky  rozlesklý  jeho  zrak  na  Lidušku  se  upřel, 
je?  k  němu  napjatě  zříc,  teď  zrudlé  schýlila  tváře. 

Však  pan  Živsa  starý  i  novému  se  soupeři  opřel. 
„Aj,  i  ty  Brute  — !"   pravil,   „Sám  syn  proti  otci  pomáhá! 
A  v  boj   vínomilii  zpěvných  armádu  přivádí. 
Však  nic  platná  není.  Vždyt  Hellady,  Persie  pěvci 
chválili  révu  jenom,  že  chmelných  neznali  kouzel. 
A  hle!  po  nich  vyjetou  též  cestou  pěvci  severní 
vína  triumfální  vfiz  k  Parnasu  nadšeně  táhnou, 
ač  doma  valná  čásf  moku  holduje  ječmenovému. 
Těm  poetické  jen,  co  jiní  v  říš  krásna  uvedli, 
zvlášť  co  je  barvy  cizí  neb  dálky  obestřeno  nimbem. 
Poblíž  všecko  hrubé  jim  jest,  zdoby  písně  nehodné. 
Však  já  chmel  velebím  jim  navzdor,  dítko  domácí, 
nektar  ječmenový,  slavený  v  lidu  písni  upřímné, 
ten  blahoplodný  mok,  jímž  zem'  naše  mňž'  se  vychloubat, 
jenž  v  letu  vítězném  dál,  dál  říš  révy  zabírá. 
Nechť  ducha  víno  hravé  jihu  ohněm  bujně  zažíhá, 
k  české  mysli  naší  mok  ječmene  lépe  hodí  se, 
zdroj  veselosti  bodré,  jen  v  míře-li  slušně  požíván." 

„Aj,  k  tomu  rád  se  přidám,"  vece  lesník;  „výhradu  pouze 
pro  dnes  jednu  činím :  že  zvláštní  míra  je  poutní. 
Zbraň  tedy  již  skládám,  vyznávaje  uad  to  upřímně : 
Dobrá  ječmenová  nad  špatné  víno  mi  dražší! 
Tím  pak  skončena  buď  chmelu,  révy  potýčka  daremná!" 

„Dávnodobou,"  dí  Živsa  na  to,  „jsme  opáčili  báseň, 
kdež  voda  s  révy  mokem  se  v  perné  hádce  potýká  — 
Tam  rozhodnuta  seč:  Pij  každý,  zkrátka,  co  může." 

„A  zde  je  rozřešení:  Vol  každý  podle  libosti!" 
lesník  bodře  dodal,   „či  smír  tak  spíše  učiňme: 
Chmelně  vláze  předem  česť  řádnou  pospolu  dejme 
a  krev  révy  potom  spolu  ceďme  u  závodu  svorném!" 

(Pokračováni.) 
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Saharou. 

z    Biskry    do    Rhadamesu. 

Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 
(Poki'ačování.) 

náte  snad  mnohý  obraz  přírody,  který  se  vám  vryl  tak  mocně 
do  mysli,  že  jest  pro  celý  život  vaší  paměti  zachován  a  že 
se  před  duševním  zrakem  vaším  vždy  jako  na  zavolání  a  mžikem 
objevuje.  Snad  viděli  jste  kdysi  krajinu  věčných  ledů  na  se- 
veru, snad  východ  slunce  na  široširém  moři,  nebo  mocný 
rozhled  s  temen  egyptských  pyramid  či  alpských  velikánů  a  ne-li  to,  snad 
věčný  fiím,  chmurný  Jerusalem  a  bání  i  minaretů  plný  Cařihrad?  To  jsou 
zajisté  nezapomenutelné,  ale  vesměs  grandiosní  a  krásné  obrazy,  jež  si 
s  pravou  rozkoší  vždy  opět  a  opět  z  obrazotvorné  paměti  vyluzujete, 
jako  jste  na  ně  hned  prvotně  se  slastným  citem  nazírali;  avšak  zcela 
jinak  působí  na  vás  obraz  pravé  pouště,  té  pouště  ovanuté  dechem  smrti : 
v  němé  ztrnulosti  hledíte  v  ten  hrozný  kraj,  myšlenky  vaše  rozplývají 
se  v  bezvýznamné  šero,  ve  směsici  slabých,  nejasných  citů,  stává  se  vám 
jaksi  úzko  a  dech  se  vám  počíná  tajiti.  Zde,  ale  teprv  po  delším  vnímání, 
pochopujete  v  celém  dosahu,  co  všechno  se  tají  v  pojmu  pouště. 

Žádná  obrazotvornosC  není  s  to  spůsobiti  či  nahraditi  ohromný  dojem, 
jejž  činí  pohled  na  to  nepřehledné  moře  měkkých  písečných  tvarů, 
rozmetaných  v  divé  směsi,  nakupených  v  hory,  vyhloubených  v  prostorná 
údolí,  na  různé  ty  ostře  vymleté  úžlabiny,  zdánlivě  klidné  zátoky  a  řady 
vlnitě  se  táhnoucích  vrchů  a  hřebenů,  vše  ze  sypkého,  věčně  zmítaného 
a  stéhovavého  písku,  kterýmž  celý  obzor  je  pokryt  a  zasypán. 

Celkový  obraz  pouště  jeví  na  první  pohled  světložlutou,  jakýmsi 
šedým,  olovnatým  nádechem  pokrytou,  nejprudčím  orkáncm  rozkaceuou 
spoustu  přímo  k  nám  se  valících  vln,  jejichž  svahy  a  doly  čím  hloub, 
tím  černěji  své  jícny  otvírají.  Avšak  toto  na  pohled  utkvělé  vlnobití 
mění  se,  jako  na  moři,  ale  ovšem  pomaleji ;  očividně  srší  a  sbíhá  písek 
s  přesypů,  jakmile  prudký  vítr  po  hřebenech  písečných  valů  se  rozjede, 
a  zavíří-li  dokonce  mocná  smršť,  zdvihají  se  ihned  těžké  massy  písku 
v  rychle  běžící  sloupy  a  obrysy  vrcholů  kolem  mění  se  skoro  tak  rychle, 
jako  bizarní  tvary  vln  mořských.  Vůdce  karavany  vztahuje  osmahlé  ruce 
do  směru  letícího  sloupu  a  zažehnává  smršť  pořekadlem:  „Zpátky,  zlo- 
věstný duchu,  nechť  zničí  tě  Alláh!"'  —  Celá  krajina  jest  i  při  sebe 
slabším  větru  záhy  v  pohybu  a  za  pět  hodin  nenalézáme  již  ani  stop 
karavany,  která  před  námi  touž  cestou  prošla.  Za  třicet  let  přemeteny 
a  sneseny  jsou  náspy  písečné  ohromných  rozměrů,  až  tři  sta  metrů 
vysoké,  a  tím  mění  se  ovšem  tvárnosť  krajiny  měrou  takovou,  že  vůd- 
cové karavan  jenom  s  největší  pozorností  dovedou  určovati  směr  cesty. 
A  teď  si  laskavě  představte  to  radostné  cestování.  Klus  dromedárů 
netrvá  k  našemu  potěšení  příliš  dlouho,    ježto  počíná  protínací  přechod 
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));isinem  iiísečuých  valů.  Stoujjáiií  a  slézáni  ve  hrozném  potu  tváří 
nemá  konce.  Nejdříve  šouráme  se  širokým,  stále  stoupajícím  údolím 
mezi  dvéma  přesypy  písku  a  sledujeme  takto  „vad",  který  končí  v  „teniy" 
t.  j.  v  úzký  průsmyk,  z  něhož  zabočíme  v  točící  se  „duriy,  cestu  jako 
bludiště  bez  konce  se  vinoucí.  Vyváznuvše  z  prožluklé  končiny,  putujeme 
„haud-em",  jak  zde  zovou  každé  koryto,  a  teprve  za  hodinu  staneme 
na  úpatí  písečných  vršků  asi  osmdesát  metrů  vysokých,  kteréž  přepo- 
divnými  tvary  nad  ostatní  vynikají.  Tu  tvoří  řetěz  homolatých  o  sobě 
stojících  pahrbků  s  ostrými  špicemi,  kteréž  na  severozápadní  straně  ve 
srázué  tabulové  plochy  spadají  a  v  ostré  okraje,  jako  sněžné  závěje,  se- 
říznuty jsou.  Výšku  mají  tří  set  metrů  a  jest  jich  obzvláště  značné 
množství  jižně  od  Tuggurtu,  v  krajině  Botinské ;  avšak  také  na  čáře 
z  El  Uedu  do  Rhadamesu,  kudy  se  bráti  budeme,  stojí  v  řetězy  se- 
řaděué  jehlancové  ghurdy  a  počet  jejich  dosahuje  mnoha  set.  Leč 
o  tom  později. 

Nehodlaje  laskavého  čtenáře  unavovati  podrobnostmi  dalšího  pochodu, 
zaznamenám  jenom  stručné,  že  jsme  první  noci  přespali  u  studně  „De- 
míQské",  ve  kteréž  jsme  nalezli  odpornou,  šestadvacet  stupňů  teplou 
vodu,  kterouž  našinec  jen  s  notným  })řídavkem  koňaku  pozříti  může ; 
pak  jsme  nocovali  podruhé  u  studně  „Mesif-ské"'  s  mokem  ještě  horším 
a  konečně  třetího  dne  kynula  nám  zelenavá  pláň  oasy  Tuggurtské,  do 
kteréž  jsme  šťastně,  beze  všeho  dobrodružství,  ale  za  to  děsným  vedrem 
a  ohromnou  námahou  k  smrti  unaveni,    k  večeru  dorazili. 


Tuggurtská  oasa  čítá  osmdesát  tisíc  palmových  kmenů  a  pět  tisíc 
osm  set  obyvatelů,  z  nichž  připadají  na  město  samo  asi  dva  tisíce  duší. 
Tuggurt  má  tyto  tři  svérázné  známky :  zimnici,  burnusy  a  opilce.  Zim- 
nice panuje  následkem  hlubokého  položení  oasy  a  nezdravé  vody  od 
konce  května  do  konce  října  a  třesavka,  „teham",  nevynechá  skoro  ni- 
koho. Burnus  nebo  „haik"  zde  zhotovený,  nemá  v  Sahaře  rovného  sou- 
těžníka;  jest  velmi  trvanlivě  zpracován,  výtečně  zbarven  a  —  celá  poušC 
jej  nosí.  Motajících  se  opilcův  viděl  jsem  v  úzkých,  křivolakých,  tu 
a  tam  krytých  uličkách  za  jediný  den  dosti  značný  počet  a  náš  kulturní 
výrobek  —  všeho  druhu  kořalka  —  sem  před  čtyřicíti  Jety  poprvé  při- 
vezený,  chutná  Tuggurtincům  nad  míru. 

Město  samo,  jež  nalézáme  ve  stavu  zbědovaném  s  částěmi  docela 
l»()bořenými,  nemá  krom  velké  kopulovité  mešity  a  prostranné  citadelly 
(Kasbah),  ze  světlého  vápence  a  nepálených  cihel  zbudované,  žádné  po- 
zoruhodnější stavby,  a  jmenuju-li  ješté  malou  mešitku  Kuanskou,  která 
jest  podobna  mešitě  „Sidi  Salah"  v  Quargle,  činím  tak  proto,  že  modli- 
tebna tato  náleží  do  podruží  náboženského  řádu  „Snusiů",  kterýž  jest 
v  pravém  slova  smyslu  nejen  pánem  celé  Sahary,  ale  také  všech  s  ní 
sousedících  zemí.  Slavný  sudanský  „Mahdi",  t.  j.  „Bohem  vedený", 
jinak  Mohamed  Ahmed  zvaný,  jenž  patřil  též  k  řádu  „Es  Snusi",  jest 
toho  nejlepším  důkazem. 
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Obyvatelé  města  dělí  se  na  dvě  čás'i,  z  nichž  Arabové  se  hlavně 
zaměstnávají  pěstováním  zahrad,  ve  kterýchž  vedle  palem,  fíků,  graná- 
tových jablek,  bavlny  a  zeleniny  všeho  druhu,  výtečnou  révu  a  citroňák 
nalézáme,  kiležto  násilně  k  mohamedanismu  přinucení  židé,  kteří  však 
potajmu  dosud  horlivě  se  drží  víry  otcův  svých,  vesměs  k  řemeslnické 
třídě  náležejí,  a  vyhlášené  burnusy,  jež  dle  jakosti  za  čtyřicet  až  sto- 
dvacet  franků  dostati  lze,  jsou  výrobkem  těchto  židů,  kteří  zde  trpké 
příkoří  snášeti  musí.  Malá  část  Tuggurtinců  náleží  k  sudauským  čer- 
nochům, kteří  jsou  ponejvíce  ve  službách  Arabů.  Zmínky  zasluhuje  zde 
též  společenstvo  studnářův,  kteří  vrtají  a  kopají  artésské  studny  až  do 
hloubky  osmdesátimetrové  a  jejichž  řemeslo  požívá  velké  vážnosti,  ač- 
koliv francouzskou  správou  sem  zavezená  moderní  vrtadla  je  poškozují. 
Studna,  která  dříve  vyžadovala  nákladu  tří  tisíc  franků,  stojí  nyní  třetinu 
toho  a  poskytuje  někdy  až  čtyři  tisíce  litrů  dvacítistupňové  vody  za  mi- 
nutu. Touto  vodou  zavlažuje  be  pak  na  velikou  dálku  oasa. 

Okolí  Tuggurtu  jest  pozoruhodno  tím,  že  se  zde  nachází  několik 
menších  „šotů",  takřka  dočisla  vyschlých,  kterými  protékala  před  mnoha 
tisíci  lety  ohromná  řeka  „Igharghar"  (Irhai-har),  přinášejíc  spousty  vod 
ze  srdce  Sahary.  Prameny  tohoto  veletoku  leží  v  hrozném  pohoří  Ata 
Koru,  jež  obývají  divocí  Ahagarové  (Imohag-Tuaregové),  do  jejichž  hlav- 
ního místa  „Ideles"  dosud  žádný  badatel  nevkročil.  Pustým  korytem 
Ighargharu  protéká  někdy  po  lijácích  a  průtržích  mračen  tenký  proud 
vodní,  který  však  v  rozměrném  řečišti  jako  táhnoucí  se  mokré  lano 
vypadá.  Dobrý  chodec  potřebuje  od  jednoho  břehu  na  druljý  přes  hodinu 
cesty  a  stěny  řečiště  jsou  až  pětapadesát  metrů  vysoké.  Vzpomínajíce 
nazpět  na  dávné  doby  minulých  věků,  nalézáme  Irharhar  jakožto  hlavní 
řeku  Sahary,  která  za  šoty  Rarsa  a  Kebir  u  nynějšího  Gabesu  do  Středo- 
zemního moře  vtékala.  Podle  břehů  v  řečišti  stojí  v  rozličných  vzdále- 
nostech na  jih  se  táhnoucí,  vodou  omleté  balvany  velikých  rozměrů 
a.  velmi  fantastických  tvarů ;  zdá  se  nám,  že  vidíme  rady  kopulí,  věží, 
sarkofágů  a  pitvorných  oblud  v  kámen  proměněných.  Na  pověrčivého 
Araba  hledí  zde  ze  všech  koutů  smečka  zle  řádících  duchů  a  tu  sezná- 
váme  množství  pověstí  o  dávných  dobách  Ighargharu,  kdy  šumný  stříbro- 
pěnný  proud  ten  vrouben  šťavnatou  zelení  spěchal  na  sever,  kdy  zde 
vládli  mocní  pohlaváři  Mussa  na  levém  a  Mansur  na  pravém  břehu  a  co 
hrozného  se  udalo  s  dcerou  prvního  —  Keírou  —  a  synem  druhého  — 
Daudem.  Ukázali  mi  celou  tu  společnost  zkamenělou.  Ale  prazvláštní 
tvorové  museli  to  býti  a  z  toho  Dauda  objímajícího  Keiru  šla  na  nás  hrůza. 

Na  sever  pozorujeme  v  dálce  několik  mohylovitých  staveb,  jež  se 
považují  namnoze  za  pomníky  dřívějších  sultánů  toho  území ;  na  jih  pro- 
stírají se  suché  pláně  „šotů"  a  za  těmi  leží  slavná  sanya  „Temassin" 
řádu   „Tedžadžin",  po   celé  Sahaře  známá. 

V  Tuggurtu  vládne  nyní  Aga  ben  Mussa  jakožto  francouzský  plno- 
mocník  a  jest  následkem  toho  k  cizincům  velmi  ochotný.  Krásné  staro- 
dávné Hamascénské  dýky,  jež  jsme  mu  darem  přinesli,  blahosklonně 
přijal,  oko  se  mu  —  jakožto  znalci  zbrani  —  při  pohledu  na  ně  za- 
jiskřilo a  skvělá  hostina,  při  níž  nic  nescházelo,  co  poskytuje  oasa  Ued 
Rhirská,  za  účasti  notablů  byla  nám  téhož  dne  vítanou  odměnou. 


Národní  i>okrni  Saliaí;iuú  „kuskus",  jehož  hlavní  součásti  jsou: 
ječná  mouka,  skopový  h°ij,  slanina,  kořeni  a  voda,  hyl  dle  soudu  domo- 
rodých notáhlň  delikátně  upraven,  a  do  ohromného  krajáče  s  touto  krmí 
nořilo  se  čile  dvě  stě  prstů,  lovíce  tuto  pernou  smišeninu  s  nepopira- 
telným appetitem.  Chutnalo  nám  všem  výborně.  Žaludek  zvyká  konečně 
v  poušti  všemu.  Překrásné  ovoce  všeho  druhu  a  sladké  pamlsky  ukon- 
čily kvas,   při  uemž  masitého  pokrmu  nebylo. 

Při  rozcliodu  pravil  mi  BenMussa:  „Imte  beuit-ánas  bimušrihair-tak  ?" 
—  Kdy  budeme  míti  potěšení,  spatřit  tebe  opět?  —  „Auval  marra  elli 
bimkin'  ni!"  —  Jak  mi  jen  bude  možná!  —  Bůh  odpust  mi  tuto  lež, 
ale  kdybych  byl  řekl  „nikdy",  byl  bych  se  prohřešil  na  dobrém  mravu 
a  Aga  byl  by  se  cítil  uražen. 

„Alhlh  jivas'  silák  bissahlme !"  —  Nech  tě  bůh  ve  zdraví  přijíti  I 
(Cestu  vykonati).    „Alláh  jihfadak!"   —  Bůh  té  opatruj! 

Výměna  poklon  s  ostatními  trvala  půl  hodiny,  nebot  snad  nikde 
nehledí  tak  na  etiketu,  jako  v  poušti  a  pak  —  jsem  byl,  jak  se  říká, 
s  Tuggurtem  hotov. 

Téhož  dne  koupili  jsme  si  od  svého  židovsko-moslimského  hostitele 
pěkný  haik  a  časně  z  rána  to  šlo  podél  a  uvnitř  břehů  Ighargharu  na 
jih  do  Teraassinu,  odkud  vede  velká  karavanuí  cesta  nazpět  do  el  Uedu, 
kam  jsme  o  osmé  ranní  po  třihodinné  cestě  dorazili. 


Temassiu  jest  obyvatelům  celého  středního  dílu  Sahary  posvátným 
místem  a  jeho  sauya  (hlavní  sídlo)  střediskem  náboženského  řádu  „Ted- 
žažina".  Sauya  není  snad  klášterem  v  našem  smyslu,  nýbrž  více  školou 
l)ro  výklad  náboženské  nauky,  pak  zároveií  osadou  s  právem  útočištnýra, 
do  jehož  zdí  noha  pronásledovatelů  vkročiti  nesmí,  a  také  místo,  kde 
nemocný  nalézá  ošetření,  chudý  pokrm  i  šat  a  pocestný  souvěrec  po- 
hoštění. Mocný  vliv  členů  řádu,  kterýž  byl  v  minulém  století  Sidim  Ach- 
medem  (1775)  založen,  sáhá  na  západ  až  do  Timbuktu,  kdež  mu  jest, 
abych  tak  řekl,  affilována  mocná,  tu  a  tam  dle  poměrů  vládnoucí  rodina 
El  Bakay,  na  východ  až  do  Egypta  a  Sudauu,  na  jih  pak  až  ku  kra- 
jinám ..Damergu"  a  k  jezeru  „Tzad".  Ačkoliv  není  tak  mocný  jako  řád 
El  Seuusi,  jehož  hlavní  sídlo  Sarabub  v  oase  Fared-Ghah  v  poušti  Li- 
bycké  se  nalézá,  požívá  přece  zvučného  jména.  Oba  tyto  všemohoucí 
řády  bedlivý  jsou  co  nepřísnějšího  plnění  náboženských  povinnosti 
a  pěstují  také  skutky  milosrdenství,  rozcházejí  se  však  jedině  v  tom 
—  a  to  jest  pro  nás  nejzajímavější' —  že  Tedžadžiua  Evropanům  ne- 
překáží, ba  že  jim  do  jisté  míry  i  přeje,  kdežto  Senusi  je  vášnivé  potírá, 
výzkumná  díla  jich  maří  a  pomocí  svých  přívrženců  je  vraždí.  Francie 
děkuje  náboženskému  pohlaváru  v  Temassiuu  větší  část  svých  úspěchů 
v  Alžíru,  poněvadž  zůstal  ve  všech  bojích  nestranný,  kdežto  (to  jest 
moje  pevné  přesvědčení)  ztráta  Cliartumu  a  všech  Sudanských  provincii 
za  posledních  let  jest  dílem  řádu  El  Senusi-ů  a  s  nimi  sdružených 
menších  řádů  (dervišů). 

Tam  v  Sarabubu  vychovává  mokaddera  (velekněz)  Sidi  el  Mahdi,  syn 
zakladatele  řádu,  na  sta  přemrštěných  mužů,  kterým  se  vštěpuje  nesmírná 
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záš£  proti  Evropanům.  Následky  této  désné  štvanice  vidíme  již  nyní 
a  vstup  do  Sokuy,  Asbenu,  Bardaje,  Vanjangi,  Vadauu  a  Siuahu  jest 
nám  zamezen;  obyvatelstvo  tamějšf  je  tak  popuzeno,  že  každý  badatel 
již  při  pouhém  pokuse  vniknouti  do  těchto  zemí  jisté  smrti  propadá. 

Zde  v  Temassinu  vládne  mírný  a  nám  nakloněný  mokaddem  Mo- 
hamed el  Aid,  stařičký  pán,  který  tak  mnohému  cestovateli  do  nebez- 
pečných končin  radou  i  činem  byl  nápomocen. 

Temassin  leží  na  malém  pahrbku  a  vypadá  docela  jako  orientalská 
pevnůstka,  kteréž  neschází  ani  hluboký  příkop,  a  chatrné  pevnostní  zdi 
svírají  dosti  značný  počet  domkův,  z  nichž  trčí  kopule  několika  mešitek, 
nad  nimiž  zase  hlavní,   velká  sanya  kraluje. 


Fenek. 


Náš  příchod  vzbudil,  jak  samo  sebou  se  rozumí,  všestrannou  sensaci 
a  zástup  marabutů,  Koddamů,  černochii  a  spousta  jiné  špinavé  čeládky, 
kterou  bychom  nikdy  ani  „svojí  důvěrou  poctíti  se  neodvážili",  provázeli 
nás  hlučně  a  —  jak  jsem  zpozoroval  —  ne  příliš  lichotivě  do  sídla 
svatého  mokaddema.  Stařeček,  obklopen  několika  důvěrníky,  zahalenými 
vesměs  v  běloskvoucí  burnusy,  přijal  nás  co  nejpřívětivěji  a  byl  ku  podivu 
výtečně  o  našem  dosavadním  pochodu,  našich  osobnostech  a  účelu  naší 
cesty  zpraven.  Odporučení  do  Rhadamesu  bylo  pro  nás  již  připraveno  a 
po  několika  číškách  vonné  kávy  s  obligátní  vodovou  dýmkou,  loučili 
jsme  se,  zůstavivše  na  viditelném  miste  přiměřené  dárky,  s  mokaddemem. 

Fo  tříhodinné  zastávce  opouštěli  jsme  slavný  Temassin,  jehož  celé 
okolí  stále  ovanuto  jest  děsnou  zimnicí,  i  bylo  nám  pak  v  ovzduší  pouště 
rozhodně  volněji,  neboC  ten  suchý  vzduch  písečných  valů  proudí  volně 
dýchacím  ústrojím,  kdežto  raiasmatické  výpary  nížiny  sanye  odporně  nás 
zarážely. 
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K  večeru  téhož  due  stanuli  jsme  u  biru  (studně)  Mesif,  kdež  byli 
před  námi  již  rozbily  své  stany  tři  nomadisující  rodiny  Suafů,  celkem 
osmadvacet  členů.  Mužští  krásných  postav,  tváři  bronzových,  ženy  bez 
závojů,  pleti  o  poznání  světlejší,  obličejů  dosti  pěkných,  děti  živé  letory 
a  zcela  nahé.  Několik  velbloudů,  koz  a  psů  potulovalo  se  kolem  leženi. 
—  Prese  všechnu  zdvořilost  a  prese  všechno  ubezpečování  o  lásce  k  nám 
„kaferům"  (křesťanům)  nepřestávali  jsme  býti  opatrnými,  neboť  jsme 
věděli  velmi  dobře,  že  nás  stihnouti  může  podobný  osud,  jakým  zhynuli 
v  těchto  končinách  Dournaux,  Dupéré  a  Joubert  (1874). 

Nomadisující  Arab  liší  se  velmi  od  pohodlnějšího  měšťáka  a  oby- 
vatelů oas.  Jeho  láska  ku  svobodě,  pohostinnost  k  souvěrcům  a  nezkro- 
titelný odpor  k  těm,  kteří  „za  pevnou  stěnou  bydlí,"  jsou  s  kočovnictvím 
nerozluční. 

Kočovníkovi  neschází,  jak  sám  říká.  pranic,  neboť  „to  slunce  a  ten 
měsíc  Alláha,  jehož  jméno  budiž  velebeno,  mě  neopustí  nikdy.  Zvěř 
pouště,  mléko  velbloudů  a  ovoce  palem  mne  uživí,  vlna  mých  ovcí  mne 
ošatí  a  pro  poplatek  z  toho  vzduchu  pouště  ke  mně  nepošlou!"  Kočov- 
níci z  rodiny  Suafa  neb  Šaanba  jsou  krve  rozhodně  čistší,  než-li  oby- 
vatelé oas  a  měst,  kterým  by  své  dcery  nikdy  neprovdali  a  mravní  zá- 
sady jejich,  kteréž  jsou  arci  dle  potřeby  zařízeny,  jsou  vyšší  a  lepší, 
než  zásady  zákeřuického  osadníka. 

Suafové  žijí,  vyjma  několik  letních  měsíců,  u  studní  těchto  pásem 
a  dělí  se  s  členy  kmene  Šaanba  o  lov  zvěřeny  v  celém  kraji  pískových 
přesypů.  Divoké  kočky,  rychlonohé  gazely  a  frčky,  antilopy,  velcí  ještěři 
pouště  a  konečné  nejprohnanější  všech  lišáků  na  světě,  jakým  jest 
„fenek"  —  to  vše  bývá  kořistí  těchto  svobodých  synů  pouště,  kteří  si 
takto  v  moři  písku  odbývají  pekelný  žár  za  živa  a  na  zemi.  —  Ačkoliv 
nás  průvodčí  o  beránkovité  povaze  nocujících  s  námi  Suafů  ubezpečovali, 
raěl  se  přece  každý  z  nás  na  pozoru  a  časně  z  rána  již  vyrazili  jsme 
na  další  pochod  —  arciť  v  průvodu  čtyř  Suafů,  kteří  bez  rozloučení 
s  rodinou  —  což  přináší  prý  štěstí  —  na  několik  dní  na  lov  se  ubírali. 
Je  radost  se  podívat  na  tyto  bezvadné,  jako  z  žuly  vytesané  postavy, 
na  nichž  pozorujeme  svalstvo  zrovna  z  ocele,  vázané  strunovím,  jehož 
strhání  nemožností  se  zdá,  a  vidíme  zřejmě,  že  jen  tací  lidé  mohou 
čeliti  všem  těm  zkázonosným  vlivům  a  nebezpečím  krajiny  valů  pískových. 

U  dlouhého  valu  Queblya  nám  podali  ruce,  obrátili  k  jihu  a  zmizeli 
brzo  na  to  v  záhybech  vlnitých. 

U  studně  „Demrini"  nocováno  téhož  večera  a  ráno  při  probuzení 
našel  jsem  v  záhybu  své  vlněné  přikrývky  velkou  „lefu".  Vzchopiv  se 
bleskurychle  odhodil  jsem  deku  i  nebezpečného  hada  a  vzkřiknul  na 
Hameda,  který  bez  dlouhého  váhání  setřásl  růžkovou  zmiji,  jež  uvolněna 
prudkými  pohyby  prchala  a  pak  vrývajic  se  do  písku,  v  několika  vteři- 
nách takřka  beze  stopy  zmizela.  Silným  úderem  dlouhého  nože  proseknut 
pak  písek  i  had  vo  dvě  půlky.  Zjev  tohoto  velmi  nebezpečného  hada 
není  žádnou  zvláštností  této  končiny;  nejčastéji  číhá  tento  had  u  studní 
pouště,  kdežto  hrozný  „sahan",  jehož  uštknutí  přivádí  vždy  neskonale 
děsnou  a  bolestnou  smrť,  jenom  v  pískových  valech  přebývá.  U  studní, 
kdež  se  vždycky  nocuje,  ztrpčuje  nám  také  mnohý  hmyz  potřebný  spánek: 
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zejméua  jakási  malá  červená  ploštice,  kteráž  svůj  dlouhý  sosáček  skrze 
uáš  oděv  prostrkuje,  načež  tenké,  ale  vydatné  bodnutí  nás  poučuje,  kde 
nevítaného  hosta  máme  hledati. 

Od  studné  Demrini  k  El  Uedu  jest  velký  denní  pochod  a  tvářnost 
celé  krajiny  nabývá  rázu  měnivého.  Z  počátku  podobá  se  vlnitost  pí- 
sečná moři  lehce  zčeřenému,  pak  přechází  v  mělké  tažné  příkopy,  je- 
jichž rýhování  nejprv  stejně  vybrázděno  jest,  a  pak  nesouměrně  se  zvy- 
šuje a  žílovitě  na  všechny  strany  se  rozbíhá,  tvoříc  rozvětvené,  ostré 
hřebeny,  kterými  je  pochod  velmi  obtížný  a  hrozně  unavující.  Od  tohoto 
hřebeuovitého,  z  rovné  plochy  vystupujícího  rozvětvení  odvodil  Sahařau 
jméno:  El  Erg,    ,,žilovatá  krajina". 

Téhož  dne,  asi  tři  hodiny  před  El  Ued-em  za  studní  „El  Tunsi" 
potkala  nás  velká  „kafla"  čili  karavana,  jejížto  většina  patřila  Rhada- 
mesským  kupčíkům  kteří  společně  s  námi  z  Biskry  vyrazili  a  nyní  zboží 
své  do  Wargli,  Ghardaji  a  „El  Menia",  neb  „El  Golea",  města  to  Šaanbův 
dopravují. 

V  El  Uedu  bylo  nám  blahopřáno  ku  zdaru  výletu  a  vše  bylo  při- 
praveno na  další  pochod  zemí  žízně  a  smrti ;  za  dva  dni  mohli  jsme  na- 
stoupiti cestu,  kterouž  putovali  nejdříve  Murcher,  Bonnemann,  Duveyrier 
a  jiní.  Naše  mohutná  kafla  se  zde  scvrkla  na  osmnácte  velbloudů  a  čtr- 
nácte osob,  jejichž  potřeby  zde  sestaveny  s  největší  důkladností  a  staro- 
stlivostí. Náš  evropsko-arabský  polokroj  zde  vyměněn  v  šat  přísné  arabský, 
k  němuž  nescházel  ani  ten  modrý  závoj  —  „litam"  —  jejž  jsme  si 
po  spůsobu  Tuaregů  přes  obličej  tak  zavěsili,  že  jen  úzký  pruh  pro  oči 
nezastřen  zůstal.  V  střední  a  jižní  Sahaře  jest  nošení  závoje  u  mužských 
zejméua  u  Taržiů,  Auelimidů,  Ihaggarů,  Adžerů,  Imrhadů,  tedy  u  všech 
Tuaregů  velké  rodiny  Imošag  —  jak  se  zovou  —  obyčejem ;  však 
i  velká  část  Nomádů  a  jiné  různé  kmeny  pouště  přijaly  tuto  hustou 
ochrannou  roušku  proti  mocnému  odrazu  světla  a  jemnému  písku,  jakož 
i  k  udržení  většího  vlhka  v  ústech,  což  jest  v  suchém  ovzduší  veledůle- 
žité. Velká  část  Tuaregů  nesnímá  ani  v  době  spánku  svůj  litam,  a  u  ně- 
kolika kmenů  zachovává  se  co  nejpřísněji  ustanovení,  dle  něhož  závoj 
před  cizincem  odhaliti  se  nesmí. 

Ženy  Imošagň  závoje  nenosí  a  jen  v  rozmluvě  s  mužskými  zakrý- 
vají si  cípem  pláště,  jejž  stahují  od  zadu  přes  hlavu,  asi  dvě  třetiny 
obličeje. 

Největší  pozornosti  arci  vyžadují  velké,  u  vnitř  dehtem  silné  na- 
třené, vodní  měchy,  kteréž  sudanského  původu  a  vždy  z  jedné  nešité 
kozí  kůže  zhotoveny  jsou.  Pořekadlo  Sahařana:  „Voda  jest  život!"  — 
přichází  v  tomto  pásmu  k  největší  platnosti.  Že  by  byla  kdysi  a  kdesi 
nějaká  karavana  zahynula  hrozným  samumem,  jest  hloupá  povídačka, 
již  fantastičtí  cestovatelé  k  nám  zanesli  —  neboť  co  v  poušti  hyne, 
hyne  jedině  nedostatkem  vody  a  ty  voje  válečné,  kupecké  karavany 
i  obyvatelé  těchto  pásem,  již  zde  našli  a  dosud  nacháxejí  hrob  svůj,  — 
zemřeli  pouze  žízní. 

Přikryj e-li  k  smrti  znavené  šedožlutý,  písečný  rubáš  prudkým  vi- 
chrem hnaný,  došla  jistě  před  tím  voda,  a  následkem  toho  poslední 
jiskra  života  uhasla.  Pět  až  šest  litrů  vody  za  děsných  veder  v  El-Erg-u 
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počítá  se  denně  na  našince  —  Sahařan  má  polovice  dosti  —  a  vy- 
pravuje-li  Rohlfs,  že  vypil  i  přes  deset  litrů,  věříme  mu  na  slovo.  Proto 
jest  stalý  dohled  na  vodní  měchy  nezbytnou  potřebou  a  tyto  přikrývají 
se  i  v  noci  a  zavěšuji  v  stanech  na  tyče,  aby  dle  pověry  „písek  vodu 
nevsrkal  a  měsíc  nevypil". 

Studní  máme  na  této  cestě  několik,  ale  tak  rozdělených,  že  při- 
padá na  každý  z  prvních  pěti  denních  pochodů  jedna  studně,  kdežto  na 
dalšícli  deset  dní  ani  jediná  a  v  tom  právě  spočívá  nebezpečí  cesty. 

Cestovatelé  Largeau,  Murcher  a  Duveyrier  zvolili  si  rozličné  směry, 
avšak  směr,  kudy  se  berou  malé  karavany  (poněvadž  velkým  tam  řirozí 
větší  nebezpečí)  přes  studni  Ghardaja,  kudy  cestoval  nejdříve  Bonne- 
maun,  jest  rozhodně  nejlepší,    pročež  také  my    touto  cestou    se  béřeme. 


Co  mám  laskavému  čtenáři  vypravovati  o  pochodu  krajinou,  kdo 
není  nic,  než  věčný  písek  pod  nohou  a  jasné  nebe  se  sálavým,  žhavým 
sluncem  nad  hlavou,  kde  vdechnutý  vzduch  v  útrobách  v  oheň  se  mění 
a  nikde  —  nikde  ani  nejmenšího  stínu  není?  A  jaké  to  střídání  teploty! 
V  noci  tři  až  pět  stupňů,  v  šest  hodin  ráno  patnáct,  v  devět  třicet, 
ve  dvanáct  pětačtyřicet  a  v  jednu  padesát  stupňů  dle  Celsia.  Při  těchto 
stupních  rozpaluje  se  jemný  písek  na  dvaašedesát  stupňů  a  v  tomto 
plamenném  moři  musíme  postupovati  dále !  Jak  často  malomocní  v  tomto 
pekelném  vedru  naše  mysl,  v  mozku  nám  víří,  tepny  zrychleně  buší, 
chorobně  rozohněná  obraznost  počíná  svou  práci  představami,  kterých  se 
hrozíme,  i  zdá  se  nám,  že  vůbec  duch  náš  se  začíná  kaliti.  —  Prvních 
osm  pochodů  šlo  všechno  dosti  hladce,  později  však  bylo  potřebí  velkého 
úsilí,  velké  zmužilosti  a  velkého  napjetí  sil.  Měl  jsem  cestovního  druha, 
který  nebyl,  jak  se  říká,  „muž  bledé  bázně",  ale  v  této  sálavé  výhni 
trpěl  neskonale  a  dosud,  vzpomenu-li  naň,  znějí  mi  v  uších  ty  bolné 
vzdechy  zoufalství,  kteréž  se  draly  z  prsou  jeho:  „Bože,  odtud  nevy- 
vázneme  více!"  Jak  nevýslovně  sklíčeně  zněla  tato  slova! 

Co  útrap  a  svízelů  skrývá  se  za  těmito  několika  větami  našeho 
cestovního  zápisníku:  „Dne  18.  května  z  El  Uedu  k  studni  ,.er  Re- 
baja,"  —  19.  května:  u  studně  ,,el  Abid",  20.  května:  u  studně  „Me- 
nagench",  21.  května:  u  studně  „Aissa",  22.  května;  u  studně  „Ghar- 
daja", od  23.  května  až  do  1.  června  bez  jediné  studné  krajinou  „E? 
Zemul  el-Akbar"   do  Rhadamesu".  (Dokončení.) 
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Některé    novější    její    snahy 
líčí  Boh.  Bauše. 

sálo  se  1878.,  když  v  Praze  spolek  pro  „ochranu  ptactva" 
ponejprv  uspořádal  výstavu,  která  těšila  se  neobyčejnému  úča- 
stenství. 

Pohled  neobyčejný :  na  sta  papoušků  pokřikuje,  mluví, 
štěká,  hvízdá,  směje  se  a  napodobuje  zvuky  nejrůznější.  Ve 
klecích  tlačí  se  plno  pestré  drobotiny,  něžně  pohvizdující : 
různé  astrilky,  perláčky,  leskňáti,  modráčkové,  helenky,  trávníčky  a  rajské 
viduy,  neprávem  vdovičkami  zvané,    vše  vesele    cvrlikající  a   poskakující. 

Samý  exotický  druh,  jména  česká  teprv  bylo  pořadatelům  tvořiti. 
Znáte  líbezné  malé  papoušky,  žlutozelené,  po  páru  nerozlučně  v  klecích 
žijící,  „Melopsittacus  uudulatus"  nazvala  je  véda,  andulkami  pěstitelé  zdejší. 

„Jakže,  to  má  býti  spolek  pro  , ochranu'  ptactva,"  tázali  se  mnozí  iro- 
nicky, „vždyť  zbavuje  svobody  celou  řadu  pěvců,  šplhavců,  křepelek  a  pod.?" 

Pochybeno  bylo  jen  leda  v  názvu  spolku,  jenž  vedle  ochrany  do- 
mácího ptactva  jest  též  spolkem  akklimatačním.  Nechceť  ušlechtilou  zá- 
libu v  pěstování  ptactva  v  domácnosti  vyloučiti,  brání  jen,  aby  nedělo 
se  na  útraty  vybírání  hnizd  a  hromadného  chytání  ptáků  domácích  na 
čihadle. 

Nadšený  milovník  zpěvu  ptačího  v  dusných  ulicích  velkého  města 
mějž  své  opeřené  pěvce,  své  přítulné  společníky,  s  nimiž  sdílí  sousta, 
těší  se  z  jejich  zpěvu  a  —  potomstva.  Neb  skutečně  většina  těchto  cizo- 
zemských ptáků  v  pokojích  chovaných,  andulky,  nymfy,  zdobné  pěukavy 
zebrové,  amarantové,  nachové,  stužkové  a  jiné  narodila  se  již  v  klecích, 
vzdálena  původní  své  vlasti. 

Povstalť  docela  nový  pramen  obchodu  v  pěstování  a  rozvážení  cizo- 
zemských ptáků,  kteří  v  domácnosti  nahraditi  mají  pěvce  naše  volné. 

Poslechněme  si  slavíka  v  podvečer  v  háji  —  doma  americký  drozd 
mnohohlasuý  zápoliti  může  s  nejlepšími  našimi  pěvci;  vážiti  si  můžeme 
zpěvu  pěnkav  a  konopek,  ale  zpěv  afrických  druhů,  jako  jest  šedý 
Vengoline  (Friugilla  angolensis),  bělohrdlá  pěnkava  (Fringilla  Selbyi,  le 
serin  á  gorge  blanche)  pak  amerikánského  indiga,  západoindických  čížků 
a  různých  kardinálů,  může  býti  dostatečnou  náhradou. 

Celá  řada  exotických  ptáčků  poskytuje  mimo  to  líbezný  pohled 
barvou  peří,  půvabem  a  klidností  své  povahy ;  ký  div  tedy,  že  krásni 
zrnojedi,  bengalisti  a  astrilky  došli  i  pro  tyto  své  vlastnosti  všeobecné 
obliby. 

Méně  přítulné  jsou  viduy*  a  vlastní  snovači,  kteří  však  jeví  zají- 
mavou   výroční    změnu    vypeření;    neúhledný    šedý    šat   jejich    změní  se 


*  Rod  snovačů  Yidua,   Vida,   má  jméno  od  afrického  státu  a  nikoli  od  latin- 
ského slova  Yidua.  Mýlka  v  tom  ohledu  přešla  též  do  českého  vydání  Brelima. 


Holi.  Bau^e: 

k  nciioziiúni  luciič  \e  skvělý,  žlutý,  hnědý  a  bílý  oblek  snubní,  načež 
i  v  zajetí  provádějí  své  památné  stavby  hnizd,  splétajíce  neúnavně  i  pestro- 
barevné i)roužky  dovedným  svým  zobákem. 

Papouškové  nejrůznějších  rodů  chovají  se  zas  pro  jiné  vlastnosti: 
pronášejí  celé  věty  (v  ptáčuických  cennících  nabízejí  se  někdy  šedí  i)a- 
pouškové  „Jako",  kteří  mluví  prý  „čtyřmi  jazyky"),  krotnou  až  milo 
a  odívají  se  v  nádherné  barvy. 

Ve  velikých  voliérách,  jaké  má  na  př.  jardin  ďacclimatation,  což 
tu  jest  barev  pohromadě  ('ervených,  modrých,  žlutých,  zelených;  ceny 
papoušků,  jak  zde  jsou  udány,  dle  druhu  obnášejí  od  15  do  500  franků. 
Našlit  se  i  u  nás  amatéři,  kteří  za  nový  druh  zaplatili  sta  zlatých. 

NechS  sklenníky  jsou  vzdušně  zařízeny,  palmami  a  exotickým  rost- 
linstvem vyzdobeny  —  jakž  musí  se  ptactvu  tomu  stýskati  po  žhavém 
slunci,  pestrém  okolí  a  omamující  vůni  květin  původní  jejich  vlasti ! 
Pták,  zdá  se  nám,  vládne  ueobmezeně  prostorem,  ni  moře,  ni  pohoří 
nejsou  mu  překážkou  v  letu  —  a  nyní  to  vězení! 

Kdyby  zde  však  nějaký  filanthrop,  hnut  lítostí,  ptáky  skoupil  a  da- 
roval jim  svobodu,  co  by  jim  tato  prospěla?  Žádný  z  cizích  těchto  ope- 
řenců  nenašel  by  cestu  do  vzdálené  své  vlasti  a  ncznaje  okolí  a  krajinu, 
kdeby  útulek  a  potravu  nalezl,  bídně  b>  zahynul.  Klec  se  jim  stala 
druhou  domovinou. 

Jiná  jest  otázka,  bude-li  možno  některý  druh  těchto  cizozemských 
ptáků  u  nás  skutečně  akklimatovati  tak,  aby  příslušníci  jeho  zvykli 
novým  podmínkám  životním,  a  zdali  by  se  tím  obohacení  domácí  zvířeny 
docíliti  dalo. 

Vypadá  poněkud  komicky,  pomyslime-li  si,  že  by  jednou  papouškové 
u  nás  volně  poletovati  mohli.  A  přec  není  nemožno,  aby  se  tak  stalo. 
Lord  Buxton  na  svém  panství  v  hrabství  Surrey  v  Anglii  pokusil  se 
s  velikým  nákladem  a  tuhou  vytrvalostí  obohatiti  britské  ptactvo  pa- 
poušky amazonskými,  afrikány,  bengal-parrakeety,  lori  a  různými  druhy 
kakaduů.  Ptákům  dařilo  se  výborně,  zimu  přečkali  beze  škody  a  ně- 
kolik párků  hnízdilo  i  s  výsledkem.  Peří  papouškův  změnou  potravy, 
čistotou  a  volným  pohybem  nabylo  lesku  a  třpytu,  že  vypadalo  jako 
leštěný  kov,  a  také  na  povahu  jejich  svoboda  příznivě  účinkovala,  nebot 
ptáci  byli  veseli,  spokojeni  a  přítulní. 

Pojednou  dali  se  však  na  cestu,  neurčitá  touha  pudila  je  na  míle 
cesty  do  okolí,  a  tu  leckterý  sváteční  střelec  ničil  a  střílel  je. 

Dr.  K.  Russ,  jenž  v  Německu  nejhorlivěji  živým  slovem  i  písmem 
akklimataci  cizozemského  ptactva  propaguje,  uvádí  i  jiné  případy,  jak 
cizí  druhy  mohou  se  u  nás  udržeti.  Tak  v  okolí  Štětina  v  Pomořansku 
ulíti  párek  severoamerického  kardinála  (Coccothraustes  virginiauus  Brss.), 
skvostného  ptáka  velikosti  drozda.  Po  celý  rok  udrželi  se  na  svobodě 
bez  pohromy,  až  opět  do  klece  byli  chyceni.  Podobně  podařilo  se  jiné 
příbuzné  skvostné  druhy,  jako  kardinála  šedého  a  druhy  brasilské,  buď 
na  svobodě  nebo  v  zoologických  zahradách  volně  udržeti. 

Jest  ovšem  vždy  otázka,  zda-li  stojí  za  práci  a  oběti,  aby  některý 
takový  druh  našemu  ponebí  uměle  byl  přispůsoben.  Nejisto  je  též,  zda-li 
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by    zrnojedi  sem  zavedení  neškodili  sadům  a  hájům  a  zda-li  by  též   hu- 
bili hmyz. 

Hospodáři  na  Novém  Zélandě  téžce  nesli  nedostatek  hrayzožravého 
ptactva  a  nedávno  vypravil  se  z  Londýna  parník,  jenž  vezl  1200  zpěvných 
ptáků  našich,  sýkorky,  vrabce,  jiřice,  pěnkavy,  stehlíky  a  pod.  k  ak- 
klimataci  za  oceán. 

Druhy,  o  které  u  nás  dosud  běželo,  staly  by  se  teprv  časem  uži- 
tečnými, jako  modré  pěnkavy  iSylvia  sialis  L.)  ze  severní  Ameriky  a  ob- 
líbení perýši  z  Austrálie. 

Ale  dvě  jsou  dle  téhož  autora  příčiny,  proč  nedaří  se  zdomá- 
niácněuí  ani  tak  užitečných  ptáků,  jako  jsou  stepní  slípka  (stepokur), 
křepelka  chocholatá  a  virginská  a  jiné. 

O  první  příčině  učiněna  již  zmínka;  cokoli  neobyčejnějšího  a  většího 
ze  zvířectva  se  v  krajině  objeví,  bývá  zuřivými  střelci  povolanými  a  ne- 
povolanými bez  milosti. postříleno.  Zuřivosti  střelecké  padají  za  oběť  i  naši 
ptáci  sebe  užitečnější,  jako  jsou  datlové,  sůvy,  což  teprv  zjevy  neoby- 
čejnější! 

Marně  hlásalo  se  šetření  stepní  slípky  kirgizské,  která,  pokud 
známo,  r.  1888  po  třetí  houfně  navštívila  Evropu.  Plachá  povaha  tohoto 
ptáka  nevadila  by  zajisté,  kdyby  byl  aspoň  po  nějaký  čas  chráněn,  neboC 
v  zoologických  zahradách  dobře  se  drží  po  léta.  Podobně  některé  spolky 
pro  ochranu  marně  uchrániti  chtěly  malého  dropa  (Oiis  tetrax  L.),  jenž 
z  krajin  při  Středozemním  moři  do  Durynska  a  Slezska  zalétal. 

Druhá  příčina  nezdaru  akklimatace  vězí  v  chybném  způsobu  prová- 
děni. — 

KdO'  chce  podniknouti  pokusy  akklimatace  s  některým  druhem,  musí 
znáti  především  celý  přírodopis  jeho;  ptáci  stěhovaví  a  přelétaví  nedají  se 
vůbec  zavésti,  vyloučíme  je  tedy  předem.  Chyba  jest  pak  pustiti  ptáky 
beze  vší  přípravy  na  svobodu.  Považme,  že  dlouhým  zajetím,  pak  více 
méně  nesprávným  pěstováním  pták  jest  seslaben  a  má  nyní  v  přírodě 
jemu  úplně  cizí  těžký  boj  o  život  započíti.  Vidíme  i  u  ptáků  domácích 
že,  byli-li  déle  v  zajetí  nebo  vybráni  z  hnízda  a  pak  najednou  puštěni, 
pozbyli  schopnosti  udržeti  se.  Radí  se  tedy  vyhledati  klidné  místo,  zde 
postaviti  velikou  voliéru,  v  té  držeti  a  krmiti  ptáky  od  jara  do  zimy ; 
v  jaře  piíštím  mohou  se  pak  propustiti,  ale  tak,  by  vždy  ještě  mohli  se 
vraceti  do  klece  pro  potravu,  než  naleznou  skrýše  a  útulky  v  okolí 
a  dostatek  přiměřené  potravy.  Při  tom  třeba  bdíti,  aby  všechna  škodná 
jako  jsou  nedělní  střelci,  pytláci,  čtvernožci  i  draví  ptáci,  nového  chrá- 
néuce  ušetřila  a  v  zimě  aby  jim  zasej páno  bylo.  Vejce  z  hnizd,  byla- li 
opuštěna  od  roditelů,  podkládají  se  pod  domácí  kury,  aby  tyto  je  vy- 
seděly,  jako  se  děje  ode  dávna    s  bažanty   a  kalifornskými    křepelkami. 

Jen  tento  pečlivý  spůsob  slibuje  úspěch  při  zavádění  cizozemských 
ptáků,  různých  kurovitých  druhů,  hus  i  kachen,  holubů  a  zdobných 
pěvců,  jichž  výběr  podivuhodné  rozmanitosti  okazují  nám  akklimatačiií 
zahrady.  Podařilot  se  podobné  místy  v  Evropě  rozšířiti  kalifornské  jeleny 
„Wapiti",  neb  v  Korutanech  docíliti  divokých  kur. 

Jakkoli  úspěchy  akklimatace  této  pro  všeobecnost  v  Evropě  nejsou 
dosud  valné,  mohou  časem  nabýti  důležitosti  značné.  Nezapomínejme,  že 
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vétšiua  udšicli  ptáků,  od  kuřete  až  i)0  chutného  bažauta,  jsou  puvoJu 
cizího,  pocliAzejíce  z  Iviajin   iropiokvi  li  a  subtropických. 

O  kuru  domácím  na  \ú\  ueriaí  zmínku  ješté  Starý  Zákon,  a  druh 
tíMi  t-hybí  takó  docela  na  egyptských  pomnících,  které  tak  názorně  do- 
mácnost Poniianů  nám  zobrazují.  Mluví-li  Aristoteles  o  umělém  lihnutí 
vajec  (Ilist.  anim.  ().'2.'}),  platí  to  buď  jen  o  husích  a  kachních,  aneb 
o   době  po  pcrskťMii  výlioji. 

Kur  douiaci  pochází  původně  z  Indie,  kdež  předek  jeho,  kur  bau- 
kivsky,  podnes  v  Zadní  Indii  a  na  indických  ostrovech  až  po  Kašmír 
žije,  a  teprv  po  perských  výbojích  na  západ  se  rozšířil.  Jak  dostal  se 
kur  k  barbarům  střední  a  severní  Evropy,  o  tom  není  historických  do- 
kladů, ale  pro  dějiny  kulturní  Victor  Ilehn  zajímavé  závěrky  činí  z  roz- 
šiřování zdomácnělých  zvířat.  „Co  jest  Evropa,"  praví  Schelling,  „nežli 
sama  sebou  neplodný  kmen,  na  nějž  vše  z  Orientu  bylo  vočkováno 
a  kterýž  teprv  tím  byl  zušlechtěn?" 

Celkem  podařilo  se  vždy  spíše  akklimatovati  zvířata  z  teplejších 
krajin   do  studených  nežli  naopak. 

Páv,  perlička,  bažant,  ba  i  holubi  domácí  byli  cizinci  u  nás  ještě 
v  době  historické,  a  dostali  se  z  Asie  do  Řecka  a  dále  do  Evropy. 

Páv  původně  žil  v  tajuplné  Indii.  Alexander  Veliký  nalezl  zde  pávy 
divoké  „v  lese  plném  neznámých  stromů".  Z  této  země  zlata,  drahých 
kamenů,  bílé  slonoviny  a  černého  ebenu  dostal  se  nádherný  pták  tento 
skrze  Foeničany  do  obchodu  na  Středozemní  moře ;  třpytivá  pera  páví 
nechyběla  ani  v  středověku  na  přílbě  rytíře,  ani  ve  věnci  urozených 
slečen. 

Dobou  renaissance  ocbladlo  teprv  nadšení  pro  páva  a  vykázáno  to- 
muto skrovné  místo  k  ozdobě  dvorů  a  parků,  kdežto  užitek  jeho  není 
valný  a  nádhera  peří  jen  slabě  vyváží  škodu,  již  pták  ten  působí,  při 
čemž  ohyzdný  jeho  hlas  ucho  uráží. 

Na  pávu  však  patrno,  jak  se  pták  výborně  přizpůsobuje  ponebí, 
an,  pocházeje  původně  z  krajiny  teplé,  uvykl  úplně  zimě,  sněhu,  bouřím 
a  větrům  severním. 

V  starém  věku  zabývali  se  ochočením  a  zdomácněním  ještě  jiných 
ptáků,  kterých  dnes  nikdo  více  nekrotí;  v  Egyptě  měli  za  krotkého  sou- 
druha člověka  volavku,  v  Římě  jeřába,  labuť,  čápa,  z  menších  drozda, 
křepelku  a  jiné. 

Draví  ptáci:  supové,  sokolové,  jestřábi  cvičeni  byli  k  houbě,  ale 
ještě  ve  středověku  začalo  sokolnictví  mizeti. 

Jiná  doba,  jiné  náklonnosti. 

Jeden  činitel  bude  vždy  pohádati  k  vynalézání  a  akklimatování  ptactva, 
kdybychom  i  oželeti  chtěli  aesthetického  požitku,  jejž  poskytují  krajiny 
ptactvem  oživQné,  a  tím  činitelem  jest  potřeba  nebo  touha,  rozmnožiti 
prameny  výživy. 

Rozšiřováním  měst,  stavbami  železnic  a  rostoucí  populací  ubývá 
půdy  zvěři  divoce  žijící  a  ubírá  se  místa  i  potravy  také  zvířatům  domácím. 
„Již  možno  předvídati  dobu,  kdy  země  nebude  ploditi  než  rostliny  pě- 
stované a  zvířata  domácí.  Oceán  bude  jedinou  doménou,  kde  příroda 
bude  vládnouti  touž  mocí,  kterou  vládla  zemi  po  nesčíslné  věky." (Wallace.) 
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K  moři,  jakožto  k  uevyčerpateluému  zdroji  života,  pohlíží  se  též 
v   novější  době  jakožto  ku  pramenu  výživy  pro  celé  lidstvo  dostatečnému. 

Kdyby  zde  jednou  člověk  mohl  život  zvířat  regulovati  ke  svému 
prospěchu,  měl  by  chov  tento  V3'zuam  velik)'. 

Představme  si,  že  širé  daleké  moře,  pokrývající  tři  čtvrtiny  povrchu 
zemského,  promění  se  v  pastviště  výborných  ryb,  kdeby  tyto  nepřetržité 
nalézaly  hojnost  potravy. 

Takováto  proměna  oceánu  musila  by  dostačiti  k  výživě  zbývající 
čtvrtiny  povrchu  zemského ;  ]ialčivá  otázka  rationelní  výživy  lidstva  byla 
by  tím  rozřešena;  masa  k  výživě  nutného  a  jiného,  bylo  by  zde  v  hojnosti, 
a  ni  drahota  ni  hlad  neohrožovaly  by  hrůzami  svými  celé  kraje. 

Jakkoli  zdá  se  býti  myšlenka  ta  na  první  pohled  bizzarní,  jest  přece 
částečné  její  uskutečnění  docela  možné,  ba  ono  provádí  se  již  na  po- 
břežích moře  v  mnohých  krajinách  s  výsledkem. 

Rybářství  přímořské  přináší  prozatím  užitek  jen  obyvatelstvu  pobřež- 
nímu. Čím  dále  od  moře,  tím  více  se  úroda  mořská  dopravou  zdražuje; 
také  se  snadno  kazí  a  nabývá  povahy  pouhého  přepychu,  lahůdkářského 
luxu,  pro  výživu  lidu  ne  hrubě  důležitého. 

Ale  jsou  také  ryby,  které  nepotřebují  umělé  dopravy;  moře  jest 
jejich  pastviště,  zde  mohutněji  a  vyrůstají,  načež  stěhují  se  z  moře  do 
řek,   daleko  do  nitra  země  a  nepatrných  přítoků,  v  nichž  se  zrodily 

K  rybám  těm  v  první  radě  náleží  losos,  méně  krajin  našich  dotý- 
kají se  sleďovitá  „placka"  (Clupoa  alosa),  jeseter  a  docela  míjí  krajiny 
naše  pstruh  lososovitý.  Nuže,  ryby  tyto  tráví  mládí  své  ve  vodách  sladkých. 
Potér,  vylíhnutý  v  horních  přítocích  řek,  rychle  se  vyvíjí,  a  jakmile  ry- 
bičky   poněkud    povyrostou,  táhnou  k  moři  —  na  vydatnější  pastvu. 

Držeti  malé  losůsky  v  zajetí  déle  nežli  rok,  není  možno,  neb  tak 
mocně  je  to  pudí  na  cestu  k  moři,  že  stálým  vyskakováním  raději  se 
utlukou,  než  aby  dorůstali  v  uzavřené  místnosti.  Na  těchto  zkušenostech 
zakládá  se  akklimatace  a  umělé  pěstování  ryb 

Éeky  naše  zpustly;  mnohé  toho  jsou  příčiny:  plavba  polenová,  vo- 
rová, parolodé,  upravování  řek  terasami  navigačními,  mýcení  lesů,  továrny 
řeky  otravující  a  bídné  rybaření  oprávněných  rybářů  i  všeho  druhu  pyt- 
láků, kteří  neušetří  ryb  ani  ve  tření  ani  potěru,  zavinily  nynější  chu- 
dobu rek  na  ryby.  Jedna  z  nejsmutnějších  příčin  do  budoucnosti  jest 
zjištěné  ubývání  vody  v  našich  řekách. 

Tu,  kde  všechno  spiklo  se  ku  zničení  ryb  v  řekách,  hledá  se  spása 
dvojí  cestou :  zákony  rybářské  zameziti  mají  chytání  ryb ;  druhá  cesta 
snaží  se  umělým  osazováním  řek  spustlé  vody  znovu  oživiti. 

Praktický  vynález  francouzských  rybářů  ujal  se  v  mnohých  zemích 
zvláště  v  Norvéžsku,  Skotsku,  Spojených  Stáech  sev.  Ameriky  a  v  Ka- 
nadě. Četné  spolky  rybářské  starají  se  o  aklimatisaci  a  zvelebení  ry- 
bářství. Jest  to  dar  myslících  těm,  kdož  pracují,  neb  snaha  ta  směřuje 
ku  zvýšení  všeobecného  blahobytu.  Úspěchy  nelze  popříti,  vidíme  je  na 
nižších  cenách  drahocenného  do  nedávná  lososa.  Výnos  pachtu  některých 
míst  rybaření  na  Rýně  od  nějakého  času  se  ztrojnásobil,  cena  masa 
někde   až  na  pětinu  klesla. 
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V  Dunaji  dosud  nebylo  lososů,  neboť  voda  jeho  nesloužila  evrop- 
skému druhu;  byl  tedy  uéiuěu  pokus  s  lososem  kalifornským  z  řek,\ 
Sakraraento,  který  odporuje  lépe  i  počasí  i  měnivé  teplotě,  a  potěr 
šřastně  vylíhlý  bývá  pouštěn  do  Dunaje. 

U  nás  starají  se  nyní  četné  stanice  o  osazování  losůsků,  mnohé 
však  řeky,  jako  Berounka  a  Sázava,  čekají  ještě  na  vhodné  osazení  ry- 
bami, které  vodám  jejich  by  se  nevyhýbaly. 

Mimo  lososa  dějí  se  pokusy  o  zavedení  ještě  jiných  druhů.  K  těm 
náleží  především  lososovitá  ryba  maréna  (Coregonus  Maraena  Bl.),  která 
v  poslední  době  jakožto  výtečná  ryba  nasazuje  se  do  různých  menších 
jezer,  v  Čechách  do  třeboňských  rybníků,  kdežto  původně  žila  jen  ve 
třech  jezerech  sev.  Německa  a  sice  v  Pomořansku  (Madneské  jezero), 
v  Lauenburku  (Schaalsee)  a  Ilolštýnsku  (Selenterské  jezero). 

Ryby  tyto  žijí  v  hlubinách  jezer  a  opouštějí  skrytý  pobyt  svůj  jen 
aby  na  místech  mělkých  aneb  poblíže  břehů  jezer  se  potíraly.  Nevystu- 
pují tedy  marény  nikdy  jako  losos  nebo  pstruh  do  řek  neb  potoků. 

Dnes  tuto  vzácnou  rybu  zavezli  do  velkých  jezer  sev.  Ameriky 
a  v  roce  1888  vylíhlo  se  zde  27  millionů  vajíček.  V  Kanadě  jsou  dva 
ústavy  pro  líhnutí  marén,  kde  potřebná  voda  parním  strojem  se  zdvihá. 

Z  lososovitých  odporučuje  se  k  umělému  chovu  dále  sivěn  (Salmo 
salvelinus),  jenž  hodí  se  i  pro  Cechy.  Žije  v  hlubinách  jezer  horských 
střední  a  západní  Evropy,  zvláště  v  Alpách  a  vstupuje  při  tření  do  řek. 

Též  o  úhoři,  jehož  rozmnožování  dříve  bylo  rouškou  tajemnosii 
zakryto,  věnuje  se  nyní  pozornosf.  Také  ouhoř  stěhuje  se,  avšak  jen  jako 
mladé  pokolení,  podobající  se  tenounkým  červíkům,  kteří  mohou  ve  vlhkém 
mechu  daleko  zasíláni  býti. 

Toť  některé  ukázky,  jak  ryby  přenášejí  se  z  původních  svých  bydlišS, 
aby  obohatily  opět  život  ve  spustošných  řekách.  Přihlíželi  jsme  zde  hlavně 
ke  druhům  též  do  Cech  zaváděným.  Výměna  druhů  ryb  mezi  jednotli- 
vými díly  světa  jest  velkolepá.  Evropský  pstruh  zdomácněl  v  řekách 
Nového  Zélandu  jako  nikde  na  světě  nabývaje  tam  neobyčejné  délky 
a  váhy.  Naši  kapři  v  Americe  jsou  úplně  aklimatováni;  candáti  naši 
prohánějí  se  dnes  již  v  anglických  jezerech  a  američtí  lososi  v  řekách 
českých.  Oahoř  z  Východního  moře  uvelebil  se  v  Dunaji  i  Bodamském 
jezeře  a  maréna  z  jezer  severoněmeckých  zdomácňuje  v  rybnících  Tře- 
boňských. 

V  Čechách  daleci  jsme  ještě  toho,  aby  otázka  o  zvelebení  rybářství 
docházela  všeobecného  pochopení  a  všestranné  podpory.  Nouze  naučila 
Dalibora  housti  —  také  na  oživení  tohoto  pramene  výživy  dojde  pozne- 
náhla, ale  škoda  každého  roku,  jenž  uplyne  nepoužit  ve  smyslu  západo- 
evropského pokroku  v  rybaření. 

Jmenované  druhy  ryb  šíří  a  pěstuje  člověk  pro  maso  —  budiž  ku 
konci  učiněna  zmínka  o  rybce,  která  jako  zdobné  ptactvo  exotické  jen 
pro  svou  krásu  byla  k  nám  zavedena:  o  zlatém  kapříku  čínském. 

Teprve  počátkem  sedmnáctého  století  přivezli  obchodníci  tyto  třpy- 
tivé červenavé  rybky  po  moři  do  Evropy;  rybky  vydržely  šťastně  cestu 
z  Číny  do  Portugalska  a  staly  se  praotci  četného  potomstva,  které 
v  jižní  Fvropě  i  zdivočilo. 
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Dues  oblíbpu  jest  kapřík  zlatý  v  akváriu  salouiiím  i  ve  skrovné 
sklenici  chuďasově.  Obchod  a  pěstění  kapříka  hraje  však  úlohu  důležitou; 
v  jižní  a  západní  I'rancii  jsou  pro  něj  veliké  ústavy,  ve  Štýrsku  vypě- 
stují se  statisíce,  a  v  Oldeuburce  líhne  se  ročně  přes  300.000  kusů 
zlatých  rybek. 

Pěstování  není  tak  jednoduché;  z  potěruých  rybníků  musí  se  opa- 
trně odstraňovati  vše  škodné,  někdy  i  roditelé  požírají  vlastní  plemeno ; 
o  potravu  přirozenou  musí  býti  dostatečně  postaráno,  která  záleží  ve 
hmyzu,  drobných  korýších  a  nálevnících.  Když  končené  navyknou  ryby 
na  vodu  pramenitou,  mohou  pak  směle  býti  rozesýlány  a  udrží  se  snadno. 
Z  četných  odrůd  budily  do  nedávná  značnou  pozornosC  monstra 
s  vypouklýma  očima  a  velkou  ploutví  ocasní  z  Cíny  pod  jménem  ryb 
teleskopických  přivážená. 

Julius  Stinde  vypočítává,  že  chov  zlatých  kapříků  v  Německu  vy- 
náší asi  polovici  hornického  výnosu  zlata,  který  se  páčí  ročně  na  640  liber 
v  ceně  890880  mark. 

Hle  tedy  nepatrná  rybka,  akklimatovaná,  pramenem  bohatství! 
Člověk  mocně  zasahuje  do  života  přírody  a  mění  intellektuelní  silou 
svou  tvářnost  země.  Nikde  nejeví  se  změny  člověkem  spůsobené  zřejměji, 
než  v  zeměpisném  rozdělení  rostlin  a  zvířat.  Příroda  sobě  ponechaná 
nevládne  tak  mocnými  prostředky  při  rozšiřování  druhů,  jako  člověk. 
Rostliny  divoké  mizejí  před  kulturou  člověka,  zvířata  divoká  před 
jeho  zbraněmi.  Ale  ne  vždy  rozvážně  počíná  si  člověk. 

Zabíjením  malých  ptáků  podporuje  se  množení  hmyzu,  zabíjením 
sov  polní  myši,  V  údolí  řeky  Pádu  zničením  sov  a  jiných  dravců,  po- 
vstaly povodně,  protože  krtkové  a  hraboši  příliš  se  rozmnoživše  nadělali 
spousty  brázd  a  děr  do  náspů  řek.  Zničením  jednoho  druhu  vzbudí  se 
mnohdy  celá  řada  změn  daleko  vzdálených  od  původní  příčiny. 

Avšak  v  tomto  honu  po  využitkování  půdy  a  sil  přírodních,  po  zisku 
a  slávě  vzdalujeme  se  vždy  více  od  původní  prosté  přírody,  pra- 
vlasti své.  Kde  jest  náhrada  pro  mladou  mysl  vnímavou  za  pozorování 
čilého  někdy  života  v  přírodě?  V  pěstění  líbezného  ptactva,  které  sdílí 
s  námi  i  pošmourné  byty,  v  pěstění  květin  a  zvířectva  v  akváriích, 
v  ochraně  ptactva  a  ryb,  v  zavádění  nových  druhů  viděti  aspoň  snahu 
ušlechtilejší,  probouzeti  smysl  pro  přírodu,  která  není  jen  matkou  živi- 
telkou, ale  též  prazdrojem  vší  radosti. 


Paul  iJonnctitin; 
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Najisal  Paul  Bonnetain.  Přelo/.il  J.  J.  Benešovský-Veselý. 

idyž  iiámořuí  poručík  Ileiiri  de  Robeliiie  zvěděl,  že  jeho  loď 
„Fraucis  Garnier"  vyslána  bude  na  posilu  do  Cíny,  pomyslil 
ua  svou  manželku,  na  svého  syna  a  tato  vzpomínka  pojednou 
mu  zakalila  radost,  že  bude  moci  v  krvavém  boji  vydobýt  si 
povýšení  na  kapitána  fregaty.  Ba  vyčítal  si  dokonce,  že  byl 
toužil  po  tom,  aby  se  zúčastnil  válečného  tažení  a  tázal  se, 
zdali  náhlý  jeho  nepokoj  není  tím,  čemu  se  říká  předtucha. 

Již  po  několik  měsíců  malý  Marcel  churavěl  a  lékař  doporučil 
stálé  ošetřování  a  přísnou  dietu.  Dítě  ostatně  přišlo  na  svět  sla- 
bounké, ba  skorém  poněkud  neduživé.  Často  vyčítal  si  Robeliue,  vida  jej 
tak  chorobného,  že  neodložil  svoji  svatbu  o  celý  rok.  Bylo  to  zajisté 
hned  po  jeho  návratu  od  horního  Nigeru,  kdež  by  byl  málem  zahynul 
a  odkud  se  navrátil  vysílen  zimnicemi.  Oženil  se  tehdáž  se  svou  nevěstou 
Bertou  Féraudovou.  Zajisté,  byl  by  mel  vyčkat  svého  úplného  zotavení, 
avšak  on  zbožňoval  tuto  mladou  dívku,  s  kterou  se  miloval  již  od  dětství, 
stal  se  nedočkavým  v  radosti,  že  vidí  opět  svou  vlast  a  v  rozechvění,  že 
exil  jeho  byl  u  konce,  a  urychlil  svatbu.  Deset  měsíců  po  té  byl  opět 
statným,  kypěl  na  novo  zdravím,  avšak  zdálo  se,  že  syn  jeho  zdědil 
chorobu,  jež  bjia  otce  opustila,  jako  by  byl  býval  zrozen  tam  dole, 
v  Africe,  na  břehu  onéch  velkých  řek,  tak  zrádných,  kdež  se  bahenní 
zimnice  vznáší  ve  vlhkém  horkém  vzduchu. 


Paní  Robelinová  byla  připravena  ua  tuto  zprávu  a  chtěla  býti  sta- 
tečnou 

„Kdy  odjedeš?"   tázala  se  ho  prostě. 

„Za  čtrnáct  dní  ..." 

Srdce  se  jí  svíralo ;  on  ji  přitiskl  k  sobě  a  svými  polibky  zadržel 
slzy,  jež  jí  vstupovaly  do  očí.     ■ 

„Tatínku,"   vzdychal  Marcel,   „vezmeš  mne  s  sebou,  že?" 

Kániořník  byl  se  ubytoval  daleko  od  nevlídného  Toulonu,  v  Ta- 
marisu,  v  onom  koutku  rejdy  půvabném  a  malebném  jako  záliv  nea- 
polský,  kdež  zařizovali  tehdáž  stanici  pro  zimní  pobyt  a  mořské  lázně, 
které  se  staly  nejvábivějším  rájem  zimním  a  letním,  jejž  lze  nalézt  na 
celém  pobřeží  středozemním.  Doufali,  že  zde,  ve  slunci,  uprostřed  palem 
a  oranží,  hošík  se  pozdraví,  avšak  dítě,  nabyvši  poněkud  sil,  opět  počalo 
slábnout  před  očima  znepokojené  matky,  těma  očima  ženy,  jež  nechtějí 
vidět  na  milované  tváři  spousty,  jaké  spůsobuje  choroba  a  přece  je  vidi 
a  zvětšují  je,  jsouce  rovněž  hotovy  oddávat  se  ilusím  i  zoufat,  a  jichž 
něžnost  má  slzy  rovněž  pro  radost  jako  pro  žal. 

Tri  dny  před  tím,  než  „Garnier"  opustil  přístav,  aby  podniknul 
pokusy  a  zreguloval  kompasy,    chtěla  paní  Robelinová  navštívit  loď,   aby 
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viděla  úzkou  kabinu,  ve  které  manžel  její  měl  bvdlet  a,  kdož  to  ví? 
snad  i  trpět,  poraněn  v  boji  .  .  .  Měla  hrozné  přízraky.  Ach,  nebohé  ženy 
uámořníků ! 

Upravila  tuto  komůrku,  učinila  z  ní  milé  hnízdečko,  ba  dala  sem 
i  listnaté,  svěže  zelené  rostliny,  jež  musely  na  moři  zahynout.  Její  podo- 
bizna, podobizna  dítěte,  usmívaly  se  nad  ložem  uprostřed  skupiny  šavlí 
a  revolverů,  kdež  tomu,  jenž  odcházel,  měly  býti  tesknou  vzpomínkou 
na  opuštěný  krb  domácí.  A  zatím  co  pořádala  tyto  věci,  jsouc  často 
samotná,  poněvadž  manžel  její  byl  zaměstnán  na  palubě,  dávala  se  do  pláče. 
Jednoho  večera  byla  se  opozdila,  musila  se  vrátit  do  Taraarisu 
s  Marcellem  na  jednom  ze  člunů.  Vál  pěkný  větřík  a  za  arsenalem  dal 
velitel  člunu  vztýčit  stožár  s  plachtou.  Lodice  uháněla  jak  racek  naklo- 
něna pod  plachtou,  tak  že  se  okrajem  svým  dotýkala  skorém  vody.  Bylo 
trochu  mlhy.  Matka  zaobalila  hošíka  do  šátku,  avšak  hošík  se  odkryl 
tleskaje  ručkama,  usmívaje  se  na  námořníky,  jsa  šťasten  ve  větru  i  ve 
vlnách,  cítě  se  sám  již  námořníkem.  Nastudil  se.  Druhého  dne  nemohl 
povstat,  jsa  zachvácen  ošklivým  kašlem. 

Otec  a  matka  neměli  více  klidné  chvíle.  „Garnier"  měl  odplouti 
koncem  týdne,  počítali  každou  hodinu. 

„Zachráníte  jej,  doktore?"   prosili. 

Doktor  odpověděl:  ano,  avšak  vzezření  jeho  neodpovídalo  jeho  slovům. 
Marcel  byl  příliš  slabý,  než  aby  mohl  odolat  nejmenšímu  nastuzení. 
A  rodičové  vrátili  se  k  postýlce  dítěte  a  mlčky  anebo  žvatlajíce  něžná 
slova,  aniž  věděli  co  mluví,  hleděli  na  to,  kterak  jich  miláček  trpí,  a  za- 
tínali nehty  do  pěstí. 

„Odplujeme  v  úterý." 

Berta  hlasitě  vzkřikla.  Úterek  —  ten  úterek  pro  ni  bj-1  hrozný. 
V  úterý?  Avšak  dítě  snad  v  úterý  zemře!  Její  dítě,  zemřít!  .  .  . 

„Neodjížděj,  Henri!"  zvolala.   „Nechci!" 

On  odešel,  aby  žádal,  by  jej  přeložili  na  jinou  loď,  avšak  ve  dve- 
řích se  zastavil:  on  byl  velitelem  této  lodi,  měl  svoje  poslání,  svoje  roz- 
kazy. Kdyby  teď  neodplul,  byl  by  roven  sběhu.  Tak  sestupoval  se  schodů 
avšak  nemocný  hoch  se  probudil  uslyšev  hlasy  a  ještě  ve  snu  volal: 

„Přivezeš  mi  čínského  panáka,  že,  tatínku?" 

Paní  Robelinová  otevřela  okno. 

„Musíš  odplout,   Henri!    Jsem  šílená  .  .  .    Nevím,    co  mluvím  ..." 

„Francis  Grarnier"  vytáhl  kotvy  v  ustanovenou  hodinu.  Kapitán  byl 
na  můstku;  když  opouštěli  rejdu,  obrátil  se,  hledal  po  břehu  modrého 
zálivu  pod  palmami  bílou  villu  v  Tamarisu,  kdež  zanechával  svůj  život. 
Na  balkóně  objevila  se  postava,  ruka  mávala  šátkem,  vyslala  polibek, 
avšak  vidění  to  netrvalo  dlouho:  tam  ve  světnici  zajisté  že  dítě  za- 
kašlalo. A  důstojník  neviděl  ničeho  víc. 


Vrátiv  se  do  kabiny  vzal  kalendář,  na  němž  některé  dny  byly  pod- 
trženy tužkou.  Každý  den  znamenal  stanici,  na  které  měl  dostat  telegram. 
Tak  to  šlo  od  Port-Saidu  až  do  Hong-Kongu.  Objav  naposled  svoji  ženu 
pravil  k  ní  tato  slova    smutná  a  krutá:    „Budu    trpět  více  než  ty  .  .  ." 
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Paul  Bonnetain: 

Pak  doložil:  „Nechať  se  staue  cokoli,  pošli  mi  do  každého  přístavu 
depeši.  Telegrafuj  slovo  „naděje",  bude-li  lépe  a  slovo  „zmužilost", 
kdyby..."   zaštkáiií  mu  přerušilo  řeč. 

, Zmužilost,"  opakoval  si  nyní.  „Jaká  to  ironie!  Kterak  lze  míti 
zmužilost,  když  vám  smrt  bere  dítě!  ..." 

Povstal,  zaplašiv  hroznou  tu  myšlénku.  Veselý  ruch  na  palubě  uváděl 
jej  v  zoufalství,  nařizoval  různé  práce,  vynalézal  práce  a  namáhání  pro 
sebe,  aby  nemusil  již  myslet.  Dny  nechtěly  ubíhat,  more  zdálo  se  ne- 
konečným. 

Konečně  objevil  se  Port-Said  nad  vodou.  „Naděje",  pravila  depeše, 
jež  tu  očekávala  loď,  avšak  byla  od  včerejška,  a  od  té  doby  .  .  . 

Minuv  průplav  Suezský,  dal  Robeline  zvýšit  rychlost  plavby.  V  Oboku 
dostal  znovu  zvěst  „Naděje,"  avšak  v  Colombu,  kamž  bezděčně  ve  své 
úzkosti  byl  připlul  dříve,  nenalez  ničeho.  Navzdor  určitým  rozkazům 
čekal  s  odplutím,  ale  musel  konečně  přece  odplout.  Byl  již  velice  ustárlý, 
nejedl  již,  nespal  již.  Mnohdy  so  uzamknul  do  kabiny,  ponechav 
velení  svému  zástupci. 

V  Saigunu  první  sampan,  jenž  přirazil  k  boku  lodě,  přinesl  mu 
poselství.  „Velká  naděje/'  hlásalo.  Políbil  papír  pošpiněný  dlaněmi 
Anamců;  avšak  pojednou  projela  mu  hlavou  myšlénka,  že  manželka  jeho 
snad  jej  přelhává,  aby  se  dostal  s  klidným  srdcem  až  do  Fu-Čeu,  aby 
zabránila,  by  se  ueusmrtil.  Oh !  kéž  by  věděl !  .  .  .  A  věnoval  celomě- 
síčné  služné  na  dlouhé  telegramy,  žádající  podrobnosti,  pravdu  za 
každou  cenu. 

Hong-Kong!  Přibyl  v  noci,  telegrafní  úřad,  konsulat,  víe  bylo  za- 
vřeno, on  však  navzdor  tomu  vystoupil  na  zem,  nemaje  více  stání  na 
palubě  a  bloudil  po  ulicích  až  do  svítání.  Když  byla  kancelář  otevřena, 
dostal  u  okénka  obálku  s  depeší,  jež  jej  očekávala.  „Jsem  upokojena, 
jí  mnohem  lépe,  Marcel  zachráněn,"  zněl  telegram.  Kousul,  jenž  dvě 
hodiny  po  té  viděl  přicházet  velitele  „Garniera"  ve  slavnostní  uniformě, 
domníval  se,  že  je  opilý  aneb  že  se  stal  obětí  zážehu  slunečního. 


Zuřivá  radost  Robelinova  tentokrát  nebyla  sledována  osudnou  reakcí. 
Několik  dní  po  té,  22.  srpna,  byl  zachvácen  novou  horečkou,  horečkou 
bojovnou.  Bylo  to  ve  Fu-Čeu  a  poněvadž  „Garnier"  měl  toliko  malý  ponor^ 
užíval  ho  admirál  Courbet  ku  všem  operacím,  k  nimž  nebyly  schopny 
velké  lodě.  Kai)itán  se  desetkrát  vyznamenal.  Jeho  nadření  rozplame- 
ňovalo  všechny  kolem :  žil  život  dvojnásobný,  hlučně  statečný,  bera  si 
takto  na  životě  odvetu  za  ony  ošklivé  chvíle  mrtvého  klidu,  v  neustálé 
touze  plýtvat  v  přepychu  štěstí  svojí  mladostí  a  rázností,  jež  se  mu 
byly  vrátily. 

Navzdor  tomu,  že  se  vydal  v  šanc  jako  pro  zábavu,  vzav  útokem 
čínskou  fregatu  s  oddělením  člunů,  neutržil  jediného  škrábnutí.  Byl  jme- 
nován v  denním  rozkaze. 

Několik  dní  po  té,  kdy  oddělení  jeho  opustilo  řeku  Min,  zavolal 
jej  Courbet  k  sobě.  Telegraf  byl  mu  donesl  odpověď  na  jeho  žádost, 
ohledně  odměn  statečnému  jeho  mužstvu. 
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„Robeline!  .  .  .  podejte  mi  ruku.    Stal  jste  se  kapitánem  fregaty. " 

Robeline  objal  admirála,  jenž  se  tomu  ve  své  ochotě  nebránil.  Pak 
vskočiv  do  svého  člunu  a  stanuv  na  palubě  „Garniera",  nechal  člun 
vytáhnout.  Chtěl  ihned  napsat  depeši  své  manželce  a  rychle  ji  odeslat. 
Úřední  list  byl  ji  as  již  o  tom  zpravil,  avšak  nic  nedělá!  Bude  šťastna 
z  jeho  zprávy,   domnívat'  se  snad,  že  její  Hend  je  raněn. 

Ma  palubě  očekávali  jej  jeho  důstojníci.  Zpráva  se  již  roznesla  ; 
blahopřáli  svému  náčelníku.  Jeho  sluha  Noělic,  statný  to  Bretonec,  mával 
za  nimi  dvěma  páry  pásků  na  rukávy. 

„Počkejte,  komandante,  prišiju  vám  je  na  váš  parádní  kabát." 

A  když  byl  všem  stisknul  ruce,  vyměnil  poklony,  povolil  mužstvu 
dvojnásobnou  porci  a  prominul  tresty,  odebral  se  Robeline  do  svého 
pokoje.  Za  jeho  nepřítomnosti  přišly  poštovní  zásilky,  dopisy  z  Francie, 
dopisy  z  Tamarisu ;  psaní  nalézala  se  tu  na  stole. 

„Dnes  přichází  všechno  štěstí  najednou,"  zašeptal  se  zářící  lící, 
vysílaje  polibek  podobiznám  své  ženy  a  svého  dítěte. 

Vzal  dopis  Bertin,   otevřel  jej.  V  tu  chvíli  zaklepáno. 

„Telegram,  komandante!" 

Roztržitě  otevřel  obálku :  zajisté  nějaké  blahopřání  od  přátel  z  di- 
vise  Lespérovy!  Pojednou  se  vzpřímil,  bledý  jako  stěna,  přejel  rukou 
čelo,  a  hlasitě,  pln  hrůzy  četl:  „Marcel  opět  onemocněl.  Ztracen. 
Zmužilost." 

„Můj  Bože!  .  .  ."  vykřikl  hrozným  hlasem  a  sklesl  na  lože,  lomě 
zoufale  rukama. 

„Ale,  ...  co  pak  je  to,  komandante?  Komandante!  ...  Yy  jste 
nemocen  ?  .  .  ." 

Byl  to  plavec  Noelic,  nesoucí  kabátec,  na  němž  se  skvěly  tři  pásky 
zlaté  a  dva  stříbrné  —  tyto  otřelé,  ony  skvoucí. 

Robeline  se  vzpřímil  s  očima  vyjevenýma,  nemoha  se  vzpamatovat, 
s  výrazem  šílence.  Bezděčně  přistoupil  ku  svému  psacímu  stolku,  pohlédl 
na  telegram,  vzal  do  ruky  list  Bertin.  Jeho  ruce  se  chvěly,  nemohl  roz- 
luštit jediné  slovo,  převracel  bezděčně  četné  listy  dopisu.  A  pojednou 
na  poslední  straně,  četl  hlasitě,  zvolna,  napodobuje  hlas  Marcelův,  jeho 
žvatlání : 

,Můj  rozmilý  tatínku!  Od  té  doby,  co  jsem  zdráv,  naučila  mne 
maminka  psát,  abych  ti  mohl  sám  napsat,  že  tě  mám  moc  rád,  že  se 
mi  po  tobě  tolik  stýská  .  .  .' 

„Oh!  Noělicu!  .  .  .  můj  milý  Noelicu!  .  .  . 

Padl  skorém  plavci  kolem  šije  ve  své  touze,  aby  mohl  s  někým 
promluvit,  aby  ulevil  svému  srdci  a  nalezl  někde  soucitu.  Pak  v  zou- 
falém stkaní  ukázal  na  podobiznu  dítěte,  na  podobiznu,  jež  se  usmívala 
uprostřed  šavlí  a  revolverů. 

„On  zemřel,  Noelicu  ...  On  zemřel  můj   maličký!" 

A  zatím,  co  jej  plavec  dižel,  aniž  by  pouštěl  kabát  s  pásky  nové 
přišitými,  plakal  komaudant  Robeline  dlouho  a  usedavě  a  hořké  jeho  slzy 
dopadaly  hojně  a  těžce  na  nové  pásky. 


T.  G.  Masaryk: 


Olovck  a  příroda. 

(Příspěvky   k   sociologicko   inesologi  i.) 
Píše  T.  G.  Masaryk. 

(Pokračování.) 


!ž  Boué  takto  vykládal  si  vliv  půdy  na  umění.  Nemyslíme, 
že  náš  čtenář  po  tom,  co  jsme  již  uvedli,  vliv  ten  si  před- 
staví v  tom  fantastickém  smyslu,  jako  by  mramor  sám  sebou 
byl  příčinou  umění.  Duch  nedá  se  vyvoditi  z  kamene,  jen 
jiskry.  Tak  jako  v  Benátkách  vlhkota  nabádala  malíře  umělce, 
aby  vynalezli  trvalejší  v)'tvory  svého  umění  —  mosaiku  — ,  tak 
vůbec  duch  lidský  obráběje  přírodu  všecku  důmyslem  svým  užívá 
mrtvé  látky  ke  svým  ideám.  Takovým  způsobem  vznikl  i  Michelangelův 
.,Mojžíš",  —  jiní  nevěděli  si  s  velikým  balvanem  rady,  Michelangelo 
ho  zuikl.  Ne,  neboj  se  nikdo,  umění  a  poesie  nestanou  se  geologií,  — 
jen  ovšem  jiné  názory  o  přírodě  dostane  z  geologie  moderní  básník,  jak 
nám  tak  krásně  ukázal  geniální  Quinet.  Budeme  Homera  vykládati  i  pa- 
laeontologií  —  v  podstatě  věci  zůstanou,  jak  byly  .  .  . 

Že  konečně  i  věda  a  filosofie  pořád  se  zabývá  zpytováním  země,  — 
kdo  by  to  nevěděl  ?  Již  dávno  chemie  hledá  nitro,  řekli  bychom  skoro 
duši  kamenů,  ba  i  stvorovati  lidé  chtěli  zlato,  —  tak  byli  nespokojeni 
s  přírodou.  Slevili  jsme,  slevujeme,  stáváme  se  skromnějšími  —  chceme 
poznati  vlastnosti  hmoty,  rozkládáme  si  ji  na  prvky  a  z  nich  pak  budu- 
jeme si  jednotlivé  částky  a  pochopujeme  vznik  a  vývoj  tělesa  zemského. 
K  dějinám  člověka  připojujeme  teď  dějiny  země,  dějiny  země  vedou  nás 
k  dějinám  světa.   —   — 

40.  Nemyslíme  ovšem,  že  těmito  náčrty  vystižen  je  význam  geolo- 
gické složby  půdy.  Kdo  by  vyčerpati  chtěl  látku,  musil  by  podrobněji 
analysovati.  Musil  by  na  př.  se  ptáti,  je-li  pravda,  že  na  žule  žijí  lidé 
malí  a  proč ;  musil  by  si  konečně  i  toho  všimnouti,  že  geologická  složba 
půdy  má  vliv  na  hojnost  blesků:  na  hlínu  prý  22krát  více  uhází  než 
na  vápenec  .  .  . 

My  spokojíme  se  tímto  naznačením  a  obrátíme  se  ke  vnější 
formě  půdy,  jež  ovšem  podmíněna  je  mineralogickou  složbou  a  geo- 
logickou formou.  Nechceme  tu  probírati  geologické  hypothese  o  vzniku 
jednotlivýcli  útvarů  povrchových,  jak  na  př.  povstaly  hory  a  t.  d. ;  nás 
více  zajímají  sociologické  vlivy  již  hotových  poměrů  přírodních. 

Vyvýšenost  nad  hladinou  mořskou  upravuje  předně  po- 
dobně, jak  jeho  vzdálenost  od  rovníku,  teplotu  místní:  stoupáme-li  na 
vysoké  hory,  až  na  sněžky  a  ledovce,  jako  bychom  se  blížili  točnám  .  . 
S  výškou  na  různých  místech  ubývá  v  různých  časích  ročních  a  den- 
ních teploty  nestejně;  v  Ženevě  na  př.  v  prosinci  o  1**  při  276  nt 
(z   ránaj,  v  srpnu    (odpol.)  již    při    147  m.    Na    vysokých    horách  rozdíl 
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deuní  a  iiočdí  teploty  je  značnější;  prostřední  teplota  léta  a  zimy  je 
ovšem  nepatrně  rozdílná.  Vzduch  je  suchý,  tenčí;  ve  výšce  2000  metrů 
má  jen  ^/^  hustoty  přímořské.  Člověk  nerad  stoupá  do  výše  —  jen 
obrazivost  zaletá  do  výšin  nadzemských,  hmota  —  tělo  —  táhne  nás 
k  hmotě  a  všecek  pohyb  náš  jen  směrem  jedním,  vodorovným,  se  nese. 

Posud  člověk  nedostal  se  do  výšky  nad  7000  w,  ani  v  baloně. 
Nejvyšší  trvalé  obydlí  je  v  Tibetu  (Hanle),  4598  w;  v  Alpách  nejvyšší 
je  2535  m.  Jen  cesty,  železnice,  jsou  něco  vyšší,  sloužící  kratšímu  pobytu. 

Podle  toho  vliv  hor  na  člověka  snadno  se  dá  posouditi.  Různit  se 
přede  vším  jejich  teplota  dle  výšky  a  podle  toho  také  květena  a  zvířena 
je  rozdílná;  ovšem  je  i  formace  sama  důležitá  —  formace  vrchů,  veli- 
kost a  poloha  svahů,  údolí  atd.  Hospodářsky  důležitý  jsou  mimo  květena 
a  zvířenu  horniny,  jichž  člověk  může  dobývati.  Snad  největší  vliv  hory 
mají  ua  člověka  tím,  že  překážejí  jeho  pohybům  aneb  alespoň  je  ztěžují. 
Stoupač  vydechuje  o  '/s  ^í^e  uhličité  kyseliny:  o  tolik  se  namáhá  více 
(podle  §  12.)  a  proto  potřebuje  o  Ys  potravy  více  než  dělník  při 
nepříliš  těžké  práci. 

Čistý,  drsnější  vzduch  horský  my  měšťáei  obzvláště  rádi  vyhledá- 
váme, pokládáme  jej  za  zdravý;  avšak  stálým  obyvatelům  hor  nepo- 
stačuje ku  výživě,  —  chudoba  mnohých  horských  krajin  a  všecky  její 
smutné  následky  —  degenerace  fysická  i  duševní  —  s  dostatek  jsou 
známy.  Podle  italské  demografie  (dr.  Zampy  r.  1881)  v  horách  méně 
lidí  se  rodí,  ale  také  jich  méně  zmírá,  život  trvá  déle,  ale  tělo  je  slabší 
a  nižší ;  naproti  tomu  na  rovinách  rodí  se  více  lidí,  a  lépe  se  tělesně 
vyvíjejí.  V  horách  obyvatelstvo,  proto  že  ho  méně  zmírá,  poměrně 
rychleji  se  množí  nežli  v  rovinách. 

Je  možno,  že  zvláštním  držením  těla  lebka  se  šíří,  —  alespoň 
někteří  kraniologové  chtěli  na  horalech  uznamenati  tento  morfologický 
vliv  stoupání. 

Hospodářsky  neúrodné  horstvo  působí  ovšem  nepříznivě.  Naši  Slo- 
váci, podobně  jak  Savojardé,  Skotové,  Tyroláci  a  Švýcaři  vyhledávají  si 
výživy  v  cizině. 

Zamknutost  horských  míst  přirozeně  působí  i  na  vývoj  rozumový  : 
horal  žije  jeduotvárněji,  je  od  světa  a  jeho  ruchu  odloučenější,  je  tudíž 
konservativnější.  ■  Obklopen  přírodou  drsnější,  hrozivější  a  velebnější  po- 
ciCuje  více  strachu ;  k  tomu  i  osamocenost  nutí  ho  více  doufati  v  pomoc 
nadlidskou,  —  horal  je  zbožnější.  Éeklo  se  zejména,  že  prý  čedičové 
skály  udržují  náboženskou  mysl,  že  prý  pěkné  čedičové  sloupy  nabádají 
ke  stavbě  kaplí  .  .  .  Horal  charakterem  podobá  se  ve  mnohém  seveřanu. 
Je  z  podobných  příčin  energičtější,  neohroženější,  drsnější;  i  řeč  je 
drsnější. 

Zvláštní  společenský  a  zejména  politický  význam  hor  podle  toho 
je  dojista  značný.  Hory  chrání,  —  na  horách  bydlí  svoboda,  volají 
básníci.  Černá  Hora,  Švýcary  uhájily  svou  samostatnost,  zároveň  na 
horách  vyvinut  je  duch  demokratický,  člověk  na  člověku  méně  je  závislý. 
V  horách  uchránily  se  trosky  a  přežitky  nejstarších  národů ;  v  té  příčině 
Kavkaz  národopiscům  zajímavým  je  předmětem  studia,  podobně  jak  se 
Baskové  udrželi  v  Pyrenejích. 


(K 


:r.í2  T.  (i.  Masaryk: 

I  zvyky  udržuji  se  a  názory  v  horách  déle,  právČ  tak,  jako  i  řeč 
horská  —  na  př.  sloveuštiua  —  je  starší. 

Hory  odlučují  lidi,  jsou  dobrými  hranicemi.  Tak  Španělsko  odrůznilo 
se  od  Francie  podobně  jak  Itálie,  proto  že  vysokými  horami  byly  od- 
loučeny. Horské  krajiny  přirozeně  vedou  k  veliké  společenské  a  politické 
rozmanitosti :  staré  Řecko,  Švýcary,  jižní  Německo,  Itálie  drive,  Kavkaz  atd. 
Naopak  zase  hory  do  jisté  míry  i  slučují,  spojují:  jižní  hornaté  Německo 
i  ethnograficky  a  ovšem  i  politicky  lišilo  so  od  severního. 

Zvláštní  význam  politický  měly  a  mají  pásma  hor,  jež  tvoří  při- 
rozené hranice  na  př.  Cech  neb  Uher:  i  ethnograíické  různosti  dlouho 
spojeny  bývají  v  jeden  politický  celek. 

Ojedinělé  hory,  vyčnívající  z  roviny,  mají  význam  menší.  Sloužívají 
za  strážnice,  z  nichž  přítel  i  nepřítel  zírá  do  země  —  tak  praotec  náš 
Čech  stanul  prý  na  posvátném  Éípu.  Na  velikých  rovinách  ovšem  i  malé 
kopečky  mohou  býti  důležitý  strategicky  —  v  Africe  na  př.  i  mrave- 
nčení ky. 

Ačkoli  horalé  dovedou  si  hájiti  svobodu,  nebývají  výbojni.  Je  více 
příkladů,  že  horalé  politicky  přináleží  k  obyvatelstvu  planin.  Jižní  Němci 
přimkli  se  takto  k  severním,  v  Cechách,  v  Uhrách  obyvatelstvo  rovin  má 
větší  význam  politický,  i  když  snad  tu  i  tam  ob  čas  v  horských  krajích 
průmyslu  se  daří.  Energie  společenského  žití  je  právě  v  rovinách,  hlavně 
ve  větších  městech  a  tím,  zejména  i  po  stránce  hospodářské,  politická 
přesila  rovináků  se  objasňuje. 

41.  Polou  horou  polou  rovinou  je  vysočina.  Vzduch  na  vysočinách 
je  chladnější,  sušší  nežli  v  nížinách.  Rychleji  se  dýchá,  vdechuje  se  tudíž 
více  kyslíku,  více  uhlíku  se  vydechuje,  organism  je  čilejší.  Prostřední 
trvání  života  je  prý  kratší,  plodnost  slabší;  zejména  se  však  udává,  že 
úmrtnost  mezi  15 — 30  rokem  je  menší.  Arci  nejsou  fakty  ty  ještě  dosti 
zajištěny,  a  ovšem  ani  výkladu  jim  ještě  není. 

Vliv  vysočiny  na  charakter  svého  obyvatelstva  je  obdobný  vlivu 
končin  severnějších ;  vysočinák  je  podobný  k  severci  a  zejména  svou 
energií  a  politickou  výboj ností.  S  tím  souvisí,  že  mnozí  sociologové  na 
vysočinách  hledají  prvotní  osvěty,  ovšem  hlavně  v  pásmu  horkém  — 
v  Asii,  Americe  —  čímž  právě  vysočina  naproti  horké  nížině  vyniká 
jako  země  severnější.  Onen  zákon  výbojnosti,  který  jsme  formulovali 
dle  horizontálního  členění  zeměkoule  (§§  19.  20.)  doplňuje  se  takto 
členěním  vertikálním. 

Zejméun  Herder  pi'ohlásil  vysočiny  asijské  za  prvotní  sídlo  vší 
osvěty,  za   „perlu"   zeměkoule. 

42.  Přirozená  protiva  hor  je  rovina,  planina  a  ovšem  rovina 
úrodná,  jejíž  všecek  význam  pro  člověka  vyčerpává  se  hlavně  zemědělím 
a  jeho  společenskými  účiny. 

Na  rovinách  těchto  především  roční  a  denní  časové  mají  vliv,  jejž 
jsme  již  popsali.  Zemědělec  pracuje  pravidelně  a  stále,  stává  se  pořádný, 
vytrvalým,  houževnatým  a  trpělivým.  Zemědělec  miluje  půdu,  živící  jeho  a 
jeho  rodinu,  nerad  opouští  hroudu,  k  niž  přivykl,  proto  že  ji  v  potu 
tváře  nejednou  obrobil.  Půda  ta  je  částí  jeho  fysické  osobnosti.  Pravi- 
delnost a  stejnoměrnost  práce  činí  ho  konservativným,    kterýžto  konser- 
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vatism  zejméua  se  jeví  uaproti  obyvatelstvu  městskému,  pohyblivějšímu 
a  novotám  příchyluejšímu.  Politická  cnost  rolníkova  je  zvláštní  trpný 
odpor:  mluv  do  našeho  rolníka,  vykládej  mu  třeba  andělskou  výmluv- 
ností třeba  o  nějakém  zlepšení  pluhu  —  ano,  ano  přisvědčuje  ti  ochotně, 
líbí  se  mu  to,  „ale,"  uslyšíš  konec  konců,  „náš  tatíček,  řeku,  poví- 
dali atd."  a  všecko  zůstane  při  starém.  Touto  svou  „nepokročivostí" 
náš  rolník  venkovan  zachoval  svou  řeč  a  národnost  a  ruský  mužík  pře- 
konal vládu  tatarskou. 

Všecky  tyto  vlivy  rolnické  půdy  obzvláště  jasně  vystupují  tam,  kde 
půda  se  rozprostírá  do  veliká  do  široka,  jako  zejméua  na  Rusi.  Té 
neučleuěnosti,  jednotvárnosti  ruské  země  odpovídá  příslovečná  širokost 
ruské  nátury.  Den  a  dny  uháníš  železnicí  sta  a  sta  mil  a  pořád  vidíš 
tytéž  domky,  tytéž  lidi  a  v  stejném  kroji;  u  nás  na  Moravě  za  to  co 
chvíle  vidíš  nový  kroj,  téměř  v  každé  vesnici  jiné  nářečí:  země  není 
tak  jednotvárně  neučleněuá,  hory  a  značnější  vršky  oddělují  úrodné 
vísky  jednu  od  druhé.  Na  Rusi  však  jen  rovina,  zase  rovina  a  opět  ro- 
vina. Pochopuješ  tudíž,  jak  ruský  člověk  vyrostší  na  tomto  moři  obilí 
neb  sněhu  stává  se  těkavým  ve  své  mysli:  oko  jeho  nemůže  se  zastaviti 
na  určitých  konturách  horských  do  nedozírna  daleka  obrazivost  těká 
ustavičně  —  —  krok  za  krokem  ruský  mužík  postupoval,  kolonisoval 
evropské  i  asijské  území,  nestanul  dříve,  až  octl  se  buď  při  mořích 
nebo  nebetyčných  horách  Kavkazu  nebo  Tianšanu  Proto  strach,  že  ne- 
zastaví se  ruský  mužík  až  před  Himalajem,  proto  obavy,  že  ruský  kozák 
vyzírá  po  horských  hranicích  karpatských.  Dojista  napadlo  mne,  když 
jsem  přecházel  z  polských  krajů  v  ruské,  že  by  spor  polsko-ruský  byl 
jednodušší  a  méně  nepřátelský,  kdyby  oba  kmenové  od  sebe  byli  od- 
děleni horami,  ale  tak  dostali  se  oba,  Rusové  a  Poláci,  do  sobe  takořka 
za  pasy,  spletli  a  propletli  se  tak,  že  nemohou  od  sebe  i  kdyby  oba 
chtěli  .  .  , 

43.  Co  tu  řečeno  o  nekonečných  rovinách  ruské  země,  platí  hlavně 
o  jejích  stepích.  Teď  ovšem  ruská  step  je  již  obrácena  v  úrodnou 
černozem,  ale  není  tomu  dávno,  co  se  podobala  americkým  prériím. 

Z  ruské  a  polské  literatury  step,  její  charakter  a  život  s  dostatek 
jsou  známy.  Jednotvárná,  jako  moře,  bez  hranic  nekonečná  na  všecky 
strany,  bez  užitečné  květiny,  bez  dostatku  vody  a  lesů,  chudá,  neláká 
pilné  zemědělce,  sloužíc  hlavně  úkrytem  nestálému,  kočujícímu  obyva- 
telstvu výbojnému,  jež  na  rychlonohých  koních  přikvačuje  jako  nemilá 
zpráva  a  to  tam  uniká,  než  se  přepadení  jen  vzpamatovali.  Obecné 
známý  typ  této  stepní  nezávislosti  a  neohroženosti  je  právě  kozák,  a  kdo 
z  nás  by  nebyl  alespoň  v  mladších  letech  s  rozohněuou  fantasií  četl 
kozáčky  život,  jak  nám  jej  Gogolj  vylíčil  v  Tarase  BulběV  Kdo  ne- 
vzpomíná jeho  opsání  života,  jaký  v  Seči  kozákové  prý  vedli?  Samé 
hodování  bez  konce,  ta  přímo  sběsilá  veselost  a  bezstarostuost  záporožců 
nemajících  nikoho  nad  sebou  než  volné  nebe  a  nemyslících  na  nic  než 
na  věčné  hodování. . .  Arci  ve  společnosti  takovýchto  hodovníků  nevzpomene 
téměř  nikdo  na  stálou  práci,  v  Seči,  Gogolj  dobře  praví,  bylo  jen  málo 
řemeslníků  a  kupců  .  .  . 


:  .  i  T.  G.  M.isívryk: 

Tento  vliv    bývalé    stei)i    dojista    patrný  je  na  charakteru  ruském.* 

44.  Jošté  víc  uež-li  ua  stepi  v  poušti  vyvíjí  se  zvláštní  život: 
Beduín  neméně  než  Kozák  stal  se  význačným  typem  společenským. 

Neúrodná  „opuštěná"  hodí  se  jen  za  úkryt  těm,  kdo  utíkají  od 
společnosti,  vrahům  jako  politickým  uprchlíkům.  Svou  mrtvostí  dobrou 
je  přirozenou  hranicí,  oddělující  země  a  národy:  tu  i  tam,  kde  je  ob- 
klopuje,   je  slučuje  (v  Egyptě). 

Umrtvující  vliv  poušti  právě  na  poustevnících  se  jeví.  Poušť,  pustá 
holá  půda  pouště  pohorské  a  píí^ečnatá  pláň  poušti  rovinné  —  i  ua 
intellekt  musí  působiti  svou  šedou  jednotvárností. 

Řeklo  se,  že  prý  poušť  přála  vzniku  monotheismu.  Již  starý  arab- 
ský zeměpisec  ustanovoval  pro  vynikající  zakladatele  náboženství,  filosofy 
a  učence  zvláštní  pásmo,  jež  v  naší  době  Peschel  určitěji  ohraničil,  uka- 
zuje, že  skutečně  Zoroaster,  Mojžíš,  Buddha,  Kristus,  Mohamed  vyrostli 
a  působili  ve  stejném  pásmu  subtropickém. 

Že  by  poušť  jedině  byla  příčinou  monotheismu,  nikdo  asi  nebude 
do  opravdy  tvrditi,  zpomenuv,  že  i  Řekové  vypracovali  monotheism  a  že 
naopak  i  semitští  národové  s  počátku  byli  polytheisty  upadajíce,  jak 
na  př.  o  Židech  víme,  zhusta  v  původní  polytheism.  Avšak  je  dojista 
pravda,  že  nepřímo  poušť  svým  dlouhým  vlivem  ua  obrazivost  a  rozum 
působiti  mohla  směrem  monotheismu  příznivým.  Suchý  a  jasný  vzduch 
pouště  a  nedostatek,  řekl  bych,  mysliva  a  obrazivá  jako  by  vysušoval 
i  mozek  a  jeho  obrazivosť.  V  Éecku  mysl  více  a  déle  ponořena  byla 
v  mythickém  polytheismu,  čerpajíc  steré  obrazy  ze  svých  lesů,  niv,  říček, 
řek  a  moří ;  Arab  žijící  v  poušti  více  soustředil  své  náboženské  tužby 
a  dopracoval  se  tudiž  snáze  k  monotheismu,  hlavní  podmínce  přesného 
nazírání  na  věci. 

Takovýmto  tedy  způsobem  lze  připustiti  mouotheosi  pouště,  —  ne 
nadarmo  Mojžíš  v  poušti  vychovával  nové  pokolení,  neznající  egyptské 
hrnce  masa  v  bujné  přírodě  ponilské.  Tento  zvláštní  vliv  pouště  jako 
by's  cítil  stana  na  židovském  neb  arabském  hřbitově  —  žádného 
květu  nevidíš  na  náhrobcích,  jen  holé  kameny,  v  upomínku  mrtvým 
kladou  se  kaménky,  vyschlé  škeble  .... 

Našim  účelům  dostačuje  tento  stručný  rozbor  hlavních  činitelů  půdy, 
ku  podrobnějšímu  výkladu  přibraly  by  se  vlivy  nejen  stepi  (ruské),  ale 
i  působení  na  př.  severoněmeckých  planin  stepuích  —  (Luueburské),  — 
pust  uherských  a  j. ;  pak  mohlo  by  se  mluviti  o  naší  Hané  a  českých 
horách,  —  avšak  ztratili  bychom  se  v  detailu  a  my  chceme  přede  vším 
poznati  vliv  přírody  na  člověka  ve  velikých  obrysech,  podrobnosti  dají 
se  pak  sLáze  doplniti,  vyplniti. 


*  Nedávno  četl  jsem  výklad  tolio,  proč  prý  Rusové  na  znamení  ošklivosti  vy- 
]'livují:  písek  8tej)ní  vniká  prý  všude  do  úst  až  do  hrdla,  vyplivati  značí  prý  tudíž 
Rusovi  tolik,  co  očištění  a  tudíž  bylo  sloučeno  s  {>ocitera  okamžité  nelibosti.  Avšak 
Jen  Velkorusové,  jak  známo,  užívají  iislovočnélío  „naiiievaf,"  Malorusové  užívají 
výrazu  silnějšího,  ač  by  snad  právě  oni  ho  měli  užívati.  A  již  Židé,  jak  čteme 
v  evangelium,  plivali  Pánu  Kristu  do  tváie  a  tolikéž  již  v  St.  Z.  vdova  plivla  svému 
švakru  do  tváře,  nechtěl-li  ji  pojmouti  —  patrně  plivání  svůj  symbolický  význam 
dostati  mohlo  i  v  nestepi,  na  poušti  a  všude  proto,  že  se  práší  všude. 
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V. 

45.  Vliv  vody.  —  Člověk  je  zeměžijec,  zemi  za  svou  matku  pro- 
hlásil už  dávno,  ale  přece  hned  první  filosofové  eropští  pokládali  vodu 
za  símě  všech  věcí.  Když  Thales  byl  dokazoval,  že  z  vlhkého  tohoto 
prvku  všecko  mohlo  snadně  povstati,  a  když  Heraklit  patrně  podle  tě- 
kavé nestálé  vody  byl  pronesl,  že  všecko  je  v  ustavičném  toku,  Pindar 
po  něm  prohlásil  vodu  za  nejlepší. 

Vliv  vody  na  člověka  je  mnohonásobný.  Je  nám  potravou,  hybnou 
silou,  občasným  bydlištěm ;  už  z  toho,  že  voda  pokrývá  tři  čtvrtě  po- 
vrchu naší  zeměkoule,  možno  předpokládati,  že  poměr  vody  a  souše 
a  vztah  obou  k  člověku  pro  život  jeho  musí  býti  nad  míru  potřebný 
a  v  celé  oekonomii  nejen  životní  ale  světové  důležitý.  Abych  se  ne- 
pouštěl do  hlubokých  rozjímání  filosofických,  vizme  jen,  jak  voda  — 
moře  —  reguluje  podnebí,  majíc  takto  velký  vliv  i  na  vzdálené 
krajiny.  Londýn  u  př.  má  mírnější  zimu  i  mírnější  léto  než  Varšava 
v  stejné  severní  poloze. 

Roční  prostřední  teplota  na  ostrovech  Fároeských  obnáší  7°  3, 
v  Jakucku  však  na  témž  stupni  sev.  šířky  —  62^^  3  — jen  lO**  3  ;  na  Fároe 
nejchladnější  a  nejteplejší  měsíc  (2"  7  :  12"  3)  se  liší  9*^  6,  v  Jakucku 
tatáž  difference  ( — 43°  :  20"  4)  činí  63",  4!  Na  Fároeských  ostrovech 
zvířata  i  v  zimě  jsou  pod  širým  nebem,  sníh  neleží  než  několik  dní, 
a  jaký  zároveii  mráz  v  Sibiři.  Přečtěte  si  jen,  jak  Korolenko  popisuje 
sibiřský  mráz  v   „Sokolinci". 

Kontinentální  podnebí  je  mnohem  drsnější  než  mořské.  Kde  moře 
není,  rozdíly  mezi  letem  a  zimou,  dnem  a  nocí  jsou  větší,  přechody 
bývají  nemírnější. 

Jako  potravu  člověk  vodu  snad  nutněji  potřebuje  než  chléb. 
Alespoň  fisiologické  účiny  veliké  žízně,  jak  je  na  př.  možno  poznati 
v  Lewesově  populární  fysiologii^  jsou  strašnější,  než  hladu.  Avšak  nejen 
voda  sama  živí  člověka,  ale  živí  ho  všelikým  živočišstvem,  jehož  mu 
poskytuje  v  hojné  míře. 

Vody  člověk  potřebuje  dále  pro  svá  zvířata  a  potřebuje  jí  pro  všechen 
svůj  život  domácí ;  proto  zakládá  si  svá  bydliště  co  možná  při  vodě. 
Vezmem  si  na  př.  Itálii,  zemi  na  moře  (svým  podélným  útvarem)  a  vodstvo 
vůbec  bohatou. 

Z  8.  258  obcí  —  roku   1886.  —  bylo: 

648  na  březích  mořských  (do  vzdálenosti  5  km. 
od  moře),   =   '/g   obyvatelstva; 
1024  protéká  voda; 
2976  dotýkají  se  vody  tekoucí  : 
2906  nedaleko  od  vody  tekoucí; 

252  na  jezerech.  Jen 
1352  bez  tekoucí  vody  a  ovšem  obce  nejmenší, 
a  málo  obydlené. 
Voda  člověku  užitečná  jest  nejen  svou  zvířenou  ale  i   perlami,  ške- 
blemi a  m.  j.,  hlavně  však  má  význam    hospodářský    a    sociální 
vůbec  jako  síla  hybná  a  tím,  že  člověka  vede  ku  plavbě. 


T.  G.  Masaryk: 

Bydlištěm  stálým  voda  bývala  a  bývá  posud  více  výjimkou; 
jezerní  stavby  t.  zv.  již  málo  kde  se  vyskytují. 

V  Cíuě  prý  chudiua  stále  žije  v  některých  městech  v  domcích  na 
řekách.  Ob  čas,  na  lodích,  v  Evropě  sotva  stý  díl  obyvatelstvu 
žije  na  vodé,  není  v  Evropě  námořníkův  a  stálých  plavců  mnohem  více 
než  270  ™'I-  mužů.  Voda  nemá  trámů,  —  prosté  a  dobře  lid  říká.  Ná- 
mořník proto  má  vyšší  plat  než  voják.  Nehody  a  škody  způsobené  ztros- 
kotáním lodí  a  neštěstím  na  vodě  vůbec  jsou  poměrně  veliké.  Ročně 
zaniká  pouze  na  mořích  asi  2000  lodí  a  více  než  4000  lidí,  —  značné 
procento  ku  poměrně  skrovnému  počtu  plavectva  a  loďitva. 

Hospodářský  a  sociální  význam  vody,  hlavně  moří,  tkví  jednak 
v  tom,  že  člověka  od  člověka  odlučuje,  avšak  zároveň  i  spojuje.  Výše 
technického  pokroku  a  podnikatelské  energie  dobře  se  měří  počtem 
a  dovedností  plavectva.  V  dobách  pokročilejších  moře  proto  více  spojuje 
než  rozpojuje,  více  sbližuje  než  pevnina.  My  Čechové  na  př.  ač  nemáme 
moře,  se  Severní  Amerikou  v  bližším  a  užším  jsme  spojení  nežli  s  ne- 
dalekým Ruskem.  Anglie  se  svými  četnými  koloniemi  na  mnoze  v  užším 
je  styku  než-li  jednotlivé  kraje  velikého  Ruska;  jen  železnice  může  kon- 
kurrovati  parníku,  stejná  síla  síle. 

Sociologické  roztřídění  vodstva  s  té  stránky  totožné  je  se  země- 
pisným a  můžeme  tudíž  podrobněji  jednati  o  stojaté  vodé  —  mořích 
velikých,  odkrytých  a  vuitrozemních,  jezerách,  močálech  —  a  o  vodě 
proudící:  splavné  —  nesplavné  řeky,  potoky,  prameny.  V  obou  hlavnícli 
třídách  patrně  rozhoduje  kolikost  a  jakost. 

45.  V  poslední  příčině  —  vedle  bohatství  na  zvířenu  a  neživé 
látky  —  vzájemný  poměr  k  souši  je  důležitý,  tedy  přede  vším  břehy 
a  jejich  vlastnosti. 

Břehy  samy  —  kontinentův,  ostrovů,  poloostrovů,  jezer,  řek  —  třídí 
se  dle  členitosti.  Chválí  se  na  př.  naproti  nečlenitosti  pobřeží  italského 
členitost  Anglie,  Norska;  čím  členitější,  tím  více  vhodných  pro  plavce 
východisk  a  ochranných  zálivů  lodím. 

členitost  břehů  méřívá  se  tím,  že  délka  břehů  se  srovnává  s  plochou 
země,  k  níž  břehy  se  přičítají.  Avšak  měření  taková  nepodávají  určitý 
vzhled  v  působení  jednotlivých  vod;  vliv  břehů  mořských  přesahuje  za- 
jisté státní  hranice  a  vliv  ten  nedá  se  všude  a  vždy  měřiti  tímto  číslem 
Neběžíc  také  pouze  o  délku  břehů,  ale  i  o  velikost,  a  ovšem  jakost 
výčnělů  souše  resp.  velikost  a  jakost  zálivů.  * 

O  to  běží,  jaký  je  člověkův  přímý  styk  s  mořem,  i  rozumí  se,  že 
v  styk    ten    přichází  více  lidí,    kde  břehy  jsou  členitější;   avšak  význam 


*  Číslic  udáme  pro  illustraci  alespoň  tolik:  na  10.000 Q  kilem,  připadá  pobřeží 
<ilouhé  kilom. : 

Evropa     ....  76,3 
Amerika  .     .     .     .21,7 

Asie 19,9 

Afrika      ....     9,2 
Austrálie      .     .     .     1,5 
Na    všecku    souš    bez    Grónska  a  Polarska  —  připadá  15    kilom.    pobřeží  na 
10,000  Q  kilom.  Podobně  každý  zeměpis  podá  číslice  o  jednotliýeh  zemídi. 
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břehův  určuje  se  i  jinými  činiteli.  Nízké  břehy  Nizozemska  nechrání 
obyvatelstvo  před  zaplavením  jak  vysoké  břehy  norské,  —  v  Holiandsku 
proto  ustavičný  boj  člověka  s  mořem.  Moře  působí  do  dálky  svými  ře- 
kami: Dunaj  obrací  země,  jimiž  protéká  k  Černému  moři,  Labe  k  Se- 
\ernímu:  Morava  k  jihu.  Cechy  k  severu  hledí.  Odsud  důležitost 
umělých  řek,  kanálů.  Také  o  to  běží,  jak  veliké  řeky  k  mořím  spějí 
a  jak  dlouhé,  mohou-li  na  př.   koráby  mořské  vplouti  v  řeky  atd. 

46.  Není  tudíž  bez  vnitřní  souvislosti,  že  kontinenty  a  země  s  po- 
břežím členitějším  obchodně  a  kulturně  dozrávaly  dříve,  než  kontinenty 
a  země  vody  vzdálenější. 

Z  kontinentů  Evropa  nejdříve  se  civilisovala  a  v  Evropě  zase  od 
samého  počátku  mořeplavní  národové  předstihli  národy  neplavce.  Éekové 
v  Malé  Asii,  v  fiecku,  v  jižní  Itálii  tou  měrou  bohatli  a  se  vzdělávali, 
kterou  se  rozšiřovali  po  ostrovech  a  březích  tří  dílů  starého  světa.  Po 
fi,ecích  Italové  podobně  postupovali.  Taktéž  Feničané,  Karthagané,  po- 
zději Normané,  Španělé  a  Portugalci,  Francouzové,  obchodní  města 
italská,  jako  Benátky,  Genua  a  j.,  severoněmecká  města  Hanseatská, 
pak  Angličané,  Američané  —  zkrátka  moderní  západní  osvěta  zrodila  se 
z  moří,    kdežto  východní,    asijská  a  ruská,    posud  více  je  kontinentální. 

Národové  bez  moří  dotlačovali  se  s  velikým  úsilím  břehů  moř- 
ských. Rusko  od  Petra  Velikého  tíhne  k  mořím  a  vítězně  překonalo 
posud  veliké  tomu  překážky;  v  malém  i  Maďaři,  jako  politicky  myslivý 
národ,  zakotvují  se  v  Rjece.  Země  bez  moří  a  moři  vzdálenější  nesnadno 
se  udržují  ve  světové  konkurrenci  samostatnými;  nejen  že  politicky  obklo- 
peni jsou  národy  jinými,  mořem  krytými,  ale  i  obchodně  vnitrozemní 
národové  jsou  nepohyblivější,  tudíž  chudší  a  tím  samým  na  bohatších 
národech  závislejší. 

Tak  přirozená  je  národům  a  státům  potřeba  moří,  že  nemění  jich 
nabádá,  jak  právě  jsme  viděli,  k  jich  dobývání.  A  ovšem  bledá  si  každý 
národ  co  možná  moře  z  více  stran.  Tak  na  př.  Německo,  jinak  tak 
veliké,  toužebně  obrací  své  zraky  i  na  moře  jaderské,  —  „Rakousko," 
v  Německu  mužové  velmi  střízliví  hlásají,  „má  býti  německou  kolonií, 
Terst  předmětem  má  býti  ustavičného  německého  úsilí;  jak  Rusové  do- 
bývali se  nejen  k  severnímu  ale  i  k  jižnímu  moři,  tak  i  Němci  mají 
postupovati."  Theorie  ta  byla,  jak  řečeno,  vyslovena  vážnými  muži 
v  Německu  —  nepamatuji  se,  že  by  se  o  ní  u  nás  bylo  vážněji  jednalo. 

Tuto  velikou  hodnotu  moře  dobře  vystihují  svým  požadavkem  ti 
Poláci,  jenž  hlavně  naproti  Rusku  žádají:  od  moře  k  moři,  a  dojista 
boje  Polákův  a  Rusův  o  Ukrajinu  v  úsilí  o  moře  mají  do  značné  míry 
svůj  podnět. 

47.  Nestalo  se  tudíž  náhodou,  že  menší  státy  vnitrozemní  ne- 
udržely se  politicky  samostatnými,  kdežto  stejně  malé  a  menší  státy  pří- 
niořuí  déle  a  lépe  se  drží.  Tak  právě  Čechy,  Uhersko,  Polsko  zanikly, 
Dánsko  trvá,  Nizozemsko  uhájilo  si  svobodu,  Belgie  podobné,  udrželo 
í-e  Portugalsko,  osvobodilo  se  Éecko,  Bulharsko  v  moři  má  mocného 
s])ojence,  kdežto  Srbsko  je  stísněno,  méně  volné  než  malá  Černá  Hora, 
která  se  konečně  také  stala  státem  přímořským.  Není  pochybnosti,  že 
]»ři    podrobnější    analysi    těchto  jetlnotlivýcb  příkladů  i  jiní  činitelé  pří- 
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rodní  —  (l""y,  reky  atd.)  —  by  vynikly  ale  dojista  moře  bylo  jedním 
z  hlavnícb.  Srovnejme  si  na  př.  Dáu.«ko,  mající  sotva  dva  milliony  oby- 
vatelstva, kdežto  my  Slované  v  českýcb  zemícb  bo  máme  šest —  srovnejme 
Dánsko  politicky  a  kulturně,  a  poznáme  brzy,  jak  mocně  v  dánskou 
osvětu  moi^e  působilo. 

Proto  menší  vnitrozemni  státy  a  národové  přírodou  odkázáni  byli 
ke  spojenství :  Rakousko  tak  vzniklo,  vznikly  tak  Švýcary,  do  značné 
míry  i  Německo  vzrostlo  z  menšícb  států  vnitrozemnícb.  Naproti  tomu 
unii  norskýcb  národů  nikdy  se  nedařilo.  Za  nynějšícb  dopravnícb  pro- 
středků malé  státy  vnitrozemni  nemobou  snadno  býti  samostatnými , 
regulace  řek,  zřízení  kanálů,  rozumné  kladení  železničních  tratí  atd. 
může  mnoho  pomáhati,  ale  nenahrazuje  moře.  Ovšem  je  rozdíl  v  tom, 
jak  daleko  a  od  kterého  moře  státy  jsou  vzdáleny;  Srbsko  na  př. 
majíc  veliký  Dunaj  a  ležíc  nedaleko  od  jeho  ústí,  moře  má  bližší  než 
Cechy  a  tudíž  přístupno  je  více  národům,  může  si  lépe  voliti  hospo- 
dářské spojence  atd.  Co  se  Švýcar  týká,  tam  zase  velká  jezera  padají 
na  váhu,  ovšem  i  vysoké  hory. 

Přímořské  státy  mezi  jinými  výhodami  mohou  regulovati  své  vystě- 
hování a  hlavně  zakládati  kolonie.  Anglie  je  v  naší  době  příklad 
státu  kolonisačniho,  v  době  starší  Éekové,  Veliké  výhody  kolonisace 
netřeba  tu  zvláště  rozebírati,  mluveno  a  psáno  o  věci  právě  v  posledních 
dobách  mnoho,  když  Německo  si  kolonie  založilo.  Afrika  zatím  je  cílem 
evropských  národů  přímořských,  —  severcům,  jsme  řekli,  jižní  končiny 
vždy  byly  vítaným  cílem  výbojným. 

Jak  docela  jinak,  na  př.  s  národního  hlediska,  vnitrozemni  národové  — 
na  př.  my  Cechové  —  říditi  musíme  vystěhovalecký  proud  k  sousedům 
a  jaké  nám  tím  vznikají  obtíže !  Mnohým  a  tuhým  bojům  vyhnuli  bychom 
se,  kdybychom  měli  kolonie  zámořské.  Avšak  věci  přirozené  nedají  se 
změniti,  jen  využitkovati.  Kdežto  Dánové  opouštějí  svou  vlast,  zámoře  náš 
přebytek  přetéká  přes  hranice  národnostní  i  běží  nám  tudíž  o  to,  ná- 
rodně tak  se  zorganisovati,  aby  vystěhovalci  naši  se  udrželi  a  prospívali. 
Že  jsou  chudí,  že  jsou  dělníci,  není  při  tom  závadné,  naopak  podle 
toho,  ce  jsme  slyšeli  o  chudobě  a  bohatství,  o  hladových  a  přesycených, 
viděti  můžeme  ve  svém  dělnictvu  znamenitý  předvoj  kolonisační,  —  jen 
starejme  se,  aby  dělnictvo  to  prospívalo  mravně!  Dělnické  hnutí  nynější 
doby  také  není  v  náš  neprospěch  —  jen  rozumějme  velikým  znamením 
času,  pochopme  svůj  světový  úkol  —  ne  každý  národ  má  stejné  úlohy. 
Každý  může  prospívati,  plní-li  úkol  svůj !  (Pokraeování.) 
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II. 

tarý  vrátný  ve  hnědém  hábitu  s  přehozenou  kapuci  otevírá 
zvolna  a  opatrné:  přesvědčujcC  se  nejdřív,  nenosíme-Ii  sukně, 
nebo  do  khištera  tohoto  ženská  noha  vkročit  nesmí.  Potom 
rychle  za  námi  zavírá,  přec  ještě  průvodu  dámského  se  obá- 
vaje. Kartusiané  mají  před  ženskými  strach,  a  to  oprávněný 
vědouce,  že  jakmile  ty  by  se  jim  do  života  vpletly,  bylo  by  po  svatém 
pokoji  a  míru.  Andělem  žena  je  muži  po  většině  jenom  v  básni  a  před 
svatbou  ...  O  srdci  mateřském  to  však  neplatí. 

Hned  při  založení  Chartreusy  biskup  greuobelský,  svatý  Hugo, 
zvláštním  listem  zakazoval  duším  sobě  svěřeným  vytrhovati  pobožné 
mnichy  a  honiti  neb  loviti  zvěř  a  pásti  stáda  v  poušd  Chartreusské ;  to 
platilo  mužskému  rodu.  Ovečkám  zvláštní  a  přísný  passus  věnoval,  řka : 
et  nous  interdisons  aux  femmes  de  passer  par  les  terres  des  Frěres  de 
Chťa-treuse,  lesquels,  dans  le  désir  de  plaire  á  Dieu,  fuient  le  monde  et 
la  foule.  Z  čehož  snadno  můžeme  dedukovati,  že  bohu  líbiti  se  můžeme 
jen  bez  dam;  nemohu  za  to,  že  to  závěr  trochu  negalantní.  Zákaz  sva- 
tého Hugona  platil  až  do  veliké  revoluce ;  po  té  přístup  druhému  pohlaví 
do  kraje  dovolen,  ale  přece  jen  až  ku  bráně  kláštera. 

Dámám  to  však  nedalo.  Již  r,  1260  princezna  Beatrix,  dcera  hra- 
běte Tomáše  Savojského  a  vdova  po  Rairaoudu  Provencalskěm,  když  se 
nemohla  podívat  do  kláštera  za  živa,  chtěia  tam  být  aspoň  po  smrti 
a  žádala  tehdejšího  generála  řádu  o  příslušné  dovolení.  Mnich  přes  to, 
že  klášter  sám  nalézal  se  na  území  pánů  Savojských,  dovolení  statečně 
odepřel.  Bál  se  ženských  živých  i  mrtvých  a  nedal  se  pohnouti  ani 
různými  dary  a  nabídkami  žádostivé  princezny,  která  posléz  našla  věčný 
pokoj  jinde,  tuším  však  přece  v  některém  mužském  klášteře.  —  A  jako 
před  sty  lety,  tak  i  nyní  paní  a  dívky  nemohou  zapříti  zvědavou  náturu 
svoji,  zděděnou  od  matky  Evy,  která  nás  tak  lehkomyslně  připravila 
o  věčný  ráj ;  ten  pozemský  totiž,  jejž  s  dcerami  jejími  máme  dosud, 
nestojí  za  mnoho  a  ztracený  nenahradí  nijak.  Manželky  a  dcery  návštěv- 
níků ubytovaných  v  klášteře  přece  by  aspoň  něco  rády  zhlédly,  čekají 
vytrvale  přede  dveřmi  a  jakmile  se  otevrou,  honem  tam  strčí  ta  nej- 
bližší nos  k  velikému  zděšení  frátera  fortnýře,  jenž,  když  slova  nestačí, 
starou  rukou  svojí  musí  bránit  tomu  neštěstí.  To  pak  původem  a  pří- 
činou nesnází  ještě  větších  —  neboť  jak  pak  má  vnikající  ženskou 
invasi  vytlačit,  aby  se  chudák  hluboce  uezačervenal? 

Od  r.  1857  dámy  mohou  přenocovati  v  bývalé  Infirmerii,  nemocnici, 
nedalekém  jednopatrovém    stavení,  kde  od  jara  do  konce  října  nábožné 
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sestry  de  ia  riuvideact;  z  Coieucu  u  (Jrcnoblu  pečuji  o  jich  světské 
pohodlí.  —  Pro  tuto  okoluosť  Chartreuse  jako  cíl  svatební  cesty  neod- 
poručuje  se;  za  to  jeden  obstarožný  pán  z  naší  společnosti,  v  manželství 
už  sešedivélý,  toto  zařízení  velice  si  chválil  a  na  noc  pokojnou,  bez 
levitů,  upřímně  se  těšil. 

Kterak  královna  anglická  před  nedávném  jenom  se  zvláštním  povo- 
lením papežovým  překročila  bezvýmiuečné  pravidlo  kartusianské  a  práh 
Chartreusy,  víme  z  novin.  Na  štěstí  pokoj  mnichů  tou  návštěvou  nebyl 
mnoho  alterován  a  srdce  jejich  tluče  asi  právě  tak  jako  před  tím. 

Když  o  pohostinství  jsme  poprosili,  sluha  klášterní  zavedl  nás  přes 
veliký  dvůr,  na  kterém  po  obou  stranách  ze  dvou  objemných  kašen 
prýštily  vysoké  vodotrysky,  do  hlavního  stavení,  hotellerie  a  poukázal 
nás  na  bratra  hospodáře,  jenž  zdvořile  o  visitky  nás  požádav  zavedl 
nás  hned  do  našich  hostinských  pokojů,  recte  cel  v  prvním  patře.  Dříve 
mívali  v  Chartreuse  knihu,  do  níž  hosté  pro  věčnou  paměř  zapisovali 
svoje  jména  a  po  případě  i  myšlénky  různé,  jako  Jean  Jacques  Rousseau 
učinil  poznamenav:  J'ai  trouvé  ici  des  plantes  rares  et  des  vertus 
plus  rares  encore,  ale  když  někteří  nezbednici  znevažovali  toho  a  věci 
nevhodné  do  knihy  psali,  album  bylo  zrušeno  a  za  to  sbírají  se  visitky. 

Každý  z  nás  dostal  celu  pro  sebe:  malý  pokojík  o  jednom  zamří- 
žovaném oknu,  co  nejvíce  jednoduchý,  s  nábytkem  uenatřeným,  prostým; 
na  dveřích  každé  je  obrázek  Panny  Marie  a  číslo.  Ameublement  tvořily 
v  mém  pokojíku  v  levo  u  vchodu  postel  a  noční  stolek,  na  něm  svíčka 
lojová,  sirky  a  ostatní  příslušenstvo,  pak  dvě  stolice,  stůl  s  umývadlem 
a  sklenicí,  klekátko,  posléze  na  stěnách  kropenka,  kříž,  obraz  Panny 
Marie  a  nějakého  svatého,  k  němuž  poutník  speciálně  modliti  se  má. 
Dřevěný  strop  cely  činí  ji  ještě  pošmurnější  a  truchlivější  tak  že,  když 
těžké  dveře  s  velikým  neforemným  zámkem  za  tebou  zapadnou,  zdá  se 
ti,  jakobys  byl  ve  vězení  .  .  .  Teď  však  nebylo  času  k  úvahám  smutného 
druhu ;  potrápíme  jimi  sebe  a  čtenáře  vždycky  milého  později. 

Venku  již  klinkal  zvonek  ke  druhé  odpolední  návštěvě  čili  visitaci 
kláštera,  jež  odbývá  se  čtyřikrát  za  den:  v  8  a  10  hodin  dopoledne, 
v  1  a  ve  4  hodiny  odpoledne.  Kdo  máš  doutník  nebo  cigarettu,  odlož 
to  venku:  pro  klášter  i  to  je  vyražení  příliš  světské.  Druhým  nápisem 
host  se  žádá,  aby  hlasitým  mluvením  nerušil  mnichy  v  jich  nábožných 
modlitbách.  —  To  na  vědomí  berouce  následujeme  bratra  hospodáře, 
který  provede  nás  klášterem  a  co  znamenitého,  ukáže  a  výkladem  pro- 
vodí. Dříve  jen  ještě  několik  všeobecných  slov. 

Veškeren  klášter,  rozprostřený  na  rozloze  pěti  hektarů,  skládá  se 
ze  dvou  skupin  domů,  jedné  větší,  obsahující  chrám,  kaple,  cely  mnichů 
a  stavení  hostinské,  druhé  menší,  vedlejší,  skládající  se  ze  stavení  hospo- 
dářských, dohromady  pokrývá  je  40.000  čtv.  metrů  střech;  nad  prvou 
vyniká  osmero  věží  různé  výšky  a  mezi  oběma  skupinami  jsou  zahrady 
a  lány  různých  zelenin,  jež  mnichy  udržují  při  životě.  Celek  obehnán  je 
vysokou  zdí,  jak  již  při  příjezdu  jsme  zpozorovali,  chránící  klášterní 
obyvatelstvo  před  světským  příbojem  a  pokušením.  Když  jsme  přijeli, 
I)rávč  starý  bratr  jeden  v  umazaném  hábite  zednické  umění  svoje 
zkoušel,    zalepuje  v  té  zdi  díru,    kterou   jakobj    ďábel    nějaký    tam    byl 
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udělal,  aby  pokušení  při  nočním  přelízání  mělo  oč  opříti  hříšnou  nohu. 
Tak  alespoň  to  připadalo,  ač  také  čas  se  svým  známým  zubem  mnohé 
díry  může  býti  příčinou. 

Vchod  do  kláštera  ze  severní  strany  je  docela  prostý.  Jedinou 
okrasu  tvoří  tři  sochy:  nahoře  socha  Marie  Panny,  speciální  patronky 
řádu,  a  po  stranách  svatý  Bruno  a  svatý  Hugo  Ve  průjezde  v  levo  jsou 
byty  sluhů,  v  právo  zůstává  fortnýř  již  nahoře  vzpomenutý  a  nedaleko 
jsou  ještě  místnosti  pro  uocleháře  chudé  a  nemajetné.  Neboť  i  mniši 
činí  rozdíl  mezi  krejcarem  a  zlatkou,  chudým  a  bohatým,  což  jenom 
tu  starou  pravdu  potvrzuje,  že  osel  zůstane  oslem,  i  kdyby  lví  kůži  na 
sebe  oblékal,  jinak,  že  člověk  prese  všecko  modlení  zůstává  člověkem 
vždycky  a  všude  a  anděla  ze  sebe  přes  všecky  klášterní  habity  udělati 
nedovede.  Na  některé  doklady  ještě  narazíme.  —  Přes  velký  dvůr  se 
dvěma  fontánami  již  dříve  jsme  přešli,  teď  jen  všimněme  si,  že  hlavní 
stavení,  hotellerie,  k  jehož  vchodu  vede  několik  stupňů,  je  sice  veliké, 
dvoupatrové,  ale  docela  jednoduché,  jako  vííbec  všeckny  klášterní  stavby, 
a  že  na  všech  čtyřech  rozích  omezeno  je  velikými  pavillony,  také  dvou- 
patrovými. Vstupujíce  jsme  na  počátku  hlavní  chodby  asi  140  metrů 
dlouhé,  do  které  ústí  všecky  chodby  vedlejší.  V  hotellerii  ode  dávna 
bydlívali  převorové  řádu  různých  provincií  z  celé  Evropy,  když  schází- 
vali se  sem  k  Velké  Kapitole,  a  dle  národností  usazovali  se  v  těch 
čtyřech  pavillonech,  v  nichž  měli  svoje  síně,  jídelny  a  pokoje  spací, 
refektáře,  auly  a  kamery;  odtud  pavillony  mají  dosud  různá  jména: 
italský,  německý,  bourgoguský  a  chartreusský,  posléze  provencský  a  aqui- 
tánský.  Provincie  francouzské  a  picardské  obývaly  prostředek.  Oddělo- 
vali je  proto,  že  snad  už  tenkrát  byla  v  módě  pro  různost  jazykovou 
a  národnostní  porvati  se  drobet?  —  V  celách,  kde  dříve  pánům 
převorům  svatí  a  světice  se  zjevovali,  byli  jsme  teď  my  se  svými 
profánními  a  skeptickými  myšlénkami ,  tam  my  teď  odvažovali  se 
pochybovati  o  tom,  že  by  právě  tento  způsob  života  byl  pánu  bohu 
nejmilejším.  Les  extremes  se  touchent. 

Dříve  hosté  přijímáni  byli  poněkud  jinak  než  teď.  Chartreusa 
skládala  se  před  léty  ze  dvou  habitací  od  sebe  vzdálených,  ze  stavení 
řečeného  horního  a  dolního.  V  horním  býval  kostel  a  byty  mnichů  se 
vším,  co  k  tomu  patřilo,  vlastní  to  klášter,  ve  stavení  dolním  pak  byl  byt 
Itrokurátorův,  bratří  laiků,  místnosti  hospodářské  a  hostinské.  Příchozí 
všichni,  at  světští  ať  členové  řádu  z  cizích  provincií,  sestupovali  ve  sta- 
vení dolním,  —  u  Chartreusy  byla  to  Correrie  tak  řečená,  z  níž  teď 
nemocnici  ndělali,  —  kde  prokurátor  je  vítal.  V  řídkých  případech  sám 
onerál  sem  naproti  jim  přicházel  a  do  stavení  horního  je  uváděl.  Po 
ilouhý  čas  jen  biskupové,  hodnostové  církevní  a  členové  řádů  cizích 
směli  přenocovati  v  klášteře ;  ostatní  jen  ve  dne  směli  tam  bývati.  Pro- 
kurátor, pere  procureur,  mel  k  ruce  pro  uvítání  hostí  bratra  laika, 
kuchaře,  jehož  místo  přejal  teď  bratr  hospodář,  pere  hospitalier.  Dřívější, 
velmi  podrobná  ustanovení  o  přijímání  hostí  zůstávají  v  platnosti  do  dnes, 
tak  jako  předpis,  že  „chtí-li  cizinci  v  noci  súrastniti  se  pobožnosti, 
bratr  hospodář  je  vzbudí  v  čas  a  opatří  jim  světlo:  ali\'  dodává  regule, 
..bylo  by  proti  prostotě  kartusianské  dávati  jim  světlo  voskové,  leda  by 
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chtěli  s  klážteniík}^  recitovati,  jinak  lojové  jim  dostačí."  Co  jídla  se 
tyče,  už  r.  l.'>32  (historické  tyto  poznámky  mám  z  knihy  La  Grande 
Chartreuse,  i)ar  un  Chartreux,  vyšlé  v  Lyonu  roku  1880)  předi)isovala 
líeuerálni  kapitola,  že  cizinci  mají  dostat  polévku,  dvě  jídla  a  ua  tom 
že  přestat  musí;  o  nějakých  180  let  později  připomnělo  se  kuchaři, 
aby  příliš  labužnicky  nepřipravoval,  qu'  ils  ne  soient  point  trop  curieu- 
sement  préparés,  a  za  to  přidali  sýra  a  ovoce.  Na  tom  zůstalo  podnes 
a  podnes  platí  vzletné  slovo  šedivého  básníka  kartusiánského,  že  spolu- 
bratři jeho 

Hospitis  adventu  gaudent  .  .  . 

Dant  quod  habent,  hilari  peetore,  voee,  uianii  .  .  . 

—  jak  by  ostatek  nedali,  když  se  jim  za  to  zaplatí  poměrně  dost 
dobře,  čehož  dříve,  tuším,  nebývalo. 

Na  konci  zmíněné  chodby  jest  obydlí  generála  řádu,  cizím  ovšem 
nepřístupné,  pak  bibliotéka,  v  právo  cely  různých  hodnostářů  řádových, 
už  z  věnčí  velikostí  vynikající,  v  levo  kostel,  kaple  pro  personál  slu- 
žebný, refektář,  kuchyně  a  korridor  spojující  cely  mnichů.  V  patře 
hořejším  jest  galerie,  síň  kajjitularní  a  pokoje  hostinské.  —  Tak,  teď, 
když  jsme  se  povšechně  rozhlédli,  pojďme  do  vnitř;  nejdřív  do  kostela, 
který  pochází  z  r.  1320.  Cizinci  dovoleno  prohlédnouti  si  jej  z  oratoře, 
k  níž  přístup  je  z  velké  galerie  v  prvním  poschodí,  což  jest  ostatek  poho- 
dlnější než  zdůli,  kam  smějí  jen  členové  řádu.  Třeba  že  kostel  je  jedno- 
duchý a  beze  zvláštních  okras,  přece,  zvláště  pak  proto,  že  nověji  byl 
restaurován,  zdá  se  býti  nejskvostnější  částí  kláštera. 

Rozdělen  je  ve  dva  díly,  z  nichž  jeden  je  sanctuarium  a  chór  mnichů- 
kuěží,  druhý  ustanoven  pro  bratry  laiky. 

Subletňv  obraz  představuje  Pannu  Marii  s  Ježíškem,  jenž  sklání  se 
ke  čtyřem  svatým :  Brunonovi,  zakladateli,  Janu  Křtiteli,  hlavnímu  patronu 
řádu,  Josefovi,  patronu  noviců  a  Petrovi,  patronu  území  Chartreusského. 
Ostatní  svatí  hrají  na  obraze  úlohu  jenom  podřízenou.  Kůr  mnichů  se- 
stává z  52  sedadel,  tak  zařízených,  že  jedno  ode  druhého  může  býti 
docela  odděleno,  ale  pohodlných,  třeba  jen  dřevěných  a  bez  polštářů,  jež 
'^y  '>yly  pro  uoční  exereicie  mnichů,  z  prvního  spánku  probuzených,  přec 
jen  příliš  nebezpečny;  usnuli  by  tam  hned.  Pěkné,  řezané  stolice,  skvost- 
nější nynějších,  byly  r.   1804.   do  Grenoblů  a  jinam  přeneseny. 

Velká  galerie,  do  které  vracíme  se  vystupujíce  z  oratoře,  jmenuje 
se  také  allée  des  Cartes,  poněvadž  v  ní  jsou  rozvěšeny  obrazy  a  plány 
bývalých  domů  řádových,  umělecky  nevynikající,  ale  cenné  pro  historika, 
který  tady  nalézá  materiál  k  dílu  několikasvazkovému.  Ka  konci  galerie 
je  sál  generální  kapitoly,  veliká  síň  s  řadou  sedadel  kolem  stěn  a  zdo- 
bená dvacíti  dvěma  obrazy,  představujícími  scény  ze  života  zakladatelova, 
kopie  to  dle  Lesueurovy  malby  Cloitre,  jejíž  originál  Dom  Hilariou  Ro 
binet  daroval  r.  1776  Ludvíku  XVL  pro  pařížský  Louvre.  V  čele  sálu 
je  veliká,  asi  dva  metry  vysoká  socha  sv.  Rrunona,  u  jehož  nohou  je  sto- 
lice pro  generála  řádu  jakožto  předsedu  veliké  kapitoly,  sloužíc  zároveň 
za  tribunu  laikům  vstupujícím  do  řádu  a  pronášejícím  slavnostní  slib. 
Přímo  pod  stropem,  kolem  do  kola  v  pořádku  chrouologickénj  jsou  po- 
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dobizny  čtyřicíti  devíti  prvních  generálů  řádových  ve  stejné  životní  veli- 
kosti, však  jen  asi  po  kolena,  v  bíKch,  časem  už  silně  sežloutlých  hábitech 
řádových.  Přec  jen  poznamenati  dlužno,  že  ani  jeden  z  nich  nebyl  tlustý 
tak,  aby  ho  musili  sluhové  v  posteli  obracet.  Pokračování  té  řady  jest 
ve  vedlejší  menší  síni  kapitulami,  kde  ještě  deset  prázdných  míst,  zna- 
menaných prozatím  zbožnou  nějakou  průpovídkou,  uchystáno  pro  obrazy 
nenerálů  příštích;  prý  právě  tolik,  kolik  bude  ještě  papežů,  podle  jaké- 
liosi  proroctví.  Poslední  podobizna  představuje  R.  P.  Doma  Rocha  Boussi- 
ueta,  zesnulého  r.  1879.  Zajímavo  dověděti  se,  že  ze  65  dosavadních 
představených  2  byli  Němci,  5  Italiánů,  2  Španělé,  1  Švýcar,  1  Belgičan, 
2  Hollanďané,  ostatek  Francouzi.  Seznam  mnichů  kartusiánských  vyka- 
zuje vůbec  všecky  možné  národnosti :  mimo  jmenované  ještě  také  Madary, 
Poláky,  Švédy,  Dány,  Angličany,  jenom  žádného  Čecha.  Možná  však 
dost,  že  některý  pod  německou  etiketou  se  skrývá,  ale  netvrdím  nic. 

Veliká  kapitula  odbývá  se  z  pravidla  každý  rok,  řídí  společné  zá- 
ležitosti a  vykonává  různé  volby,  což  však  kdybychom  podrobné  vypi- 
sovali, daleko  by  nás  vedlo  a  čtenář  naposled  by  při  tom  řízení  klá- 
šterním libě  usnul;    přáli  bychom  mu  toho  sice,  ale  při  jiné  příležitosti. 

Ze  síně  veliké  kapituly  sestoupivše  ocitneme  se  ve  „velkém  klášteře", 
grand  cloitre,  vlastním  to  bydlišti  mnichů.  Křížová,  215  metrů  dlouhá 
chodba  osvětlena  je  130  arkádami  na  straně  jedné,  na  straně  druhé 
ústí  do  ní  vchody  cel;  škoda,  že  chodba  není  jednotného  slohu,  neboť 
v  různých  dobách  různě  byla  stavěna,  jinak  pohled  z  jednoho  konce  na 
druhý  ještě  by  byl  imposantnéjší.  Chartreusa  od  založení  svého  několikrát 
silné  utrpěla  pohromy  a  pak  buď  zcela,  buď  z  části  se  přestavovala 
a  měnila.  Jedna  čásť  cloitru,  kolem  hřbitova,  je  ze  století  XIV.,  opra- 
vena koncem  XVII ,  druhá  ze  století  XVI.  Nejzajímavější  jsou  ovšem 
cely  mnichů;  na  štěstí  jedna  z  nich  je  prázdna  a  můžeme  tam  vstoupiti. 
Je  připravena  právě  pro  nějakého  novice.  Je  lhostejno,  která  to  je, 
nebo  všecky  jsou  si  podobny  jako  vejce  vejci. 

Celkem  je  v  Grand-Cloitru  cel  36,  každá  označena  nikoli  číslem, 
nýbrž  písmenou  abecedy  latinské,  velkou  nebo  malou.  Na  dveřích  každé 
je  latinský  nápis,  pro  gymnasisty  a  lyceaty  francouzské,  kteří  o  prázd- 
ninách Chartreusu  navštěvují,  pěkná  příčina  ke  cvičení  a  překládání. 
Bylo  zároveň  s  námi  několik  takových  veselých  hochů  —  ale  nebyl  bych 
přál  latinské  řeči  profesoru,  aby  ty  jejich  překlady  slyšel.  Sentence  a  prů- 
povídky  napsané  vybrány  jsou  buď  ze  svatého  písma  neb  z  otců  cír- 
kevních anebo  také  ze  spisovatelů  světských  a  jsou  obsahu  náboženského 
nebo  vůbec  vztahujícího  se  na  život  klášterní,  jako  na  pr. :  Omnia  iu 
gloriam  dei  facite ;  O  beata  solitudo,  o  soIa  beatitudo ;  Domine,  sine  tc 
nihil,  cum  te  omnia;  Moriamnr  iu  simplicitate  nostra;  a  jiné. 

„Není  dobře  člověku  býti  samotnému,"  Bůh  usoudil  hned  na  po- 
čátku světa,  a  proto  lidé,  snad  ještě  moudřejšími  býti  chtějíce  než 
stvořitel  světa,  zavírají  se  do  cel  a  jsou  poustevníky,  hřešíce  tak  proti 
přírodě  i  proti  Bohu.  Ale  tak  to  je.  Kristus  také  učil,  abychom  neod- 
pírali zlému,  abychom  milovali  nepřátely  své,  dobrořečili  těm,  kteříž  nás 
proklínají,  dobře  činili  nenávidícím  nás  a  modlili  ze  za  ty,  kteří  nás 
utiskují  a  nám  se  protiví,    —  my  co  den  vymýšlíme  děsnější  zbraně  na 
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v/.ajeiiinc  iiotiiMiií  selu-,  /aiil<;ijir('  se  při  tom,  /e  jsme  následovniky 
láskyplného   nrciii   inurciiinka    unlmilskr^lni  .  .  . 

Příbytek  klášteniikň  Cliartn^usských  je  puim-niě  dost  pohodlný.  Hned 
u  dveří  bývá  malé  okénko,  jímž  podává  se  mnichům  jídlo  a  vůbec  vše, 
čeho  si  piejí:  každý  jen  najiíše  na  cedulku,  čeho  žádá  a  k  tomu  pís- 
meno své  cely,  položí  na  okénko  a  za  chvíli  některý  služebný  duch  mu 
to  tam  přinese.  —  Dveřmi  závorou  zvláštního  druhu  zavíranými  vstou- 
juinc  nejdříve  do  chodby  neširoké,  asi  10  kroků  dlouhé,  zvané  prome- 
noir,  kde  innicli,  neninže-li  na  podzim  a  v  zimé  vyjíti  si  do  své  zahrádky, 
procházkou  osvěžuje  údy  strnulé  klečením  a  modlitbou.  Zahrádka,  malá 
jako  dlaň,  je  u  každé  cely,  tvoříc  asi  jediné  potěšení  samotářovo,  upo- 
niínajíť  tak  trošku  na  daleký,  krásný,  někdy  čarokrásný  svět,  který  bují 
a  rozvíjí  se  hned  za  onou  zdi.  Však  mnohý  pěstuje  ty  chudé  květy 
v  malém  sade  svém  s  veškerou  tou  láskou,  která  směla  zůstati  ve  vy- 
chladlém srdci.  Trý  je  v  Chartreuse  také  jeden  ruský  generál:  v  jeho 
zahrádce  bude  asi  všecko  vysázeno  v  řady  jako  regimenty,  chudobky 
jako  iufanterie,   macošky   jako  kavaleristé  a  astry  jako    kanonýři. 

Y  přízemí  ještě  jsou  dvě  kobky  malé,  a  sice  bucher,  dřevník,  kde 
klášteruíci  sami  si  sekají  a  řežou  dříví,  pak  dílna  s  verštatem  truhlářským 
a  řezbářským.  Dle  pravidel  řádu  totiž  každý  mnich  ve  prázdných  chví- 
lích má  obírati  se  nějakým  užitečným  řemeslem.  Nad  těmito  místnostmi 
v  prvním  patře,  jest  vlastní  obydlí  mnišské,  skládající  se  ze  dvou  malých 
světniček.  Na  schodech  k  nim  vedoucích  je  kříž,  k  němuž  pojí  se  tato 
pěkná  legenda:  Novic  jeden,  vstoupiv  do  řádu,  s  počátku  velmi  srdnaté 
si  počínal  proti  všemu  strádání,  jež  ukládal  řád,  ale  byl  ještě  trochu 
světák  a  dlouho  to  nevydržel:  hned  to,  hned  jiné  nebylo  mu  vliod 
a  zvláště  černá  kápě  novická  budila  v  něm  odpor  kontrastem,  připo- 
pomínajíc  bezpochyby  fešácký  nějaký  kašket  nebo  birýt  s  dlouhým  pestrým 
pércem,  na  které  útlá  dívčí  srdce  chytal  jako  rybář  na  udici  rybky. 
O  polednách  kdysi  usnul  a  ve  snu  viděl  Pána  Krista,  kterak  darmo  na- 
máhá se  vynésti  dlouhý  těžký  kříž  na  schody  nováčkovy  cely.  Novic  přec 
měl  dobré  srdce,  jako  světáci  vůbec,  zželelo  se  mu  upřímně  Pána  i  po- 
spíšil mu  nápomoc,  řka:  Dovol,  Pane,  abych  pomohl  ti  nésti  aspoň  část 
tvého  břemene ;  nemohu  připustiti,  abys  tak  se  namáhal.  Ale  Pán  roz- 
horliv se  nedopustil  toho  a  obrátil  se  k  novicovi  s  těmito  slovy:  Kterak 
chceš  nésti  břímě  tak  těžké,  když  k  vůli  mně  nesneseš  ani  kápě  tak 
lehké!  To  pověděv  zmizel,  novice  důkladně  na  pravou  cestu  obrátiv. 

Je  to  povídání  ])ěkné  a  mnohý  z  nás  toto  čta  nebo  slýchaje,  třeba 
by  nenosil  černou  kápi,  nýbrž  jen  hedvábný  cylindr,  chytí  se  za  nos. 
.Jak  často  jiným    horlivě    chceme    pomáhati,    sami  sobě  rady  nevědouce! 

První  světnička  cely  jest  obývací  s  krbem  a  skrovným,  prostým 
nábytkem  :  stůl,  stolice,  soška  panny  Marie  a  několik  málo  svatých  rytin 
je  asi  všecko.  Dříve  sloužívala  za  kuchyň  a  mnichové,  jako  všichni  po- 
řádní mládenci,  musili  umět  vlasti  i)oněkud  i  vařečkou ;  ale  poněvadž 
vaření  i  smažení  ubíralo  mnoho  vzácného  času  studiím  a  modlitbám,  zvyk 
ten  poznenáhlu  byl  odstraněn.  Druhý  pokojík,  v  němž  mnich  teď  nejvíce 
se  zdržuje,  jest  pokojem  spacím.  Lože  má  podobu  překocené  almary, 
upomínajíc    živé    na  starosvétské    postele    v  Thelemarkách    v    Norvéžsku. 


Th.  de  Banville:  Plakáty. 
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Jindy  zavíralo  se  dřevěnými  okenicemi,  tak  že  spící  docela  byl  zabedněn 
a  mohl  se  pohodlně  udusit;  proto  nahrazeno  bylo  dřevo  zdravějšími 
záclonami  z  hrubé,  prosté  látky.  Také  postelní  prádlo  je  hrubé  a  není 
ho  přebytek:  poduška  prostěradlo  a  přikrývka.  V  jednom  koutě  je  široké 
sedadlo  s  klekátkem  a  pultíkem,  kde  mnich  —  pokud  není  v  kostele  — 
odříkává  všecky  modlitby  předepsané  se  všemi  ceremoniemi  kostelními, 
hned  sedě,  hned  kleče,  s  kápí  na  hlavě  nebo  sundanou.  Přece  mi  to  ne- 
dalo, abych  se  nekoukl  do  šuplíku  klekátka:  našel  jsem  tam  po  ze- 
mřelém mnichu,  dřívějším  to  obyvateli,  růženec,  škatulku  sirek  a  — 
nástroj  na  obouvání  střevíců,  pěkný  kovový,  niklovaný  .  .  .  Nač  to?  Vždyť 
kartusiáni  nenosí  jemné,  lakované  střevíčky,  do  kterých  nožka  dostane 
se  jen  pomocí  té  mašinky?!  Ci  snad  to  nález  nějaký  nebo  spíše  pa- 
mátka drahocenná,  milá?  A  v  duši  mé  zároveň  s  tím  šuplíkem  otevřel 
se  celý  román,  jehož  niklovaná  tretka  tvořila  počátek,  růženec  prostředek 
a  škatulka  sirek  konec  smutný,  tragický  .  .  .  Výklad  o  stolku  ve  výklenku 
okenním,  sloužícím  za  jídelnu,  vytrhl  mne  z  romantického  zapředení, 
vraceje  mne  životu  reálnému,  v  němž  střevíce  a  nástroje  k  jich  obou- 
vání mají  úlohu  méně  poetickou  než  ve  spisech  romancierů  a  básníků. 
Těm,  kterým  toto  právě  popsané  obydlí  ranišské  zdá  se  velikým, 
odpověděl  kartusián  jeden  již  ve  XII.  věku:  že  dříve  než  začne  kdo 
posuzovati  jejich  chování  nebo  jemu  se  posmívati,  ať  jen,  prosím,  začne 
žíti  o  samotě ;  pak  že  lépe  porozumí  důvodu  mnohých  věcí.  Nevím,  kdo 
ze  čtenářů  k  tomu   se  odhodlá.  (Dokončení.) 


Plakáty. 

Napsal  Tli.  de  Banville.  Přeložil  J.  J.  Benešovský-Veselý. 


^  no,"  pravil  nám  Emil  Danty,  „slavný  poeta  Alfred  de  Musset 
měl  znamenitou  myšlenku,  podav  nám  svoje  „Divadlo  v  le- 
nošce",  avšak  lze  rovněž  znamenitě  kochat  se  v  půvabech 
divadelního  kusu  bez  lenošky,  ba  i  bez  knihy,  jakož  vám 
dokáže  tato  historka  z  mého  mládí  a  pouhá  obraznost, 
abychom  viděli  v  plné  poledne  tisíce  hvězd  na  nebi.  Ona 
jediná  k  tomu  dostačí. 

Bylo  mi  právě  devatenáct  let  a  právě  toho  dne  měl  být  provozován 
v  Odeonu  můj  první  kus.  Nikdo  z  vás  se  nebude  divit,  pravím-li,  že 
když  jsem  byl  den  před  tím  rozdělil  svoji  zásobu  volných  vstupenek 
mezi  své  přátele,  procházel  jsem  se  po  Paříži  pouze  za  tím  účelem, 
abych  tu  a  tam  spatřil  divadelní  návěští,  na  nichž  jsem  nenucené  stále 
a  stále  prečítal  ona  slova,  pro  mne  tak  rozkošná: 

„ROSÉA,    PRINCEZNA    Z    KAPPADOCIE. 
Komedie  ve  čtyřech  aktech,  ve  verzích". 


>     a 
c    -a 


■rii.   .1.'    Ilanvillr: 

Vi-  >L-i.-i(ii!  t<»  .'^i  luvšliiii  a  svéilumitc.i-í  i.i-.a  byl  by  inulil  tiokoiice 
uapsat:  „v  rýmech";  neboť  moje  rýmy,  honosím  se  tím  dosuil,  zpí- 
valy, zvonily,  zněly  a  cinkaly  jako  stádo  splašených  jednorožců,  každý 
se  zlatým  zvoncem  na  krku. 

Když  jsem  se  dostal  na  nábřeží,  oddávaje  se  stále  více  svému 
zamilovanému  čtení,  spatřil  jsem  mladíka  o  několik  let  staršího  než  já, 
jenž  četl  návěští  s  nemenší  horlivostí  než  já,  a  jenž  by  se  nebyl  mohl 
do  nich  takřka  vpít  s  vetší  chtivostí,  kdyby  sám  byl  býval  básníkem 
kusu.  Snad  byl  zamilován  do  některé  herečky,  na  př.  do  slečny  Sarra- 
detovy,  jež  měla  hrát  úlohu  Koséy.  Upustil  jsem  však  ihned  od  této 
domněnky,  jež  naprosto  byla  vyvrácena  vážným  a  přísným  vzezřením 
mého  nahodilého  souseda.  Byl  oděn  v  slušný  černý  šat  a  jakkoli  nic 
v  jeho  zevnějšku  nevzbuzovalo  domněnku  bídy,  přece  snaže  se  vysvětlit 
tím  neb  oním  spůsobem  podivné  jeho  chování,  domníval  jsem  se,  že  to 
milovník  divadla,  jenž  je  příliš  chudý,  než  aby  si  mohl  zaplatit  svoje 
místo  a  sžírá  se  v  neplodné  touze.  V  oné  době  byl  jsem  velice  nesmělý, 
jakož  jsem  ostatně  dosud.  Navzdor  tomu  dodal  jsem  si  odvahy  a  oslovil 
svého  souseda  Vzal  Jsem  z  kapsy  poukázku  na  poslední  sedadlo  par- 
terní,  kterou  jsem  si  byl  uschoval  pro  výminečné  případy,  a  podával 
mu  ji. 

„Pane,"  pravím  k  němu,  „zdá  se  mi,  žeby  vám  bylo  přijemuo, 
poslechnout  si  dnes  večer  ^Roséu,  princeznu  z  Kappadocie" ;  dovolte 
mi,  abych  vám  nabídl  lístek  k  tomuto  představení." 

Muž  sebou  trhl. 

„Ne,  ue!"  zvolal  kvapně  a  vrhnuv  na  mne  pohled,  v  němž  jsem 
se  domníval  čísti  hrůzu  a  zděšení,  odcházel  rychle,  ba  běžel  skorém. 

II. 

Věru,  nebylo  to  nikterak  lichotivé  pro  moji  samolibost,  avšak  v  tu 
chvíli  měl  jsem  jiné  myši  v  hlavě;  za  chvíli  měl  jsem  podstoupit  božská 
muka  dramatického  autora,  vedle  nichž  všechny  ostatní  úzkosti  a  roz- 
koše jsou  ničím.  Dosáhl  jsem  úspěchu,  opojil  jsem  se  potleskem,  přijal 
poklony  náčelníka  klaky  a  druhého  dne  ráno  od  prvního  záblesku  rů- 
žových červánků,  přečetl  jsem  množství  časopisů,  kde  kritikové  oceňo- 
vali moje  dílo  různým  spůsobem.  Jedni  mne  porovnávali  k  Lopemu  do 
Vega  a  ku  Scribovi,  jiní  viděli  ve  mne  nenapravitelného  blbečka,  jiní 
opět  mi  radili,  abych  studoval  lidské  srdce.  Ale  všichni  kárali  impcrti- 
nentní  bohatství  mých  rýmů.  Zlomyslný  jeden  feuilletonista  radil  mi, 
abych  je  poslal  do  zastavárny  ujišťuje,  že  tímto  spůsobem  budu  si  moci 
zajisté  opatřit  úplný  nový  oblek  u  „Belle  Jardiniere".  Oblek,  k  čemu 
oblek?  Což  se  mi  nezdálo,  že  jsem  oděn  purpurem  a  nepřistihl-liž  jsem 
se  tu  a  tam,  že  smekám  klobouk,  abych  nepřekážel  vavřínu,  jenž  nade 
všechnu  pochybnost  pojednou  vypučel  na  mém  čele?  Nevšímaje  si  těchto 
úštépků,  oddal  jsem  se  tudíž  práci  užitečnější,  totiž  jal  jsem  se  čísti 
jako  včera  na  všech  návěštích  ona  slova,  jež  věštila  moji  slávu.  „Roséa, 
princezna  z  Kappadocie"!  Postavil  jsem  se  před  návěštní  sloup,  stojící 
před  Odeonem;  jako  včera  byl  tu  již  druhý  čtenář  a  četl  plakát  s  nad- 
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přirozenou  pozorností.  Domníval  jsem  se  pošetile,  že  včera  byl  zamítl 
moji  nabídku  z  ostýchavosti;  přiblížil  jsem  se  k  němu  a  pravil  mu 
velice  nesměle: 

„Pane,  mám  také  lístek  pro  dnešní  večer;  dovolil  byste,  abych 
vám  jej  nabídl?" 

Pohlednuv  na  mne  s  výrazem  zoufalým  a  spolu  vznešeným,  poznal 
bezpochyby,  že  se  nezbaví  mé  zvědavosti.  Odhodlal  se  tudíž  heroicky, 
že  povolí  ihned  a  dal  se  v  pochod  po  mém  boku,  veda  mne.  Vešli  jsme 
do  sadu  Luxembourgu,  kdež  kvetl  šeřík,  neboť  byli  jsme  na  počátku 
jara,  a  neznámý  beze  všech  příprav  a  okolků  pověděl  mi,  čeho  jsem 
si  přál  vědět. 

„Pane,"  pravil  ke  mně,  „jmenuji  se  Pierre  de  Farran  a  jsem 
jedním  ze  synů  slaveného  generálního  prokurátora,  jehož  slavné  práce 
spůsobily  tolik  hluku  za  dob  císařství.  Obývali  jsme  v  ulici  Servandoui 
dům  ledově  chladný,  příšerný,  kdež  jsem  byl  samoten  se  svým  otcem; 
matka  moje  byla  otce  již  dávno  opustila  následkem  okolností,  jež  jsem 
nechtěl  seznat  a  Jan,  můj  starší  bratr,  byl  uprchl  z  domu.  Procestoval 
Cínu,  Japonsko,  Austrálii,  avšak  po  několika  letech  nedostali  jsme  více 
zpráv  o  něm  a  domnívali  se,  že  je  mrtev.  Miij  otec,  nepřístupný,  přísný 
vůči  sobě  i  jiným,  neznal  nijaké  zábavy,  nijakého  vyražení  a  v  ohromné 
jeho  knihovně  nebylo  jediného  díla  literárního  ;  dle  něho  knihy  vzniklé 
z  pouhé  obraznosti  snižovaly  a  kazily  ducha.  Jedva  že  přijímal  čas  od 
času  některé  zamlklé  přátele,  náležející  dobám  dávno  minulým  a  byli 
jsme  obsluhováni  sluhy,  kteří  se  podobali  stínům.  Ve  svém  dvaadvacátém 
roce  pracoval  jsem  jako  můj  otec  a  pod  jeho  dozorem  patnáct  až  sedm- 
náct hodin  denně.  Práva,  zákonodárství  všech  zemí,  úplné  dějiny  diplo- 
matických smluv,  prací  parlamentů,  vše  to  jsem  byl  nahromadil  ve  své 
hlavě,  jež,  nevím  proč,  se  nerozskočila.  Za  to  však  nebyl  jsem  četl 
jediný  verš,  neviděl  nikdy  divadla,  aniž  vydal  jediného  sou  na  svoji 
zábavUj   neboť  jsem  nedostával  peněz. 

III. 

Můj  otec  si  přál,  abych  se  stal  soudcem,  a  poněvadž  přál  si,  abych 
se  obeznámil  s  veškerými  podrobnostmi  soudního  řízení,  opatřil  mi  místo 
u  právního  zástupce,  abych  studoval,  a  já  si  přisvojil  tuto  znalosť,  jako 
vše  ostatní.  Stal  jsem  se  obratným  jako  prokurátor  v  práci  sešedivělý; 
nic,  co  se  píše  na  kolkovaný  papír,  nebylo  mi  neznámo  a  kdyby  mne 
byli  zanechali  samotného  na  holé  skále,  na  pustém  ostrově,  byl  bych 
dovedl  zahájit  proces  a  vyhrát  jej.  Přece  však  proklínal  jsem  svůj  život, 
prostý  všech  radostí;  avšak  to  se  změnilo  rázem,  pouhým  kynutím  ča- 
rovného proutku  osudu.  Jednou  u  nás  doma  přešed  půdou,  kterou  byl 
jeden  ze  sluhů  nechal  omylem  otevřenu,  spatřil  jsem  tu  válející  se 
v  prachu  staré  knihy,  rozedrané,  vázané  ve  skopové  kůži.  Přistoupil 
jsem  a  zmocnil  se  jich:  byly  to  rytířské  rozmány,  povídky  Perraultovy, 
„Tisíc  a  jedna  noc",  „Osvobozený  Jerusalem"  a  konečně  skorém  úitlnú 
díla  Shakespeai'ova ! 


(310  Tli    ilc  Hiuiville: 

\e  iy\\di  kiúLkúli  nocích  pohlcoval  jsem  toto  vše;  mimo  spoustu, 
která  je  již  naplňovala,  naložil  jsem  si  do  hlavy  ještě  tu  hromadu  poesie; 
moje  hlava  je  ze  železa,  nic  ji  nedovede  rozvrátit,  a  bylo  v  ní  místa 
také  pro  to.  Od  té  chvíle  byl  jsem  osvobozen,  bloudil  jsem  v  kouzlech, 
uchýlil  se  do  říše  snů.  Na  půdě  bylo  také  několik  starých  melodramat 
a  mimodramat  jako  „Les  Chevaliers  du  Soleil",  jichž  skvělé  odění  viděl 
jsem  zářit  ve  své  obraznosti. 

Avšak  kde  bylo  to  divadlo,  na  němž  se  tyto  zázraky  uskutečňovaly 
a  vtělovaly  pro  rozkoš  očí?  Jestliže  skutečně  existuje,  neuvidím  ho  za- 
jisté nikdy,  nebof  o  desáté  hodině  večerní  byl  náš  dům  zamčen  na  zá- 
vory jako  vězení  a  můj  otec  a  já,  každý  ve  svém  kabinetě,  pročítali 
jsme  foliové  svazky  a  činili  si  poznámky  a  výpisky. 

Avšak  uová  neočekávaná  událost  dokonala  tuto  proměnu  mého  ži- 
vota. Na  jediné  cestě,  kterou  jsem  vůbec  konal  po  Paříži,  totiž  na  cestě 
ku  kanceláři  doktora  Gatboisa  z  domu  Farranova,  postavili  uávěštuí  sloup, 
pokrytý  divadelními  návěštími. 

Nebyl  jsem  nikdy  viděl  plakáty.  Pojednou  zaskvěly  se  před  mýma 
očima,  žluté,  modré,  zelené,  plavé,  íialové,  šedé,  červené,  v  barvě  macošky 
i  v  barvě  růží,  V  tu  chvíli  změnily  se  mi  v  postavy  ženské,  oděné  řasna- 
tými  rouchy,  draperiemi  poletujícími  ve  vzduchu,  s  čely  zdobenými  draho- 
kamy, jež  rovněž  zářily  na  jich  šíjích,  v  ouškách,  na  ňadrech ;  rozpuštěný 
jich  vlas  naplňoval  vzduch  vůní.  Usmívající  se  neb  plaché  okouzlovaly, 
laskaly  mne,  bodaly  mne  žhavými  svými  zraky.  Vztahovaly  ke  mně  svoje 
ruce  a  tu  objevilo  se  přede  mnou  divadlo,  či  spíše  tisíc  divadel  smíše- 
ných, pojících  se  k  sobě,  splývajích  jedno  v  druhé,  v  oslňující  záři  světla, 
kdež  nádherné  dekorace  jevily  pole,  města,  lesy,  paláce,  nebesa,  jeskyně 
třpytící  se  zlatem,  královské  příbytky  a  brlohy  žebráků,  stříbrná  jezera, 
na  nichž  se  vznášejí  chvějící  se  víly,  poletující  nad  vrcholky  květin.  Zde 
se  odehrávala  současně  všechna  dramata,  všechny  komedie,  zde  milovali, 
zápasili  a  pronásledovali  se  milenci,  hrdinové,  bojovné  amazónky,  zatím 
co  já  opojen  lyrickými  verši,  výmluvným  stkaním,  něžnými  i  srdcervoucími 
výjevy,  lkaním,  hudbou,  vítěznými  zpěvy,  pocitoval  jsem  současně  veškeré 
pohnutí  a  veškeré  útrapy  a  veškeré  rozkoše,  jež  mohou  povznést  k  ne- 
besům duši  lidskou. 

IV. 

Nyní  měl  jsem  u  svých  nohou  skutečný  život  a  žil  jsem  život  nový 
ve  světě  zpěvů,  vůní,  barev,  obydleném  ženskými  postavami  v  diaman- 
tových krunýřích  aneb  průsvitných  závojích  azurových  a  na  jezeře,  ozá- 
řeném chvějícími  se  stříbrnými  paprsky,  pluly  zlaté  čluny  tažené  labu- 
těmi, s  obrněnými  rytíři,  kteří  přicházeli  osvobodit  princeznu,  drobounkou 
jak  lilii. 

Nedostatek  laskavosti  otcovy,  ledově  chladný  náš  dům,  zákony,  de- 
krety, smlouvy,  komentáře,  jimiž  jsem  si  plnil  i)araět,  plesnivá  kancelář 
doktora  Gatboisa,  to  vše  mi  bylo  lhostejno,  mél  jsem  pro  sebe  Titanii, 
Shakespeara,  Floridy,  ostrovy  Avalonské,  křišťálový  most,  palác  vyhlou- 
bený v  duté  perle,    vážné  krále  dumající  jířed   skomolenými  pyramidami 
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a  víly,  plnící  chvěj ný  vzduch  tichounkou  hudbou;  stačilo  mi,  abych  se 
zastavil  před  plakáty  a  viděl  rázem  otvírat  se  na  jevištích,  ozářených  ne- 
beským světlem,  veškeré  diamantové  brány  neviditelného  světa. 

Ztratil  jsem  svého  otce  a  zvěděl  ku  velkému  svému  překvapení,  že 
jmění  jeho  bylo  velice  značné  a  že  připadne  zcela  mně;  neboť  můj  bratr 
byl  považován  za  mrtvého  a  jeho  nepřítomnost  byla  zákonným  spůsobem 
zjištěna.  Vzdal  jsem  se  úmyslu,  vstoupit  do  stavu  soudcovského  a  přece 
pokračoval  jsem  ze  zvyku  v  pracích,  do  nichž  mne  byl  vnutil  pan  de 
Farran.  Co  mi  záleželo  na  lom,  kterak  užívám  svého  času  v  hodinách, 
jež  jsem  nestrávil  před  těmi  svůdnými,  opojnými  plakáty?  Nečítal  jsem 
více,  dal  jsem  knihy  opět  na  půdu,  viděl  jsem  před  sebou  táhnoucí  my- 
šlénky, sny,  výtvory  ducha  lidského:  díval  jsem  se  na  plakáty!  Avšak 
kdo  neničí  pošetile  svoje  vlastní  blaho?  Jednoho  večera  jda  mimo  divadlo, 
nalezl  jsem,  poznal  jsem  tu  stříbřitě  íialový  plakát,  jenž  mi  ráno  sli- 
boval neobyčejné  divadlo.  Hloupé  vešel  jsem  do  hlediště  a  tu  hrůza, 
hrůza!  slyšel  jsem  sosáky,  hovořící  nejohavnější  prosou,  viděl  jsem,  kterak 
ohýbají  hřbety,  pachtí  se,  zabývají  se  směšnými  tretami,  a  tu  se  mi  zdálo, 
že  zšílím.  V  mé  hlavě  pojednou  sřítily  se  řeky,  paláce,  domy  z  draho- 
kamů, blíže  nich  odpočívaly  mrtvy,  hrozně  zohaveny  Imogena  a  Cordelia, 
majíce  nože  v  srdci.  Přece  však  nabyl  jsem  opět  síly,  rozumu,  chuti 
k  životu,  hledě  na  nejkrásnější  z  plakátů,  jenž  oznamoval  „Roséu,  prin- 
ceznu z  Kappadocie."  A  vy  mne  chcete  svést,  abych  se  šel  podívat  na 
ten  kus!  Vím  ovšem,  že  jste  básníkem,  avšak  tento  důvod  neplatí,  neboť 
nynější  básníci  jsou  vesměs  lháři;  pouze  plakáty  mluví  pravdu  a  neuka- 
zují nám  lidi  v  šosáckém  obleku,  mluvící  řeči,  jež  jsou  prosty  zárovefí 
syntaxe   a  ideálu  !" 

„To  byla,"    doložil  Danty   „zpověď  Pierra  de  Farran." 

„A  co  se  z  něho  stalo?"   tázal  se  jeden  z  nás. 

„Nuže,"  pravil  Emil,  „bratr  jeho,  rovněž  milovník  divadla,  rovněž 
milionář,  vrátil  se  z  podivných  zemí.  Bylť  zakládal  divadla,  kde  Ofelii 
aneb  Julii  mnohdy  představovaly  černošky  a  kde  někdy  neočekávaně 
přišli  Indiáni  a  skalpovali  herce.  Chtěl  přinutit  bratra,  aby  se  díval  na 
jeho  kusy,  avšak  on  uprchl  na  venek,  kdež  onemocněl  na  smrt,  zachvácen 
touhou  po  domovu.  Vrátiv  se  do  Paříže  a  nemoha  se  hnout  s  lože,  abo- 
noval  se  v  tiskárně  Morrisově,  odkud  mu  posílali  plakáty  do  jeho  po- 
koje; avšak  on  je  chtěl  mít  pod  šírým  nebem,  na  slunci!  Chvěje  se 
prudkou  horečkou  unikl  svým  opatrovníkům,  odešel  podívat  se  na  pla- 
káty a  klesl  beze  smyslů  na  úpatí  Morrisova  náveštuího  sloupu.  Když 
jej  donesli  opět  na  lože,  zemřel  tu,  maje  oči  plny  žluti,  světlé  modře 
a  růžové  červeni  a  duši  pluou  radosti. 
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ozumí  se  samo  sebou,  že  divadlo  v  Kotcích  nevystavěno  bez 
námitek  a  protestů.  Především  protestovali  proti  stavbě  ře- 
holnici  kláštera  svatobavelského ;  ale  když  po  dlouhém  vy- 
jednávání magistrát  staroměstský  se  uvolil,  že  postará  se 
o  odstranění  všech  závad,  ku  kterýmž  poukazováno,  spokojili 
se  tím  protestující  a  stavba  dokončena. 

Původně  určeno  divadlo  to  pro  představení  zpěvoherní  a  nenazýváno 
jinak  nežli  „Opera-Haus"  (operní  dům);  později  přenecháváno  také  lepším 
hereckým  společnostem  kočujícím  a  osvojilo  si  za  nedlouho  jméno  „Kgl. 
Nationaltheater"   —  Král.  národní  divadlo. 

Hry  zahájeny  v  něm  roku  1738.  Prvním  ředitelem  byl  zpěvoherní 
principál,  Vlach  Sauto  Lapis,  kterýž  byl  před  tím  pořádal  představení 
v  divadle  Sporkově.  V  divadle  v  Kotcích  však,  jak  se  zdá,  nedařilo  se 
mu  valně. 

Santo  Lapis  zůstal  v  Praze  bez  pochyby  až  od  roku  1740  přes  to 
vše,  že  v  právě  připomenutém  roce  hrála  v  Praze  již  také  společnost 
jiného  principála  Deppe-ho,  o  kteréž  však  právě  tak  jako  o  společnosti 
Lapisově  nevíme  pro  nedostatek  zpráv  nic  podstatného. 

Následujícího  roku  1741  zasadily  divadelním  musám  krutou  ránu 
válečné  zmatky.  Praha  byla  spojenými  voji  Francouzů,  Bavorů  a  Sasň 
přepadena,  dobyta  a  obsazena  —  divadlo  v  Kotcích  přeměněno  ve  vo- 
jenské skladiště  nepřátelské  posádky. 

Teprve  po  odchodu  nepřátelského  vojska  z  Prahy,  na  jaře  r.  1743, 
když  se  proslýchalo,  že  koncem  dubna  přijede  císařovna  Marie  Terezie 
ke  korunovaci  do  Prahy,  ucházeli  se  zase  někteří  principálové  o  dovo- 
lení ku  hrám  v  divadle  v  Kotcích,  Při  úřadní  prohlídce  místností  diva- 
delních však  shledáno,  že  jest  divadlo  úplně  zničeno,  sedadla  odstraněna 
a  vůbec  všechny  místnosti  obilím  a  francouzskými  uniformami  tak  pře- 
plněny,   že  na  vyklizení  jich    před    svátky   svatodušními    nelze  pomysliti. 

Sotva  však  se  začalo  v  Praze  poznovu  hráti,  přikvačily  nové  nehody, 
y  letě  roku  1744  vtrhl  pruský  král  Bedřich  Velký  s  vojskem  svým  do 
Cech  a  táhl  ku  Praze.  Ku  konci  srpna  byla  Praha  nepřátelským  vojskem 
obklíčena  a  dne  12.  září  zahájeno  bombardování.  Praha  byla  nucena 
kapitulovati  a  obsazena  pruským  vojskem,  které  teprve  dne  21.  listop. 
odtáhlo. 

Následkem  těchto  zmatků  zůstalo  divadlo  osiřelé,  liry  zahájeny  zase 
nejspíše  teprve  v  únoru  1745.  V  dubnu  přibyl  do  Prahy  impresario 
Felix  Kurz,  kterýž  v  Praze  prodlením  dvaceti  roků  několikráte  —  po- 
sledně pak  přede  dvěma  lety  hrál  —  vůbec  vystřídalo  se  v  Praze  a  ze- 
jména v  divadle  v  Kotcích  v  několika  málo  letech  několikero  impressariův, 
až  konečně  stal  se  roku   1753  podnájemcem  a  později  samostatným  im- 
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pressariem  divadla  tobo  principál  Josef  z  Kurtzů,  jenž  vlastními 
výkony  sv3'mi  velkou  čásC  divadelního  obecenstva  pražskébo  v  pravém 
slova  smyslu  elektiisoval. 

V  době  té  zahájil,  jak  se  zdá,  Josef  z  Brunianu  divadelní  dráhu 
a  hrával  jako  člen  společnosti  Kurtzovy  v  divadle  v  Kotcích  převahou 
úlohy  komické,  nebo-lijak  tehda  říkáno  —  „zastupoval  veselou  osobu", 
ale  líbíval  prý  se  později  také  v  mnohých  úlohách  vážných,  na  příklad 
jako  Orosman  ve  Voltairově  tragedii   „Zaíra." 

V  první  době  byl  mu  vzorem  vlastní  jeho  principál  Kurtz,  kteréhož 
po  hlavní  úloze,  kterouž  si  byl  sám  vytvořil  a  s  neodolatelnou  groteskní 
komikou  hrával,  jinak  nenazývali,  nežli   „Bernardonem." 

Kurtz-Bernardon  byl  totiž  bez  odporu  jedním  z  nejznamenitějších 
groteskních  improvisatorů  —  harlekýn  a  hanswuřt  v  jedné  osobě  a  přece 
specialita  komika,  která  neměla  sobě  rovné.  Devrient  praví  o  něm,  že 
měl  výtečné  nadání  ku  komice,  a  že  byl  živý,  vtipný  i  vynalézavý.  S  Press- 
hauserem  (souvěkým  vídeiíským  hanswuřtem)  co  do  vnitřní  síly  komické 
ovšem  prý  se  měřiti  nemohl;  ale  ve  svých  karikaturách  byl  prý  podni- 
kavější, měl  k  disposici  bohatší  zásobu  slovního  vtipu,  odpozoroval  obe- 
censtvu všechny  jeho  směíné  stránky,  dovedl  i  nejnestoudnějším  žertům 
svým  dodati  novosti  dvojsmysluostí,  vůbec  měl  prý  tisícerých  pomůcek 
po  ruce  a  žádnou  nepovrhoval.  Y  rozpustilé  frašce,  v  které  hrál  úlohu 
Bernardoua:  nezvedeného,  ničemného  i  přihlouplého  klučinu  —  líbil  se 
v  takové  míře,  že  úlohu  tu  nesčetnými  přídavky,  vtipy,  nesmysly,  žerty, 
posměšnými  písněmi  atd.  ještě  „zdokonalil"  a  stal  se  v  ní  naprosto  ne- 
překonatelným. 

Již  ve  Vídni  slavil  v  úloze  té  neslýchané  triumfy  a  získal  si  i  přízeií 
dvora.  Žil  jako  kavalír  a  těšil  se  přízni  a  přátelství  nejvyšších  osobností; 
nicméně  pozbyl  smělou,  dle  jiných  prý  drzou  odpovědí  přízně  císařovny 
Marie  Terezie  a  opustil  na  celý  rok  Vídeň.  Vrátiv  se  zase  do  Vídně 
opustil  město  to  po  nějakém  čase  poznovu  a  uchýlil  se  do  Cech,  jak  se 
zdá,  nejprve  do  vojenského  ležení  u  Kolína  a  později   do  Prahy. 

Nad  jiné  oblíbený,  velebený  a  obdivovaný  principál  byl,  jak  přiro- 
zené, mladistvému  učni  Bruuianovi  vzorem.  Brunian  vpravil  prý  se  v  ta- 
jemství Bernardonova  pseudoumění  tou  měrou,  že  vedle  mistra  úlohu  tu 
nikdo  tak  výborně  neprováděl  jako  on. 

Zatím  nebo  kiátce  před  tím,  nežli  začal  Brunian  v  tomto  směru 
vynikati,  přikvačila  na  Prahu,  tudíž  i  na  umění  herecké  nová  pohroma 
—  opětnou  válkou  s  Pruskem. 

Dne  6.  května  1757  svedena  mezi  vojskem  krále  pruského  Bedřicha 
Velkého  a  císařskými  věkopamátná  bitva  u  Prahy,  v  kteréž  pruský 
maršál  Šverin  padl  a  pruské  vojsko  zvítězilo.  Praha  byla  obležena  a  dne 
30.  května  zahájeno  bombardování  města.  Vítězství  císařských  u  Kolína 
zbavilo  i  obleženou  Prahu  nepřátel,  kteří  dne  19.   června  odtáhli. 

Bombardováním  bylo  i  divadlo  v  Kotcích  valně  poroucháno,  mnohé 
divadelní  rekvisity  a  části  garderoby  odcizeny,  krátce  na  pravidelné  hry 
zase  nebylo  lze  po  delší  čas  ani  pomysliti. 

V  divadle  tom  hrály  tudíž  po  několik  roků  jen  kočující  společnosti, 
kterýmž    nešlo     o   jiné     než    o    pouhý    výdělek    a    jejichž    principálové 
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nechtěli  se  žádnými  zvláštnimi  podiuíiikaini  vázati,  až  pak  posléze 
r.  17G0.  přihlásil  se  jako  uájeince  Kurtz-Beruardoii,  kterýž  dal  divadlo 
priměřeuě  upraviti  a  zahájil  novou  éru  divadelní. 

Zatím  byl  i  učeň  jeho  Brunian  nabyl  vzácnýcli  zkušeností.  Vynikalt 
i  podnikavým  duchem  a  již  jako  mladík  třímecitmaletý  sestavil  si  vlastní 
spolcťuosC  hereckou,  s  kterouž  se  pustil  do  svéta.  Již  v  tu  dobu  zanášel 
se  jistými  reťorniatorskýnii  plány;  leč  přes  všechnu  horlivosfi  a  zručnost, 
s  jakýmiž  se  podjal  úkolu  toho,  nedostávalo  se  mu  při  jeho  mládí  přece 
jen  dosti  zkušeností,  aby  byl  mohl  přivésti  divadlo  k  očividnému  rozkvětu. 

Po  dvouleté  bludné  pouti  po  rozličných  městech  vrátil  se  opět  do 
Prahy;  ale  nevíme,  zda  sám  nebo-li  s  celou  svou  společností.  Z  oper- 
ního ohlášení  jednoho  z  roku  17G1  však  vysvítá,  že  byl  v  tu  dobu 
angažován  u  společnosti  Kurtz-Bernardonovy  a  jisto  jest,  že  v  době  té 
osvědčil  se  nejen  v  operních  intermezzech  a  baletu,  nýbrž  přede  vším 
jiným  v  Bernardoniadách  jako  nejlepší  žák  svého  mistra. 

Jak  dlouho  u  společnosti  té  setrval,  nelze  udati ;  ale  nepochybně 
již  roku  1764  řídil  zase  vlastní  společnost  v  Praze,  s  kterouž  se  ode- 
bral nejprve  do  Brna  a  po  roce  do  Štýrského  Hradce,  kde  setrval  až 
do  roku   1768. 

Zatím  měl  Kurtz-Bernardou  v  Praze  po  krátkém  triumfování  také 
své  potíže.  Již  na  počátku  roku  1764  žádal  brněnský  obchodník  Giu- 
seppc  Bustelli  za  přenechaní  divadla  v  Kotcích  přes  to  vše,  že  měl 
Kurtz-Bernardon  smlouvu  až  do  r.  1766,  do  kteréžto  doby  byl  zaplatil 
i  nájemné.  Rozumí  se,  že  se  Kurtz  bránil,  jak  mohl,  a  že  se  projedná- 
vání záležitosti  té  protáhlo;  leč  když  v  únoru  1764  dostal  nejvyšší 
purkrabí  český  z  Vídně  pokynutí,  že  si  císařovna  Marie  Terezie  nepřeje, 
aby  bylo  divadlo  přenecháno  Kurtz-Bernardonovi,  byl  tento  se  svými 
námitkami  a  protesty  hotov. 

Divadlo  v  Kotcích  přenecháno  smlouvou  ze  dne  31.  března  1764 
Josefu  Bustellimu  jakožto  „dědičnému  nájemci".  Kurtz-Bernardon  opustil 
Prahu,  a  marně  se  domáhal  všemožným  způsobem  svých  práv. 

Bustelli  pěstoval  v  divadle  v  Kotcích  italské  opery  a  přenechával 
později  divadlo  i  jiným  kočujícím  společnostem,  jak  o  tom  svědčí  cele 
červeně  tištěná  divadelní  cedule  z  roku  1765,  z  kteréž  jest  zrejmo,  že 
Brunian  zavítal  v  roce  tom  se  svou  společností  do  Prahy  a  hrál  i)oho- 
stinsku  v  Kotcích. 

Jelikož  z  divadelní  cedule  té  vysvítá  aspoň  vzdálené  i  ráz  hry,  jaké 
Brunian  pěstoval,    reprodukujeme  ji  v  překladu   co  možná  nejvěrnějším. 

„S  nejmilostivějším  vysokým  povolením  bude  v  královském  pražském 
divadle  pana  impressaria  Josefa  Bustelliho  dnes  dne  30.  července  1765 
velkou  a  proslavenou  Brunianovou  společností  provozována  —  hlavně 
vzhledem  k  veselým  charakterům  pracovaná  burleska  s  proměnami,  pře- 
strojováním a  vidění    hodným    okrášlením    herců   pod  titulem 

Začarovaná  kamzicí  kule  Kolumbiny,  nevěrné  nevěsty  Ber- 
nardonovy  atd," 

Dále  uvedena  následující  přestrojení  Kolumbiny:  „1.  jako  nevěrné 
milenky  v  cestovním  obleku;  2.  jako  intrikující  Tyrolačky;  3.  jako 
rekovného  grauátníka,  kterýž    Bernardona   chrání    před  pronásledováním 
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Odorda;  4.  jako  hádající  cigáuky,  která  se  za  svého  ženicha  dostaue." 
—  Mimo  to  se  na  ceduli  ujišťuje,  že  je  kus  ten  „jednou  z  nejlepších 
kouzelných  burlesek"  a  přes  to  vše,  že  se  jí  nedělá  přílišná  reklamo, 
že  bude  se  představení  líbiti  všeobecné,  „poněvadž  jest  charakter  Ber- 
nardonův  velice  vesele  propracován  a  bude  představován  vlastním  naším 
impressariem  (Brunianem),  kterýž  právě  v  úloze  této  osobnosti  často- 
kráte již  vystoupil  a  vždycky  se  těšil  nejlaskavějšímu  přijetí." 

Představení  zakončeno  baletem  „Večerní  hodina",  jejž  byl  sestavil 
baletní  mistr  společnosti  Josef  Hornung  —  a  na  divadelní  ceduli 
neopomenuto  upozorniti  též  na  nádheru  obleků,  krásné  dekorace  a  dobře 
komponovanou  hudbu. 

Zdá  se,  že  úspěchy  v  Praze  dozrál  v  duši  Brunianově  plán  pře- 
sídliti se  do  rodného  města  trvale,  obzvláště  když  Bustelli  již  v  září 
1765  odebral  se  se  svou  společností  do  Drážďan,  kde  zůstal  až  do 
velikonoc   1766. 

Brunian,  meškaje  v  Štýrském  Hradci,  rozhodnul    se    koncem    roku 

1767  zříditi  v  Praze  nové  divadlo  buď  na  Starém  nebo  na  Novém  městě 
a  podal  v  té  příčině  přiměřenou  žádost  zemskému  guberniu  českému. 
Poukázal  v  ní  k  tomu,  že  již  dříve  provozoval  v  Praze  komedie,  že 
jest  rozený  Pražan  a  žádal  obvyklým  tehda  poníženým  způsobem  za 
podporu. 

Bustelli  napjal  všechny  sily,  by  Brunianův  plán  zmařil ;  leč  co  byl 
on  připravil  Kurtz-Bernardonovi,  stalo  se  nyní  i  jemu.  Po  delším 
vyjednávání  rozhodlo  dne  2.  dubna  1768  zemské  gubernium,  že  může 
Brunian  v  Praze  divadelní  hry  pořádati,  ale  mimo  obvod  Starého  města. 

Brunian  zřídil  tedy  prozatím  divadlo  na  Malé  Straně  v  Thunově 
paláci  na  Pětikostelním  náměstí  (kde  stojí  nyní  sněmovna),  a  těšil  se 
k  nemalé  mrzutosti  Bustelliho  přehojné  návštěvě. 

Konkurenční  tento  podnik  Brunianův  nezůstal  osamělým.  Již  v  dubnu 

1768  vymohl  si  jakýsi  Moser  dovolení  k  dětským  představením  v  ho- 
stinci „v  lázních"  na  Malé  Straně,  tak  že  Bustellimu,  poněvadž  se 
i  podniku  Moserovu  dařilo,   vznikly  nemalé  nesnáze. 

Přes  to  vše,  že  Brunianovi  na  Malé  Straně  slušně  se  dařilo,  nevzdal 
se  přece  plánu  zříditi  divadlo  na  Starém  městě.  V  květnu  1768  podal 
opět  v  příčině  té  úřadu  přiměřenou  žádost,  což  mělo  nové  vyjednávání 
za  následek.  Brunian  se  nabídl,  že  v  případu,  kdyby  se  Bustelli  vzdal 
práv  svých  na  divadlo  v  Kotcích,  převezme  je  buď  za  těchže  podmínek 
jako  Bustelli  nebo  že  je  na  šest  rokii  za  roční  nájemné  600  zl.  najme. 

Bustelli  bránil  se  sice  proti  této  konkurenci,  jak  vůbec  mohl;  ale 
když  viděl,  že  obecenstvo,  ba  i  vlastní  jeho  herci  sympatisují  s  Bruni- 
anem, ba  když  herci  ti  odvážili  se  i  hromadné  demonstrace,  zadavše  za 
propuštění  nebo  za  změnu  svých  smluv,  nezbylo  Bustellimu,  nežli  nátlaku 
povoliti. 

V  prosinci  1768  dohodnul  se  soukromou  cestou  s  Brunianem  v  ten 
smysl,  že  přijal  jej  jaksi  za  spoluředitele  v  Kotcích,  t.  j.  sobě  ponechal 
divadlo  jako  nájemce  a  zároveň  ředitelství  opery  a  Brunianovi  přepustil 
ředitelství  her  recitativních. 

40 


1.1 1,  .1.  Arbes: 

liiivuvuu  /.])UM)m-iii  dosálil  Hruuiau,  po  čem  liyl  tak  dlouho  toužil 
a  napjal  nyní  veškeré  své  síly,  by  provedl  svůj  dávný  plán  a  divadlo 
pokud  možná  regeneroval 

Hrunian  nebyl  sice  v  tomto  vzhlede  prvním.  Již  hrabě  Antonín 
Spork  pokoušel  se  o  to  dávno  před  zřízením  divadla  v  Kotcích ;  ale 
bez  úspěchu.  I  bezprostředné  před  příchodem  Bruuianovým  do  Prahy 
zasazoval  se  o  to,  ale  taktéž  bez  úspěchu,  impressario  Hellmann,  kterýž 
vedle  extemporovaných  burlesek  provozoval  občas  také  nějakou  hru  pra- 
videlnou, nicméně  špatnou  volbou  kusů  a  ještě  špatnějším  jich  prová- 
děním obecenstvo  spíše  odpuzoval  nežli  vábil. 

Úkol  lirunianův  byl  nad  míru  nesnadný.  Velké  obecenstvo,  kterémuž 
hansvuřliady  a  harlekynady,  vůbec  buriesky  a  komedie  všeho  druhu  byly 
milejší  uež-li  jakákoli  jiná,  pravidelná  a  vůbec  ušlechtilejší  hra,  o  žádné 
reformy  divadla  ve  smyslu  Bruúianově  nestálo. 

O  úkolu  divadla  a  povolání  hereckém  měl  Bruuian,  jak  Leo  Blass 
ve  své  studii  „Das  Theater  in  Bohmeu"  ujištuje,  nepoměrně  pokroči- 
lejší náhlí-dy  nežli  jeho  předchůdcové  a  většina  vrstevníků.  V  prvním 
almanachu  pražského  divadla  stavovského  na  rok  1808  praví  se  o  Bru- 
uiauovi,  že  byl  netoliko  řádným  a  svědomitým  hercem,  nýbrž  že  těšil 
se  zasloužené  pověsti  ředitele  ku  svým  podřízeným  laskavého  a  pro  po- 
žitek obecenstva  neúnavně  pracujícího. 

Brunian  vůbec  byl  jedním  z  oněch  řídkých  ředitelů,  kterýmž  při 
řízení  divadla  není  —  jako  skoro  z  pravidla  každému  ře  lileli  i  za  našich 
dob  —  direktivou  nevkus  velkého  obecenstva  a  jediným  měřítkem  úspěchu 
úspěch  kasovní.  On,  pokud  vůbec  bylo  možno,  snažil  se  vyhověti  opráv- 
něným požadavkům  malého,  ale  závažného  hloučku  intelligence,  kteréž  se 
byly  více  méně  blbé  atentáty  na  zdravý  rozum  lidský  v  podobě  nejne- 
smyslnějších burlesek  znechutily. 

Hlavní  závadou  nšlechtiljch  těchto  experimentů  Bruuianových  bylo, 
že  byl  nucen  podnikati  je  bez  dostatečných  prostředků  hmotných.  Byltě 
si  přivezl  již  ze  Štýrského  Hradce  slušné  břímě  dluhů,  ku  kterýmž  při- 
byly v  první  době  v  Praze  dluhy  nové,  tak  že  odvážnému  regenerátoru 
nezbylo,  nežli  dělati  velkému,  po  blbých  burleskách  práhnoucímu  obe- 
censtvu přece  jen  všemožné  ústupky,  by  kasu  divadelní  aspoň  poměrně 
naplnil. 

Provozoval  tudíž  po  přání  velkého  obecenstva  i  nyní  ještě  kusy  ze 
staršího  repertoiru,  střídaje  je  s  kusy  ušlechtilejšími,  což  však  mělo  za 
následek,  že  herci,  kteří  dnes  prováděli  pouiiou  komedii,  tančili  na 
provaze  a  vůbec  komediantským  způsobem  diváky  bavili,  nemohli  dru- 
hého dne  naprosto  hráti  způsobem  tak  důstojným,  aby  uspokojili  obe- 
(•enstvo  vkusu  vytříbenějšího. 

„Z  Orosmanův",  (úloha  z  Yoltairovy  tragedie  „Zaira")  praví  se 
v  souvéké  divadelní  relaci,  vydané  r.  1773  nákladem  Mangoldovým, 
.,čouhal  vždy  ještě  harlekýn,  ze  Zairy  a  Semiramidy-Kolurabina.  Mnohdy 
nebylo  naprosto  možno  zdržeti  se  smíchu  nad  grotesknosU,  s  jakou 
úlohy  ty  prováděny." 

Prvním  z  herců  Bruuianových,  jenž  pokládal  za  hanbu  vystupovati 
ve  hrách    extemporovaných  a  také    s  touto  podmínkou  smlouvu  uzavřel. 
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byl  otec  r.  1771  v  Praze  zrozeného  proslaveného  vynálezce  lithografie 
Aloise  Sennefeldra,  kterýž  mimochodem  připomenuto,  z  mládí  podobně 
jako  otec  na  divadle  se  pokoušel. 

Ale  Sennefelder  otec,  ačkoli  mel  nejlepší  vůli,  nebyl  hercem  vyni- 
kajícím a  neměl  dostatečný  počet  přívržencův,  aby  rozhodnost  jeho  byla 
mohla  míti  úspěch  v  zápětí.  Většině  herců  a  herečkám  Bruuianovým 
a  to  nepoměrně  nadanějším  Sennefeldra,  byla  přízeň  velkého  obecenstva 
s  nevytříbenýro  vkusem  milejší  pochvaly  malého  hloučku  intelligence.  Tak 
zůstalo  se  strany  herců  z  větší  části  při  starém  a  hověno  raději  a  kdykoli 
se  vůbec  naskytla  příležitost  —  nevkusu. 

Brunianovy  reformační  plány  křižovány  tudíž  netoliko  nevkusem  vel- 
kého obecenstva,  nýbrž  i  nevkusu  tomu  podléhajícím  herectvem  a  zároveií 
z  reformačních  pokusů  zcela  přirozeně  plynoucím  —  deficitem  .  .  . 

Přes  to  vše,  že  snažil  se  ústupky  nevkusu  zažehnati  aspoň  deficit, 
nepodařilo  se  mu  to.  Hmotné  tísně  se  nezbavil,  ba  tíseň  ta  prodlením 
jediného  jen  roku  dosáhla  takové  výše,  že  dáno  divadlo  v  Kotcích  pod 
sekvestraci. 

Tak  potácel  se  smělý  regenerátor  mezi  Scyllou  a  Charybdou  — 
brzo  hově  vkusu,  brzo  nevkusu. 

Nicméně  i  hlouček  intelligence  s  vytříbeným  vkusem  osvědčil  svou 
moc  vytrvalostí.  Ulevoval  si  v  ostrých  kritikách  a  začal  divadlo  v  Kotcích 
míjeti,  kdykoli  se  hrál  nějaký  kus  ze  staršího  repertoiru,  ba  začasté 
i  když  hrán  kus  ušlechtilejšího  rázu,  jenž  zase  nevyhovoval  provedením. 

K  dovršení  kritického  stavu  věcí  pro  Bruuiaua  vymohla  si  na  podzim 
roku  1769  (když  operní  společnost  Bustelliho  meškala  v  Drážďanech), 
francouzská  divadelní  společnost  povolení  ku  hrám  v  divadle 
v  Kotcích  v  ony  dny,  jež  byly  vyhrazeny  představením  operním. 

Společnost  ta  pěstovala  vybraný  repertoire.  řlrálať  na  příklad  i  Mo- 
liérova  „Tartuffa",  vůbec  hry  v  tu  dobu  na  nejvzornějších  divadlech  pa- 
řížských nejmodernější  a  získala  si  přízeň  intelligence  a  především  šlechty, 
čímž  zájem  Brunianův  v  povážlivé  míře  poškozován. 

Učiniti  si  o  tehdejším  divadle  v  Praze  a  zejména  o  poměru  obou 
konkurujících  společností,  které  v  divadle  v  Kotcích  hrály,  přibližně 
správný  pojem,  jest  svrchovanou  měrou  nesnadno.  Ačkoli  byla  Piaha 
poněmčena,  jsou  i  německé  zprávy  a  úsudky  o  divadle  pražském  z  doby 
íé  sporé,  kusé  a  primitivní.  (Dokončení.) 
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Z  luuéleckýcli  výstav. 

Píše  Běda  L.  Mrak. 

Výroční  výstava:   Domácí. 

.endeuce,  zvýšiti  úroveti  pražské  v)'roční  výstavy,  za  posleduícb 
let  vystupuje  zcela  zřetelné.  Nejen  že  výběr  mezi  došlými 
pracemi  děje  se  uyní  rigorosněji  nežli  před  tím,  ale  i  snaha 
získati  pro  výstavu  buď  určité  skupiny  umělecké,  buď  určitá 
jména,  buď  určitá  díla,  je  rok  co  rok  patrnější.  My  máme 
mnohé,  a  myslíme,  že  nikterak  liché  ještě  přání,  které  by 
mělo  a  mohlo  býti  splněno,  ale  že  při  nejednom  z  nich  známe  též  pře- 
kážky, jež  se  mu  okamžitě  v  cestu  staví,  nechceme  býti  naléhavými, 
dobře  vědouce,  kterak  je  obtížno  jen  odstraňovati  starý,  zakořeněný 
nešvár,  natož  hned  starou  chybu  nahraditi  novým  skvělým  úspěchem. 

Letos  konečně  zmizely  ze  seznamu  hvězdičky,  označující  práce, 
malby,  pochodící  od  žáků  akademie  a  provedené  ve  školních  atelierech. 
Několikráte  —  a  jak  se  zdálo  marně  —  o  to  jsme  se  přimlouvali  a  že 
nebylo  jinak  možno,  ve  své  zprávě  z  loňské  výroční  výstavy  na  tomto 
místě  vědomě  a  z  úmyslu  pominuli  jsme  všech  prací  podobných.  Co  je 
školní  práce,  co  provedl  žák  za  stálého,  opravujícího  dozoru  učitelova, 
nemůže  přece  platiti  a  nikde  není  bráno  za  výtvor  samostatný.  Vystaviti 
pak  práce  podobné,  které  v  nejlepším  případě  mohou  jen  dokumentovati 
nadání,  talent  a  zdatnost  školy,  ne  však  ještě  žáka  co  umělce,  vysta- 
viti práce  podobné  vedle  výtvorů  s  nároky  a  zhusta  kvalitami  čistě  umě- 
leckými, výtvorů,  které  dříve  nežli  se  ocitly  na  stěnách  našich  síní  vý- 
stavních, podrobeny  byly  soudu  přijímací  jury,  nemohlo  býti  zejména 
v  našich  poměrech  s  výhodou  pro  mladistvé  adepty.  Jednak  dostali 
se  tím  předčasně  na  uiveau,  na  něž  dosud  svojí  malou  zralostí,  ba 
nehotovostí  nemohli  činiti  nároků,  aniž  se  tu  udržeti;  jednak  zase  naše 
kritika  v  pěkné  jinak  snaze  mladé  tyto  síly  povzbuditi  a  je  nezastrašiti 
nebo  nezakřikuouti,  měla  zcela  opačný  účinek.  Budila  a  živila  v  nich 
samolibou  důvěru.  Vždyť  byli  před  ní  na  rovni  se  svými  učitely  a  s  každým 
jiným  umělcem. 

Víme  všichni,  že  autokritika  je  vzácné  kořeni,  a  nejvzácnější,  ba 
skoro  neznámé  u  mládeže.  Tato  nedovede  snadno  rozeznávati  mezi  po- 
chvalou relativní  a  absolutní,  ba  ani  mezi  seriosní  kritikou  a  ledabylým 
l)růvodem  k  obrázku  v  illustrovaném  časopise.  Nyní  jsou  chovanci  pražské 
akademie  odkázáni  na  výstavu  školní,  na  místo,  kde  budou  moci  ukázati, 
mnoho-li  se  též  z  výroční  výstavy  dobrému  přiučili,  a  až  přcmohon 
první  a  nevyhnutelné  pobouření  myslí  nad  novým  řádem,  dojista  sami 
nahlédnou,  co  jiným  už  dnes  je  zřejmo,  že  zaveden  byl  jen  k  jich 
prospěchu. 

Letos  jako  jindy  lze  opakovati,  že  výroční  výstava,  a  nyní  opět 
jediná    v  Praze,   je    daleka    svého    ideálního    cíle:    býti  věrným  obrazem 
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uaší  domácí  produkce  umělecké.  Je  opět  mnoho  jmen,  která  zde  schá- 
zejí, ač  na  druhé  straně  nelze  přehlédnouti,  že  roční  umělecká  produkce 
naše  v  domovině  není  příznivými  poměry  tak  podporována,  aby  co  rok 
mohla  vydávati  dostatečný  počet  děl  representativních.  Pak  také  trhový 
ruch  ve  výstavě  není  takový,  aby  pohádal  umělce  k  jejímu  obeslání ; 
čestných  cen  k  vážné  soutěži  vybízejících  také  není.  Z  těch  příčin  asi 
se  vysvětluje  jednak  neúplnost  české  obce  umělecké,  jednak  proč  agilní, 
důvěřivé  a  naděj eplné  mladší  generaci  náleží  největší  kontingent. 

Kritika,  která  by  chtěla  ve  svůj  posudek  vystavených  prací  uvésti 
jakousi  soustavnost,  ocitla  by  se  ve  značných  rozpacích.  Řaditi  malby 
po  starším  spůsubu  podle  látkového  obsahu  v  náboženské,  mythologické, 
historické,  genry  atd.  není  již  dobře  možno.  Hranice  mezi  jednotlivými 
těmi  skupinami,  které  ostatně  často  byly  jen  rázu  zevnějšího,  ztrácejí 
nyní  svoji  určitost  a  výraznost,  za  to  umělecký  směr,  vyznání  víry, 
spůsob  nazírání  na  přírodu,  pojímání  její  a  podání  staví  se  v  popředí. 
Ale  i  k  takovému  dělení  neskýtá  výstava  dnešní  s  dostatek  materiálu, 
tak  že  nezbývá  nežli  procházeti  sály  řadou  a  zastaviti  se  právě  tam, 
kde  naši  pozornost  umělecké  dílo  probudí,  upoutá,  ať  již  positivní  ně- 
kterou či  negativní  vlastností. 

Ve  dvoraně  stojí  dva  bronzy,  práce  Jos.  V.  Mysl  beka,  zároveií 
nyní  jediné  české  plastiky  ve  výstave :  Poprsí  zesnulého  dra.  Šlechty 
rytíře  ze  Sedmihorek  a  malá  socha  „Oddanost".  Myslbek  skoro  jen  vý- 
minečně  tvoří  podobizny.  Právě  vystavená  je,  pokud  víme,  třetí,  kterou 
provedl,  A  je  toho  co  litovati  ne  tak  pro  umělce  samého,  který  na 
jiném  poli  široce  rozpíná  mohutná  křídla  svého  tvůrčího  ducha,  ale  spíše 
pro  naše  umělecké  poměry.  Pozorujeme,  v  loni,  předloním  i  lotos  je 
dosti  dokladů  ve  výstavě,  kterak  zakázky  podobizen  se  v  naší  společ- 
nosti množí  a  šíří,  již  ani  plastika  nepostrádá  tu  svého  podílu,  ale  umělci 
posud  po  většině  buď  zápasí  s  formou,  buď  s  podáním,  anebo  zůstanou 
státi  při  jakési  povrchní  příjemnosti.  Portrétů  hluboce  procítěných,  zalo- 
žených na  duši  osobnosti,  jejichž  držení  těla  a  hlavy,  život  obličeje  byly 
by  jediný  výraz  zobrazené  individuality,  takových  je  pořídku  a  scházejí 
k  nim  i  vzory.  Ostatně  není  divu,  nebot  dokonalými  portretisty  byli 
a  jsou  jen  v  pravdě  velcí  geniální  umělci  a  těch  u  nás  není  husté  na- 
seto. Proto  tedy  naše  toužení,  že  J.  V.  Myslbek  tak  řídce  modeluje 
podobiznu;  avšak  stane-li  se  tak  jako  právě  tu,  pak  podá  jistě  dílo 
očekávaných  vlastností,  portrét,  který  je  přímým,  bezprostředním  vidi- 
telným projevem  karakteru  a  základní  nálady  duševní  osobnosti  zobrazené. 
Vystavená  „Oddanost"  je  vlastně  druhým  stadiem  známé  a  tolikráte 
oceněné  soch>  Myslbekovy.  Z  malého  náčrtu,  první  idey,  vyrostl  tento 
model  ve  větším  poněkud  měřítku  a  na  jeho  základě  utvářila  se  defini- 
tivní a  bez  odporu  geniální  i  velkolepá  ona  postava,  kterou  v  sádrovém 
modelu  vidíme  státi  podál  ve  dvoraně  Rudolfina.  Vše,  čím  tato  vydobyla 
si  místo  mezi  prvními  plastikami  naší  doby  (velké  to  slovo  je  zde  vy- 
sloveno nepopiratelným  právem),  grandiosním  založením,  velkolepou 
úpravou  postavy,  mohutností  projevu  duševního  života  a  obdivuhodnou 
mluvou  draperie,  je  již  v  tomto  bronzu  obsaženo.  A  je  to  více  než  pouhý 
zárodek ;    avšak    i    zběžné    srovnání    s  modelem    závěrečným  přesvědčí, 
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kterak  vážuým  a  intensivním  hloubáním  nabylo  vše  ještě  vetší  síly  a  mo- 
hutnosti, a  dospělo  svého  deíinitivního  uměleckého  závěru. 

Také  F.  Ženíš  ek  obeslal  výstavu  poilobiznou,  venkoncem  zcela 
důstojně  se  řadící  k  loňskému  portrétu  J.  Mti.  generála  a  velmistra 
křížoviiikň  P.  Iluspeky.  Při  té  očividně  dbal  umělec  zúmyslné  a  zcela 
důvodné  prostoty  a  jednoduchosti  zjevu,  kdežto  při  letošní,  maluje  dámu 
a  nad  to  z  kruhů  vysoké  šlechty  —  kněžny  Lobkovicovy  —  oběma  těmito 
momenty  nabyl  široké  volnosti  v  malebném  uspořádání.  Zasluhuje,  abychom 
zvláště  vytkli  zdarem  korunovanou  snahu  po  přímé,  nehledané  přiroze- 
nosti pohybu  těla  i  výrazu  hlavy  a  její  karakteristicc  při  plné  a  stále 
ješiě  rostoucí  živosti  palety.  Ale  F.  Ženíšek  mimo  to  svým  uznaným 
mistrovstvím  kresby,  která  je  do  všech  konců  korrektní,  přesná,  výrazná 
a  pružná  zároveň,  všady  se  vyhýbajíc  plané  eleganci,  nemírné  hlad- 
kosti a  nízké  příjemnosti,  dodává  svým  portrétům  zvláštní  životnosti, 
pro  niž  chladná  poněkud  objektivnost  umělcova  vůči  osobnosti  portréto- 
vané ustupuje  při  požitku  i  soudu  zticha  do  nerušivého  pozadí. 

Zůstaňme  na  chvíli  ještě  u  podobizen,  při  nichž  čteme  jména  Ale- 
xandra Jakesche,  H.  Emingrové,  Frant.  Ondruška,  K.  Svo- 
body, Kam.  Stuchlíka,  V.  K.  Maska.  Nejsou  arci  stejné  hodnot) > 
ba  naopak  v  té  příčině  značně  se  mezi  sebou  rozcházejí,  některé  zase 
samy  připojeným  slůvkem  „studie"  dovozuji,  že  jim  šlo  ne  tak  o  po- 
dobu jako  o  malebný  zjev  a  barevný  problém,  ale  tolik  jim  smíme  všem 
zároveň  říci,  že  bez  tepu  vřelého,  dobře  vycítěného  a  podaného  života, 
není  možno  uspokojiti  vyšší  požadavky,  které  vůči  malbě  podobizen  kla- 
deme. Tím,  že  jest  umělec  omezen  na  jedinou  pouze  hlavu,  na  jedinou 
tvář,  jest  povinen  dbáti  ještě  větši,  vydatnější  koncentrace  než-li  jinde^ 
kde  různé  buď  sourodé,  buď  přidatné  elementy  dovedou  jej,  třeba 
jen  zdánlivé,  přenésti  přes  některé  mělčiuy.  V  zevní  podobě  nemůže  je- 
dině ležeti  umělecká  hodnota  podobizny,  neboř  kolik  lidí  je  s  to  vésti 
zde  kontrolu  V  Postavme  se  před  kteroukoli  podobiznu  starého  mistra, 
zastavme  se  v  galeriích  u  Rembrandta,  Ilalse,  Kubense,  van  Dýka,  Vela- 
squeze,  Rafaela  a  Tiziana,  abychom  jen  první  uvedli,  zda  je  to  shoda 
s  pravou  podobou  zobrazené  osobnosti,  která  nás  poutá  a  obraz  po- 
vznáší na  vzornou  výši  uměleckou  ?  Jistě  že  nikdy,  za  to  však  výraznost 
individuality,  mistrovské  vyjádření  živé  osobnosti,  viditelné  podání  ze- 
vnějšími, fysickými  formami  vnitřního  psychického  a  psychologického  života 
vedle  nevyhnutelných  kvalit  malířského  štětce.  Toho  dospěli  a  docíliti 
je  arci  přáno  zase  jen  dokonale  vyvinutému  a  do  hloubky  stále  pracu- 
jícímu duchu  uměleckému  a  juž  zde  nutká  nás  vysloviti  opětně  povšechné 
pozorování  naší  nejmladší  produkce  umělecké,  že  příliš  ochotně  a  ráda 
staví  svoje  kroky  při  zevnějšku,  jaksi  při  formálním  povrchu  svých  ob- 
jektů, aniž  by  zkoumala  jich  ledví  a  k  jeho  uměleckému  podání  síly 
své  soustředila  a  napjala. 

Arci  že  při  notorickém  mládí  všech  těchto  jmenovaných  umělců 
a  mnohých  jich  soudruhů  nemůže  překvapovati,  jest-li  již  ve  všem  všudy 
tu  nestojí  hotoví  a  celí,  jest-li  jich  práce  co  do  hodnoty  nejdou  vždy 
jen  přímou  čarou  vzhůru,  nýbrž  jsou  rozestaveny  po  výšinách  a  prohlu- 
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biiiách  mírné  vlnivky.  Jeu  opak  by  byl  překvapujícím,  ovšem  že  radostně 
a  povznášivě. 

Ješté  jedua  poznámka  je  ua  místě;  mnohý  portrét  je  proveden 
pastelem  a  je  zřejmo,  kterak  tato  nikoli  nesnadná,  půvabná  a  roztomilá 
technika  rozkládá  své  kořeny  vždy  říř  a  hloub,  a  nemůže  býti  více  po- 
chyby, že  právě  pro  podobiznu  skýtá  umělci  přemnohé  výhody  a  effekty. 
Tak  při  pleti,  při  jejím  matném  sametovém  lesku,  při  lehounkých  pře- 
chodech a  prosvitných  látkách  a  pro  laika  a  majitele  obrazu  v  tom,  že 
svěžest  její  zůstává  táž,  nepodléhajíc  změnám,  ztemnění  nebo  zajití 
barvy.  — 

Nyní  již  skoro  zapomenuté  principy  stylu  malby  Swertsovy  oživují 
před  naším  zrakem  ve  třech  pracích  Felixe  Jene^veina.  Jimi  nabývá 
i  jméno  původce  jich  nového  života.  Ve  vánoční  výstavě  „Umělecké 
Besedy",  ve  víru  barvy,  v  roji  lehce  a  zběžně  ua  plátno  a  papír  vr- 
žených obrázků,  dvě  jeho  práce  grisailové  „Svatý  Vojtěch  vlasti  žehna- 
jící" a  „Sv.  Gilbert"  nedomohly  se,  žel,  ani  pozornosti  ani  úspěchu, 
jaké  jim  právem  náležejí.  Nyní  připojil  k  nim  vlysovitou  komposici 
„Matka  Boží  ubírá  se  na  Golgotu"  a  stojíce  vůči  těmto  venkoncem  se- 
riosním a  pozoruhodným  výkonům,  dovolávajícím  se  hlasitě,  důrazně 
a  oprávněně  velké  stěny  kostelní,  na  níž  by  co  fresky  zazářily,  konsta- 
tujeme s  radostí  toto  nové  a  svěží  vzpružení  domácí  síly  umělecké. 

F.  Jenewein  objevuje  se  tu  jako  prostoduchý  vypravovatel,  který 
líčí  své  sceuy  spůsobem  právě  tak  lapidárním,  jako  je  ráz  jeho  formálně 
mluvy  a  kresba  vyjadřuje  svoji  myšlenku  a  základní  její  náladu  jedno- 
duchými elementy,  jichž  vetkal  v  komposice  zrovna  tolik,  mnoho-li  k  do- 
sažení vytčeného  cíle  nevyhnutelně  potřeboval.  Nám  nic  nevadí,  že  dnes, 
v  čase  naturalistických  záchvatů,  není  mluva  jeho  moderní,  že  tato 
přísná  asketická  stylisace  komposiční  i  kresebná  staví  se  diametrálně 
oproti  moderním  snahám.  Bude  dosti  umělců,  kterým  nepostačí  přejíti 
přes  Jeneweiuovy  kresby  pohrdavě  k  dennímu  pořádku,  kteří  nad  to 
zaujmou  naprosto  odmítavé  stanovisko  vůči  nim.  Konečně  nebudou  tak 
v  neprávu,  neboť  je  odvěkým  pravidlem,  že  tvořivý  a  tvořící  umělec, 
není-li  zároveň  duchem  kritickým  nadán,  je  straníkem,  horlivým  stoupencem 
a  obhájcem  svého  směru  a  špatným  byl  by  a  málo  vážným,  kdyby  jím 
nebyl,  kdyby  svůj  směr,  svůj  způsob  nazírání  přírody  a  těžení  z  ní  a  svůj 
způsob  uměleckého  podání  a  líčení  neměl  za  pravý,  správný  a  oprávněný. 
Ztratí-li  tuio  víru,  pak  s  ní  v  téže  chvíli  ztrácí  pevnou  půdu  pod  nohama 
a  jeho  tvoření  pozbývá  přesvědčivého  rysu  anebo  prozrazuje  nejisté  ko- 
lísání. Chová-li  se  tudiž  ku  jiným  směrům  odmítavě,  uezazlíváme  mu, 
ale  kritika  bez  podmínek  jeho  stanovisko  zaujmouti  nemůže.  Jest  zase 
její  povinností  neopírati  se  zásadné  žádné  mluvě  umělecké,  je-li  v  pravdě 
umělecká,  zabrati  vůči  ní  pravé  stanovisko  a  výkonu  uměleckému  usta- 
noviti spi-ávně  místo,  na  něž  patří. 

Proto  tedy  i  přes  to,  že  ruch  moderní  vyhledává  nové,  jiné  proudy, 
nežli  ve  kterém  tvoří  F.  Jenewein,  nesmíme  otáleti  s  přiznáním,  že  cíle 
svého  uměleckými  prostředky  dosáhl  a  že  zejména  dvou  momentů  si  při 
tom  ceníme :  psychologické  hloubky  ano  i  tragické  síly  jednotlivých  postav 
a  jasného  citu    v  celku    se  jevícího.  Na  tom  nemění   již  mnoho,  setká-li 
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-  oko  s  jodnou  nebo  dvěma  tigurami,  které  nejsou  zcela  jjrosty  umě- 
Iťlio   ))ři(lc(.'lm  v   jHis."   duševní  nemoci  projevující. 

1  Zikmund  (i.  liudl  jde  cestou  do  jisté  míry  příbuznou^  i  ou  je 
|)ri  svém  „Kristu  s  apoštoly"  archaistou,  ale  v  jiné  nuauci  nežli  Jeneweiu. 
Jsa  žákem  Jos.  Mat.  Trenk^alda,  který  též  je  na  výstavě  několika 
kresbami  legeudaniilio  obsahu  (b)bře  zastoupen,  tvoří  jaksi  poslední  vý- 
běžek dosud  uevymřelých  tradic  nazareuistů,  nejen  volbou  látky,  ale 
také  1)0  stránce  formové  i   barevné. 

Zcela  zvláštuí  stylista  vystupuje  vždy  v  obrazech  H.  Schwaigra. 
Jeho  styl  není  velký,  nic  nemá  společného  s  quatro-  nebo  cinquecentem 
jihu:  své  kořeny  zapustil  na  severu,  v  Nizozemí,  v  malých  obrazech 
selského  Breughela,  A.  van  Ostadeho,  Adriaana  Brouwera  a  po  něm 
Begy,  Dusarta  a  jiných  /  této  skupiny  zobrazovatelů  selského  života. 
Hlavně  po  stránce  formální  stojí  jim  blízko,  ve  volbě  i  úpravě  svých 
typů,  kdežto  juž  v  barvě  a  koloritu  vyskytují  se  značné  rozdíly  se 
zřejmou  tendencí  po  samostatnosti.  Mýlkou,  ba  velkým  bezprávím  bylo 
by  však  domýšleti  se,  že  jen  opakuje,  co  jiní  před  ním  juž  výborným 
způsobem  bylí  vytvořili,  že  je  v  nevolnickém  vleku  svých  vzorů.  Naopak 
H.  Schwaiger  je  umělecká  individualita  k  pohledání  a  ve  dvou  věcech 
je  tak  osobitý,  svůj  a  vlastní,  jak  jen  od  plnokrevného  umělce  žádati 
můžeme.  Původní  je  svojí  fantastickou  fantasií  a  původní  je  svým  kau- 
stickým  humorem.  Obojí  výborně  ilustruje  jeho  „Nezvaný  host",  nápad 
přímo  barokní  —  čert,  opravdový  netvorný  čert  zjevuje  se  zděšeným 
karbaníkům  v  kabaretu.  Ostatně  jeho  kapriciosuí  a  nejednou  i  defor- 
nujicí  stylisace,  nebo  spíše  úprava  modelů  má  vážnější  základ,  nežli  kdo 
myslí.  Přes  všechnu  svoji  zdánlivou  někdy  horrendnost  má  své  výcliodiště 
v  přírodě,  ve  skutečnosti,  nabývajíc  a  hájíc  tím  svoji  posici  a  oprávněnost. 
Důkaz  toho  (komu  třeba  očividného  důkazu)  obsažen  v  jeho  mistrném 
„Trhu  flámském",  na  veřejném  náměstí,  plném  zvláštního,  vodními  pa- 
rami prosyceného  světla,  plném  světelných  barev.  Kdo  chová  jen  po- 
všechný a  všeobecný  dojem  barev  a  koloritu  SchAvaigrových  obrazů, 
s  těží  jen  poznává  umělce  pohybujícího  se  s  celou  jistotou  v  oboru  vol- 
ného vzduchu  a  nastávajícím  umělcům  odporučovalo  by  se  studium  tohoto 
svěže  zdravého  a  —  moderního  obrazu.  Necht  zkoumají  jeho  záplavu 
vzduchu  a  světla,  Jeho  barvy  v  ní  a  pak  poznají,  že  skutečnost,  příroda 
přece  jen  není  vždy  posypána  moukou  a  bílým  prachem  silničním. 
Vůči  námitkám  nehotovosti,  nebo  spíše  a  správněji  nedokončenosti  této 
práce  H.  Schwaiger  pozvedá  svůj  štít,  na  němž  čteme,  že  dílo  umělecké 
Je  hotovo,  jakmile  v  něm  umělec  sobě  určeného  zámyslu  dosáhl. 

Máme  vždy  veliký  a  liluboký  respekt  před  myšlenkou  v  umění, 
zdravou,  jadrnou,  výraznou,  úrodnou  myšlenkou,  v  pevném  přesvědčeni, 
že  jen  ona  může  býti  jedině  platným  základem  uměleckého  tvoření. 
Čím  také  bez  ní,  bez  jejího  oživujícího  dechu,  bez  tohoto  ohně  Promé- 
theova, může  býti  umění?  Prostě  technickou  dovedností,  která  zápolí 
s  pouhým  povrchem  věcí  a  předmětu.  A  proto  v  celku  nelze  nám  nej- 
mladší i)rodukci,  při  všem  jejím  technickém  pokroku,  při  vší  její  zruč- 
nosti výše  staviti  a  ceniti,  nežli  právě  zasluhuje.  Co  z  ní  ua  výstavě 
a  mimo    ni    vidíme    a    vídáme,    je  ]m\'ú  závislé  od  modelu,    jtříliš  často 
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teprve  jím  iaspirováuo.  Hrozí  tím  jeho  škodná  nadvláda  v  umění,  kde, 
již  věru  neschází  mnoho,  aby  model  byl  jeho  alpha  a  omega  místo 
zdravou  pomůckou  a  oporou  při  tvoření,  nebo  lépe  při  uměleckém  utvá- 
ření. Jsou  arci  také  dobré  obrazy,  kde  při  zcela  lhostejném  a  o  sobě 
bezvýznamném  předmětu  jich  malebné  pojmutí  a  podání  povznáší  je 
k  hodnotě  umělecké,  jež  jsou  řešenými  problémy  malebnými.  Ale  jen, 
kdy  zase  toto  řešení  je  originelní,  konsekventní  a  výborné.  A  to  tentokrát 
neradi  pohřešujeme  v  obou  obrazech  Kam.  Stuchlíka.  Nehledě  konečně 
k  tomu,  že  jejich  motivy,  zády  ku  světlu  sedící  ženy  po  případě  s  bílými 
holandskými  čepečky  na  hlavách,  nejsou  ani  u  Stuchlíka,  ani  jinde  co 
nového,  nedovedl  nás  letos  za  tuto  jednotvárnost,  toto  opakování  senza 
grazia  motivu,  v  němž  jen  modely  se  mění,  odškodniti  kvalitou  štětce, 
jenž  je  dnes  tvrdší  a  méně  podajný  nežli  býval,  a  jejž  umělec  namáčí 
v  jedné  mase  různých  barev.  Zaměstnání  jeho  figur,  škubání  hus  a  či- 
štění nádobí,  není  však  ani  dosti  vážné  a  opravdové,  osoby  nejsou  při 
věci,  majíce  sice  jmenované  objekty  na  klíně,  jinak  ale  hlavním,  ba  vý- 
hradným zaměstnáním  jich  je  býti  nositely  světelných  efektů. 

Fr.  Jos.  Doubek  sice  také  nevyniká  originálností  motivů,  neboť 
podobné  výjevy  v  kostele,  nebo  schudlá  žena,  prodávající  poslední  šperk 
antikváři,  bezpočtukráte  jsme  vidéli  na  plátně;  přece  však  zastavujeme 
se  u  jeho  prací  na  chvíli  pro  jich  měkce  barevné,  třeba  poněkud  mlho- 
vité  podání,  kdežto  zase  u  Jos.  F.  Gretsche  „Galileje",  komponova- 
ného v  širokém  slohu  dle  osvědčených  vzorů,  jako  u  slibného  talentu, 
který  ovšem  dosud  nad  náčrt  se  nemůže  vyšinouti.  Talent  zavazuje 
šťastného  majitele  ku  mnohému  a  hlavně  ku  pečlivému  studiu  a  pilné 
práci  a  teprve  kdo  tyto  s  ním  v  jedno  spojí,  dopracuje  se  výsledků 
a  plného  uznání.  To  nelze  u  nás  dosti  opakovat,  právě  proto,  že  opravdu 
nejsme  chudi  talenty,  ale  že  také  nejsme  bohati  umělci,  kteří  by  počtu 
talentů  odpovídali. 

Ještě  zbývá  několik  jmen  a  prací  v  oboru  figurálním,  právem  doža- 
dujících, abychom  jich  nepřehlédli.  Jarosluva  V  ě  š  í  n  a  třeba  uvésti  pro 
jeho  slovácké  genry,  dále  Vítězslava  Maska,  letos  i  Jos.  Úprku,  pak 
Trska,  Roletschka  a  K.  Slabého,  ačkoli  opravdu  tenkráte  nelze 
o  nich  říci  nic  ue-li  nového,  aspoň  zvláštního,  aniž  bychom  se  opakovali. 
Že  Věšín  nalezl  výborný  okres,  štětcem  malířovým  dosud  nedo- 
tknutý, z  něhož  za  letního  vedra  i  sychravé  zimy  čerpá  své  vážné  scény 
i  výjevy  s  nádechem  komiky  a  nejednou  i  vřelé  veselosti,  je  stejně  známo 
jako  jeho  tvářnost  umělecká,  která  z  jeho  „Odpočinku  na  honbě"  a  „Sva- 
tebního původu"  povědomými  rysy  vyzírá.  Pak  Ferdinand  Vele  je  na 
řadě,  který  se  přihlašuje  velkým  kusem  „Smrtí  sv.  Václava"  ve  zdařilém 
náběhu  ku  vervě  a  životu,  úspěšné  snaze  po  jednoduché  zřetelnosti.  Jeho 
štětec  je  ostrý,  poněkud  více  nežli  i  s  jeho  určitostí  a  positivností  se 
snáší,  ale  barvy  světlem  ranním  oblité  mají  juž  svoji  harmonii. 

Při  nejlepší  vůli  není  možno  o  krajinách  ve  výstave  co  závažného 
pověděti.  Jich  počet  je  tentokráte  praskrovný  a  z  něho  zase  pramálo 
vyvolává  trvalou  zálibu.  Jinak  v  krajinách  slušuo  arci  hledán  těžiště  výstavy, 
avšak  jak  vidíme,  v  krajinách  cizího  původu.  Jestli  tedy  zvláště  uvedeme 
^Chudý  mlýn  ze  Střítěže"   od  Ant.  Chittusiho,   práci  svěžího  motivu, 
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poněkud  málo  energicky  provedený,  za  to  v  zasmušilé  náladě  dobře  za- 
ložený „Motiv  ze  severní  Francie"  od  Zdenky  Braunerovy  a  dvě 
uhlové  kresby  L.  Goltze  pro  jich  zřejmý,  ale  dosud  ještě  nesamostatný 
talent,  dosti  jsme  učinili,  neobávajíce  se  výtky  neúplnosti.  Arci  je  však 
třeba  postaviti  jim  v  čelo  dva  obrazy:  „Jaro  na  břehu  mořském" 
a  „U  pramene",  jimiž  se  představuje  v  Praze  poprvé  Beneš  Kniipfer, 
ode  mnoha  let  v  Římě  usedlý.  Jméno  jeho,  bylo-li  kdy  u  nás  známo, 
zapomnělo  se,  ale  v  náhradu  nyní  setkáváme  se  s  hotovou,  ustálenou,  vý- 
raznou i  milou  individualitou  uměleckou.  Na  jihu  v  jasu  a  záplavě 
světla,  na  břehu  moře,  v  jeho  vlnách  našel  umělec  své  pravé  pole  a  jsa 
poetou  se  štětcem  v  ruce  přenáší  tuto  říši,  živou  a  oživenou  —  živou 
latentním  ruchem  přírody,  oživenou  skvoucími  těly  sirén  nebo  nahých 
pozemšťanek  —  na  plátno,  ničeho  neubíraje  jí  na  zářivé  svěžesti  a  \iň- 
vabnosti.  B.  Kniipfer  je  lyrik  a  struny  jeho  zní  tu  sladkým  klidem, 
onde  i  bujně  jásavým  rozmarem ;  je  malíř  a  štětec  jeho  nepozbývá  ani 
pružnosti,  ani  jistoty  před  obrazem  krajiny  ani  postavy  lidské.  Osvěživé 
vlhký  chlad  skalního  zákoutí,  oživeného  smaragdem  zachycených  mechů 
a  širokým  pramenem  vody,  stejně  nás  poutá  jako  na  druhém  obrazu 
sráz  skalní  stěny,  ověšené  guirlandarai  zeleni  a  u  paty  omývané  vlnami 
klidného  modrého  oceánu.  Nepohřešujeme  v  nich  ničeho;  dojem  je  ue- 
zkalený  a  úplný,  tak  milý  a  občerstvující,  jako  ten  křišťál  proudů  ze 
skal  se  řinoucí.  Poutá-li  první  půvabem  krajinářského  motivu,  tož  zase 
ještě  více  druhý  intensitou  světla,  vzduchu  i  barev. 

Co  jsme  napsali,  je  facit  ne  výroční  produkce  českého  umění 
výtvarného  (ta  vrcholí  vysoko  v  Myslbekovč  „Krucifixu"  ,  který  by 
teprve  výstavě  dodal  koruny),  nýbrž  pouze  výroční  výstavy  exponovaných 
prací  domácích,  které  na  vyzvání  se  do  Rudolfina  dostavily.  Co  jsme 
z  nich  vybrali,  přes  přání  i  třeba  výtky,  jichž  jsme  vůči  nim  nedovedli 
potlačiti,  svědčí  o  čilém  proudění,  někde  o  pěkném  nadání,  jinde  o  váž- 
ných a  opravdových  snahách ;  ani  děl  plné  ceny  umělecké  v  této  revue 
jsme  nepohřešili,  výtvorů,  které  snesou  každé  měřítko  a  obstojí  před 
každým  soudem,  které  ponesou  si  svoji  hodnotu,  svůj  význam  po  všechen 
čas  svého  trvání  i  tenkráte,  kdy  snad  nadobro  budou  změněny  cesty 
a  cíle  výtvarného  umění,  a  obhájí  je  proti  každému,  kdo  pro  dnešní 
nezavrhuje  včerejší. 


^^ 
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Činohra. 

(Slavomam.  Drama  o  pěti  jednáních.  Napsal  Karel  Pippieh.) 

novému  dramatu  svému  Karel  Pippieh  zvolil  zajímavé  tbéma 

z  oboru  sociálního  a  psychologického  —  slavomam,  horečnou, 

neukojitelnou  touhu  uznání,    vyznamenání,  slávy,  stuptíovanou 

až   v  duchovní  chorobu.    Myšlénka,  vylíčiti  člověka,  jenž  dé- 

'^^^ř^      monem   ctižádosti  štván    po   celý   život    se  honí    za  prchavým 

*  přeludem  slávy,  až  zničen,    nedosáhnuv  touženého  cíle,  klesá. 

v  obět  své  nešťastné  vášni,  zajisté  poskytuje  bohatou  a  lákavou  látku  ke 

zpracování  dramatickému. 

Proveden-li  motiv  tento  důsledně,  s  vnitřním  propracováním  a  pro- 
hloubením, v  rysech  mohutných,  silných,  kreslených  s  uměleckým  vkusem, 
nemine  se  hlubokého  dojmu,  jak  skvěle  dokázal  Bozděch  Olafem  Knud- 
sonem  v  „Baronu  Goertzi".  Však  nestojí-li  zpracování  na  výši  základní 
myšlénky,  nenalezne-li  autor  pravý  výraz  pro  zvolený  smělý  motiv,  spa- 
třuje-li  v  látce  jen  příležitost  ke  kupení  křiklavě  efektních  scén  a  na- 
hrazuje-li  umělecké  prohloubení  dramatickou  šablonou,  vznikne  rozpor 
mezi  obsahem  a  formou,  mezi  myšlénkou  a  výrazem,  který  úplně  ničí 
každý  interes,  jejž  by  dílo  mohlo  vzbuditi  v  nás.  Cítíte,  že  látka  v  sobě 
chová  mnohem  více,  než  autor  vám  podává  v  díle.  Podobný  cit  zmociíuje 
se  vás  i  při  Pippichově  dramatu.    Však  obraťme  se  k  dílu  samému : 

Josef  Novák,  muž  prudký,  vášnivý,  vůle  nezlomné,  dospěl  bez  jmění 
i  vzdělání,  toliko  prací  ueúmornou,  vlohami  a  šťastnými  spekulacemi 
z  pouhého  kováře  na  továrníka,  majitele  cukrovaru  a  disponenta  akcio- 
vého cukrovaru.  Přízeň  Štěstěny  probudí  v  něm  ctižádost,  která  se  mění 
až  v  slavomam.  Jeho  dosavadní  úspěchy  ho  neuspokojují,  vše  jest  mu 
nepatrné,  malicherné,  touží  stále  výš,  chce  nabýti  velkého  jmění,  vstou- 
piti do  veřejného  života,  dosáhnouti  vynikajícího  postavení,  státi  se 
slavným. 

Chtivostí  slávy  opojen  vrhá  se  v  hazardní  spekulace,  uzavírá  různé 
obchody,  aby  si  dobyl  vyšší  přízně  a  vyznamenání,  okázale  mrhá  penězi 
a  aby  zakryl  svůj  nepatrný  původ  a  mohl  spíše  se  sblížiti  s  vyšší  spo- 
lečností, požádá,  ačkoli  jest  otcem  dvou  dospělých  dětí,  o  ruku  schudlé 
šlechtičny,  krásné  baronesy  Saše  Dolanské.  Syn  Václav  opře  se  jeho  zá- 
měru, neboť  baronesa  Saša  má  povesť  ženy  záletné.  Však  Novák,  jehož 
prudká,  hrubá,  jen  ctižádostí  ovládaná  mysl  nesnese  odporu,  vyžene  syna 
z  domu. 

Tím  končí  první  jednání,  které  jest  nejcennější  částí  dramatu.  Zde 
vystupuje    hlavní  postava    díla,    Novák,    v  rysech    silných    a  skutky   jeho 
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vyplývají  z  cborobné,  neukojitelné  ctižádosti.  Až  jiosud  autor  přidržuje 
se  správně  a  důsledně  zvoleného  tliematu.  Dle  slibného  počátku  děláte 
si  již  naději  na  další  zajímavý  postup  díla.  Však  již  druhé  jednání  vás 
skláme.  Autor  opouští  hlavní  myšlénku,  slavoniam,  a  vrací  se  k  ní  až 
v  jednání  posledním,  kde  však  vystupuje  již  bez  všeliké  souvislosti 
s  hlavním  dějem;  dobu  mezi  tím  vyplňuje  hromaděním  různých  motivů, 
jež  na  vzájem  se  ruší.  Dílo  nevyvinuje  se  již  z  hlavníiio  motivu  a  děj 
nepokračuje  přirozené,  nutností  dramatickou  veden,  nýbrž  autor  ho  po- 
strkuje násilně  různými  prostředky  a  okolnostmi  jako :  nevěrou,  úpadkem, 
úmyslně  nezaviněnou  vraždou  a  pod.,  které  nemají  nic  společného  s  hlav- 
ním thematem. 

Druhé  jednání  přináší  nový  motiv :  nevěru.  Baronessa  Saša  podala 
ruku  svou  Novákovi  jen  z  vypočítavosti,  lákalot  ji  velké  jeho  jmění. 
Nemiluje  muže  svého,  nýbrž  udržuje  poměr  milostný  s  jeho  účetním, 
Karlem  Radimským.  Novák,  zvolen  za  poslance,  dává  na  oslavu  skvělou 
hostinu.  Když  pak  hosté  se  rozejdou  a  v  domě  zavládne  klid,  sejde  se 
paní  Saša  s  milencem  svým  v  salone  k  dostaveníčku.  Ale  náhoda  neuí 
jim  příznivá.  Jsou  pozorováni  starým  sluhou  Bartoňem,  který  Novákovi 
vše  vyzradí.  Pro  třetí  jednání  autor  má  opět  nový  motiv,  který  nás  svým 
náhlým,  nepřipraveným  objevením  nemálo  překvapí.  Zničení  štěstí  domá- 
cího není  jediná  pohroma,  jež  Nováka  stihne,  též  jeho  postavení  obchodní 
jest  podkopáno.  Smělé  spekulace  se  nezdařily  a  úpadek  jest  neodvratný. 
Překvapeně  nasloucháte.  Kde  vzal  se  tak  náhle  úpadek?  Postihl  Nováka 
v  pauze  mezi  druhým  a  třetím  jednáním.  To  jest  vůbec  zvláštní  úkaz 
v  dramatu  Pippichově,  že  nejzajímavější  a  pro  další  směr  děje  nej- 
význačnější věci  sběhnou  se  vždy  v  pauze.  Mezi  jednáním  prvním 
a  druhým  uplyne  doba  půldruhého  roku.  Však  z  tohoto  času,  pro  psycho- 
logickou stránku  díla  tak  vysoce  zajímavého,  kdy  krásná  baronesa  Saša 
se  stala  chotí  drsného  kováře  dřívějšího  a  kdy  vyvíjel  a  ustáloval  se 
poměr  mezi  těmito  sobě  tak  odporujícími  bytostmi,  uedovídáme  se  ničeho. 
V  jednání  druhém  domácí  kli.l  jejich  jest  již  rozrušen  a  Saša  nevěrna 
choti  svému.  Mezi  jednáním  druhým  a  třetím  Novák  zví  o  nevěře  své 
choti.  V  pauze  mezi  jednáním  třetím  a  čtvrtým  udělá  úpadek,  a  ko- 
nečně mezi  jednáním  čtvrtým  a  pátým  odhodlá  se  k  samovraždě  a  skočí 
do  řeky.  Aby  zachránil  česC  a  jmění,  Novák  odhodlá  se  zapáliti  vlastní 
cukrovar,  aby  obchodní  knihy  shořely  a  on  pojistným  zaplatil  dluhy.  Již 
vztahuje  ruku,  by  natáhl  pero  přístroje,  pomocí  jehož  chce  cukrovar 
zničiti,  ale  v  tom  buší  někdo  na  dveře.  Jest  to  starý  Bartoň.  Volá  na 
Nováka,  aby  s  ním  pospíšil,  chce-li  přistihnouti  choř  svou  se  svůdcem. 
Novák  odkvapí,  ve  spěchu  nenařídiv  přístroj. 

Ve  čtvrtém  jednání  odehrává  se  rozčilující  výjev  mezi  manžely. 
Novák  nezastihne  již  milence  pospolu.  Syn  Václav  byl  ho  předešel  a  Ra- 
dimského  odstranil,  aby  zamezil  neštěstí.  Žárlivostí  a  hněvem  nejsa  sebe 
mocen,  Novák  uchopí  svůj  dřívější  nástroj  —  kladivo  a  žene  se  na  choť. 
Václav  skočí  mu  v  cestu  a  rána  zasáhne  jeho.  Klesá  k  zemi.  Novák 
snaží  se  ho  přivésti  k  životu,  ale  marně.  Jest  mrtev. 

Však  k  čemu  by  autor  měl  ty  neocenitelné  pauzy  mezi  jednáními, 
které  hrají  v  kuse  jeho  tak  důležitou  úlohu,  kdyby  v  nich  nemohl  mrtvého 
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opět  vzkřísili  ?  A  tak  skuteěué  Václav  Novák,  jehož  smrt  nás  ve  čtvrtém 
jednání  tak  dojala,  v  pátém  přichází  opět  živ  s  obvazkem  na  rameni  na 
jeviště,  a  my  vidíme,  že  autor  si  zde  dovolil  jen  malý  a  —  nevhodný 
žert  s  naším  soucitem. 

Novák  zničen,  zoufalý  vrhne  se  do  řeky,  jest  zachráněn  v  čas,  ale 
—  sešili.  Následkem  slavomamu?  Autor  by  nám  to  sice  rád  dokázal, 
a  proto  klade  v  ústa  šílencova  zmatená  slova  o  slávě,  ctižádosti,  žíz- 
nivé touze  po  uznání,  vyznamenání,  aby  nás  takto  usvědčil,  že  vidíme 
^  před  sebou  nešťastnou  oběť  slavomamu.  Ale  tím  v  nás  víru  nevzbudí. 
Motiv  slavomamu,  který  zmizel  po  prvním  jednání  s  jeviště,  nemá  žád- 
ného vlivu  na  další  postup  děje.  Novákovi  přivodí  zkázu  nevěrná  žena 
a  úpadek,  kteréž  okolnosti,  jak  patruo,  nevyplývají  nikterak  ze  slavo- 
mamu a  jen  zatlačily  do  pozadí  hlavní  motiv.  Kdyby  byl  autor  provedl 
důsledně,  co  v  prvním  jednání  započal,  mohlo  míti  naše  sociální  drama 
o  cenný  přírůstek  více,  avšak  takto  nemůžeme  v  díle  vítati  na  vzdor 
různým  přednostem,  jako  jest  případné  zasáhnutí  ve  vrstvy  společenské, 
místy  zdravé,  bystré  líčení  skutečného  života  a  pečlivý,  plynný  dialog, 
šťastnou  akvisici  našeho  repertoiru.  Anežka  Schulzova. 
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Opera. 

(Hubička,  Figarova  svatba,  Asrael,  Rusalka.) 


Ačkoliv  Hubička  již  mnohokrát  provedena  byla,  není  přece  zby- 
tečno  zmíniti  se  o  uí,  když  opět  jednou  si  na  ni  bylo  vzpomenuto :  vždyť 
nějaká  opera  od  Smetany  jest  na  jevišti  vskutku  vzácností.  Snad  má  správa 
divadelní  závažný  toho  důvod,  ale  o  některý  večer  více  pro  Smetanu  by 
se  přece  snad  dalo  nalézti:  na  každý  způsob  mělo  by  se,  pokud  vůbec 
možno,  nejvíce  pozornosti  věnovati  tomu,  co  máme  v  české  operní  lite- 
ratuře dosud  nejlepšího. 

Proto  vítati  dlužno  také  zvěsť,  že  uvedena-íude  na  jeviště  „Gertova 
stěna",  která  při  prvním  provedení  nebyla  obecenstvem  dosti  oceněna. 
Smetana  by  též  zasloužil,  aby  byl  sepsán  kritický  a  esthetický  rozbor 
jeho  prací,  aby  díla  jeho  touto  cestou  učiněna  byla  —  pokud  toho 
třeba  —  obecenstvu  srozumitelnými.  Ovšem  muselo  by  to  býti  dílo  ceny 
vědecké.  Snad  časem  k  tomu  také  dojde. 

Hudba  v  Smetanově  Hubičce,  proniknutá  duchem  národním,  působí 
na  posluchače  tak,  jako  působí  na  toho^  jenž  dlouho  zdržoval  se  v  ci- 
zině, pohled  na  rodný  kraj  a  zvuk  řeči  mateřské. 

Provedena  byla  v  novém  obsazení,  jímž  velice  získala  (pí.  Petzol- 
dová,  pí.  Fibichova,  si.  Veselá,  pp.  Aschenbrenner,  Heš,  ryt.  Skramlík 
a  Veselý) :  neboť  právě  prostonárodní  ráz  její  vyžaduje  provedení  umě- 
leckého, aby  jednak  vystižena  byla  nenucenost,  jednoduchost  a  vřelost 
hudby,  jednak  zase,  aby  se  při  tom  nezaběhlo  do  prostého  naturalismu 
—  což  se  stalo  ve  zpěvu  i  hře  p.  Veselého. 

Figarova  svatba.  Mozartovi  se  věnuje  dosti  pozornosti  a  díla 
jeho  provozují  se  s  pietou  a  chutí.  Dlužno  s  tím  souhlasiti,  ježto  se  tím 
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j)i'stiije  smysl  obiTi-iisiva  pro  krásu  skutečné  budby  operní  i  vkus  Jebu 
se  tříbí.  Figaro,  oblíbený  to  dříve  typ  pro  člověka  veselébo  a  chytrébo, 
který  musí  odolávati  všelikým  úkladům  svébo  hraběte  a  pána,  aby  mohl 
slavili  svatbu  se  svojí  Zuzaukou,  která  se  panu  hraběti  velice  líbí,  nalezl 
<lobr(?ho  představitele  v  p.  Hcšovi :  velikou  předností  tohoto  umělce  jest 
živý  temperament,  vedle  toho  však  vystihuje  p.  Ileš  i  správně  ducha 
skladby  a  věrné  jej  takó  interpretuje.  —  Záletného,  ale  při  tom  na  svoji 
manželku  bezdůvodně  žárlivého  hraběte  představuje  p.  Benoni.  Výkonu 
jeho  vadí  jakási  upjatost  ve  hře  i  zpěvu,  která  velmi  se  liší  od  nestro- 
jeué  urozenosti,  pro  tuto  úlohu  —  krom  toho  i  značné  živosti  vyžadující  — 
nezbytné.  Hraběnku,  milující  svého  chotě  a  trpící  jeho  choutkami,  zpívá 
pí.  Zikešová,  milenku  Figarovu  Zuzanku  pí,  Petzoldová.  Výkony  jich 
udržují  se  na  uznané  již  umělecké  výši.  Úloha  Cherubína,  pažete,  v  němž 
se  probouzejí  „pocity  milostné",  a  jemuž  je  stále  buď  sladce  buď  teskně 
kolem  srdce,  tak  že  se  musí  do  každé  ženy  zamilovati,  jest  jednou 
z  nejhezčích  partií  opery,  ač  celkem  jenom  episoduí. 

Těmto  pocitům  dává  hudba  v3Taz  tóny  tak  krásnými,  tklivými 
a  něžnými,  jak  je  mohl  napsati  jen  Mozart.  Provedení  si.  Kavalarové 
hoví  všem  těmto  vlastnostem  hudby  úplnou  měrou:  lepšího  si  přáti  ne- 
můžeme. 

Operetta  „Červená  kar  kulka",  která  nahraditi  musela  pro  ne- 
odstranitelnou  překážku  „Merlina",  nehodí  se  pro  naše  divadlo  již  proto, 
že  nemůže  býti  provedena  tak,  aby  nebyl  setřen  ráz  elegance,  tím  méně 
pak  pro  svoji  malou  vnitřní  hodnotu. 

Asrael,  opera  od  Frauchetti-a,  provedena  poprvé  v  Nár.  divadle 
<lne  80.  března  1890.  Libretto  napsal  Ferd.  Fontána.  Děj  nesou  tři 
osoby:  Asrael,  anděl  padlý,  Nefta,  taktéž  anděl,  kteří  se  milují,  a  ci- 
kánka Loretta. 

Asrael  v  boji  proti  peklu  byl  zajat,  v  pekle  pak  ze  zoufalství  nad 
ztrátou  Nefty  se  oddal  zcela  životu  zatracenců.  Opera  počíná  okamžikem, 
kdy  Asrael  si  vymůže  na  Luciferovi,  aby  směl  na  rok  na  svět,  a  zaváže 
se  za  to,  přivésti  do  pekla  s  sebou  duši  nevinnou, 

Nefta  zatím  podobně  si  vyprosí  dovolení  od  Boha,  by  směla  dolů 
s  nebe,  aby  zachránila  Asraela.  Asrael  octne  se  na  světě  a  probudí  se 
v  kraji  krále  Brabantského,  Tento  král  (p,  Aschenbrenner)  má  dceru 
Lidorii  (si.  Panznerova),  jež  za  muže  vzíti  si  chce  jen  toho,  kdo  jejímu 
zraku  odolá.  Asrael  při  slavnosti  zkoušku  tuto  podnikne,  zvítězí,  ale  za- 
mítne ruku  její,  čímž  vzbudí  proti  sobě  nevoli  dvora.  Naproti  tomu  ujme 
se  ho  Loretta  (si.  Vykoukalova)  se  svým  cikánským  lidem,  Asrael  se 
do  ní  zamiluje  a  žije  s  ní.  Princezna  pomocí  kouzel  vyzvi  však,  kdo 
je  Asrael,  a  navede  cikánku,  aby,  až  usne,  jej  svěcenou  vodou  pokropila: 
při  tom  vzbudí  v  ní  též  žárlivost,  aby  ji  spíše  získala.  Loretta,  když 
Asrael  usne,  zkoumá  tlukot  srdce  jeho  a  sezná,  že  jinou  miluje :  jata 
divokou  žárlivostí  pokropí  jej  svěcenou  vodou,  načež  vyšlehnou  kol 
Asraela  plameny  a  jej  pálí.  V  hrozných  jeho  mukách  přijde  Nefta,  jako 
sestra  Klotilda,  se  svými  družkami  z  kláštera  a  odnese  jej  do  kláštera. 
Asrael  se  tu  pomalu  uzdraví,  ale  rok  již  je  u  konce,  a  on  má  zpět  do 
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pekla  Aby  splnil  svůj  slib,  zamýšlí  přivésti  Neftu  s  sebou;  ale  tato 
svojí  něžností  jej  obrátí,  přiměje  jej,  aby  se  spolu  s  ni  modlil  k  Panně 
Marii  a  s  modlitbou  mizí  moc  pekla:  oba  mění  se  v  anděly  a  ocitnou 
se  opět  v  nebi.  Děj  poskytuje  tedy  bojně  látky  k  eífektuí  budbě :  pocity 
brůzy,  velebnosti,  vášnivé  lásky,  zbožnosti  je  možno  hudbou  vyjádřiti 
velmi  dobře. 

Hudba  k  Asraelu  nese  se  směrem  moderním.  Především  orchestru 
přikázána  tu  úloha  značná,  on  neslouží-  jen  k  průvodu,  ale  též  ku  cha- 
rakteristice měrou  velikou.  Ve  formální  konstrukci  přidržuje  se  starších 
vzorů,  máť  opera  árie,  ensembly  atd.,  ale  týká  se  to  jen  zevní  úpravy  : 
i  árie  jsou  souvislými  částěmi  celku  hudebního,  a  kromě  toho  melodie 
vázána  jest  velikou  měrou  ke  slovu,  takže  melodií  v  pravém  smyslu  tu 
celkem  velmi  málo.  Co  se  tkne  charakterisace,  situace  pekelná  jest  tu 
vylíčena  tóny  vskutku  pekelnými.  Za  to  překvapuje  charakterisace  nebe: 
pocity  velebnosti  a  zbožnosti  dojista  svádějí  k  hudbě  co  nejmelodičtější, 
ale  tu  jim  propůjčen  výraz  neobyčejně  vážný,  opravdový  a  zbožný.  Sbory 
andělů  pracovány  jsou  ve  slohu  starého  zpěvu  posvátného.  V  tom  lze 
spatřovati  samostatnost  skladatele,  že  odtrhl  se  od  obvyklého  způsobu 
hudby  v  takových  momentech.  Tak  se  má  věc  i  při  modlitbě  Asraelově. 
Lásce  a  pomstychtivosti  cikáučiuě  dodán  hudbou  ráz  až  děsivé  vášnivosti. 
Zpěvy  lidu  jsou  psány  přívětivým  slohem. 

Melodičuosti  v  pravém  smyslu  hudba  celkem  nemá:  vysvětliti  to  lze 
z  části  přidi'žováním  se  moderního  směru,  směru  lze  říci  realistického, 
ač  pro  něj  melodičnost  hudby  nemusí  býti  vyloučena,  jak  viděti  lze 
u  Goldmarka,  našeho  Smetany  ba  i  ^\"aguera. 

Z  části,  a  to  hlavně,  by  se  vysvětliti  dal  tento  zjev  nechutí  ku 
přesládlým  melodiím  hudby  zvané   „vlašskou". 

Práce  svědčí  o  tom,  že  Franchetti  neprovozuje  skládání  jako  sport 
boháče,  nýbrž  opravdově:  dále  o  tom,  že  jest  hudebně  prakticky  i  tbeo- 
reticky  vzdělán,  a  dojista  i  estheticky,  jakož  i  že  má  to,  co  ke  skla- 
datelství  je  v  prvé  řadě  nutno:  talent — jak  veliký,  bude  lze  posouditi 
až  z  dalších  prací.  Prozrazuje  však  práce  také,  že  pochází  od  skladatele 
ještě  nedosti  klidného,  nemajícího  ještě  dosti  autokritiky,  aby  poznal,  co 
je  přílišného  a  tudíž  zbytečného,  a  uerozpakoval  se  to  vypustiti.  Také 
lze  pozorovati  tu  i  tam  vliv  cizích  vzorů  v  instrumentaci  i  skládání. 
Jinak  ale  zaujímá  opera  celou  pozornost  posluchačův;  fantastický  děj, 
hudba  mnohdy  až  překypující  mnohostí  tónů,  oslňující  výprava  udržují 
obecenstvo  v  napjetí  a  rozechvění  až  do  konce  Provedení  činí  na  všechny 
účinkující  veliké  požadavky:  na  orchestr,  sbor  i  představitele  hlavních 
úloh.  Všichni  vynaložili  všechnu  péči  a  sílu  na  správné  provedení.  Pan 
Florjanský  je  znám  svojí  přičiulivostí,  také  je  potřebí  tak  vydatného  a 
vytrvalého  orgánu,  jaký  on  má,  k  plnému  úspěchu.  Něžná  andělská  bytosť 
Neftyje  úloba  velice  choulostivá  i  po  hudební  i  po  zevnější  stránce:  lepším 
rukám,  než   pí.  Forsterové,  zajisté  nemohla  býti  svěřena.  — 

Třetí  veliká  úlolia  je  cikánky  Loretty.    SI.  Vykoukalova  ukázala  tu 

vůj  veliký  talent  způsobem  plného  uznání  hodným.     Její    výkon  má  na 

-ibě  ráz  intelligentnosti,  krom  toho  spojuje    se  tu  nadání  hudební  s  na- 
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dáním  hereckým  a  k  tomu  přistupuje  i  veliký,  dobře  vycvičený  hlas. 
Lze  si  od  ní  pro  budoucnost  nejlepší  výsledky  slibovati.  SI.  Pauzuerova, 
p.  Aschenbreuner  a  p.  Hynek  menší  úlohy  své  provedli  způsobem  při- 
měřeným  celku. 

K  prvnímu  představení  přijel  též  známý  kritik  německý  Hartmann, 
jenž  se  o  provedení  velmi  chvalně  vyslovil. 

Jako  host  vystoupila  poprvé  dne  17.  dubna  v  Rusalce  od  Dargo- 
myžského  pí.  M  ur  o  m  ceva-Klim  en  to  vá.  Již  od  loňska  je  nám  hostem 
vítaným ,  přinášíC  ukázku  ruského  umění ;  neboř  lze  dojista  mluviti 
o  zvláštním  ruském  umění.  Takový  zvláštní  —  ruský  —  ráz  má  zajisté 
její  přednes  i  hra:  mnolié  pohyby  jsou  u  nás  nezvyklé,  ale  velmi  pěkné 
a  mohly  by  tu  zdomácněti.  Výkon  její  lze  nazvati  umělecky  realistickým, 
pravdivým.  O  dokonalosti  zpěvní  stránky  netřeba  se  zmiňovati,  ale  ovšem 
o  zvláštním  způsobu  neseného  zpěvu  při  áriích,  jenž  působí  neobyčejně 
mile  a  pěkně.  —  K  tomu  druží  se  nezvyklá  u  nás  celkem  modulace 
hlasu,  dávající  mu  dle  potřeby  zbarvení  laskavého,  něžného,  rozvášněného 
nebo  nevýslovně  teskného  a  dojemného.  Pěvkyui  lze  zajisté  přičísti  k  uměl- 
kyním prvního  řádu.  —  Pan  Veselý  se  přičiňoval  dle  svých  sil  o  dobrý 
výkon,  jen  že  i  tu  vadil  místy  jeho  naturalismus,  hlavně  zpěvní. 

Taktéž  si.  Panznerova  podala  výkon  záslužný.  Vedle  ní  vynikl  pan 
Heš:  úloha  mlynáře  poskytla  mu  příležitost  ukázati  všecku  vydatnost 
mohutného  orgánu  i  hereckou  dovednost  a  dlužno  dle  tohoto  jeho  výkonu 
uznati,  že  ve  svém  oboru  náleží  k  nejplatnějším  silám  opery.        —Ir.— 
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Poliádka  o  Karlu  Velikém. 

Báseň  Julia  Zeyera. 
(Pokračování.) 

je  vojsku  císaře  byl  v  onen  čas 

f^^muž  mladý,  chrabrý,  jménem  Bernardin, 
syn  hraběte  mocného  v  Burgundu. 
Ten  podivný  měl  jedné  noci  sen: 
že  ptákem  byl  a  letěl  prostorem, 
se  zdálo  mu,  že  mlha  kryla  zem 
a  tma  že  byla  všude,  jediné 
že  šerem  bledá  hvězda  svítila, 
že  lákala  a  lákala  jak  čar 
svým  dlouhým,  tajuplným  paprskem, 
a  na  peruiích  když  se  nesl  k  ní, 
že  viděl,  to  že  zářil  drahokam 
ve  zlatém  prstenu,  jenž  spočíval 
ve  rakvi  křišťálové  .  .  .  Vzbudil  se 
a  vidina  té  rakve  zmizeti 
mu  nechtěla,  a  sbíral  pamět  svou, 
a  pouenáhle  nabyl  jistoty, 
že  ve  snu  viděl  rakev  známou  mu, 
v  níž  tělo   císařovny  dřímalo. 

Cos  pudilo  ho  v  temné  noci  vstát 
a  pustými  se  ploužit  chodbami, 
sám  nevěděl,  kam  nohy  nesly  jej, 
až  posléz  octl  se  ve  komnatě, 
kde  zlatá  lampa  dohořívala 
a  poznal  císařovu  ložnici. 
Bez  dechu  stál  a  zíral  před  sebe. 
Tam  ležel  Karel  .  .  .  Pláčem  unaven, 
byl  na  podlaze  usnul  vedle  mař  .  .  . 
Na  tváři  ležel  .  .  .  Víko  z  křišťálu 
u  okna  svítilo  a  z  odkryté 
se  rakve  obrys  nořil  mrtvoly. 
Ret  její,   pootevřen  polibky, 
Jež  Karel  byl  tam  tiskl  vášnivě, 
zdál  se,  že  do  noci  se  usmívá, 
a  bledý,  tajuplný  paprslek 
se  na  něm  chvěl,  jak  zákmit  bludičky. 

Krev  všechna  Bernardinu  do  mozku 
se  proudem  hnala,  slyšel  hučení 
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jak  velkých  slapů,  pot  měl  na  čele 
a  nohy  byly  jako  kamenné  .  .  . 
Však  jeho  smělost  zaplašila  strach, 
šel  statue  v  před  a  pojal  Urgelu 
za  plavé  vlasy,   hlavu  pozved  jí 
a  pootevřel  víc  ten  mrtvý  ret: 
tu  výpad  zlatý  prsten  kouzelný 
a  zazvonil  o  dlažbu  z  mramoru. 
Jak  blesk  ho  rychle  schvátil  Bernardin, 
a  schoval  pod  plášť  jej.  V  tom  probudil 
se  Karel  ze  sna.    „Kdo  zde?"   zavolal, 
a  úžasem  Bernardin  oněměl. 
Po  světle  volal  Karel,  vešli  v  síň 
a  dvacet  zaplálo  hned  pochodní. 

Na  smrt  se  připravoval  Bernardin, 
však  Karel,  když  ho  spatřil,  k  němu  šel 
a  objal  jej   a  k  srdci  tiskl  jej 
a  pravil:    „Dávno  k  bohu  modlím  se, 
by  přítele  mi,   druha,  bratra  dal, 
jejž  celou   duší  milovat  bych  moh'! 
A  nyní  konečně  jsem  našel  jej  ! 
Ty  světlem  budeš  mého  života! 
Proč  nepřišel  jsi  dříve,  druhu  můj? 
Nad  tebe  nikdo  není  dražší  mně! 
Ni  muž,   ni  žena.  Nikdo  na  světě. 
O,  miluj  mě,  jak  já  tě  miluji!" 

A  oči  jeho  plály  požárně. 
Pak  ohlížel  se  kolem  udiven 
a  vida  rakev,  pravil  klidně  jim: 
„Proč  posud  nepohřbena  žena  má,'> 
Hned  odneste  ji.  Odevzdejte  v  zem, 
co  zemi  patří.  Buď  jí  věčný  mír." 

Tak  pravil  Karel.  Podiv  nesmírný 
Jal  všechny,  již  jej   mluvit  slyšeli, 

a  mezi  tím  co  rakev  odnesli, 

za  ruku  Kai*el  Bernardina  vzal 

a  prosil  ho:   „Můj   druhu,  přisedni 

sem  k  mému  loži!  Jsem  tak  unaven, 

a  sladce  se  mi  dřímat  bude  dnes, 

když  nad  mým  spánkem,  drahý,  budeš  bdít. 

Jak  osamocen  stojím  na  světě! 

Má  velkost  jako  strmá  skála  je, 

mně  teskno  tak!  Však  šťasten  budu  teď, 

svou  velkost  s  tebou  budu  sdíleti, 

my  spolu  budem  vládnout  západu, 
•  a  uleveno  bude  tíži  mé." 

41* 
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A  zraky  jeho  jako  v  šílenství, 
jak  v  blouznění  horečně  svítily, 
až  Beruardinu  stydla  v  žilách  krev, 
a  zdálo  se  mu,  i)rsten  pod  rouchem 
že  jako  zmije  jjrsa  hlodá  mu. 

Nad  císařem  se  sklonil  něm  a  bled ;. 
z  té  náhlé  lásky  taká  hrůza  šla, 
že  císařovu  přál  si  nenávist, 
a  přemýšlel,  jak  vyznati  by  měl 
svůj   smělý  čin  .  .  .  Však  Karel  usínal,, 
a  ležel  posléz  v  hlubé  dřímotě  .  .  . 

Tu  Bernardin  se  vykraď  ze  síně 
a  zděšen  prchal  nocí,  svědomí 
mu  vyčítalo  loupež  spáchanou, 
a  plakal  u  jezera,  kamž  jej   krok 
byl  jeho  bludný  vedl ;  rozjímal. 
Co  počíti?  Měl  prsten  vložit  zas 
do  úst  té  mrtvoly?  Měl  v  její  moc 
zas  Karla  dáti?  Měl  se  vyznati? 
Stud  bránil  mu,   však  jasno  bylo  mu, 
že  kradené  té  přízně  zbavit  se 
čest  kázala  mu.   Rychle  prsten  vzal 
a  do  vln  jezera  jej  ponořil, 
jež  pod  blednoucím  nebem  jasniti 
se  začínalo  v  bílém  úsvitu.  — 

A  bylo  ráno.  Karel  vzbudil  se 
a  vida  Bernardina  v  síni  své, 
kam  od  jezera  byl  se  vrátil  zas, 
naň  vlídně  hleděl  sic,  však  lhostejně 
a  pravil  mu:    „Já  o  tobě  dnes  snil, 
však  z  paměti  mé  ztratil  se  ten  sen." 

Pak  dal  se  mlčky  odít.  Smutný  byl 
a  řekl:   „Jak  mi  úzko  v  síních  těch, 
po  šírém  toužím  božím  prostoru." 

Sám  vyšel  v  kraj,  kam  cos  jej  pudilo, 
dál  lákala  ho  a  šel  dychtivě, 
jak  kdyby  ztracený  chtěl  hledat  ráj, 
a  nesmírná  jej  touha  tížila. 
V  tom  vyšel  ze  skalního  bludiště 
a  před  nim  v  slunci  modré  jezero 
se  čeřilo,  kde  bílé  lekníny 
se  houpaly  na  vlnách  šplounavých, 
kde  na  březích  se  btromy  klonily,. 
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pít  jak  by  chtěly  z  vod  těch  blankytných, 
kde  rákosí  tak  sladce  šeptalo  .  .  , 
A  kolem  strmé  skály  strměly 
jak  obruba,  a  slunce  zlatilo 
tvář  jejich  zrytou,  modrým  koupalo 
je  světlem,  amcthystným  přídechem 
a  jasem  růžovým,  a  nad  nimi 
pluk  velkých  ptáků  tiše  vesloval, 
a  ještě  výše  plula  oblaka 
a  vrhala  své  stíny  vodám  v  klín, 
jak  v  jasnou  mysl  vážná  myšlenka 
svůj   piemítavý  ztápí  snivý  šer  .  .  . 

Tu  rozpjal  Karel  v  širo  náručí, 
zrak  jeho  vlh'  a  zvolal  rozechvěn ; 
„Blud  byl  můj   celý  život!  Zjevil  teď 
mi  Bůh,  co  pravé  štěstí.   Samota, 
klid,  odloučení  pravým  rájem  jest! 
Já  našel  ráj  svůj  zde,  zde  zůstanu. 
Od  sebe  vrhám  žezlo,  korunu, 
to  jezero  jest  celým  světem  mým, 
zde  žíti  chci,  zde  blaze  zemříti." 

A  klek  na  břehu,  líbal  vroucně  zem 
a  horkými  ji  máčel  slzami. 

Moc  žádná  od  té   doby  odtrhnout 
jej  nedovedla  od  těch   drahých  míst, 
a,  nová  svízel  říši  hrozila. 
Trůn  osiřel  a  marně  prosili 
jej  věrní  jeho,  aby  pomněl  přec, 
na  které  místo  Bůh  jej   postavil 
a  jaká  jeho  jesti  povinnost: 
Jen  v  modré  vlny  zírat  jezera 
chtěl  Karel  stále  v  touze  dumavé, 
něm  v  blouznění  naslouchal  lhostejně 
o  nových  zpourách,  zmatcích,  převratech. 

Zem   celá  v  smutku,  v  bolu  úpěla 
n  nikdo  více  rady  nevěděl, 
a  nikdo  nedovedl  vysvětlit 
si  náhlou  změnu  v  mysli  Karlově, 
jen  Bernandinu  bylo  jasuo  vše, 
•on  uhodl,  že  pouze  čaromoc, 
již  onen  prsten  tajil,  způsobit 
to  mohla  zlo,  a  v  zoufalosti  své 
si  předsevzal,  že  říši  zachrání 
neb  zhyne  v  spoustě  vod  těch    hlubokých. 
Svou  duši  Bohu  vroucně  poručil 
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a  do  tůué  se  vrhl  bezedné, 

na  onom  místě,  kde  byl  pohroužil 

ten  prsten  osudný  —  a  v  propasti 

Bůh  chránil  jej,  a  jeho  andělé 

ho  vedli  tam,   kde  v  písku   zasypán 

hrou  chvěj ných  vod  ten  ležel  talisman. 

Prch'  nyní  Bernardin  a  vyhledal 
ve  Cáchách  Turpiua  a  před  ním  klek' 
a  pověděl  mu  vše,  svůj   divný  sen, 
svou  loupež,  náhlou  přízeň  císaře, 
své  pokání  a  zázrak  patrný, 
jímž  Bůh  mu  opět  prsten  nalézt  dal. 

„O,  vezmi,"    prosil,   „klenot  příšerný' 
a  zbav  mě  tíže,  která  kruší  mě ! 
Na  světě  širém  není  člověka, 
jenž  přízně,  kterou  čar  ten  vzbuzuje, 
tak  použije  k  blahu  křesťanstva, 
jak  ty,  ó  svatý,  velký  biskupe!" 

Však  Turpin  hlavou  zatřás'  zamyšlen 
a  pravil:    „Není  Bohu  třeba  čár, 
a  bez  kouzel  on  řídí  světa  běh. 
Znám  jedno  srdce,  které  láskou  mře 
a  tomu  onen  čar  by  lékem  byl, 
chci  zkoušeti  je,  zdali  odolá 
tak  lákavému  hříchu,  dokáže, 
zda  hodno  jesti  sdílet  osudy 
s  tím  mužem,  jejž  byl  zvolil  Ilospodia 
pro  velké  cíle,  ač  jej  podrobil 
též  slabostem,  jak  lidi  ostatní." 

Tak  pravil  biskup,  prsten  uschoval 
a  druhý  den  se  vydal  na  cestu 
do  kláštera,  kde  posud  truchlila 
nad  ztrátou  Karla  jeho  nevěsta. 
Do  rukou  jejích  dal  ten  talisman 
a  pravil  jí:   „Teď  Karel  vrátí  se 
zas  k  nohám  tvým  a  skončen  smutek  tvůj. 
Ty  zachráníš  jej,  zachráníš  též  nás." 

Tu  usmála  se,  avšak  bolestně, 
a  řekla:    „Ano,  já  vás  zachráním, 
a  k  povinnosti  Karel  vrátí  se, 
tak  doufám  pevně,  ne  však  k  lásce  své» 
ta  mrtva  jest  a  nevzkřísí  ji  čar." 

A  zatím  Karel  z  pustin  jezernfch 
na  bystrém  koni  spěchal,  nesmírná 


Pohádka  o  Karlu  Velikém.  637 

jej  náhle  touha  jala  uvidět 

zas  Galenu,   svou  luznou  nevěstu, 

a  nedaleko  Cách  na  cestě  své 

ji  zastihl  v  průvodu  biskupa, 

a  slyše  teď,  že  jela  jemu  vstret, 

tak  zvolal  vášnivě:    „O,  Turpine, 

hleď,  láskou  mru,  ó,  spoj   nás  na  místě ! 

Buď  její  svolení,  neb  moje  smrť." 

Zrak  Galeny  se  zamžil  slzami, 
a  srdce  zabolelo  steskem  jí, 
a  žalovala  uvnitř:   „Bože  můj, 
proč  mluví  tak  jen  kouzly  omámen?" 
Však  potlačila  vzdechy,  pravíc  mu: 
„Jeď  se  mnou,  pane,   do  Cách,  odpovím 
ti  určitě  na  slova  vášnivá 
před  fontánem,  jenž  tryská  kypící 
ze  země  před  palácem  mramoruým, 
kde  trůn  tvůj   stojí,  visí  koruna." 

A  Karel  poslušně  do  města  jel, 
kde  veškerý  byl  dvůr  teď  shromážděn 
a  tři  sta  biskupů  na  porady 
se  bylo  sjelo;  porad  účel  byl, 
jak  léčit  Karla  z  dumy  chorobné, 
a  nyní  v  prostřed  říše  velmožů 
svou  žádosC  kněžně  Karel  obnovil 
a  o  své  lásce  blouznil  vášnivě. 

A  s  vážnou  důstojností  Galena 
před  tváří  všech  mu  takto  pravila : 
„Ty  myslíš,  velk}',  mocný  císaři, 
že  láskou  ke  mně  planeš  nesmírnou. 
Klam  je  tvá  vášeň,  jako  byla  klam, 
když  Urgelu  jsi  luznou  miloval 
až  za  práh  smrti,  v  bludu  šíleném, 
klam  bylo  tvoje  náhlé  přátelství 
pro  Bernardina,  klam  to  toužení, 
jež  k  jezeru  tě  v  skalách  poutalo. 
Ty  kouzlům  podléhal  jsi  strašlivým. 
Znáš  prsten  ten?  Tof  zrádný  talisman, 
jenž  v  porobu  tě  temných  mocí  veď, 
když  samovolně  šíj  jsi  nastavil. 
V  mou  ruku  paď.  Vrhám  jej  v  horký  proud, 
zde  v  léčivý  ten  pramen,  jemuž  Bůh 
dal  vytrysknout  před  samým   domem  tvým, 
dar  milosti.  Tam  zhyne  čaromoc ! 
Hleď  kolem  sebe.  Tam  tvůj   stojí  trůn, 
tam  visí  svatá  tvoje  koruna, 
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to  symbuly  jsou   cílů  velikých, 
pro  které  světů  Pán  tě  vyvolil. 
Od  nich  tě  peklo  lákat  chtělo  jen, 
a  byl  jsi  slabý  jako  nemluvně, 
ty  reku  velký,  velký  vladaři! 
Když  od  lioha  jsi  odvracoval  tvář, 
tu  síla  tvoje  byla  třtinou  jen! 
Ó,  vrat  se  k  Bohu,  mužem  budiž  zas! 
Nech  jiným  lásky  sladké  toužení, 
a  konej   činy,  které  jméno  tvé 
tam  mezi  věčné  hvězdy  zapíšou  .  .  . 
Buď  s  Bohem  teď.  Já  opět  odejdu, 
a  stín  můj   na  tvůj   práh  už  nepadne. 
Už  nikdy  víc.  Však  bez  trpkosti  jdu, 
a  Bohu  vždycky  budu  děkovat, 
že  dopřál  mi,  by  slabá  ruka  má 
ti  spásu  nesla,  když  jsi  zabloudil." 

Tak  končíc  vrhla  prsten  čarovný 
do  fontánu,  kde  v  prach    se  rozpad'  hned. 
Však  Karel  zvolal:   „Slabá  ruka  tvá, 
6  Galeno  má,  silné  srdce  však, 
a  čisté,  jako  křišťál  průhledný! 
Nuž,  budu  opět  mužem,  rekem  zas, 
jak  pravilas',   však  siluě  milovat 
a  věrně,  čistě  muži  přísluší. 
S  mých  zraků  bělmo  padá!  Žádný  čar 
teď  nevede  mě  v  bludy  pekelné ! 
Mě  jímá  anděl  Boží  za  ruku 
íi  vede  mě,  hleď,  přímo  k  nohám  tvým 
a  káže  mi,  bych  klekl  před  tebou ! 
Hleď,  bez  vášně,  však  dojat  hluboce, 
já  vznáším  k  tobě  ruce,  odpověz, 
zda  odpouštěti  křivdu  dovedeš, 
zda  zbloudilému  lásku  svou  chceš  dát?" 

Tu  síly  neměla,  by  mluvila, 
však  ruce  obě  vstříc  mu  natáhla, 
a  slzy  její  jako  v  máji  déšť 
se  lily  na  tvář  v  blahém  úsměvu. 

Jal  liliové  ruce  v  ruku  svou 
a  táh'  ji  k  sobě,  mocným  ramenem 
ji  pozveď,  na  trůn  zlatý  postavil 
a  zvolal:   „Ejhle,  strážný  anděl  váš, 
a  moje  spása!  Všech  nás  královna!" 

Tu  nebylo  už  konce  radostí, 
A  všechny  zvony  v  Cáchách  zázrakem 
se  daly  do  zvonění  slavnostně. 
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Tak  bezmocným    se  stal  ten  temný  čar, 
jenž  Karla  vlekl  v  sítě  příšerné 
té  démonické  lásky  nesvaté, 
jež  jeho  byla  hříchem  velikým, 
tím  hříchem,  z  něhož  knězi  zpovídat 
se  zdráhal  vždy,  až  Bůh  jej   přinutil 
tím  listem,  který  anděl   Gabriel 
nes'  jeho  zpovědníku  .  .  .  Pykal  pak 
ve  slzách  trpkých,  dlouhým  strádáním, 
a  poskvrnění  smazal  lítostí. 
A  přece  opět  hřešil  pýchou  pak, 
když  Blauciílóru  k  sňatku  přinutil 
v  němž  lásky  nebylo,  tu   liljovou, 
tu  luznou  dívku,   která  nade  vše 
jej   milovala  láskou  sesterskou 
a  strastnou  pouť  do  pustin  konala, 
do  lesů  bretonských,  by  smířila 
u  hrobu  světce,  jejž  už  za  živa 
jak  bratra  milovali  andělé, 
hněv  Boží  vzešlý  pro  ten  velký  hřích, 
jejž  nechápala  v  nevinnosti  své.  — 

Bez  obuvi  a  v  hávu  smutečním 
se  Blanciflóra  dala  oa  cestu, 
jen  pěti  provázena  družkami, 
jež  z  lásky  k  ní  se  odhodlaly  jít 
do  krajin  nebezpečných,   divoká 
kde  dravá  zvěř  a  živly  řádily, 
kde  přízraky  se  nocí  míhaly 
a  loupežný  se  toulal  mnohdy  lid. 

Pouť  byla  dlouhá  zemí  bretonskou, 
tou  tajephiou.  Lesy  hluboké 
se  táhly  k  moři  až,  vždy  bouřnému, 
a  pláně  vřesem,  trním  porostlé, 
z  nichž  zadumány  čněly  balvany 
jak  trosky  rozbouraných  hradů,  měst, 
se  v  mlhách  v  nedozírno  ztrácely. 
Však  v  dáli  mnohdy  věže  vysoké 
se  k  nebi  pjaly,  zámky  na  skalách 
a  kláštery  se  modrem  halily 
a  tiché  vísky  v  sadech  kvetoucích 
ve  slunce  třpytu  sladce  dřímaly. 

Leč  hradům,  městům,  vískám  hostinným 
se  Blanciflóra  vyhýbala  vždy 
a  cestu  svou  jen  tmění  hledala 
tou  nejhlubší  a  hluchou  pustinou, 
kde  za  podušku  kámen  sloužil  jí 
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a  za  pokrm  Jen  plane  ovoce. 

Tak,  stále  modlíce  se,  kráčely 

ty  pauny  samotami  bez  bázně. 

A  koneniě,  až  k  smrti  zuaveuy, 

na  šírou  vyšly  pláň,  kde  kapradin 

se  moře  vlnilo  a  dubů  šum 

kde  prastarých,  jak  čarný  věštců  zpěv, 

se  brzy  bouří  vlnil,  brzy  zas 

jak  duchů  šepot  v  trávách  dozníval. 

A  v  dlouhých  řadách  šedé  balvany 

až  do  vrcholku  dubů  strměly, 

tak  příšerné  v  své  němé  záhadě. 

To  hroby  byly  druidské,  oltáře, 

kde  bílé  kněžky  noži  zlatými 

za  lunuých  nocí,  v  dobách  minulých, 

ve  hrudích  lidských,  v  svatém  šílenství, 

svých  hajných  bohů  vůli  hledaly  .  .  . 

Ty  nivy  smutek  kryl  jak  závojem, 

jak  truchle  sny  cos  krajem  vleklo  se 

a  v  prostřed  pohanských  těch  památek, 

těch  někdy  krví  krutě  zbrocenýeh, 

se  starý  klášier  rozpadával  v  rum, 

v  němž  zbudován  byl  onen  světce  hrob, 

jejž  Blanciflóra  zbožně  hledala. 

Stál  sarkofág  ten  v  pustém  kostele, 

jenž  klenby  neměl  ani  střechy  víc, 

dub  z  podlahy  tam  rosť  a  do  oken, 

v  nichž  ještě  mnohé  zbytky  dávných  skel 

se  blýštily  jak  drahé  kameny, 

bríz  mladých  svěží  větve  šuměly, 

a  dlouhá  vlákna  mechu  šedého 

jak  stříbrotkaná,  vzácná  záclona 

vchod  bez   dveří  stínila  zvětralý. 

Noc  byla  vzešla,  šerá  jako  vlk, 
když  Blanciflóra  došla  s  družkami 
na  konec  pouti  své,  a  sešedše 
do  zříceného  chrámu,  rozžehly 
teď  tiše  panny  svíce  svěcené 
a  kolem  hrobky  postavili  je 
a  Blanciflóra  hymnu  zapěla 
a  kráčela  pak  vzhůru  po  stupních, 
jichž  vedlo  pět  až  k  rakvi  kamenné, 
na  jejímž  víku  obraz  vytesán 
byl  světce  tak  ve  věrné  podobě, 
jak  v  hrobě  spal.  Na  prsou  skříženy 
měl  suché  ruce,  oči  zavřené 
do  hloubi  důlků  byly  zapadlé 
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a  výraz  tváře  mluvil  zřeteluě 
o  vítězství  nad  tělem  smrtelným 
a  o  vidinách  v  lůně  věčnosti. 

Ty  ruce  Blanciflóra  v  pokoře 
a  v  úctě  svaté  třikrát  líbala, 
pak  klekla  do  prachu  a  kolem  ní 
se  na  zem   vrhly  družky  pobožné 
a  sborem  vysílaly  chvalozpěv 
ku  Bohu  velký,  jenž  je  vedl  sem 
bez  úrazu.  Tak  vroucí  vzdaly  dík. 

Zpěv  jejich  čistý  jako  stříbra  zvuk 
se  k  nebi  nes'  a  s  šelestěním  trav 
van  větru  nočního  a  stromu  šum 
se  mísil  v  sladké  jeho  vlnění, 
a  zdálo  se,  jakoby  celá  step 
se  s  nimi  modlila  a  zpívala, 
i  starý  kostel,  zpola  sesutý, 
byl  jeden  zvuk,  neb  všude  ozvěna 
se  probouzela  v  šerých  zákoutích 
a  jako  ze  sna  v  souhlas  zvučela. 

Tak  zaníceny  děvy  modlitbou 
svou  byly  hlubokou,  že  upjaté 
na  nebe  zraky  jejich  viděti, 
co  kol  se  zatím  dalo,  nemohly. 
Step  celá,  posud  hluchá,  oživla, 
však  životem,  jenž  horší  smrti  byl: 
Jak  hrobních  desek  břímě  kamenné, 
se  prokletí  staleté  valilo 
při  čistém  hlaholu  těch  svatých  hymn 
z  těch  slují  podzemních,  z  těch  hlubých  blat» 
kde  popel  kněžek,   čarodějníků 
tlel  nesvatý  a  jejich  obětí, 
a  mátohy  se  draly  na  povrch, 
vzduch  jimi  hustý  byl  a  mrazivý, 
a  jako  mračno  nes'  je  chladný  van, 
a  po  stopě  jich,  krví  páchnoucí, 
se  dravé  šelmy  lesů  plížily, 
a  kostelík  jak  v  moři  ostrov  stál 
v  té  dvojí  hrůzy  šerém  přívalu. 

A  děvy  netušíce  zpívaly  — 
však  poznenáhlu  hlasy  zralkaly, 
jen  Blanciílóřin  pěti  nepřestal, 
ač  viděla  teď  též  co  ostatní, 
jichž  zmociíoval  se  úžas  nesmírný, 
děs,  jenž  jim  bílá  hrdla  zužoval 
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jak  pěstí  kamennou  ...  Co  viděly ! 
Byl  celý  kostel  bledých  příšer  pln, 
stín  za  stínem  byl  vklouzl  portálem, 
od  hlavy  k  patě  v  příkrov  halený. 
Zrak  videm  zastavoval  v  žilách  krev 
a  tlukot  srdce,  vlasy  zježoval  — 
a  smutný  byl  jak  noc,  v  níž  shasíná 
hvězd  svaté  světlo.    Mráz  jim  vanul  z  úst, 
a  blíž  a  blíž  se  tiše  ploužily 
a  vztahovaly  ruce  bez  pleti. 
A  za  nimi  se  vlci  vkrádali 
a  vyli  kolem  poutnic  hladově. 

Na  první  stupen  stoupal  příšer  dav 
a  družky  Blanciflóry  zmíraly, 
a  v  strachu  tvář  si  rouchem  halily, 
smrt  čekajíce.  Blanciflóra  však, 
ač  děs  ji  jímal,  dále  zpívala, 
neb   byla  slíbila,  že  třikráte 
u  hrobu  světce  hymnu  posvátnou 
za  bratra  svého  vroucně  zazpívá, 
a  v  duchu  Boha  nyní  prosila, 
by  nezasáhla  dřív  ji  hrozná  smrt, 
než  vyplní  svůj   slib,  a  její  hlas, 
ač  třásl  se,  přec  dále  čistě  zněl  .  .  . 

Na  druhý  stupeň  vlci  plížili 
se  krvelační,  bledé  přízraky 
na  třetím  stály,  ruce  zvedaly 
a  zíraly  jak  duje  smrtný  mráz. 
Na  čtvrtém  stály  teď  a  na  pátém 
směs  strašidel  a  šelem  divokých 
už  těsnala  se,  havěť  posupná 
a  za  roucho  už  velký,  šerý  vlk 
bral  Blanciílóru,  která  poslední 
teď  slovo  hymny  byla  dopěla  .  .  . 
Slib  její  splněn  byl  a  umříti 
se  nebála,  když  Bůh  tak  dopustil. 
Na  prsa  bílé  ruce  složila, 
a  horký  cítila  už  vlka  dech, 
a  mrazný  cítila  už  mátoh  van 
na  zbledlé  tváři  —  v  tom  se  na  hrobe 
ten  vytesaný  světec  posadil 
a  oči  otevřel  a  kovovým 
děl  hlasem:    „Amen!"   na  tu  modlitbu, 
jíž  dozvuk  zmíral  v  pustém  kostele  .  .  . 

Tu  zmizely  ty  děsné  příšery 
jak  tenký  dým  a  vlci  prchali. 
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a  na  svou  desku  socha  padla  zpět, 
zrak  její  zavřel  se  a  na  prsou 
se  ruce  opět,  suché,  skrížily. 

Step  byla  opět  tichá  v  dřímotě 

a  z  šerých  nebes  luna  vyplula 

a  světlo  bylo  kolem  stříbrné 

a  v   sladké  záři,  starým  portálem, 

skrz  dloubá  vlákna  mechu  šedého 

cos  zasvitlo  jak  zákmit  čarných   hvězd, 

a  rytíř  ve  stříbrném  brnění 

na  bílém  koni  pod  portálem   stál, 

zjev  jako  andělský,  a  s  podivem 

na  dívky  zřel,  jež  kolem  klečely 

a  na  ni,  která  bílá,  vysoká, 

ve  tmavém  rouše,  s  vlasy  zlatými 

u  hrobu  světce  stála,  světice. 

Slez'  rytíř  s  koně,  klekl  před  ní  v  prach 

a  hleděl  beze  slova  v  její  zrak, 

jenž  plný  byl  rajského  vidění. 

A  němi  byli  všichni  na  chvíli, 
až  svatá  záře  v  očích  hasla  jí, 
neb  únava  se  dívky  zmocnila, 
že  klesala  ...  On  v  náručí  ji  chyť, 
a  pravil  vážně:   „Sladká  paní,  mluv, 
kdo  jsi  a  co  tě  vedlo  v  tuto  poušť? 
Mně  kázal  sen,  bych  v  trosky  tyto  jel, 
já  holubici  viděl  zmírati 
ve  spárech  šelem,  hlas  mne  pohádal, 
bych  ku  pomoci  rychle  přispěl  jí. 
Na  koně  seď  jsem,  jel  a  mrákotou 
té  hlubé  noci  zpěvy  slyšel  jsem, 
jak  sbor  když  pěje   čistých  andělů, 
a  jeden  hlas,  nad  všechny  nejsladší, 
mi  vnikal  v  duši,  k  slzám  dojal  mne, 
však  náhle  ztich',  když  koně  mého  krok 
u  prahu  stál  .  .  .  Teď  kaž,  co  činit  mám."- 

A  Blancifióra  v  náhlé  důvěře 
o  rámě  jeho  podpírala  se 
a  pravila:    „Mne  v  poušť  tu  vedl  slib, 
pouť  konala  jsem  dlouhou,  modlitbu 
Bůh  vyslyšel  mou,  zázrak  učinil, 
a  spasil  mé  a  věrné  družky  mé. 
Teď  poslal  tebe.  Znáš-li,  pane,  krov, 
jenž  pohostinně  přijmout  by  nás  chtěl,, 
ó,  veď  nás  tam !  Mé  družky  únavou 
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již  klesají,  a  sama  chtěla  bych 

u  krbu  sednout,  slib  když  vyplněn." 

Děl  rytíř  tiše:   „Jedeu  blízko  krov, 
pod  který  zvu  tě  s  vřelou  radostí, 
hrad  otců  mých.  Ty  nepohrdneš  jim?" 

A  ona  usmála  se  v  odpověď, 
a  vedl  ji,  na  kouě  posadil 
a  bílou  nocí  jela,  beze  slov 
za  uzdu  veda  kouě,  vedle  šel, 
a  pomalu  za  nimi  družky  toď 
bez  bázně  kráčely  a  v  důvěře. 
Veď  rytíř  krajinou  je,  koupanou 
jak  stříbrem,  luny  svitem;  vlnila 
se  pláň,  a  v  dáli  jako  přeludy 
se  hory  tměly  v  šedém  obzoru, 
a  nivami  se  řeka  kmitala 
jak  mléčná  dráha  luhem  nebeským. 
Mír  hluboký  vše  jímal,  sladký  sen 
na  tváři  země  jako  úsměv  byl, 
a  v  srdce  všechna  kanul  balsamný 
a  krásný  klid. 

Teď  podél  řeky  šli, 
«um  její  zdál  se  noci  šepotem, 
a  kdesi  v  stínu  klapal  starý  mlýn, 
^  ruchem  vlnek,  hvězdně  kmitavých 
loď  plula  tiše,  plachty  dmuly  se, 
a  byla  vážná  jako  zjevení. 

Ty  známky  přítomnosti  člověka 
v  tom  kraji  nadpozemsky  slavnostním, 
•cit  budily  milého  sdružení, 
a  Bianciflóře  blaze  bylo  tak, 
jí  zdálo  se,  že  mladý  rytíř  zpět 
ji  v  život  veď,  od  chmurných  hrobu  hrůz, 
a  srdce  její  tiše  dělo  jí: 
„Jak  sladce  životem  bys  kráčela 
po  jeho  boku,  jako  nocí  teď!" 

Nach  polil  její  tvář  a  lekla  se 
•a  hlavu  sklonila.  V  tom  rytíř  děl : 
-„Hle,  sladká  paní,  dům,  jenž  čeká  tě." 

(Pokračování.) 
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jan  Valenta  sfouknul  hořící  sirku,  ale  doutník  zapálený  nedal 
do  úst;  držel  ho  zamyšleně  v  ruce,  tak  že  již  již  zase  uha- 
sínal. Zadíval  se  na  rozhodnou  rádkyni,  jakoby  vyčísti  chtěl 
v  tom  okamžiku  z  jejího  čela,  co  a  jak  myslí. 

„Prosím  tě  — "  řekl  pak.  „To  je  všechno  těžko.  A  která 
by  si  mne  nakrásně  vzala?"  —  otázal  se.  Vzpoměl  si  na 
doutník  a  silnými  bafy  rozdmýchával  zbylou  jiskřičku.  „Starého  mrzouta 
—  nevrlého  —  protivného.  —  Šedivého  plesnivce!"  —  rozvinoval  obraz, 
málo  lichotivý. 

„Ovšem  jsou  tu  děti  — "  podotkla  Máry,  nevšímajíc  si  vysvědčení, 
jež  dával  o  sobě  a  svých  vlastnostech. 

Pan  Valenta  byl  patrně  dotknut  ve  své  samolibosti.  Očekával  při 
nejmenším  aspoň  zdvořilý  odpor  a  mlčení  zdálo  se  mu  jako  souhlas, 
jako  potvrzení. 

„Prá\ě,  že  jsou  tu  děti  — "  poznamenal,  s  okázalým  důrazem  na 
slovo  první.  „Kdybych  někdy  snad  přece  odhodlal  se  —  —  změniti 
svůj  stav  — "  řekl,  když  byl  chvíli  hledal  případné  slovo.  „Učinil  bych 
tak  jenom  a  jedině  k  vůli  dětem,"  doložil  rozhodně,  jaksi  aby  odmítl 
podezření  sobectví,  kteráž  obžaloba  i  v  jeho  vlastní  hlavě  najednou  se 
vyskytla  a  nebyla  nepochybně  zcela  bez  podstaty. 

Máry  se  také  potměšile  usmála. 

„Inu  — "  chopila  se  slova,  s  úmyslem  špatně  skrývaným:  povzbu- 
diti na  cestu  k  cíli.  „Což,  to  je  pravda!  Těm  dětem  schází  mnoho.  Ty 
■děti  mnoho  potřebují.  Všechny.  Všechny  — "  opakovala,  když  byl  otec 
takto  obžalovaných  učinil  nesmělý  pokus,  obhájiti  aspoň  Benjamina 
z  bídných  hříšníků.  „Frantík  jest  přece  milý  kluk  — "  řekl.  Na  Fran- 
tíka pan  Valenta  nenechal  nikdy  nic  dopustit.  Hned  mu  však  napadla 
nespravedlnost,  spočívající  v  tom,  že  jednomu  ze  svých  dětí  přednost 
dává  před  ostatními.  „Všickni  mají  dobré  srdce  — "  řekl,  v  obranu 
svou  zahrnuje  celek,  bezpodmínečně. 

Éekl  to  snad  tonem  trochu  povýšeným,  napjatým,  trochu  pohněvaně, 
opravdu  nerad  uslyšev  pohanu  těch,  jež  miloval. 

„Snad  se  nehoršíš  na  mne,  Karl?"  pravila  Máry  hlasem  sladkým 
i  pohledem.  „Kdož  by  to  popíral?  Ovšem,  že  mají  tvé  děti  dobré  srdce! 
Výborné  srdce!  Jak  by  neměly  tvoje  děti  dobré  srdce  —  — "  s  pří- 
zvukem  okázalým  na  přisvojovací  zájmeno  druhé  osoby,  lichotila  Máry, 
chtějíc  patrně  nemilý  dojem,  jejž  slova  její  dřívější  byla  učinila,  rychle 
napraviti.  „Myslela  jsem  jen,  že  děti  potřebují  tu  a  tam  —  upozornění, 
vedení vychování  zkrátka  —   — " 
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„Pravda  — "  přisvědčil  pan  Valenta.  „To  jo  pravda.  Zdivočili  mně 
za  ten  čas,  v  poslední  době  —  kluci  zejména  rostou  mi  hodně  přes 
hlavu " 

„Ani  dříve  nebylo  všecko  tak,  Jak  mělo  být.  Já  zas  mám  na  zře- 
teli hlavně  děvčata.  Odpusť,  švakře  —  neměj  mi  za  zlé  .  .  .  Za  našich 
časů  nebylo  by  se  děvče  za  živý  svět  tak  smělo  chovat  —  —  neříkám 
nic  špatného.  Děti,  chudinky,  za  nic  nemohou.  Ale  je  to  smutné.  Ani  Anna 
neví  ještě,  co  se  sluší  na  spůsobnou  dívku  z  lepšího  domu  —  — .  Věř 
mně,  že  jsem  spráskla  dnes  několikrát  ruce.  Ovšem  —  já  nedávám  dí- 
těti žádnou  vinu,  jak  povídám.  Neměla  příležitost  nikdy,  chudáček,  viděti 
pravý,  dobrý  příklad " 

„Jak  to  myslíš?  Ale  Marie  — "  poznamenal  pan  Valenta  v  pokusu 
jakési  obrany. 

„Kebožka"  —  chopila  se  slova  zase  Máry.  „Dej  jí  Bůh  radost 
věčnou!"  —  usmiřovala  hned  zbožným  přáním  svoje  svědomí.  „Nebožka 
měla  zajisté  mnoho  dobrých  vlastností"  —  —  shovívavým  přiznáním 
zvyšovala  váhu  toho  zla,  toho  bodnutí,  kterým  zraniti  chtěla  mrtvé 
sestřino  srdce. 

Pan  Valenta  předešel  slovům,  jejichž  jed,  než  vyslovena  byla,  stříkal 
již  kolem  a  do  dálky.   „Někdy  byla  poněkud  divná"   —  připustil. 

„A  hodně  divná"  —  s  důrazem  řekla  Máry  a  pomluvou  té,  k  níž 
nikdy  neměla  lásky,  rozjařena  až  k  ruměnému  vzplanutí  svých  tváří. 
„Dej  jí  Pán  Bůh  nebe!"  opakovala  dobrotivě.  „Nic  jí  nevytýkám.  A  je 
to  pravda.  Což  to  sám  můžeš  popřít?  Nemusíš  to  doznat?  Netrpěl  jsi 
sám  často?"  — 

„Ovšem,  ovšem  — "  ustupoval  rychle  obránce.  „Zkusil  jsem  dosti" 
—  učinil  již  i  výpad  proti  té,  která  sama  nemohla  odmítnouti.  „Její  arci 
také  vždy  nebyla  vina  — "   snažil  se  ostří  žaloby  aspoň  otupiti. 

„Mnoho-li  jsi  měl  chvil  utěšených?  Ach  milý,  drahý  Karl  —  Co 
pak  jsi  užil  za  radosti?" 

„Pravda,  pravda"  —  přisvědčoval  pan  Valenta  a  přisvedčoval  z  ce- 
lého srdce.  Celý  ten  jeho  život,  málo  opravdu  utěšený,  jako  by  před 
ním  se  rozvíjel.  Oči  mu  zvlhly  pojednou. 

Máry  to  hned  spozorovala.  Odložila  chvatně  háčkování.  Přistoupila 
k  švakrovi  a  přes  stůl  položila  mu  ruku  na  rameno. 

Odpust,  Karl"  —  pravila  hlasem  měkce  pohnutým  a  sama  přiblížila 
dlaií  k  oku,  jako  když  slzy  s  něho  stírá.  „Nechtěla  jsem  tě  zarmoutit  — 
Nemluvme  o  tom  raději!  Jakáž  už  pomoc!  Tak  je  to  na  světě  .  .  . 
Každý  má  své  soužení,  svoje  trampoty.  Také  já  jich  nejsem  prosta,  věř 
mně.  A  často  nevím,  kde  mi  hlava  stojí,  když  uvažuju,  přemýšlím  — 
o  mnohém  —  o  své  budoucnosti  nejvíce  ..."  Zde  si  utřela  Máry  slzu 
i  s  druhého  oka.   „Nespím  mnohdy  celé  noci  .  ." 

„Nu  —  tak  zle  s  tebou  nebude"  —  pan  Valenta  pokusil  se  nyní 
ze  své  strany  povzbuditi  a  povznésti.  A  aby  rozmluvě  dal  jiný  směr, 
otázal  se,  položiv  svou  ruku  na  ruku,  jež  byla  spočinula  před  ním  na 
stole :  „Vzpomínám,  že  jsi  chtěla  se  mnou  o  něčem  se  radit.  Přeptati 
se  mne  na  něco  —  — " 
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„Ach,  kterak  jsi  laskav  — "  pravila  Máry  s  vdéčným  pohledem 
i  stisknutím  ramena  švakrova.  „Málem  bych  byla  zapomněla,  vidíš.  Dě- 
kuju  ti.     Jak   jsi  vždy  laskav!   —   Jedná  se    o  maličkost,    Karl  —  — " 

Došla  si  pro  seslík  a  usedla  naproti  němu,  ke  stolku. 

„Jedná  se  zde  —  —  chtěla  jsem  tě  prosit  —  —  Víš,  že  jsem 
měla  vždy  k  tobě  neobmezenou  důvěru,  švakře   — " 

Nevěděl  o  tom  mnoho.  Máry  byla  vždycky  opatrná  ve  svěřování 
svých  záležitostí  a  před  ním  tím  více.  Ale  nutil  se   do  jakéhosi  přiznání. 

„Ke  komu  se  mám  obrátit,  prosím  tě,  v  takových  záležitostech?" 
pokračovala  Máry.  „Kdož  se  mnou  lépe  smýšlí,  nežli  ty?  Kdo  by  mne 
lépe  mohl  poraditi?  Mám  zkrátka  nějaké  peníze  — " 

Seděli  proti  sobě,  pojednou  jaksi  obchodně  střízlivě. 

„Něco  mám  na  hypotékách  — "  rozvíjela  Máry  obraz  svého  jmění 
s  jistotou  starého,  zkušeného  finančníka.  „Něco  ve  spořitelních  knihách. 
Ostatní  v  papírech  —  nejvíce  státních  úpisech  —  také  losů  jest  však 
mezi  nimi  několik  —  třípercentky  a  šedesátky  —  jedna  čtyřiašedesátka 
celá  — "  doplňovala  v  bursovních  zkráceninách,  svědčících  o  její  zna- 
losti věci  a  častém  s  ní  se  zabývání.  Jak  tu  seděli  proti  sobě,  zdálo 
se,  že  by  spíše  ona  v  dotyčných  vědách  dáti  mohla  hodinu  starému 
úředníku,  jehož  rukama  ty  a  takové  papírky  probíhaly  zajisté  každo- 
denně, ale  který  je  dávno  už,  tuze  dávno,  v  prstech  nestiskl  s  něžností 
a  láskou  skutečného  vlastníka. 

„Bojíš  se,  že  papír  spadne?"  tázal  se  dožádaný  rádce,  hmataje 
jaksi  po  úmyslu  a  účelu  rozmluvy. 

„Také   — "   řekla  Máry. 

„A  úroky  spořitelní  jsou  ti  malé?"  —  pokračoval  pan  Valenta, 
jako  lékař  vyšetřující  chorobné  tělo  netáže  se,  ale  sám  kladně  hned 
udává  pacientovi,  kde  bolí.  „Tři  a  půl  teď,  nejvýš  čtyři  ze  sta  —  jak 
pak!  To  je  ovšem  málo.  A  na  větší  úrok  svěřit  peníze,  jest  těžko.  Není 
radno  —  není  absolutní  jistoty  .  .  .  Jaké  pak  jsou  hypotéky,  na  něž 
máš  půjčeno?"   obrátil  se  zas  k  švakrové. 

„Ještě  ujdou,"  odpověděla.  „Nebylo  by  s  nimi  zle.  Ale  mám  všecko 
dostat  na  jedno  místo.  Učiněna  mi  nedávno  nabídka.  Vzala  jsem  si 
lhůtu  na  rozmyšlenou.  Nechtěla  jsem  k  ničemu  se  zavazovat  bez  tebe. 
Odložila  jsem  rozhodnutí,  až  budu  dříve  s  tebou  mluvit.  Co  tomu  říkáš? 
Místo  je  dobré  — " 
L  „A  ty  tam  máš  hodit  celé  své  jmění?" 
r         „Ano  — " 

„Hm  — "  povzbudil  k  rozvážnosti  pan  Valenta.  „Muoho-li  pak 
toho  je?- 

Máry  se  skorém  zalekla  otázky  tak  přímé  a  tak  přímou  odpověď 
vyžadující.  Chytrácky  také  začala  napřed  počítati,  jako  by  nebyla  s  to, 
hned  se  upamatovat;  používala  získaného  času  k  ustanoveni,  má-li  říci 
plnou  pravdu,  anebo  snad  něco  zalhat  a  mnoho-li.  „Počkej,"  mluvila. 
„V  Záboří,  na  čísle  třetím,  mám  dva  tisíce.  Osm  set  v  Záluží  u  Hubáčka. 
...  V  Praze  mám  čtrnáct  set,  k  tomu  úrok  nevyzdvižený.  V  domácí 
„Včele"  čtyrystapadesát.  Šedesátka  jest  dle  dnešního  kursu  — "V  tom 
se  rozhodla,    že  nic  nezamlčí  a  závěrečný    účet  byl  hned  hotov ;    vědéhi 
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Oisliii  na  vlas  zi)auioti.  „V  celku  to  dělá  šest  tisíc,  devét  set  a  několik 
zlatých  ..." 

„Skorém  sedm  tisíc!"  zvolal  pan  Valenta  s  jakýmsi  úžasem.  Ale 
tento  neplatil  výši  číslice,  která  ho  jinak  opravdu  překvapila:  i)latil 
jiným  okolnostem. 

„To  něco  z  toho  patří  ještě  otci?"  vyzvídal,  tápaje  po  vysvětlení  ve 
tmách  své  nevědomosti  skutečných  poměrů. 

„Co  ti  napadán"  řekla  Máry.  „Tatínek  nemá  nežli  pensi.  — Všecko 
mám   po  mamince  — " 

„Po  mamince?"  opakoval  pan  Valenta.  „Vždyť  druhá  dcera  nedo- 
stala skorém  nic  — " 

„Od  maminky"  —  opravila  se  hned  Máry.  „Ještě  za  života  mně 
všecko  odevzdala.  Rézy  byla  již  vybytá"   — 

„Ale  dostala  sotva  třetí  díl  toho  —  a  to  výbavu  v  to  počítaje"  — 
proletělo  hlavou  pana  Valenty.  „Vždyť  mi  započetli  tenkrát  do  slíbené 
věnem  částky  každý  špendlík,  který  se  koupil" — mluvily  dále  myšlénky 
s  trpkostí  nemilých  vzpomínek. 

„I  ty  šelmo  jedna!"  —  pravily  oči,  jež  pronikavě  na  protějšek 
se  zadívaly.  „Mazaná  všemi  mastmi!  Ty  jsi  nás  pěkné  napálila,  —  Oši- 
dila jsi  nás  !" 

A  záchvat  hněvu  změnil  se  v  lítost.  Vzpomněl  na  léta  strádání  a  ne- 
dostatku, jež  snášel  se  ženou.  Mnohdy  maličkost  by  je  byla  mohla  vy- 
trhnouti z  krutých  nesnází.  A  peníze  zde  byly!  Jenom  že  svíraly  je  a  dr- 
žely pevné  pěstě  — 

Zlost  na  švakrovou  najednou  vyrostla  skorém  v  obdiv.  „Což  o  to 
není  —  ona  je  chytrá!"  řekl  k  sobě  pan  Valenta  a  památka  zesnulé 
ženy  klesala  kvapem  do  pozadí,  za  světlý  obraz  té,  proti  níž  tu  seděl, 
dívaje  se  upřeně  na  ni.  Viděl  záři  rozšafnosti,  moudrosti,  důvtipu,  a  všech 
dobrých  vlastností  kolem  její  nakadeřavé  hlavy,  jež  skvěla  se  mu  jako 
v  gloriole,  se  sedmi  paprsky,  na  jejichž  každém  konci  trůnila  v  lesku  a  třpytu 
hvězdy  papírová  tisícovka  .  .  . 

Pan  Valenta  sotva  na  půl  ucha  poslouchal  výklad  o  zamýšlené 
peněžní  spekulaci,  podávaný  jemu  švakrovou.  Řeč  prosebnice  o  radu 
končila  důkladným  a  jasným  resumé,  v  němž  shrnut  přesvědčivě  po- 
všechný stav  a  ráz  financí  státních,  a  v  něm  uváženy  i  všechny  účinky 
a  vlivy  okamžitých  poměrů  národohospodářských  Pan  Valenta  cítil  se 
skorém  zahanbeným  —  jako  by  mluvil  s  ním,  podřízeným  úředníkem 
berním,  mnohonásobný  správní  rada  bank  a  výnosných  akciových  podniků, 
ne-li  sám  hadové  kluzký  a  na  všechny  strany  pálený  finanční  ministr; 
tentokráte  v  sukních. 

Ostatně  tolik  přece  porozuměl  věci  pan  Valenta,  aby  dovedl  něco 
říci.  „Však  ty  beztoho  budeš  dělat  co  chceš,"  pomyslel  si  —  „ty  filu- 
tářský  počtáři !  Ty  to  máš  všecko  v  malíčku !  A  stojíš  asi  tak  o  moji 
radu   —   o  mé  mínění  a  dobrozdání  ..." 

„Ale  proč  mně  to  všecko  svěřuje?  K  čemu  mne  zasvěcuje  do  svých 
dosud  vždy  v  největší  tajnosti  držených  poměrů?  V  jakém  úmyslu? 
S  jakým  účelem?  K  jakému  cíli?" 
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Odpověď,  již  si  dal  pau  Valenta,  připadala  mu  v  zápětí  hned  ne- 
uvóřitelnou,  nesmyslnou.  Avšak  čím  dále,  tím  více  přicházel  k  přesvěd- 
čení o  její  správnosti  a  —  se  své  strany  vynasnažil  se  všemi  silami,  aby 
nezaplašil  motýla,  který  kvapem  se  líhnul  z  nálady  a  dojmů  okamžiku  .  .  . 

Byl  vstal  a  chodil  po  pokoji,  ruku  v  ruce  s  Marií,  která  jej  vodila 
ke  skříním  a  almarám,  ukazovala  mu  svou  bohatou  výbavu,  svázanou  po 
tuctech  barevnými  pentličkami. 

Divákovi  kmitly  se  i  modře  vázané  spořitelní  knížky  před  očima, 
z   třásní  a  krajek  jakýchsi  nočních  čepců. 

Při  tom  Máry  tulila  a  tiskla  se  k  němu,  vzdychala  i  usmívala  se 
zas  na  něho,  obracejíc  k  němu  oči  s  blouznivějším  vždy  zanícením  a  zá- 
řivější blažeností. 

Pan  Valenta  konečně  dospěl,  za  sladkých  slovních  lichot,  k  milost- 
-nému  hlazení  a  láskání  ruky,  od  obnaženého  lokte  až  ke  koncům  prstů. 

„Máry  — "    ozvalo  se  v  tom  za  nimi,  za  zády. 

Na  prahu  pokoje  stál  starý  pán.  „Jest  tady  naše  Máry?"  tázal  se, 
mna  si  rozespalé  oči. 

Pan  Valenta  pustil  ruku.  Ale  jakoby  si  ji  bedlivě  prohlížel.  Vzpomněl 
náhodou,  co  k  němu  řekl  tchán  v  parku,  dopoledne.  Máry  drápků  ne- 
měla  —  jemu  však  bylo,  jako  by  po  celém  těle  pořádně  byl  rozdripán. 

,.Proč  pak  ještě  chvíli  nespíte,  tatínku?"  obrátila  se  k  starému 
pánu  Máry  nevrle. 

„Já  jsem"  —  omlouval  se,  „myslel  jsem  —  nejsem  už  pranic  ospalý 
—  vyspal  jsem  se  dosti  —  Ale  jest-li  si  přeješ.  Máry"  ...  A  chystal 
se  jako   dítě,  bude-li  poručeno,  uposlechnouti  a  znova  si  lehnouti. 

„Vždyť  jsou  již  málem   čtyři  hodiny"    —  řekl  pan  Valenta. 

„Čtyři?"  divila  se  Máry.  „Již  čtyři  hodiny!  Kterak  ten  čas  dnes 
rychle  uběhl"  —  I  pohledla  milostně  na  švakra.  „To  ani  nemůže  být, 
aby  bylo  tak  pozdě!" 

Z  kuchyně  ozval  se  také  hlas  Baruščin,  že  už  přinesla  smetanu 
a  má-li  rozdělati  oheň,  aby  vařila  svačinu. 

Posláno  nyní  i  pro  děti  ke  krejčovým. 

„A  my  musíme  pomýšleti  v  čas  na  zpáteční  cestu"  —  opakoval 
pan  Valenta  vícekráte. 

Avšak  nebylo  k  žádnému  vypravení.  Byli  zdrženi  až  přes  večeři. 

Konečně  oznámeno,  že  vůz  stojí  před  domem. 

„Tedy  díky  za  vše"  —  řekl  pan  Valenta,  skloniv  se  na  ruku  Má- 
rynu  a  líbaje  pak  její  tlusté,  červené  tváře.  „Polibte  ruku  a  rozlučte 
se  s  tetičkou"  —  napomínal  děti,  sedaje  do  vozu.  S  dědečkem  odbyto 
loučení  již  nahoře.  Kynul  jen  z  okna  ještě  své  pozdravy. 

Pan  Valenta,  sedě  již  ve  voze,  znova  se  s  Marií  líbal.  „Jste  tady 
všecky?"   tázal  se,  jako  by  děti  své  počítal. 

Byly  již  každé  na  svém  místě. 

„Aninku  jsem  tu  nějak  neviděla"  —  pravila  Márv.  „Kde  pak  je 
Aninka?" 

,.Ty  jsi  se  neporoučela  tetičce?"  otázal  se  přísně  pan  Valenta,  ká- 
ravě pohlednuv  na  svoji  nejstarší,  jež  seděla  vedle  něho,  krčíc  se  do 
pozadí    vozu,    jakoby  chtěla  se  ukrýti. 
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Děvče  lháti  nechtělo  i  iieřeklo  ničeho  na  to. 

Však  byla    přinucena    nahnouti  so  z  vozu  a  přijmouti    dotknutí    so 
rtů    tetiných  a  na   rozkaz    otcův    vtiskla    poslušné    i  svěží    své    rtíky    n 
její  tučnou  ruku  s  krátkými  prsty.  Měla  tisíc  chutí  tetu  kousnout. 

„Nebude  zima  nikomu?"  tázala  se  starostlivě  Máry,  vnucujíc  hostůn> 
hromadu  šátků  a  dek,  jež  byla  snesla  Baruška.  I  pan  Valenta  musil 
si  dát  líbiti  pečlivé  zabalení  nohou. 

„S  bohem  a  na  shledanou!"   řekl  s  posledním   stiskem  ruky. 

„Na  brzkou  shledanou!"  opakovala  Máry,  zajisté  nikoli  bezvýznamně 

Vyjeli  z  města  k  domovu. 

Děti  švitořily  spolu  hlasitě ;  povídaly  si  a  sdělovaly,  co  zažily  dne 
uplynulého.  Jen  Aninka  nesú-íastnila  se  hovoru ;  mlčky  dívala  se  ven 
do  polí. 

Také  pan  Valenta  neměl  mnoho  chuti  do  řeči.  Zabýval  se  sám 
sebou.  Myšlenkami  svými,  jichž  měl  plnou  hlavu. 

Najednou  se  optal  otec,  z  nenadáni: 

,,Jak  jste  se  měly,  děti?  Co?  Dobře  se  vám  vedlo  všem?  A  —  což 
teta  Máry?  Byla  k  vám  hodná?  Že  ji  máte  rádi,  tetu  Máry?" 

„Teta  Máry  je  zlá  — "  vyrazila  z  hrdla  Aninka.  „A  my  ji  nemáme 
rádi.  My  ji  nemáme  pranic  rádi!  Já  ji  nebudu  mít  ráda  ani  trochu,  ani 
dost  málo,  ani  za  nehet  —  nikdy  —  nikdy  —  nikdy  —  — " 

Třásla  se  na  celém  těle  a  mluvila  vztekle,  jako  dítě  svéhlavé  a  vzdo- 
rovité.  Pěstě  měla  zaťaty  a  zuby  jí  jen   cvakaly;   dupala  i  nohama. 

Z  toho  pak  vybuchla  ve  vzlykot,  v  křečovité  stkáni,  v  hysterický 
pláč  bez  slzí. 

„My  nechceme  žádnou  maminku  — "  úpěla  a  křičela.  „My  máme 
až  naši  maminku  a  nechceme  žádnou  jinou.  Naše  maminka  jest  na  hřbi- 
tově —  naše  maminka  jest  v  zemi  —  —  a  my  nechceme  jinou  ma- 
minku —   —  " 

Nyní  slzy  teprve  vyhrkly  jí  z  očí  .  .  . 

Frantík  objal  sestru  kolem  krku.  Rézinka  i  Mařka  chopily  se  každá 
jedné  ruky  její,  studené  jako  kus  ledu.  I  Jeník,  který  seděl  u  Vencla^ 
obrátil  se  a  chlácholivě  jaksi,    spolu  však  důvěřivě  zadíval  se  na  Annu. 

Pan  Valenta  nevěděl,  co  by  řekl,  i  mlčel.  A  vůbec  nepromluvil  ani 
slova  více  celou  cestou.  Jenom  Vencla  požádal  o  sirku,  když  uhasí  mu 
doutník,  aby  znova  si  zapálil. 

Jeli  hluboko  do  noci. 

Šimla  nemohla  nijak  z  místa,  ačkoli  Venci,  jak  í^e  chlubil,  na  po- 
silněnou dal  ji  i  piva  napít.  Menší  z  dětí  spaly,  nebo  aspoň  dřímaly. 
Bylo  již  ke  dvanácté,  když  dojeli. 

„Pomozte  dolů  nejprve  slečince,"  řekl  Venci  k  Voršile,  která  již 
od  večera  stála  před  domem  a  myslila  nejinak,  nežli  že  dětí  i  pána  na 
světě  více  neuhlídá. 

Pan  Valenta  slezl  poslední  z  vozu.   „Dobrou  noc  — "   řekl  Vendovi. 

„Ve  zdraví  dojeli  — "  odpověděl  Venci.  „Dobrou  noc,  slečinko!" 
volal  za  Aninkou,  která  vcházela  již,  vedouc  Mařku  a  Frantíka,  do  domu. 
V  očích  starcových  pojednou  vyrostla  i  pohlížel  k  ní  pln  úcty  .  .  . 
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Odejel  se  šimlou  a  Valentovi  zmizeli  v  domě ;  vrata  zavřela  se  za 
nimi.  — 

Děti  šly  hned  spát.  I  Auinka  rychle  se  svlékla  a  vklouzla  pod  pe- 
řinu. —  Pan  Valenta  stál  dlouho  u  okna  a  díval  se  ven,  do  noci,  jakoby 
se  pohledu  na  její  krásy  nebyl  dnes  nikterak  ještě  nasytil. 

Pak,  když  za  to  měl,  že  děti  všechny  už  usnuly,  svlečen,  v  stře- 
vících tiše  chodil  sem  a  tam  po  pokoji,  s  rukama  na  zádech  složenýma. 

Často  zastavoval  se,  jakoby  před  nějakou  překážkou  byl  se  octnul, 

A  zas  chodil  dále,  hovoře  sám  s  sebou. 

Bylo  už  k  ránu,  když  si  lehnul.  (Pokračování.) 


Stohy. 

Napsal  Rudolf  Jap.  Kronbauer. 

jUmatuji  se,  že  jsem  za  mladých  let  jezdíval  na  svátky  nebo 
na  prázdniny  se  stísněnou  duší.  Už  jako  hoch  jsem  tušil,  že 
doma  není  vše  v  pořádku,  že  čeká  na  nás  všechny  nějaká 
katastrofa,  ale  jakého  druhu  asi  bude,  neměl  jsem  ani  zdání. 
Byli  jsme  na  studiích  ve  velkém  městě  čtyři  bratři  —  já,  pak 
neustále  chorobný  a  úžasně  bledý  Jindřich,  trochu  lehkomyslný, 
ale  nadaný  a  bystrý  Alfréd  a  vzorně  pilný  Miloš.  Bydleli  jsme  sjíolečuě 
v  jednom  z  nejstarších  domů  Starého  města  u  ženského  krejčího,  který 
stářím  a  snad  plně  čtyřicetiletou  neúnavnou  a  piplavou  prací  s  jehlou 
a  niti  takřka  oslepl;  závod,  pokud  se  pamatuju.  dosti  čilý  a  výnosný, 
protože  hlavními  zákaznicemi  byly  šlechtičny  a  choC  jakéhosi  podnikatele 
staveb,  zbohatlého  do  milionů,  potřebující  týdně  dva  župany  a  jedny 
šaty,  vedly  čtyři  jeho  dcery,  z  nichž  tři  —  to  vím  určitě  —  byly  velice 
nehezké,  malé  a  s  podraženými  nohami,  mrzuté  staré  panny  s  vrásko- 
vitými  lícemi,  pojídající  po  celý  den  v  cukru  pálený  puškvorec  a  popí- 
jející s  velikou  chutí  bílého  vína  s  pomerančovou  šfávou,  kdežto  čtvrtá, 
asi  dvacetiletá  a  velice  hezká,  pěkné  rostlá,  lišila  se  od  svých  tří  sester 
mimo  jiné  i  tím,  že  nebyla  pannou,  protože  měla  asi  tříleté  nemanželské 
dítě,  hezkého,  buclatého  klučinu,  který  by  se  byl  nejraději  celý  den  po- 
valoval u  nás,  tahal  knihy  a  zpřevrhoval  kalamáře.  Pro  to  dítě  byly 
mrzutosti  od  rána  až  do  večera  Starý  mistr,  který  u  vědomí  člověka, 
pojídajícího  chleba  z  milosti,  šoural  se  z  kouta  do  kouta  ve  svých  plstěných 
bačkorách  s  ustrašeně  i)07.ornou  tváří,  jen  aby  nikoho  nevyrušil  a  co 
možná  nikoho  na  sebe  neupozornil,  měl  to  dítě  rád,  až  to  bylo  proti 
pánubohu,  jak  říkala  s  úsečuou  a  drsnou  jízlivostí  nejstarší  z  jeho  dcer. 
Vlastní  matka  jeho,  která  pracovala  od  rána  až  do  soumraku  a  pošilhá- 
váním po  svém  dítěti,  kde  se  batolí,  ve  strachu,  aby  si  neublížilo,  kazila 
si  krásné  svoje  oči,  často  proplakala  celý  den  a  zalila  kažiiý  steh 
horkou  slzou.  Tomu  všemu  jsem  tenkráte  ovšem  nerozuměl,  ale  upřímně 
jsem  se  nad  tím  pozastavil,  jak  se  mohou  ty  tři  mlsné  ženské  (jinak 
jsme  jim  neříkali,  protože  jsme  o  nich  slj'šeli.  že  by  promlsaly  nos  mezi 
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očima)  zlobiti  na  to  díté,  když  po  zadečku  smyká  se  po  světnici,  mávajíc 
při  tom  tlustými  nožkami  jako  vesly  kolem  sebe,  a  tak  prostě  a  niilouuce 
se  usmívá,  že  by  se  člověk  samou  láskou  do  něho  zakousl.  Každá  ze 
tří  sester  volila  pro  svou  potřebu  různé  pojmenování,  pomocí  kterého 
se  mezi  sebou  o  dítěti  dorozumívaly  — •  jedna  mu  říkala  „fakaně",  druhá 
„špunt"  a  třetí  „rajstajbl".  Jednou,  když  se  zase  k  vůli  děcku  strhl 
rámus,  vlastně  neladuá  kombinace  z  výčitek,  sprostých  nadávek,  useda- 
vého pláče  a  prosebného,  stářím  selhávajícího  a  harašivého  hlasu,  pro- 
hodil můj  nejstarší  bratr  zvláštní  větu,  která  mi  na  dlouhou  dobu  zů- 
stala záhadnou  a  nejasnou:  „Mně  se  zdá,  že  ty  tři  megery  (mohl  bych 
na  to  přísahat,  že  vyslovil  toto  ošklivé  a  nepěkné  slovo)  závidí  své 
sestře  to,  čeho  samy  neužily."  Hledal  jsem  tenkráte  v  Lepaři  i  ve  Vo- 
jáčkovi to  slovo,  ale  nic  kloudného  jsem  nenašel,  leč  od  té  doby  jsem 
se  na  ně  díval  asi  tak,  jak  mne  zralejší  věk  o  smyslu  záhadné  té  věty 
poučil. 

Asi  tak  na  jaře  rozhodl  se  nejstarší  bratr,  tehdy  septimán,  že  se 
nebude  již  stravovati  doma,  ale  že  bude  choditi  na  oběd  do  hostince. 
Když  nám  tento  svůj  úmysl  oznamoval  s  podotknutím,  že  tak  činí  jenom 
k  vůli  novinám,  že  je  to  hanba,  když  tak  starý  student  —  faktum,  můj 
bratr  měl  větší  plnovous,  než  náš  třídní  —  neví,  co  se  kolem  něho  ve 
světě  děje,  že  vyjde  ze  středních  škol  a  že  neví  ničeho  o  uihilismu, 
o  irské  otázce,  že  o  Viktoru  Hugovi,  Dostojevském,  hraběti  Tolstém,  j 
Zolovi  a  o  mnoha  jiných  ví  asi  tolik  co  o  Kamčatce  nebo  o  zemi  Fran-  | 
tiška  Josefa,  zdálo  se  mi,  že  se  před  námi  omlouvá  a  jaksi  táže  o  sou- 
hlas a  dovolení,  a  to  mne  tenkráte  zamrzelo.  Pozoroval  jsem  už  dávno, 
že  nerad  zasedá  mezi  ty  tři  .  .  .  ta  jedna  hrozně  ráda  seděla  vedle  něho 
a  tuze  nerada  to  viděla,  když  někdy  na  večer  vycházel  z  domu  ...  že 
za  celou  tu  dobu  oběda  nepromluví  ani  jediného  slova.  Jenom  někdy 
usmál  se  na  dítě,  pohladil  je  po  vláskách,  které  mělo  po  matce,  a  při 
tom  úkradkem  pohleděl  na  nejmladší  z  dcer  pánových,  který  nesměl 
jísti  s  námi  společně  u  stolu,  protože  prý  byl  ušňupaný  jako  sv.-%*si<ý 
kostelník  —  a  zatím  proto,  abychom  neviděli,  že  dostává  k  obědu  zbytky, 
odpadky  a  slivky.  Samy  si  dopřály,  co  hrdlo  ráčilo  —  vždy,  kdykoli 
vyšly  ven  do  města,  zašly  si  k  cukráři  na  čokoládu  nebo  zmrzlinu,  na- 
koupily veliké  kornouty  divadelnícii  bonbonů  a  drahé,  celý  dům  pří- 
jemnou vůní  naplňující  ananasy,  ob  čas  navštívily  divadla  nebo  koncerty, 
učily  se  na  citeru,  vybírajíce  si  k  tomu  mladého  a  hezkého  učitele,  měly 
psa,  takovou  malou,  protivnou  a  šerednou  potvoru,  na  kterou  jsem  se 
nemohl  bez  ošklivosti  podívati,  protože  měla  hlavu  jako  chuchvalec  chlupů 
se  stále  zalitýma  a  pomrkávajícíma  očima,  a  k  tomu  ke  všemu  užívaly 
všech  výhod  a  módních  předností  svého  závodu  k  vyfintěni  svého  ubo- 
hého těla,  které  bylo  asi  bůh  ví  jak  zmrzačeno.  Míval  jsem  na  ně  někdy 
takovou  zlost,  že  jsem  se  nemohl  ani  učiti.  Večer,  když  šičky  a  švadleny 
odešly,  hrály  si  se  svými  psy,  a  tu  bylo  ustavičně  slyšeti  hnusné  mazleni : 
„Licínko,  pojď  maličká,  lehni  si  na  polštáříček,  nebo,  chceš-li,  do  klína;" 
psí  ohava,  celý  den  ospalá  a  líná,  šourala  se  pomalu  k  ní  a  když  jsem 
na  to  za  chvíli  zaslechl  mlaskání,  podobné  na  vlas  hubičkování,  měl 
jsem  tisíc  chutí  vyskočiti  ze  dveří,  popadnouti  čubku  za  chřtán  a  uškr- 
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titi  ji.  A  tu  se  dost  často  přihodilo,  že  ten  malý  „špunt"  si  někde 
v  koutě  hrál  pod  věšákem,  kde  visely  rozdělané  šaty  a  župany,  a  že 
jeden  z  nich  strhl  dolů,  a  tu  býval  ten  malý  capartík  bit,  po  výprasku 
se  stulil  někara  do  kouta  a  díval  se  na  to,  jak  čubička  papá  ananas 
a  bonbony,  až  se  jí  samými  laskominami  zalévaly  oči  —   — 

Jednou  —  bylo  to  asi  pátého  začátkem  měsíce  —  dostal  bratr 
z  domova  psaní,  které  nám  ostatním  bratřím  nedal  čísti.  Stalo  se  tak 
poprvé;  bratr  byl  na  to  neobyčejně  vážný  a  zamlklý.  „Rozmyslil  jsem 
se,"  řekl  hlasem,  jakoby  jej  skrze  zuby  cedil,  „nebudu  chodit  do  ho- 
stince na  obědy."  Zapomněl  jsem  docela  na  to,  proč  nám  nedal  přečísti 
psaní,  ale  v  tom  kmitlo  mi  hlavou,  že  bratrovi  něco  vážného  zabraňuje 
choditi  do  hostince  na  obědy,  čísti  noviny,  a  tu  mne  ho  bylo  tolik  lito, 
že  se  nedoví  ničeho  o  těch  nihilistech,  o  irské  otázce,  o  Hugovi  a  o  tom 
hraběti,  kterého  jsem  si  představoval  velkého  a  ctihodného  jako  našeho 
velkopřevora  maltánských  Johanuitů.  Týž  večer,  když  mne  posílal  jako 
obyčejně  pro  kuřivo,  překvapilo  mne,  že  si  neposílá  pro  doutníky,  o  nichž 
s  jakousi  pýchou  často  říkával,  že  takové  kouří  i  náš  císař,  nýbrž  jenom 
pro  obyčejný  čtyřkrej carovy  tabák  do  dýmky.  Mne  to  trochu  zamrzelo, 
ba  skorém  urazilo,  protože  jsem  si  vzpomněl,  že  týž  tabák  kouří  naši 
oráči  a  že  náš  šafář  kouří  po  celý  den  ovšem  ty  nejlacinější,  ale  přece 
jenom  doutníky.  Týž  večer  bratr  na  knihy  ani  nesáhl  a  já  věděl  —  bylo 
to  na  sobotu  —  že  má  velice  mnoho  práce  a  že  má  míti  na  zítřek 
český  úkol,  který  vždycky  velice  svědomitě  a  rád  pracovával.  Když  jsem 
ulehl  do  postele,  tvářil  jsem  se,  jakobych  spal,  ale  zatím  jsem  ho  z  pod 
přivřených  víček  bedlivě  a  úzkostlivě  pozoroval.  Když  myslil,  že  jsme 
tvrdě  usnuli,  vyňal  s  těžkým  povzdechem  z  náprsní  kapsy  psaní  od  rodičů, 
dlouho  a  pozorné  je  četl,  zastavuje  se  nad  každým  slovem,  a  když  dočetl 
až  ke  konci,  měl  plné  oči  slzí.  Chtěl  jsem  vstáti,  chtěl  jsem  ho  nějakým 
způsobem  vůbec  upozorniti,  že  bdím,  abych  ho  přivedl  na  jiné  myšlenky, 
ale  bázeň  a  stud  před  výtkou,  že  ho  špehuji,  mně  v  úmyslu  mém  za- 
bránily. Díval  jsem  se  na  něho  již  ne  potaji,  ale  plným,  otevřeným  okem, 
domýšlel  jsem  se  toho  a  onoho  a  pátral  v  zarmoucené  tváři  jeho  po 
utvrzeni  své  domněnky.  Šetrnost  jeho,  kterou  dnes  zahájil,  byla  mi  v  té 
zmatenině  hádanek  a  domněnek  vůdčí  myšlenkou  .  .  .  snad  přišlo  krupo- 
bití a  zkazilo  celou  úrodu,  otec  nebyl  asi  pojištěn  a  to  bude  pro  nás 
všecky  veliká  rána,  snad  nebudeme  ani  moci  dokončiti  studia  a  co  se 
z  nás  stane?  A  nyní  jsem  začal  uvažovati  jako  rozumný  člověk,  kam  se 
kdo  z  nás  vrhne.  Já,  proto  že  jsem  vyvinutý,  zdravý  a  silný,  půjdu  na 
sladovnictví  k  našemu  panu  starému,  Jindřich,  ze  všech  nás  nejslabší, 
půjde  někam  do  lékárny  za  praktikanta,  Alfréd,  který  už  má  na  to 
dávno  chuť.  ať  si  jde  tedy  do  kadetní  školy  —  už  se  musí  chtěj  nechtěj 
maminka  s  tou  myšlenkou  spřáteliti  —  ale  co  s  Milošem?  ...  Už  je 
v  sedmé  a  to  by  byla  věčná  škoda,  aby  s  toho  seběhl.  A  ke  všem  je 
jedním  z  nejlepších  studentů  ...  A  tu  mi  zase  napadlo,  že  si  dnes 
knih  ani  nevšiml  a  že  snad  na  český  úkol  docela  zapomněl.  Snad  jej 
ještě  udělá,  vždyť  není  tak  pozdě,  uchlácholil  jsem  na  chvíli  své  obavy 
a  dále  jsem  se  zabýval  jeho  budoucností,  kterou  jsem  velice  snadným 
způsobem  rozřešil  —  vezme  si  několik  kondic,  tu  a  tam   dostane  nějaký 
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obcU  uebo  voceri  a  Lak  při  šclniosli  udbmJe  maturitu  a  pak  nifiže  jiti 
do  semináře  —  a  to  by  se  nějak  malince  zavděčil!  Bláhové  naděje 
a  pestro  obrazy  mne  brzo  ukolébaly  ve  spaní.  Ráno  mne  probudilo  světlo 
lampy  .  .  .  bratr  seděl  u  stolu  a  dopisoval  český  úkol  a  z  toho  jsem 
měl  velikou  radost.  Bylo  to  jenom  pokračováním  mých  večerních  plánu, 
když  jsem  si  pomyslil,  že  by  nyní  bylo  pro  bratra  větší  neštěstí,  kdyby 
nepřinesl  úkol,  než  krupobití  samo,  které  mi  ráno  nepřipadalo  už  tak 
hrozným  a  zdrcujícím  —  — 

Týž  den  jsem  něco  zaslechl,  co  mne  dlouho  zarmucovalo.  Odpůldne 
jsem  nešel  do  školy,  protože  mi  nebylo  dobře.  Lehl  jsem  si  do  postele, 
otočil  se  hlavou  ke  zdi,  a  abych  zapomněl  na  bolesti  v  hlavě,  vžil  jsem 
se  tak  do  budoucnosti,  že  jsem  se  najednou  viděl,  kterak  jako  pan  starý 
přecházím  po  dvoře,  jak  rozkazuju,  jak  se  strašlivě  zlobím  na  sladovníky, 
kteří  každou  chvíli  něco  provedou,  jednoho  jsem  na  hodinu  vyhnal  (ale 
při  tom  jsem  jen  tak  mimochodem  si  pomyslil,  že  až  přijde  prositi,  že 
mu  odpustím  a  že  to  odnese  příkrým  napomenutím)  —  ale  nejdéle 
a  s  největším  zalíbením  jsem  prodlel  při  myšlénkách  na  „černou  várku", 
kterou  uvařím  ua  štědrý  večer  nebo  v  noci  z  bílé  soboty  na  Boží  hod 
velikonoční,  kdy  o  tom  nikdo  nebude  míti  ani  zdání,  pivo  pak,  aby  mi 
na  ně  nepřišli  finanční  dozorci,  rozestavím  ve  svém  salonu  —  to  udělám 
několikráte  a  tak  si  v  krátkém  čase  pomohu  k  pěknému  jmění.  V  tom, 
jako  když  v  proudu  nejlahodnější  melodie  praskne  a  nepříjemné  zafičí 
struna,  zaslechnu  z  vedlejší  komnaty,  oddělené  od  naší  studentské  man- 
sardy tenkou  zdí  ňa  jednu  cihlu,  diškantový  hlásek  majitelky  té  psí  obludy. 

„Ty,  Máry,  kolikátého  pak  vlastně  dnes  je?" 

„Šestého  —  celý  den,"  odsekla  její  sestřička,  o  které  můj  bratr 
nedávno  řekl,  že  bude  co  nevidět  slaviti  čtyřicetileté  jubileum  své  pa- 
nenské zdrženlivosti. 

„To  je  vskutku  divné." 

„Co  je  divné?" 

„Nu  .  .  ." 

„Ba  že!" 

Nyní,  mezi  těmito  dvěma  krátkými  odpovědmi  odehrála  se  asi  němá 
hra  vysvětlovači,  kterou  mi  dodatečně  objasnila  hovorná  a  trochu  po- 
drážděná Máry  svým  struhadlovým   diškantem. 

„Ale  teď  už  se  docela  nedivím,  co  právě  čtu  —  píšou  tu  něco 
o  jintelligentním  proletariatu',  jak  roste  a  se  vzmáhá  a  jak  vážné  obavy 
budí  pro  budoucnost  tato  massa  s  universálním  mozkem  a  žebráckou 
mošnou  ..." 

Podle  zpěvného  spádu  hlasu  poznal  jsem,  že  Máry  něco  předčítá, 
patrně  z  novin,  čemuž  jsem  ovšem  mnoho  nerozuměl.  Snad  jsem  ani 
příliš  pozorně  neposlouchal,  protože  jsem  uvažoval,  ví-li  Miloš,  když  ne- 
může čísti  noviny,  co  je  to  ten  intelligentní  proletariát  a  co  znamená 
armáda  jeho  pro  budoucí  časy?  Najednou  ve  mně  hrklo  jako  v  hodinách, 
než  začnou  bíti. 

„Ale  je  to  nápad  — "  slyšel  jsem  hlas,  protahující  v  jakémsi  hně- 
vivém udivení  každou  slabiku  „ —  nemíti  peněz  a  dáli  najednou  čtyři 
aochy  na  studie  a  k  tomu  ještě  do  hlavního  města  ..." 


Stolí  y.  ()05 

„A  jednu  , slečinku'  mají  prý  v  dívčím  ústave  v  Zákupech,"  pospíšila 
si  s  poznámkou  druhá. 

„ —  —  předešlý  měsíc  — "  rozjela  se  Máry  svým  diskantem  jako 
jehlou  na  Siugerově  šicím  stroji  —  „poslali  siravovné  teprve  třetího. 
No,  nemukla  jsem  ani  tak  ani  onak  —  paní  hraběnka  ^*^  nás  nechala 
také  jednou  čekat,  ale  u  šlechty  je  to  něco  jiného,  kavalírská  zapomét- 
livost;  ale  u  takového  nájemce  dvora  je  to  žebráctví.  čekám  na  peníze 
už  sedmý  den  .  .  ,  tatínek  by  potřeboval  nějaký  nový  oblek  a  my  abychom 
měly  zítra  nebo  pozítří  na  abonmá,  do  německého  divadla  přijde  v  so- 
botu gastýrovat  Sonuenthal  —  a  ty  lidičky  si  naposled  myslí,  buď  že 
máme  bankál  anebo  že  si  ukrajujeme  vzduchu.  Ale  na  pány  si  to  umí 
hrát  —  mají  prý  asi  šest  pokojů,  ve  čtyřech  parkety  z  podbabské  par- 
ketárny,  v  oknech  jutové  záclony  jako  v  panském  domě,  mají  landauer, 
bryčku  a  kočárové  koně,  když  to  přijde  do  Prahy,  hraje  si  to  na  vrch- 
nost, ale  aby  pořádně  platili,  to  jim  ani  nenapadne.  Když  jsem  je  brala 
do  bytu,  myslela  jsem  si,  že  se  nám  to  vyplatí  —  iia  podzim  pošlou 
několik  pytlů  brambor,  několik  hrnců  provařeného  másla,  pár  kop  vajec 
—  bože,  vždyť  na  takovém  dvoře  slepic  jako  mraku  —  pak  nějakou 
tu  koroptev,  bažantíčka  nebo  srnku,  ale  až  po  dnešní  den  zůstalo  při 
laskomině.  A  toho  ovoce  —   stromy  se  pod  jeho  tíží  lámou  ..." 

Rozhořčená  slečna  jen  sípěla,  až  jí  slabý  hlásek  přeskakoval. 

..Ty,  Máry,  mir  šajnt,  že  je  ten  okouuek  doma,"  slyšel  jsem  při- 
dušené, varovné  napomenutí. 

„Podívej   se  tam." 

Někdo  vešel  do  mého  pokoje  —  tvářil  jsem  se,  jakobych  spal, 
z  bázně  a  zároveň  ze  studu  za  jejich  řeči.  Pamatuju  se  na  to,  jakoby 
to  dnes  bylo  —  stiskl  jsem  dechem  trochu  chřípě  nosu  dohromady,  aby 
se  zdálo,  že  dokonale  spím  a  při  tom  jsem  usilovně  přemýšlel,  proč 
mne  vlastně  nazvali  „okounkem".  „Okounek"  je  přece  malá  ryba  .  .  . 
A  nyní  jsem  cítil,  že  se  nade  mnou  někdo  naklání  a  že  se  mi  divá 
upřeně  do  tváře.  Až  mi  bylo  horko  —  myslím,  že  jsem  se  silně  zapálil, 
\lastné  jsem  se  zarděl  namáháním,  abych  pravidelně  chrápal.  Když  jsem 
zaslechl,  že  se  dveře  zavřely,  sípal  jsem  chřípěmi  ještě  nějakou  chvilku 
z   obavy,  neposlouchá-li  někdo  za  dveřmi. 

„Spí  jako  dudek,"  slyšel  jsem  na  to  trochu  hlasitější  poznámku  ve 
vedlejším  pokoji. 

„Nu  —  a  kdyby  i  na  krásně  nespal,"  kasala  se  Máry  a  hned  na 
to  spustila  plačtivě  rozmazleným  hlasem:  „Ale  Licínko  —  co  to  dělá? 
vždyť  si  sedla  na  atlas  s  umouněnými  pracinkami." 

Zvedl  jsem  se  pomalu  na  loži,  aby  postel  nezapraskala,  a  začal  jsem 
zticha  vzlykati  ze  studu,  že  rodiče  nezaplatili,  že  jsme  na  šestý  den 
dlužni  stravovné,  že  máme  ty  nešťastné  parkety  z  Podbaby,  kam  jsem 
chodil  botanisovat,  a  nejvíce  mne  trápil  ten  proletariat  —  připadalo  mi 
to  slovo  tak  ošklivé,  tak  protivné !  Najednou  mne  až  zamrazilo  —  byl 
byl  jsem  tak  sám  a  uejradéji  bych  byl  už  někam  utekl,  ale  za  živý  svět 
bych  byl  nešel  pokojem,  kde  seděly  slečny. 

„Kdyby  tak  pánbůh  dal  a  přišly  teď  peníze,"  pomyslil  jsem  si 
a  bylo  mi  při  té  myšlence  tak  příjemně,  jakobych  skočil  do  teplé  vody. 
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„To  bych    se    na  slcčuu  Máry    podíval  ..."     a  pii   lom    jsem    se  zliurta 
postavil  na  podlahu. 

V  tom  mne  přišel  navštívit  soudruh  ze  školy.  Vyptával  se  na  to 
a  ono,  vypravoval,  co  přednášel  professor  nového  z  niathematiky  a  co 
z  dějepisu,  deset  že  jich  dostalo  dnes  jeden  za  druhým  z  latiny  nedo- 
statečnou, protože  nevěděli,  kdy  se  užívá  vazby  akkusativa  cum  infinitivo, 
„primus"  prý  dostane  z  mravů  „zákonku",  protože  u  něho  našel  třídní 
nemravnou  fotografii.  Při  tom  se  smál  a  křičel  a  já  byl  jako  na  trní. 
Jen  jsem  se  ohlížel  úzkostlivě  a  úkosem  po  dveřích,  očekávaje,  že  každý 
okamžik  vejde  slečna  Máry  a  že  řekne:  „Jste  dlužni  a  ještě  si  sem  vo- 
díte návštěvy."  Ta  hanba  potom  ve  škole  —  mohlo  by  to  míti  dokonce 
i  vliv  na  známky  z  prospěchu  a  z  mravů. 

Skutečně  se  mi  trochu  uvolnilo,  když  můj  soudruh  odešel.  Přišlř 
bratři  domů,  odhodili  knihy,  smáli  se,  škádlili  se  mezi  sebou  a  já  v  ja- 
kémsi nevysvětlitelném  studu  a  v  rozpacích  přešupoval  kufr  od  kamen 
k  posteli,  abych  tu  jejich  veselost  těm  vedle  zakryl.  Tu  najednou  si 
vzpomněl  ten  lehkomyslník  Alfréd,  že  si  zahrajou  v  karty,  a  poslal  Jindru, 
aby  si  vypůjčil  od  slečny  —  karty.  Hrůza  mne  obešla  —  v  tu  chvíli 
připadal  jsem  si  j&ko  člověk,  který  ví  o  podkopu  a  musí  se  dívati  na 
ostatní,  klidně  se  bavící  a  netušící  ničeho  o  hrozné  nástraze.  Jindra 
otevřel  dveře  a  smělým,  ba  mně  se  zdálo,  že  dokonce  rozpustile  bez- 
starostným hlasem  řekl:  „Slečno  Máry,  půjčte  nám  laskavě  karty." 
Třepal  jsem  v  rozpacích  rukama,  přešlapoval  jsem  s  nohy  na  nohu,  ote- 
víral jsem  ústa,  chtěje  něco  říci  a  skrčuje  zase  malátně  hlavu  —  ale 
celý  můj  zevnějšek,  veškeré  moje  chování  jakoby  mluvilo:  „Proboha 
co  vás  to  hoši  napadá  —  vždyt  jsme   dlužni." 

Ale  na  štěstí  prošla  ta  jejich  nestoudnost  hladce,  hráli  asi  hodinu, 
mlaskajíce  kartami  o  voskované  jdátno,  pohádali  se  několikrát,  poněvadž 
oba  fixlovali,  a  jednou  se  šel  Jindra  dokonce  optat  pána  do  vedlejšího 
pokoje,  platí-li  nebo  neplatí-li  mariáš  při  hlášené  stovce.  Já  zatím  seděl 
na  kufru,  žmole  šos  kabátu  v  učiněný  žvanec  a  dívaje  se  na  ně  smutně 
vyčítavým  pohledem,  z  něhož  ani  jeden  nevyčetl  varovnou  větu:  „Kdy- 
byste věděli,  co  já  vím,  to  by  vám  zašla  chuť  ke  kartám,"  Alfréd  si 
konečně  všiml  mého  umučeného  vzezření,  ale  tak  mne  nepochopil,  že 
mi  toho  bylo  velice  lito,  ne  k  vůli  mně,  ale  k  vůli  nim  samým.  „Mne 
se  zdá,"  řekl  skoro  s  úšklebkem,  „že  Jára  dostal  nějakou  „pecku",  že 
tu   sedí  jako  mochnička  na  mezi." 

Jindra,  o  něco  starší  než  já  a  v  pyšném  vědomi  svých  eminencí, 
řekl  napomínavě:  „Kdybys  nezevloval  a  vzal  raději  kninu  do  ruky  — 
k  čemu  jinému  jsi  tady  vlastně  V"  A  mně  se  zdálo,  že  řekl  velikou 
pravdu,  že  bychom  se  měli  všichni  s  horečnou  pílí  pustiti  do  učení> 
pokud  ještě  čas  .  .  . 

Druhý  den,  když  jsme  obědvali,  leccos  jsem  pozoroval,  čeho  jindy 
nebývalo.  Každé  sousto  pálilo  mne  v  hrdle  a  nejraději  bych  byl  utekl 
od  stolu.  Jindy  dostávali  jsme  každý  po  třetince  piva,  dnes  nám  dali 
poprvé  vodu.  Nikdo  sice  nepromluvil  ani  slova,  ale  byli  jsme  všichni 
v  rozpacích  —  já  se  červenal,  nejstarší  bratr  se  zle  mračil.    Alfréd,  na 
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němž  jsem  pozoroval,  že  náhle  zrudl  hněvem,  procedil  zlostně  skrze  zuby 
„Kde  je  ubrousek?'' 

„Jsou  všecky  v  prádle,"  odsekla  slečna  Máry  se  zlomyslnou  radostí,, 
že  ji  výpočty  její  nezklamaly. 

„A  maso  je  dnes  jako  houžev  tuhé,"  stěžoval  si  za  chvíli  bratr,^ 
který  měl  vůbec  ve  zvyku  mluviti  bez  obalu. 

Už  ani  nevím,  co  mu  slečna  odpověděla  —  měl  jsem  jen  strach,^ 
aby  nepropukla  nějaká  mrzutost.  Velikou  radost  jsem  měl  z  toho,  když 
malý  hošík,  sedící  na  klíně  matčině,  hrabaje  nemotornými  prackami  po 
stole,  převrhl  sklenici  vody  slečně  Máry  zrovna  do  klína.  Bylo  to  něca 
příbuzného  s  pocitem,  kdy  sedě  ve  škamně  úplné  nepřipraven  a  čekaje 
každou  chvíli,  že  budu  vyvolán,  jsem  si  myslíval:  „Kdyby  tak  nyní  spadla 
pavlač  anebo  chytlo  na  půdě."  Slečna  Máry,  nadržená  hněvem  a  vztekem 
jako  oblaka  před  bouří  elektřinou,  vylila  si  svou  zlosC  na  dítěti  a  jeho 
matce. 

Po  obědě  vraceli  jsme  se  do  pokoje  našeho  já  a  Miloš  smutni,  zaraženi 
a  zahanbeni,  Alfréd  a  Jindra,  nemajíce  ani  tušení  o  našich  trampotách, 
pohněváni  a  uraženi. 

„To  je  přece  nešetruost  přímo  urážlivá,"  ulevoval  své  zlosti  Alfréd, 
přecházeje  prudce  po  pokoji  a  uvolňuje  si  podél  celého  krku,  do  temna, 
zrudlého,  ukazováčkem  těsný  límec 

„Nu  —  a  co  to  všechno  vlastně  znamená?"  prohodil  Jindřich,  který 
snad  jediný  o   celé  té  záležitosti  rozumně  přemýšlel. 

„Miloši!"  zavolal  tohoto  jako  nejstaršího  z  bratrů  vyzývavě  Alfréd 
k  zodpovídání. 

Nastala  ona  kritická  chvíle,  kdy  se  vše  musí  rozhodnouti  —  byl 
jsem  tomu  skoro  povděčen,  že  přece  jednou  budu  zbaven  strašlivých 
domněnek  a  trapné  nejistoty.  Na  Miloše  jsem  v  tuto  chvíli  pohlížel 
s  úctou  a  vážností,  jak  se  mi  potom  po  dlouhých  a  dlouhých  letech  více 
nepřihodilo.  Nikoliv  snad  proto,  že  byl  nejstarší,  nýbrž  proto,  že  skorém 
po  celé  dva  dny  tajil  patrně  před  námi  nějaké  hrozné  neštěstí  v  naší 
rodině  nebo  v  hospodářství  a  že  celou  tíhu  bolesti  nesl  sám  a  sám  tak 
hrdinně,  že  toho  druzí  dva  bratři,  ač  již  odrostlejší,  nepozorovali. 

Miloš  popošel  ke  dveřím  a  přimáčknuv  je  rukou,  aby  se  přesvědčil, 
jsou-li  úplně  uzavřeny,  vyiíal  z  náprsní  kapsy  psaní  a  skoro  šeptem  nám 
oznamoval  jeho  obsah. 

To  byly  děsné  noviny  —  jako  děti  starého,  dlouholetého  a  zkuše- 
ného ekonoma  chápali  jsme  až  příliš  jasně  jejich  rozsah.  Z  jara  postižen 
náš  krásný  dobytek  —  slynoucí  po  celém  okolí  a  teprve  na  podzim  přede- 
šlého roku  zlatými  medailemi,  pochvalnými  diplomy  a  cenami  v  dukátech 
vyznamenaný  —  dobytčím  morem  a  všecko  šmahem  podlehlo  zkáze  — 
přes  sto  dvacet  kusů  skotu  nejčistšího  a  nejušlechtilejšího  švýcarského, 
alpského  a  uherského  plemene  padlo  za  oběC  nenasytné  epidemii.  V  týž 
čas,  kdy  mor  řádil  ve  stájích  a  kravinách,  zničeny  ve  výměře  přes  še- 
desát měr  polí  lány  řepky  housenkami  .  .  . 

,.  Drahé  děti  — "  psala  matka,  těmito  strašlivými  ranami  ochuravělá, 
,.je  u  nás  jako  po  vymření.  Vyjdu-li  na  dvůr,  všude  cítím  zápath  krve 
dobytka  v  plné  síle  a  bujarosti  poraženého.  V  kravínech  je  hrobové  ticho, 
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skoták  sedí  před  chlóveiii  se  zíilozeiiou  v«  dlaně  lilavou,  nic,  jinak,  nez 
Jakoby  nia  déti  pomrely,  na  provazech  i)od  kůlnou  visi  několik  stažených 
kozí  a  bez  pláče  se  nemohu  na  né  podívat.  A  letos  méli  jsme  tak  krásná 
telátka,  byla  jako  laňky,  z  celého  okolí  chodili  se  na  né  lidé  dívat 
a  tatínek  chystal  se  s  nimi  na  výstavu  —  a  to  je  všecko  pryč,  mléko, 
máslo  a  tvaroh  musím  kupovat  od  těch  lidí,  kteří  kupovávali  od  nás, 
a  to  mne  nejvíce  bolí,  když  musím  dávati  peníze  na  to,  čeho  bylo  u  nás 
až  v  nadbytečné  hojnosti.  Pán  bůh  dal,  pán  bůh  vzal,  budiž  jméno  jeho 
pochváleno  —  nerada  vám  to,  drahé  děti,  píšu,  protože  se  bojím  a  chvěju 
o  vás,  abyste  nezmalomyslněly  a  nezapomněly  na  své  učení,  ale  jednou 
se  to  dověděti  přece  musíte.  Jsem  ve  velikých  obavách  o  tatínka  — 
však  ho  znáte,  jaký  je,  že  s  nikým  se  neporadí  a  že  nenadělá  mnoho 
řečí  —  celé  noci  nespí  a  celý  boží  den  prochodí  jako  bez  ducha.  Těšili 
jsme  se  nadějí,  že  nám  kníže  pán  sleví  aspoň  jeden  čtvrtletní  nájem, 
velikými  prosbami  a  domluvami  vypravila  jsem  ho  do  Vídně,  ale  nadarmo 
jel  a  zbytečně  se  pokořil,  že  prosil  —  a  to  ho  tuším  nejvíce  hněte. 
Odbyl  lio,  že  prý  nemá  sám  na  zbyt  —  a  nedávno  prý  prohrál  na  do- 
stizích a  v  kartách  skoro  čtvrt  milionu.  Děti,  nevím,  nevím,  jak  to  s  námi 
doi)adne  .  .  ,  Nemýlím-li  se,  máme  na  řepku  už  na  podzim  vzatou  zálohu 
íi  to  jistě  aspoň  pět  nebo  šest  tisíc  zlatých  a  na  řepu  bude  dozajista 
již  také  něco  vybráno.  Ta  snad  nás  zachrání,  je  jí  skorém  přes  tři  sta 
měr  a  radosť  se  na  ni  podívati,  chrást  není  sice  velký,  ale  za  to  má 
kořeny  jako  slité  a  zvící  dětské  hlavy.  Obilí  je  krásné,  nejlepší  prý 
v  celém  okolí  —  šafář  mi  včera  vypočítal  —  tatínka  se  ani  nesmím 
otázati  —  že  budeme  míti  letos  aspoň  deset  nebo  dvanáct  velkých  stohů 
po  čtyřech  stech  mandelech.  Pšenice  a  žita  máme  nejvíce  a  to  obé  letos 
náramně  platí.  Peníze  na  stravu  neposílám  —  nemohla  jsem  je  sehnati. 
Poproste  v  mém  jméně  pána,  aby  nám  měsíc  posečkal.  Má  snad  uznáni 
a  srdce  v  těle  —  vždyC  ty  rány  stihly  nás  nejkrutěji." 

Nastřádaný  nepokoj,  úzkosť,  soustrast  a  lítost  provalily  se  z  duše 
mojí  horkým  proudem  slz.  Plakal  jsem  proto,  že  jsme  utrpěli  tak  velkou 
ztrátu,  plakal  jsem  při  pomyšlení  na  ohromné  starosti  rodičů,  o  nichž 
jsem  poi)rvé  ve  svém  živobytí  slyšel,  že  mohou  očekávati  to  nejhorší, 
nouzi  a  bídu  —  ale  pak  jsem  zvolna  na  ně  zapomínal  a  div  že  jsem 
se  při  vzpomínce  na  náš  dobytek  nerozplakal  právě  tak  lítostivě  a  ža- 
lostně. Hned  s  kraje  vysokých,  čistých  a  vzdušných  stájí  stál  čistokrevný 
švýcarský  býk  s  podélným,  ui)rostřed  něco  málo  prohnutým  hřbetem,  na 
celém  těle  černý  s  malou  bílou  lysinkou  v  podobě  kříže  pod  zakořením 
rohů.  Bylo  to  strašlivé  zvíře,  které,  když  zalomcovalo  vzdorovitou  hlavou, 
l)řetrhlo  řetěz  jako  ruka  silný  jako  motouz  —  nebylo  jiné  pomoci  než 
uvázati  nezkrotné  zvíře  na  nepodajný  klanečník.  Zvíře  bylo  odchovancem 
našich  stájí  a  kolem  do  kola  na  levo  a  na  právo  byly  všecky  jalovičky, 
starší  krávy,  mladší  voli  a  telata  jeho  dětmi.  Jako  desetiletý  hoch  nosíval 
jsem  mu  chléb  se  solí,  zvíře  mi  zvyklo,  a  když  jsem  je  šimral  na  chou- 
lostivém místě  mezi  rohy,  mručelo  spokojeně  a  zelenavě  hnědé  oči  jeho 
smály  se  pravou  zvířeckou  rozkoší ;  někdy  vcumlalo  struhadlovitým  jazykeni 
mou  ruku  až  nad  loket  do  tlamy,  stisklo  ji  a  tu  se  mi  zdálo,  jakobj-  ^ 
ty  jeho  velké  a  skutečně  krásné  oči  pátraly,  mám-li  strach.  Každý  jinýjj 
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kdokoli  mu  přišel  na  blízko,  byl  v  nebezpečí  života,  a  já  si  s  ním  bral, 
škádlil  jej,  klopil  mu  násilím  masitá  víčka  na  oči  a  spoutaný  zuřivec  jen 
pokukoval  a  výbrůžné  chrastil  řetězy.  Když  jsem  odcházel  ze  stáje,  točil 
po  mně  svou  neohrabanou  hlavu  a  ve  stočených  očích  bylo  znáti  stop} 
stesku  —  já  se  obyčejné  ještě  na  chvilku  vrátil,  ukradl  z  obročnice 
mírku  ovsa,  zasypal  mu  do  žlabu  a  zvíře  radostí  z  hluboká  mručelo, 
jako  když  v  dálce  hřmí.  Na  to  vše  jsem  si  nyní  vzpomněl  a  tu  se  mi 
zdálo,  že  vidím  udivené  a  smutné  oči  jeho,  když  jej  uvazovali  ke  sloupu 
u  kůlny  a  zamávali  mu  palicí  nad  hlavou.  Napadlo  mi,  zda  si  na  mne 
to  zvíře  v  posledním  okamžiku  nevzpomnělo.  Jak  je  asi  nyní  na  tom 
našem  dvoře,  když  ráno,  v  poledne  a  na  večer  nežene  chasa  skot  k  ná- 
honu k  nápoji  —  býk,  který  mezi  ostatní  nesměl,  řval  vztekle  ve  stá- 
jích, kopal  do  pažení  a  chrastil  řetězy,  jalůvky  se  plašily  a  telata,  stojíce 
s  roztaženými  nohami,  dívala  se  hloupě  na  ten  rej  a  bručela.  Toho  mně 
bylo  najednou  tolik  líto,  že  jsem  plakal  znovu.  A  ku  podivu,  na  co  vše 
jsem  si  vzpomněl  —  na  to  teplo  ve  stájích,  prosáklé  dobytčinou  a  čpící 
do  nosu  a  do  očí,  na  malé  špinavé  lampičky  noční,  blikající  nad  spícím 
skotem,  na  táhlé,  rupavé  oddechování,  na  pravidelné  a  vytrvalé  přežvy- 
kování  dvou  nebo  tří  kusů,  na  křik  a  nadávky  stájních  děvčat  v  krátkých 
sukních  a  s  obnaženými  lýtky,  na  voláky,  sedící  na  dojačkách,  pokuřující 
z  krátkých  dýmek  a  volající  chvílemi  „lehneš"  —  bez  toho  všeho  jsem 
si  nemohl  ten  náš  dvůr  ani  představiti. 

Z  okruhu  těchto  reminiscencí,  které  tak  zmírňovaly  můj  zármutek, 
vypudila  mne  vzpomínka  na  knížete.  Kdyby  byl  tatínkovi  odpustil  čtvrt- 
letní nájem,  mohl  koupiti  jiný  dobytek,  maminka  nemusila  kupovati 
mléko  a  máslo  a  my  bychom  byli  nezůstali  dlužní  stravovné  —  ale  on 
toho  neučinil  a  to  jsem  mu  měl  velice  za  zlé.  Byl  velikým  převorem, 
nosil  černé  sametové  šaty  s  velikým  bílým  křížem  v  červeném  poli  na 
prsou,  říkali  o  něm,  že  je  dopoledne  knězem  a  odpůldne  obyčejným 
člověkem  jako  my  všichni  a  že  se  nesmí  ženiti  —  a  ač  mně  bývalo 
divno,  jak  může  míti  tři  dcery,  které  prý  byly  velice  krásné,  přece  jsem 
na  něho  hledíval  s  obdivem.  Byl  vysoký  a  štíhlý,  ale  hlavu  nosil  ku 
předu  nahrbenou;  to  prý  činil  naschvál,  jen  tak  pro  parádu.  Umínil 
jsem  si  svatosvatě,  že  se  na  něho  více  ani  nepodívám,  kdyby  se  v  ko- 
stele sebe  pobožněji  modlil  —  je  to  jenom  klam  a  přetvářka,  myslil 
jsem  si,  protože  nemá  s  lidmi  soucit  a  milosrdenství. 

Ve  svém  zadumání  jsem  ani  nepozoroval,  že  se  bratři  mezi  sebou 
radí,  kdo  a  jakým  způsobem  má  slečnám  matčin  vzkaz  vyříditi.  Těžký 
tento  úkol  připadl  ovšem  na  Miloše,  jako  na  nejstaršího.  Mezi  tím,  co 
on  vyjednával,  čekali  jsme  každou  chvíli,  že  slečna  Máry  si  neodepře 
několik  jízlivých  a  uštěpačných  poznámek.  Volněji  jsme  si  oddechli  teprve 
tehdy,  když  bratr  —  od  té  doby  zůstala  mu  přezdívka  vyslanec  —  se 
mezi  námi  objevil. 

„Co  říkala?"   tázali  jsme  se  ho  takřka  jedněmi  ústy. 

„Nic." 

„Docela  nic?" 

„Kývla  hlavou  a  shodila  Licínku  s  klína." 


IJiiilolť  .l;ir    Kr"?ili:ni('V 


„To  měla  kai)itáliii  zlost,"  řekl  znalecky  Alfréd  a  víc  se  o  celou 
záležitost  nestaral.  Asi  třetí  den  na  to  přišel  bratr  s  novinou,  že  dostal 
v  jedné  Zíiniožué  rolině  kondici  s  celým  zaopatřením. 

„Aspoň  ubudu  já,"  řekl  s  úsměvem,  ale  trpce.  A  já  jsem  si  po- 
myslil:  „Za  to  se  může  koupiti  pěkná  jalovička." 


Až  do  této  doby  žil  jsem  v  tom  blahém  a  lahodném  domnění,  že 
jsem  synem  bohatých  rodičů,  jenž  nemá  zapotřebí  v  ničem  si  činiti  újmu; 
toto  vědomí  vzbudilo  ve  mně  jakousi  ctižádost  nezůstati  za  ostatními 
bohatými  druhy  pozadu.  Třetí  den  po  tom,  když  jsem  poprvé  slyšel,  že 
se  doma  nedostává  peněz,  vybíralo  se  ve  škole  na  nějaký  humánní  účel. 
Když  profesor  vyvolal  moje  jméno,  abych  donesl  příspěvek  ke  kathedře, 
zapálil  jsem  se  a  nesmělým  krokem  prošel  jsem  uličkou.  Jindy  jsem 
dával  při  podobných  příležitostech  celý  zlatý,  dnes  byl  jsem  rád,  že  jsem 
sehnal  —  desetinu.  Professor  se  na  mne  přísně  podíval,  zakýval  podivně 
hlavou,  ale  neřekl  ni  jediného  slova.  Když  byla  sbírka  ukončena  a  kon- 
statována úhrnná  suma,  řekl,  zavadiv  o  mne  pohledem:  „Někteří  vylá- 
kají doma  na  rodičích  mnohem  více,  než  darují,  a  to  z  té  příčiny,  aby 
jim  zůstalo  na  pamlsky,  hračky  a  na  všelijaké  trety,  Dovím-li  se  něčeho 
podobného,  potrestám  vinníka  co  nejpřísněji."  V  tu  chvíli  be  ve  mně 
zatajil  dech  —  chtěl  jsem  vstáti,  chtěl  jsem  protestovali,  chtěl  jsem  říci, 
že  nám  zhynul  veškerý  dobytek,  chtěl  jsem  mluviti  o  řepce,  o  nájmu, 
o  stravovném,  o  matce  a  otci,  o  knížeti  pánu,  o  svém  bratru,  který 
dostal  kondici  a  již  s  námi  nebydlí,  ale  nepromluvil  jsem  ani  slova, 
jenom  slzy  řinuly  mně  proudem  po  tvářích.  Snad  jsem  v  tu  chvíli  byl 
podoben  —  kajícímu  hříšníku.  Druhý  den,  ač  jsem  se,  hnán  nějakým 
tušením,  učil  pozdě  do  noci,  dostal  jsem  první  —  nedostatečnou,  za  ní 
druhou,  třetí,  v  měsíční  konferenci  byl  jsem  jmenován  mezi  těmi,  jichž 
mravy  nejsou  bezúhonný  —  a  já  nevěděl  proč.  Vzpomněl  jsem  A  na 
matčinu  výstrahu,  učil  jsem  se,  až  mne  hlava  pálila,  a  když  jsem  byl 
vyvolán  —  nevěděl  jsem  ničeho  z  toho,  co  jsem  uměl  včera  před  usnutím 
nazpaměť  jako  otčenáš.  Častokráte  slyšel  jsem  z  úst  profesorových  hrozné 
narážky,  kterým  jsem  někdy  ani  nerozuměl  —  pokazil  prý  jsem  se, 
tropím  prý  bůh  ví  jaká  allotria,  starám  prý  se  o  vše  možné,  jenom 
o  knihu  nikoliv,  atd. 

Ke  konci  roku  byl  jsem  počítán  mezi  nejhorší  žáky,  já,  bývalý  prae- 
miant,  prý  jen  taktak  že  „prolezu".  Jednou  mi  napadlo:  „to  snad  proto, 
že  jsme  zchudli"  a  tu  se  mi  zdálo,  že  to  tak  musí  býti  a  nic  jinak. 
Když  jsem  přinesl  vysvědčení  s  dostatečným  prospěchem  a  druhou 
známkou  z  mravů,  divili  se  tomu  všichni.  „Vždyť  se  učil  skoro  den  co 
den  až  do  půlnoci,"  vysvětloval  Alfréd  Miloši,  který  si  myslil,  žě  on  je 
na  všem  svým  odchodem  od  nás  vinen.  Já  se  nehájil  —  nevěděl  jsem, 
co  bych  vůbec  odpověděl.  Odpůldne  jsem  seděl  sám  doma.  Vedle  si  něco 
povídali;  vytrhl  jsem  se  ze  zadumání  a  slyším,  že  se  mluví  o  nás. 

„Všichni  tri  mají  eminence  —  jenom  ten  čtvrtý  ne  —  to  je  divné," 
řekla  jedna  ze  švadlen. 
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„Proč?  —  z  té  jednoduché  příčiny,  protože  má  na  mozku  kuří 
■oka,"  zadiškautovala  si  slečua  Máry  a  já  jsem  si  při  tom  maní  sáhl  na 
hlavu,  jakobych  chtěl  ta  podivná  kuří  oka  nahmatati. 

Poznámka  tato  mne  přivedla  k  přemýšlení,  proč  jsem  vlastně  obstál 
s  tak  špatným  prospěchem.  V  tom  vzpomněl  jsem  si  ua  jedno  místo 
v  matčině  dopise,  který  jsem  od  té  doby  několikráte  přečetl.  „Nerada 
vám  to,  dralié  děti,  píšu,  protože  se  bojím  a  chvěju  o  vás,  abyste  ue- 
zmalomyslněly  a  nezapomněly  na  své  učení,"  opakoval  jsem  si  v  ducbu 
a  moje  vina  zdála  se  mi  mnohem  menší.  „Já  za  to  nemohu*,  omlouval 
jsem  se,  „všeho  příčinou  je  ten  nešťastný  dobytčí  mor  a  ty  housenky." 
Napadlo  mi  také  jednu  chvíli,  abych  řekl  slečně  Máry,  že  nemám  žád- 
ných kuřích  ok  ua  mozku,  ale  k  tomu  jsem  neměl  dosti  odvahy  .  .  . 

Druhý  den  jsme  jeli  domů  ua  prázdniny.  Celou  cestu  byl  jsem  za- 
mlklý, přemítaje  o  tom,  jak  mne  asi  naši  doma  přivítají.  Mezi  námi 
dětmi  a  mezi  rodiči,  vlastně  jenom  otcem,  byl  zvláštní  poměr.  Matka 
byla  dobrácká,  pro  blaho  naše  byla  volna  podstoupiti  každou  oběť,  všecky 
naše  záležitosti  vyřizovala  ona,  vychování  dětí  řídila  jenom  ona,  do  škol 
uváděla  nás  jen  ona  —  otec  si  nikdy  ničeho,  co  se  dětí  týkalo,  ne- 
všiml. Ba  —  byl  to  zvláštní  člověk;  jediný  člověk  návsi,  rolník  a  pro- 
testant, o  němž  povídali,  že  přečetl  všecko  na  světě,  řekl  o  něm:  to  je 
povaha  —  ostatní  lidé  nenazvali  ho  jinak  než  podivínem.  S  námi  dětmi 
nepromluvil  nikdy  ani  slova,  leda  když  se  na  něco  tázal  nebo  když  nám 
rozkazoval.  Při  našem  návratu  na  svátky  nebo  na  prázdniny  nikdy  nás 
neočekával  ani  před  domem,  vždy  jsme  ho  museli  teprve  vyuajíti  a  tu 
uáin  na  přivítanou  nastavil  stranou  tvář,  jakoby  chtěl  říci;  „No  tak  — 
ale  honem,  nemám  mnoho  času,"  my  ho  jeden  po  druhém  beze  slova 
políbili,   a  když  ho  to  omrzelo  —  přijíždívalo  nás  jeden  čas  až  šest  domů 

—  odvrátil  se  ku  své  práci  a  tak  se  často  přihodilo,  že  já  jako  nej- 
mladší jsem  se  někdy  ani  k  polibku  nedostal.  Kdykoli  jsem  však  líbal 
otcovu  tvář,  míval  jsem  podivný,  skoro  nepříjemný  pocit,  protože  drsné, 
několik  dnů  nebolené  vousy  jeho  píchaly  jako  bodláčí.  Za  tento  pocit 
jsem  se  stydíval  a  později,  po  mnoha  letech,  když  otec  náhle  zemřel 
a  já  si  připamatoval,  že  jsem  s  tím  člověkem  vlastně  nikdy  jako  syn 
s  otcem  nemluvil,  přehořce  jsem  plakával.  Nad  našimi  vysvědčeními  ronila 
matka  i  babička  slzy  radosti,  kde  kdo  byl  ve  dvoře  —  šafář,  poklasný, 
uádvorný,  ovčák,  skoták,  přišel  a  s  úctou  nahlédl  z  daleka  do  vysvěd- 
čení —  jenom  vlastní  otec  náš  se  na  ně  nikdy  nepodíval,  vzal  je  z  našich 
rukou  bez  jediného  slova  pochvaly  nebo  uspokojení,  opatrně  je  složil 
a  zaobalil  a  zavřel  do  svého  psacího  stolku,  kde  měl  uloženy  svoje  nej- 
důležitější listiny.     Matka  ho  omlouvala  tím,  že  má  v  nás  plnou  důvěru 

—  a  možná,  že  měla  pravdu. 

A  tu  důvěru  jsem  ze  všech  dětí  oklamal  já  první  a  při  tom  pomy- 
šlení bylo  mi  tak  trapno,  jakobych  byl  otce  zradil. 


Spal  jsem  první  noc  doma  v  pokojíku,  odděleném  skleněnými  dveřmi 
•od  ložnice    otcovy    a  pracovny    zároveň.     Dlouho   jsem   nemohl   usnouti, 
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protože  večer,  když  jsme  seděli  pohromaJé  v  jednom  koutku,  vypravo- 
valu  nám  matka  všecky  útrapy,  které  se  uyní  na  né  hrnou,  líric  ná  n 
s  pláčem  trapné  úzkosti,  když  už  nadejde  pátek,  je  sobota  —  mine  ráno, 
mine  poledne  a  i)eníze  na  výplatu  ještě  nejsou  pohromadě,  ba  už  se  také 
stalo,  že  museli  byli  lidé  odkázáni  na  neděli  ráno.  Asi  o  půlnoci  pro- 
budilo mne  světlo  v  otcově  komnatě.  Co  asi  dělá?  —  kdož  ví,  bdí-li 
vůbec  a  nezapomněl-li  shasit  lampu,  pomyslil  jsem  si,  seskočil  s  postele, 
poodhrnul  záclonu  a  nahlédl  do  pracovny.  Otec  stál  u  psacího  stolku 
a  prohlížel  —  naše  vysvědčení.  V  tu  chvíli  div  že  mi  stud  nepodrazil 
nohy  —  v  prvním  okamžení  jsem  chtěl  vejíti  k  otci  a  všecko  mu  vy- 
světliti, že  za  nic  nemohu,  že  to  všecko  zase  příští  rok  vynahradím,  ale 
přísná  a  ledová  tvář  jeho  mne  lekala.  Této  dvojice  citové  —  lásky 
k  němu  a  zároveň  strachu  před  ním  —  jsem  se  vůbec  za  jeho  života  nikdy 
nezbavil.  Ulehl  jsem,  ale  více  jsem  neusnul.  Bál  jsem  se  rána,  prvního 
otcova  pohledu. 

Stalo  se  však  něco  docela  jiného.  Při  snídaní  mně  matka  oznamo- 
vala, že  se  otec  rozhodl,  dáti  mne  na  sladovnictví. 

To  mne  zarazilo  —  všichni  ostatní  půjdou  na  studie,  jenom  já  je- 
diný budu  se  učiti  řemeslu.  Po  celém  okolí  se  bude  vypravovati,  že  jsem 
buď  propadl  anebo  že  mne  vyhnali  ze  škol.  Bloudil  jsem  po  polích 
a  lesích  a  jedinou  mou  touhou  bylo,  abych  zase  mohl  do  škol  .  .  . 

Zatím  nastaly  žně.  Pracovali  jsme  všichni  na  polích  jako  ostatní 
dělníci  —  nejstarší  bratr  po  celý  den  nakládal  mandele,  my  mladší  na- 
kládali na  povřísla,  nahrabovali  nebo  snášeli  snopy.  V  neděli  nejeli  jsme 
jako  obyčejně  v  kočáře  do  kostela,  nýbrž  jsme  šli  pěšky,  celá  rodina 
v  čele  s  otcem.  Všichni  okolní  nájemci  přijížděli  v  elegantních  ekvipážích 
s  premovanými  kočími  —  a  my  přicházeli  polními  pěšinkami  se  zaprá- 
šenými botami  a  upocení.  Pamatuju  se,  že  seátry,  které  si  rády  hrály 
na  velké  slečny,  plakávaly  studem,  vzpomínajíce  na  to,  jak  škodolibě 
na  ně  lidé  zevlovali,  prosily  matku  za  přímluvu,  aby  nám  otec  povolil 
kočár,  ale  otec  byl  jako  z  kamene.  Ve  mně  se  dělo  něco  podobného; 
přemýšlel  jsem  ustavičně  o  tom,  co  všecko  zavinily  už  ty  dvě  nešťastné 
rány,   které  nás  stihly  .  .  . 

Už  bylo  po  žních. 

Na  žitništi  za  stodolami  stálo  čtrnáct  podlouhlých,  v  podobě  sta- 
vení budovaných  stohů.  Vždycky,  kdykoliv  ráno  jsem  vyšel  za  stodoly, 
mezi  stohy,  připadalo  mi  to,  jako  bych  vešel  do  ulic  města.  Bývalo  tam 
velice  příjemno  —  podél  stohů  vzrostlo  vydrolené  obilí  v  hustý  pažit, 
který  v  ranním  stínu,  zatopen  rosou,  byl  jako  nejtmavší  zelený  aksamit. 
Tam  jsem  chodíval  nejradéji  a  vždy  se  mi  zdálo,  že  ty  stohy  jsou  je- 
dinou mojí  nadějí.  Když  se  opřelo  letní  slunce  o  světlé  jejich  boky,  vy- 
padalo těch  čtrnáct  stohů  jako  zlaté  balvany. 

Jednou  na  večer  přiběhla  služka  do  pokoje  se  zprávou,  že  za  Erví- 
novým  lesem  hoří.  Vyběhli  jsme  na  terasu  a  dívali  se  na  krásnou  zá- 
plavu. Opodál  nás  pozorovala  toto  divadlo,  —  které  naplní  diváka 
vždy  jakýmsi  nepokojem,  úzkostí  a  soustrastí  —  celá  dvorská  čeládka 
s  dětmi,  hádajíc,  kde  a  co  asi  hoří.  V  tom  okamžení  vylítlo  do  výše  na 
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statisíce  jisker  jako  zlatý    déšť   a  tu    a    tam    vymrštil    se    do    výše    celý 
oliuivý  ohon  jako  kometa. 

„Chytly  stodoly  nebo  stohy/'  řekl  šafář,  Jedea  z  chasníků,  který 
v  tuto  stranu  často  jezdíval  s  obilím  do  mlýna,  podotkl:  „Hoří  dvůr 
Alexaudrov. " 

..Je-li  pořádně  pojištěn,  pomůže  si  nájemce  k  pěkným  penězům," 
prohodil  někdo  ze  zástupu  a  do  dnes  nevím,  kdo  to  byl.  Maně  pohlédl 
jsem  na  naše  stohy,  které  ozářeny  požárovou  záplavou,  jakoby  se  chvěly 
neznámou  touhou  —  po  ohni.  V  tu  chvíli  mně  připadaly  jako  vojsko 
v  záloze,  dívající  se  na  zápas  svých  bratří  a  hořící  touhou,  nedočkavostí 
po  boji 

Když  jsme  se  vrátili  domů,  modlila  se  babička  při  hromniční  svíčce. 

„Zaplať  pánbůh  děti,  že  jsme  pojištěni,"  řekla,  zavírajíc  modlitební 
knihu. 

Tu  noc  jsem  zase  nespal.  Mel  jsem  vyhlídku  na  stohy  a  s  postele 
jsem  je  docela  dobře  viděl.  Zavřel  jsem  oei,  abych  se  na  ně  nemusel 
dívati,  ale  za  chvíli  jsem  se  zase  na  ně  jaksi  strnule  zadíval.  Najednou 
zmocnila  se  mne  strašlivá  úzkosť  a  já  se  začal,  aniž  bych  si  Tbho  byl 
vědom,  modliti.  Když  jsem  odříkal  všechny  modlitby,  které  jsem  uměl, 
zašeptal  jsem  zase  nevědomky:  „Zaplať  pánbůh,  že  jsme  pojištěni.'  Ko- 
nečně jsem  usnul.  Bylo  hnedle  k  ránu,  když  jsem  vyděšeně  vyskočil 
z  postele,  třesa  se  na  celém  těle  —  zdálo  se  mi,  že  naše  stohy  stojí 
v  jednom  plameni.  Vyhlédl  jsem  oknem  a  při  pohledu  na  ty  ohromné 
kupy  obilí,  nedotknuté  a  zachovalé,  pocítil  jsem  nevysvětlitelnou  nelibost. 
Druhý  den,  když  jsem  stál  před  domem  a  chasníci  vypřahali,  poslouchal 
jsem  jejich  hovor. 

„Pane,  to  se  mu  to  vyplatilo  —  má  peníze  doma  bez  práce  a  bez 
starostí,"  řekl  někdo  z  nich  a  já  ihned  věděl,  že  mluví  o  nájemci  ale- 
xandrovského  dvora,  jemuž  včera  shořely  stohy  na  padrť. 

..Kdyby  tak  naše  stohy  shořely,"  kmitlo  mi  bleskem  hlavou  a  bylo 
mi  najednou,  jakoby  se  o  mne  závrať  pokoušela. 

A  té  myšlenky  jsem  se  vůbec  nezbavil.  Celý  deu  jsem  uvažoval, 
jaké  by  to  mělo  pro  nás  všechny  a  pro  mne  výhody.  Otec  by  dostal 
ihned  peníze,  pomohl  by  si  a  já  bych  nemusel  na  sladovnictví.  A  tu 
jsem  si  s  trpkostí  vzpomněl  na  školu,  kde  jsem  tolik  vytrpěl,  na  letošní 
prázdniny,  kdy  jsme  museli  tak  mnoho  pi'acovati,  na  sestru,  která  musí 
zůstati  letos  doma,  protože  by  to  otec  všecko  nevydržel,  a  skoro  usta- 
vičné jsem  chodil  mezi  stohy  anebo  na  blízku  nich. 

Prázdniny  blížily  se  kvapem  ke  konci.  Prosil  jsem  matku,  aby  se 
za  mne  přimluvila  u  otce  —  šla  k  němu,  ale  nepořídila.  Ten  večer  jsem 
otevřel  ve  svém  pokojíku  okno  a  v  kuchyni  jsem  sebral  škatulku  sirek. 
Proč,  to  jsem  doposud  nevěděl,  ale  něco  jsem  tušil.  Když  otec  ulehl, 
poslouchal  jsem  u  dveří  tak  dlouho,  až  jsem  se  přesvědčil,  že  tvrdě  spí. 
Vylezl  jsem  na  okno,  při  čemž  se  mi  třásly  tak  prudce  nohy,  že  kdy/ 
jsem  zavadil  prsty  o  pelesť,  zaťukalo  to,  jakoby  někdo  zaklepal  na  dveře. 
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Noc  byla  tmavá,  obloha  zararačeuá  bez  měsíce  a  bez  hvězd.  Seskočil 
jsem  s  okua  a  několik  okamžiků  zňstal  jsem  v  posici,  jak  jsem  dopadl, 
naslouchaje  se  zatajeným  dechem,  neozve-li  se  v  domě  nějaký  šramot. 
Všude  ticho  —  jako  zloděj  plížil  jsem  se  zahrádkou,  kráčeje  po  trav- 
natém okraji  pěšinek,  aby  mne  písek  neprozradil.  Stohy  temnily  se 
přede  mnou  jako  pyramidy.  Stál  jsem  v  poli  a  za  okamžik  došel  jsem 
ke  stohům.  V  kapse  tiskl  jsem  sirky.  —  Když  jsem  vytáhl  ruku,  svě- 
télkovala celá  fosforem.  Rozhodl  jsem  se,  že  zapálím  prostřední  stoh.  Sebe 
menší  šramot  div  mne  k  zemi  nesrazil.  Na  zámecké  věži  bila  jedenáctá 
—  zdálo  se  mi,  že  je  to  brzo.  Skrčil  jsem  se  pod  stoh  a  umínil  si,  že 
počkám  ještě  hodinu.  Zatím  jsem  uvažoval,  co  učiním,  až  podpálím. 
Bylo  mi  zima  —  byl  jsem  bos  a  v  nočním  oděvu.  Schoulil  jsem  se  do 
kotouče  —  bila  půl.  Ještě  půl  hodiny  a  pak  se  to  rozhodne  ....  Na- 
jednou se  mi  zdálo,  že  tma  vůkol  mne  houstne  a  houstne,  a  já  se  usmíval 
při  vzpomínce,  jak  se  celý  kraj  ozáří,  až  ta  spousta  obilí  chytne  a  čtr- 
nácte ohromných  pochodní  osvětlí  kraj  —  —  — 

Tu  mne  někdo  objal,  probudil  jsem  se,  otevřel  oči  —  zdálo  se  mi, 
že  hoří.  Byl  jsem  zkřehlý  na  celém  těle  —  z  ruky  vypadly  mně  sirky. 
Dva  nebo  tři  prudké,  vášnivé  polibky  a  horké  slzy  mne  vzpamatovaly. 
Zároveň  jsem  cítil,  že  mne  kdosi  k  sobě  vášnivě  tiskne.  Otevřel  jsem 
ještě  jednou  oči  a  v  jakémsi  bezvědomí,  do  kterého  jsem  upadl,  jsem 
poznal  svého  otce.  To  bylo  ráno,  asi  ve  čtyři  hodiny.  Upadl  jsem 
v  těžkou  nemoc,  ve  strašlivou  horečku. 

Ale  na  sladovnictví  jsem  se  nedostal.  Uzdraviv  se,  studoval  jsem 
dále.  — 
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Z  básní  Giosiié  Cardiiccilio.* 

Překlady  Jar.  Vrchlického. 

Dva  titáni. 

Prométheus. 

bratře,  moji  hruď  sup  hltá  divý, 
.<0^  vždy  nový  ráz  a  hnět, 

'  můj  Mauretauský  bratře  trpělivý, 
ó  budiž  Joviš  klet ! 

Atlas. 

Mně  bohů  i  hvězd  plné  nebe  v  třpytu 

plec  tíží  a  též  hruď, 
můj  moudrý  bratře  v  dálné  zemi  Skytů, 

ó  proklet  Joviš  buď! 

Prométheus. 

Na  tuto  hlavu,  v  které  stále  živá 

myšlenka  věčná  leží, 
na  tuto  hruď,  jež  tolik  lásky  skrývá, 

to  neustále  sněží. 

Atlas. 

Žár  Lybie  zas  žehne  moje  údy, 

já  hořím,  jaká  muka! 
Kde  stojím,  žula  trhliny  má  všudy, 

jak  harfa  zní,  když  puká. 

Prométheus. 

A  jaký  byl  můj  hřích?  Dar  vzduchu,  světlo 

já  v  srdcích,  v  tvářích  vzňal 
jsem  lidem,  které,  by  je  věčně  hnětlo, 

vpřáh'  v  jho  Olympu  král. 

Atlas. 

O  mrzký  Tyran !  Okem  proti  oku 

s  ním  zápasil  jsem  deset  let, 
on  zkrušen  dal  se  na  útěk,  až  v  skoku 

pak  jeho  zatřásl  se  svět. 


*  Z  knihy  k  tisku  připravené. 
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V  r  o  111  e  t  li  e  11  s. 

Však  vím,  ou  umře,  nezpomůže  lkáni, 
bych  los  mu  zjevil  příští; 

a  proto  denně,  sketa  nebes,  raní 
mne  blesky  ou  a  tříátí. 

Atlas. 

Mně  jab'ka  zrají,  závist  jeho  stolu, 
kol  Hesperidek  davy 

je  střeží,  lstí  on  darmo  ve  plápolu 
mne  vraždí,   hltoun  žravý. 

Prométheus. 

Ve  dlouhých  pláštích  od  Skytského  moře 

Oceanidek  tlum 
se  zvedá,  hymnami  mé  zkájí  hoře, 
skráň  chladí  plnou  dum. 

Atlas 

A  kol  mne  tančí,  v  tváři  úsměv  sladký, 
sbor  Plejád  kvetoucích, 

mých  dcer,  které  jsou  reků  plodné  matky 
i  rodů  budoucích. 

Prométheus. 

Když  lo  u  mne  osudný  běh  staví, 
mne  s  plachou  tváří  hledá, 

los  budoucí  jí  věštím  hned  pln  slávy, 
jenž  v  stopách  jí  se  zvedá. 

Atlas. 

Cireny  na  mne  v  podvečeru  vonném 
se  černé  vlasy  chvějí, 

a  jimi  zbožné  hvězdy  nebesklonera 
se  sladce  smějí. 


Jak  z  dvou  stran  od  pólů  dvě  bystřiny 

se  potkávají  v  zlobě, 
hlas  moudrý  a  hlas  silný  z  hlubiny, 

Joviši,  klnou  tobě! 
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Zpěv  lásky. 

(Myšleno  v  Perugii  na  náměstí,  kde  stála  druhdy  tvrz  Roeca  Paolina,  kterou  v  září 

1860  lid  rozbořil.) 

S  dlouhými  valy,  štíty  skriveDvrni 
kdys  krásná  Rocca  Paolina  byla, 
jak  mezi  missálem  a  Bemba  rýmy 
kdys  duše  Pavla  třetího  ji  snila! 

—  To  stádo  Peruginské  ve  skal  lomy 
mně  zbloudí  rádo,  —  ústa  jeho  děla; 

—  by  káral.  Otec  věčný  má  své  hromy, 
náměstek  jeho,  já,  mít  budu  děla. 

„Coelo  touautem"  Horac  pěl,  Bůh  v  roje 
se  mraků  tají,  v  bouř  a  blesků  jas. 
Já  děly  řeknu:   „K  pastvě,  stádo  moje, 
se  v  Eugadi  a  Saron  navrať  zas! 

Nuž  poněvadž  si  hrajem  na  Augusta, 
slyš,  Saugallo,  mně  vzbuduj   práci  vhodnou 
i  Éíma  stejně  jako  tvého  gusta 
i  zlaté  naší  svaté  vlády  hodnou.  — 

Děl.  Sangallo  tvrz   vztýčil,  kolem  valy 
jak  boky  nevěsty  jí  kruhem  sroubil, 
zdí  mramorných  jí  závoj   dal  a  z   dáli 
pak  věncem  přepyšných  ji  věží  vroubil, 

Lesk  její  Molza  hexametry  zpíval 

a  ve  své  síle  věčný  Paraklet 

víc  nežli  sedmi   dary  dolů  splýval, 

v  bomb  a  hmoždířů  třesku  k  zemi  sleť. 

Však  lid  je  pes;   —  ó  věřte  mému  slovu, 
co  nemůž'  skácet,  zvolna  zrývá  k  pádu, 
rád  cvičí  zvláště  své  tesáky  z  kovu 
na  pevnostech  a  na  kamení  hradu! 

Ty  rozhlodá,  pak  vesele  si  sedne 
do  rozvalů  a  v  bujnosti  své  štěká, 
než  k  jiným  valům  na  pochod  se  zedne, 
neb  jinam  též,  kde  obušek  naň  čeká. 

Tak  v  Perugi  též,    kde  dřív  hradba  těsná, 

kde  zemi  stínil  valů  těžký  svor, 

tam  láska  směje  se  a  směje  vesna, 

a  v  slunci  žvatlá  žen  a  dětí  sbor. 


tí(j8  Jaroslav  Vrelilieký : 

A  slunce  zářící  ve  modru  valném 
od  Abruz  v  bílou  dál  se  zlatem  skvěje 
a  v  touze  lásky,  ve  svém  žehu  ])alném 
na  bory  Umbrie  i  v  luh  se  směje. 

V  růžovém  světle  u  velebném  klidu 
jak  věnec  hor  se  potkává  a  splítá, 
a  v  sladkých  vlnách  spl3'vá,  až  pak  vidu 
mře  v  modré  páře,  která  zlatem  kmitá. 

Tvá,  Itálie,  kštice  tkaná  květy 
dvou  moří  mezi  břehy  v  paprscích 
snad  pod  milence  odvěkého  rety 
to  v  ňadra  splývá  tobě  v  prstencích? 

Co  je  to,  nevím;  mně  však  novou  silou 
jak  safír  plá  myšlenka  každá  svěží, 
ruch  cítím,  kterak  jak  vzduch  každou  žilou, 
jenž  stoupá  k  zemi  od  nebe,  mi  běží. 

Kam  pohlednu,   se  novým  chvoju  vzruchem, 
mé  srdce  zevšad  zdraví  stará  zkazka 
a  jazyk  sám  se  hýbá,  volá  vzduchem 
a  k  nebi,  k  zemi:  Láska!  Láska!  Láska! 

Zda  nebe  objímám,  zda  němá  hmota 
mne  v  sebe  vpít  chce  v  kosmu  valnou  změť? 
Ach,  věčné  básně  přec  to  byla  nota, 
co  cítil  jsem  —  a  malý  verš  to  teď! 

Z  Umbrických  dědin,  které  skalinami 
se  stíní  Apeuuin,  v  nich  přikrčeny, 
z  tyrrhenských  hradů,  na  skalách  jež  samy 
zří  na  kvetoucí  luhy  zamyšleny, 

Z  niv,  kde  se  bělí  vyorané  kosti 

a  íiíma  neštěstí  nám  vzpomínají, 

z  německých  tvrzí,  jež  jak  supi  v  zlosti 

výš  vzlétše  o  lupu  jen  přemítají, 

Z  paláců,  k  nimž  lid  v  nedůvěře  vzhlíží, 
i  ve  věnci  černých   věží  ve  vzdoru 
a  z  chrámů,  které  ku  nebesům  kříží 
v  modlitbě  dlouhé  páže  z  mramoru ; 

Z  vsí,  které  jakby  naproti  jít  chtěly 
a  vesele  měst  zachmuřené  tísni 
jak  rolníci,  jenž  svážeti  by  měli 
úrodu  hojnou  po  žních  s  hlasnou  písní, 
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Z  klášterů  mezi  měst  a  vesnic  domy, 
jenž  chmurné  sedí  zvonů  ve  blábolu, 
jak  žežhulek  sbor  prořídlými  stromy 
hned  jásají  a  bned  žalují  v  bolu, 

Z  cest,  z  ulic,  z  náměsií,  kde  ve   nádbeře, 
jak  ve  pobodé  máje  lahodné 
les  bují  dubů,  plných  růží  keře, 
umění  otců  kvetlo  svobodné; 

Z  vln  něžné  zelené  a  po  osení, 

z  úponek  révy  po  hroudách  se  pnoucích, 

z  rek  stříbrných  a  jezer,  jež  se  pění 

a  z  tesů  nad  hvozdy  se  sněhem   skvoucích, 

A  z  chýší,   z  nichž  se  čile  v  slunci  kouří, 
ve  středu  pil  a  valch  a  mlýnů  zvuku : 
zpěv  jeden  ve  tisíci  zpěvů  bouří, 
sta  modliteb  v  něm  podává  si  ruku : 

—  Buď,  štvané  lidstvo,  pozdrav  tobě  v  plese ! 
dost  záští  snesli  jsme  i  bolů  dost, 
vše  přejde,  neumře  nic,  milujte  se! 
Je  krásný  svět,  je  svatá  budoucnost! 

Co  je  to,  s  hor  co  svítí,  slunce  v  tváři 
se  objevuje  nám  snad  nový  osud? 
po  těchto  horách  růžovou  zda  září 
Madouny  k  zemi  snášejí  se  posuď? 

Ty  Madonny,  jež  Perugino  z  dáli 

zřel  s  nebe  stoupat  ve  západech  skvoucích, 

jak  ruce  po  dítěti  rozpínaly, 

tak  božské  s  tísní  sladkých  citů  vroucích? 

Teď  jiná  Madouna  to  k  nám  se  kloní, 
tot  soucit  je,  to  ku  právu  je  cit: 
já  žehnám  tomu,  kdo  mřít  bude  pro  ni, 
já  žehnám  tomu,  kdo  jí  bude  žít. 

Co  do  tyranů  mi  a  do  všech  kněží? 
Jsou  starší  než  jich  bozi;  v  proklínání 
jsem,  deset  tomu  let,  vřel  ku  papeži, 
dnes  smířit  se  s  ním  neváhal  bych  ani. 

Kmet  ubohý,  kdo  ví,  zdaž  jemu  v  hrudi 
neklící  marné  lásky  chtíč  a  hoře? 
Stesk  po  Sinigaglii  v  něm  se  budí, 
tak  spanilé  tam  před  zrcadlem  moře? 
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Otevřte  Valikuu  !    \  yvcdu  kmeta, 
jenž  sebe  sama  vězuí  tesknici, 
Svobodě  připiju;  6  pojď,  aC  zkvétá! 
občane  Mastai,   do  dna  sklenici  ! 


U  cíle. 

Povídiía  Otokara  Mokrého. 

I. 

a  širokých,  mramorových  schodech,  vedoucích  od  prímořskí' 
silnice  monacké  vzhůru  na  Monte  Carlo,  zastavil  se  starší 
pán  složité  postav}',  opáleného  obličeje,  lemovaného  silně 
prokvetlým  plnovousem.  Slunce  pražilo  palčivým  žárem ;  od- 
dychuje z  hluboká  cizinec  sňal  slaměný  klobouk  a  nastavoval 
se  zálibou  horký,  spocený  obličej  chladivým  polibkům  čerstvé 
mořské  brisy. 

Do  jedenácti  bylo  ještě  daleko;  kasino  bylo  patrně  ještě  zavřeno 
—  zahnul  tedy  na  postranní  stezku,  vedoucí  nízkým  křovím  vavřínových 
třešní  na  terassový  výstupek  skaliska,  kdež  usedl  ua  elegantní  lavičku 
z  ohýbaného  rákosu. 

Netušil,  že  zabloudil  náhodou  na  nejkrásnější  místo  rozlehlých  sadů 
Monte  Carla,  v  pravé  ohnisko  oslňujících  jeho  půvabův.  Nad  sedátkem 
roztáčely  mohutné  dvě  datlové  palmy  s  drsnou,  roztřepenou,  vláknitou 
dření  vějíře  tmavozelených  ratolestí,  pod  nimiž  skrývaly  se  zažloutlé 
hrozny  nedozralého  ovoce.  Obruba  srázné  skály  ohrazena  byla  nízce  při- 
střižeiiými  keři  chvojky,  nad  něž  vyčnívaly  tenkovrché,  kuželovité  cypřiše, 
jako  neuměle  vysoustruhované  stromky  z  dětské  krabice  hraček. 

V  právo,  odkudž  vede  cesta  ke  kasinu,  šeřil  se  celý  háj  olivových 
vrb  a  oranží,  z  jichž  věčně  kvetoucích  kadeří  zanášel  sem  vítr  sladkou 
vůni,  páchnoucí  po  skořici.  V  zadu  za  palmami  vlnila  se  vysoká  exotická 
tráva  s  jehnědami  krvavě  zářivých  barev  a  v  před  rozkládala  se  do  ne- 
dozírna lehce  zčeřená  hladina  moře,  splývající  s  nebem  v  jedinou  oblast, 
plnou  jasu  a  šumu. 

Rejda  raonacká,  oživená  četnými  pestrobarevnými  bárkami,  podobala 
se  v  té  chvíli  zrcadlu  obrovského  jezera,  po  němž  potácejí  se  za  poledne 
kovolesklé  vážky,  opilé  žárem  slunečním ;  v  právo,  v  levo,  kam  se  oko 
šinulo,  všude  žirné,  v  stromoví  tonoucí  břehy  Riviery  s  městečky  a  městy 
zvláštních  tvarů  a  skupin  —  od  tmavošedého  Monaca,  zavěšeného  jako 
vosí  hnízdo  na  vysokém,  srázném  přcdhoří  „Psí  hlavy",  až  k  pustému 
mysu  sv.-Martinskému,  pod  nímž  dřímá  ve  stínu  zahrad  a  žhavorudých  to- 
matových polí  Roccabruna,   zacloněná  bělolesklými  stráněmi  mořských  Alp. 

Cizinec  vyňal  ze  záňadři  zápisník  se  zlacenou  ořízkou,  a  pohlížeje 
upjatě  kolem  sebe,  črtal  tam  cosi. 
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ZBOJNÍCI. 

Kreslil   Mikuláš  Aleš, 


Otokftť  Mokrý : 

Na  první  i>olilo<l  l)ylo  by  se  zdálo,  že  skizzuje  nékierý  zvláště 
vnadny  bod  óarovné  vyhlídky;  kdo  by  byl  však  blíže  pohledl  do  bílých, 
1110. Iře  niřežovaných  listkň  knížeřky,  byl  by  shledal,  že  jsou  posety  sa- 
inýnii  ciframi. 

Chvílemi  se  zarazil  a  porovnával  napsané  s  tištěnými  tabulkami 
brošury,  nadepsané  „Návod,  jak  předejíti  ohavnému  taškářství  monackých 
rroupierft",  kterouž  měl  stočenu  v  náprsní  kapse. 

Zaslechnuv  konečně  jasný,  odměřený  zvuk  kasiuových  hodin,  odbí- 
jojícich  tři  čtvrti  na  jedenáctou,  zdvihl  se  prudce  ze  sedátka  a  ubíral 
se  přímo  k  nádherné  budově. 

Moři  a  všem  těm  oslňujícím  krásám  smaragdového  rámu  švarné 
Riviory  nevěnoval  i)ozornosti  ani  nejmenší,  jen  při  východu  ze  zahrady, 
]>v\  pohledu  na  bujné  trsy  žhoucích,  plnokvétých,  všemi  barvami  zářících 
iiialv  a  azalejí  nemohl  přece  odolati  jistému  vzrušení  a  zamručev  mezi 
vousy:   „Jaká  to  vegetace!"   ubíral  se  k  průčelí  herny. 

Zde  přecházela  již  netrpělivé  po  bílém  drobounkém  písku  chodníku 
|)estrá  společnost  —  nezbytní  gentlemeni  v  kostkovaných  šatech  lázeií- 
ských  v  tak  četném  počtu,  jako  by  se  sem  byla  přestěhovala  celá  nizzská 
promenáda  des  Anglais;  obstarožné,  pačulí  páchnoucí  miss  a  mistress 
s  pačísky  žemličkové  barvy  a  brýlemi  z  našedlého  skla;  šviháci,  z  jichž 
matného,  pod  vtlačeným  monoklem  hasnoucího  oka  zela  čirá  nuda  a  zou- 
falá touha  po  šumivém  víru  boulevardu  des  Italiens;  šosácky  rozvážlivé 
typy  bodrých  příslušníků  říše  bohabojnosti  a  dobrých  mravů,  kteří  k  za- 
chování dobrého  tónu  konají  s  nerozlučným  Gsbll-felsem  každoročně  bar- 
barské vpády  do  krajů  slunného  jihu;  tu  i  tam  pak  některé  otřelé  mezi- 
národní individuum  s  posledním  pětifrankem  v  kapse. 

Ve  vestibulu  herny,  v  chladivém  stínu  mramorových  sloupů  sedělo 
několik  mladých  dam,  jakoby  vystřižených  z  letního  cenníku  módního 
domu   pana  Aristida  Boucicauta. 

Zívaly  pod  perleťovými  vějíři,  odfukovaly  modré  obláčky  cigarett 
a  křížily  nohy  tak  nedbale,  že  oko  cizince,  vstupujícího  právě  po  schodech, 
bylo  by  musilo  nezbytně  zabloudit  do  hustých  třásní  battistových  krajek 
šatů,    z  nichž  vykukovaly   koketné,    bílé  kalhotky    a  hedvábné    punčošky. 

On  však  nedbal  svůdných  zjevů,  tísnících  se  kolem  něho  jako  záhon 
kropenatých  karafiátů  a  z  přítmí  vestibulu  vykročil  lhostejným  krokem 
v  levo  do  písárny,  kdež,  udav  nationale:  „Josef  rytíř  Šotnovský  ze  Závořic, 
velkostatkář  ze  S.,  jižní  Čechy",  obdržel  lístek  vstupní  do  „Cercle  des 
étrangers  de  Monaco",  podepsaný  speciálním  komisařem   „de  la  Londe". 

Sluhové  v  nádherné  veliké  livreji  otevřeli  do  kořán  dveře,  nad  nimiž 
skvěl  se  nápis:  „Salle  de  jeu,"  a  vše,  co  stálo  venku,  vhrnulo  se,  jako 
by  šlo  tu  o  vstup  do  divadla,  v  němž  hraje  se  zajímavá  novinka  —  do 
velikého,  vyleštěného,  vycíděného,  zlacenými  štukami  a  smyslnými  obrazy 
bohatě  vyzdobeného  sálu,  jehož  překrásný,  s  pravou  rokokovou  finessou 
vyrobený  nábytek  ostře  se  odlišoval  od  velikých,  střízlivě  chladných 
bracích  stolů.  Fádní,  častou  potřebou  otřelý  zelený  povlak  rozdělen  na 
pole,  označená  osudnou  značkou  červeného  a  černého  kosočtverce 
a  nápisy  pair  impair  (sudá  —  lichá),  představoval  půdu  arény,  na 
níž     démonicky    rozžhavená    vášeň    člověka    provádí    nejzoufalejší    tur- 
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naje  s  němou  resignací,  vyslovenou  naivním  veršíkem  „páde,  otnesú  ho 
chlapi  z  dráhy" ;  plechová  prohlubeií  u  prostřed  stolu,  do  níž  sbíhají 
se  kuličky  metané  croupierem  za  jednotvárného  bzučení  „Messieurs, 
faites  vos  jeux, "  zela  jako  tygří  tlama  z  rána,  když  ještě  nebyla  ni- 
čeho pozřela. 

Šotnovský  přiblížil  se  ku  prostřednímu  stolu,  a  netroufaje  si  zprvu 
ani  přisednouti,  pohlížel  z  daleka  jako  u  vytržení  na  pestrý  rej,  jenž 
počal  kolem  něho  se  roztáčeti. 

Pánové  a  dámy  obsadili  všecka  místa  s  chvatem  a  vzájemnou  bez- 
ohledností —  snad  hrála  v  tom  kvapu  jistou  úlohu  také  pověrčivost, 
označujíc  to  i  ono  místo  za  zvláště  šťastné  —  načínali  hlubiny  svých 
kapes  a  tobolek,  a  každý  kladl  před  sebe  hromádku  lesklých  pětifrauků 
a  napoleondorů. 

Pak  zašuměla  první  sprcha  zlatého  deště  Danaina,  —  hrabátka 
croupierův  nestačila  smétati  a  odmétati  kupy  vyhraného  a  prohraného 
kovu. 

Démon  hry  rozvěsil  znenáhla  sítě  své  po  celé  ohromné  prostoře 
sálu  a  po  chvilce  třepetala  se  v  nich  také  již  nová  stříbrolesklá  bělice  — 
pětifrank  Sotnovského,   jejž  se  zápalem    vrhl   do  proudu    rouge    et  noir. 

Štěstí  mu  přálo  a  zase  se  od  něho  odvracelo,  nejnižší  sázka  — 
první  onen  pětifrank  —  nesla  ovoce  za  ovocem,  stříbro  rozplývalo  se  jako 
v  kelímku  alchymistově  v  zářivé  hrudy  zlata,  které  zas  —  jako  v  pohádce 
peníze  Rybrcoulovy  mění  se  ve  věchet  suchého  listí  —  měnily  se  na  ručest 
v  planý  povzdech,  a  zápal  stupňoval  se  tak  daleko,  že  musil  croupier 
upozorňovati  již  na  vyhlášku,  přibitou  na  každém  sloupu  herny:  že  nej- 
vyšší sázka  nesmí  obnášeti  více  než  5000  fr. 

Rozčilen,  čelo  maje  rozpálené,  tvář  siuobledou,  obě  zřítelnice  za- 
nícené žeravou  jiskrou,  jako  by  v  nich  odrážela  se  záře  žlutého  kovu,  sázel 
a  sázel  Šotnovský  a  štěstí  smálo  i  odvracelo  se  dál  a  dále. 

Pojednou  projela  mu  hlavou,  jako  náhlé  vystřízlivění  po  pusté  orgii, 
myšlenka  ustati  ode  hry ;  sebrav  tedy  s  křečovitým  pohybem  prstů  skrovnou 
hromádku  peněz,  již  měl  narovnánu  před  sebou,  zdvihl  se  ze  sedadla 
a  vyřítil  se  do  korridóru,  kdož  ovanul  mu  spánky  jemný  chlad  blížícího 
se  večera. 

Zašel  do  čítárny,  kde  doufal  na  okamžik  sjednati  zase  rovnováhu 
rozčileným  smyslům.  Začal  se  probírati  nesčíslnou  spoustou  časopisů  cizo- 
zemských, jež  povalovaly  se  tu  v  neladů  po  stolech  a  stolcích.  Náhodou 
dostalo  se  mu  do  rukou  číslo  „Prager  Zeitung"  a  oko  jeho,  bloudící 
jako  v  mátohách  po  sloupcích  listu,  utkvělo  na  této  úřední  vyhlášce : 

„Dává  se  obecně  věděti,  že  dne  15.  září  t.  r.  o  9.  hod.  dopolední 
bude  se  v  budově  c.  k.  zemského  soudu  v  Praze,  na  Ovocném  trhu,  v  síni 
č.  II.  konati  druhá  exekuční  dražba  velkostatku  Závořice  zapsaného  ve 
dskách  zemských,  náležejícího  panu  Josefu  Šotnovskému,  r>tíři  ze  Závořic, 
pro  pohledávku " 

Nedočetl.  Mrštiv  novinami  o  zem,  až  mosazné  jich  držátko  vylítlo 
z  rákosového  rámce,  popošel  k  oknu  a  jal  se  tu  bubnovati  prsty  na  skle- 
něné tabuli,  po  níž  přejížděla  nahoru  dolů  veliká,  tlustá  moucha  v  jedno- 
tvárném, protivném  bzukotu. 
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Zadíval  se  do  vrcholku  pinie,  jež  stála  před  okny,  šelestíc  kosmatou 
včtví  po  okenním  rámu.  Zamyslil  se  z  hluboká.  Tmavozelené  jehličí  zářilo 
v  brunátných  paprscích  zapadajícího  slunce,  jakoby  bylo  poseto  drobným, 
zlatým  prachem;  v  hustých  jeho  třásních  houpal  se  před  zrakem  Šotnov- 
ského  přelud  za  přeludem,  vidina  za  vidinou. 

Myšlenky  nesly  jej  zpět  od  slunného,  usměvavého  moře,  které  v  tu 
chvíli  čeřilo  se  před  ním  jako  varem  kypící  kadlub  žhavorudé  mědi  — 
daleko,  daleko  za  hory  a  doly  do  tichého  poáumavského  zákoutí  S  .  .  ského. 

Na  sítnici  zkaboněných  zraků  vyhoupla  se  známá  krajinka,  přistřená 
jemným,  jakoby  z  pavučin  setkaným  závojem  melancholie,  která  stále 
leží  na  zapadlých,  zasmušilých  župách  českého  jihu.  Hiedéla  naň  tím 
hlubokým  teskným  zrakem,  smutným  tak  jako  zdánlivě  bezvýrazné,  ale 
ve  svém  nitru  mysticky  hluboké  oko  hubeného,  zchudlého  dobytka,  pa- 
soucího se  tam  po  mezích  ve  vůni  mateřídoušky  a  Černobýlu. 

Celé  mládí  jeho  se  zvučícími  rolničkami  nejsladších  snův  táhlo  před 
ním,  roztáčelo  pod  tichým,  snivým  kročejem  jeho  fantasie  koberce  nej- 
luznějších upomínek.  Šotnovský  viděl  se  zase  obklopena  tmavými  hvozdy, 
v  jichž  hlubokém   stínu  dřímaly  Závořice. 

Bloudil  zas  jako  děcko  od  svítání  tou  nekonečnou  alejí  ze  starých 
lip  a  dubů,  naslouchaje  melodickému  pění  kosů  a  lindušek,  vracel  se 
celý  znaven  k  večeru  do  zámku,  kdež  vítal  jej  starý  pan  Šotuovský 
prudkými,  v  základě  však  dobromyslnými  výčitkami,  vytýkaje  mu  za  přís- 
ného souhlasu  zámeckého  kaplana  těkavý  romantism  pohádek. 

Zasedl  zase  ke  stolu,  kdež  v  čele,  obklopena  služebnictvem,  hověla 
si  v  křesle  matka,  hrdá  aristokratka,  pohybujíc  v  zálibě  hlavou,  když 
otec  po  skončené  tabuli  rozevřel  Paprockého  „Diadochus",  předčítaje 
s  pathosem  stát  týkající  se  posloupnosti  starodávnt-ho  rodu  rytířů  Šot- 
novských  ze  Závořic  v  staroslavném  království  českém. 

Zřel  zase  jasně  před  sebou  tu  tlustou  knihu,  vázanou  v  tuhých  ja- 
vorových deskách  s  vytlačenou  vepřovou  kozí,  spjatou  zlacenými  spon- 
kami; prsty  jeho  přebíraly  se  zase  ve  žlutých,  ohmataných,  po  černém 
chlebě  páchnoucích  listech  a  okazovaly  na  naivní  neumělé  rytiny,  zná- 
zorňující zakladatele  starých  rodů,  rytíře  pohřížené  v  spánek,  jak  vy- 
růstá jim  z  pravého  boku  veliký  kmen,  jehož  rozložité  haluze  značí 
jednotlivé  členy  rodiny. 

Zdálo  se  mu  při  tom,  jakoby  ta  pinie,  hledící  sem  do  okna,  byla 
oním  heraldickým  stromem,  větve  její  kolíbané  jemným  větérkem  šuměly 
stálu  teskněji  a  sladký  švehol  ptačí,  ozývající  se  v  koruně,  zvučel  mu 
ve  sluch  ostrým,  zimavým  ohlasem:    „Poslední   —   poslední.  .  ." 

Ano,  poslední! 

Po  smrti  otcově,  který  zesnul  náhle,  zůstaviv  vdovu  a  syna  ve  velmi 
neutěšených  poměrech,  octly  se  Závořice  ve  správě  nesvědomitého  poru- 
čcnstva.  Studie  a  bouřlivé  výstřednosti  mladých  let  rozšířily  trhlinu  do- 
konale, a  když  ujal  se  Josef  statku  otcův,  šeptalo  se  již  v  jizlivém  sou- 
sedství drobného  ovcsného  zemanstva,  že  poslední  Šotnovský  nemůže  po 
právu  zváti  svým  vlastně  ani  vybledlý  šindel  holubníku,  který  v  podobě 
středověké  arkýřové  vížky  čněl  z  jasmínového  křoví  zpustlé  zámecké 
zahrady. 


A  přece  byla  blízko  spása,  záchrana.  Dlouholetý  přítel  zvěčnělého 
otce,  baron  Oldřich  Doubravský  z  Doubravic,  rozpomenuv  se  na  slib, 
(laný  kdysi  pólo  žertem,  pólo  vážně,  byl  tomu  jednu  chvíli  opravdu 
nakloněn,  přivoliti  ke  sňatku  jediné  dcery,  dědičky  rozsáhlých  statkův, 
s  panem  Sotnovským,  i  vynořila  se  jeden  čas  již  za  tím  účelem  jemná 
tykadla  z  hlemýžďové  nepřístupné  domácnosti  Doubravských. 

Účtováno  —  ale  bez  hospodáře  —  nemilá  příhoda  zkřížila  dobro- 
myslné plány  na  dobro. 

Na  Závořicích  odehrál  se  jednoho  dne  výstup  zvláště  bouřlivý. 

Švarná  panská  Anna  —  či,  jak  nazvána  odkudsi  z  Prahy  do  Závořic 
doporučená  dívčice  při  nastoupení  služby,  „Annetta"  —  skromná,  tichá, 
ponížená  až  dosud  otrokyně  staré  paní,  která  zahrnovala  ji  všemi  laska- 
vostmi, nosila  již  delší  dobu  vzhůru  lepou,  kadeřavou  hlavinku. 

Ruka,  která  jindy  tak  měkce  a  ochotně  probírala  se  v  sesedlých 
vrkočích  staré  dámy,  počínala  si  jednoho  jitra  nápadně  až  nedbale,  a  když 
nervosuí  paní,  pohlédnuvši  do  zrcadla,  uzřela  tam  v  uspořádání  složitého 
svého  starodávného  účesu  nelad,  jemuž  nebyla  uvykla,  a  jala  se  příkře 
vytýkati  dívce  nedostatek  pozornosti  a  vůbec  již  delší  dobu  nápadně 
na  odiv  stavenou  nedbalosť  a  neochotu  — :  odsekla  Annetta  s  pohrd- 
livým  zkřivením  rtů,  jež  zachytla  stará  paní  v  zrcadlovém  rámci:  „Ne- 
vídáno' Ostatně  příští  snacha  může  býti  konečně  předce  již  sproštěna 
zaměstnání,  které  dovede  obstarati  každá  děvečka,  jež  poněkud  jen  vy- 
cvičí se  těm  dávno  již  z  mody  vyšlým  praktikám!" 

„Co  že?"  ....  zaúpěla  stará  paní,  zraněna  hluboce  v  nejcitlivější 
stránce  hrdopyšné  své  duše.  „Cos  pravila?  Vyslov  se  určitě.  Nechápu, 
ty  žerty.  .  .•'    dodala  s  potupným  suchým  smíchem  .  .  . 

„Mladý  pan  Josef,  s  nímž  jsem  již  na  třetí  měsíc  s  útěžkem,  dá 
sám  odpověď  určitější,"  zvolala  dívka,  opáčíc  smích  stařenin.  Při  tom 
udeřila  o  zem  kelímkem  růžové  pomády,  připravené  dle  starého,  paní  Šot- 
novskou  pečlivě  uschovaného  receptu,  jenž  pocházel  dle  tradice  od  dvor- 
ního voňavkáře  paní  de  Maiutenon  —    a  odkvapila. 

Josef,  meškající  náhodou  ve  vedlejší  komnatě,  vrazil  do  dveří  vy- 
děšen prudkým  hovorem;  překvapený  zrak  jeho  střetl  se  se  zmateným, 
hněvem  sršícím  okem  stařeny  a  ve  sluch  zněla  mu  slova  pronesená  hro- 
bovým hlasem : 

„Tos  učinil  ty  starému  rodu  Šotnovských,  jehož  předek  provázel 
kdysi  Lva  z  Rožmitálu  na  cestě  ku  francouzskému  dvoru,  přidělen  krá- 
lovskému vyslanectvu  —  vari  —  odejdi  ode  mne!  Zamítám  tě  —  necht 
nezřím  více  ohavného  tvého  zjevu!  Pryč,  pryč  odsud!"  sípěla  stařena, 
bušíc  pěstí  o  toaletní  stolek,  a  přemožena  výbuchem  hněvné  vášně,  ská- 
cela se  v  mdlobách  na  koberec. 

Stěží  jen  podařilo  se  vzkřísiti  starou  paní  k  životu,  ale  mysl  její 
zůstala  od  té  chvíle  navždy  obestřena. 

Skandál,  jenž  přispěním  Annetty  rozšířil  se  bleskem  po  okolí,  nezůstal 
bez  účinku  na  další  nepříznivý  rozvoj   osudů  Šotuovského. 

Starý  Doubravský  zatáhl  zase  opatrně  hlemýždí  tykadla ;  dceruška 
jeho  —  nudná  blouznivá  mimosa,  vypučevší  v  pařeništi  německého  praž- 
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skébo   pensioiuUu,    ukájela  se    až    do  staropanenství  dále  slzuou   krůpějí 
lotosu  a  étherickýin  pletivem   paprsků  měsíčních 

Postavení  Šotnovskélio    stalo  se  přímo  zoufalým. 

Šílené  bursovni  spekulace,  kácení  lesů,  jichž  nedotkla  se  po  léta 
pustošící  sekera,  odvážné  obchody,  v  nichž  staroslavné  rytířské  jméno 
počalo  již  povlékati  se  ueušlechtilou  rrautí  —  vše  to  otrávilo  zbytek 
mládí  Josefova,  tak  že  octnuv  se  jednou  před  zrcadlem,  podivil  se,  jak 
záhy  sešjdivěly  jeho  kučery,  které  zdobily  ještě  přel  nedávném  vesele 
vztýčené,  bezstarostné  jeho  čelo. 

A  když  bylo  Šotnovskému  nejhůře,  nastal  rozklad  v  domácnosti. 
Sňatek  s  Annettou,  uzavřený  za  věšteb  tak  nepříznivých,  nepřinesl  Šot- 
novskému klidu  a  požehnání. 

Děcko  přišlo  mrtvo  na  svět,  žena,  v  níž  Šotnovský  v  dobrácké  své, 
dětinskými  vidinami  měkce  odkájené  duši  viděl  pohádkový  zjev  zane- 
dbané a  zneuznané  popelky,  objevila  se  mu  ve  všedním  svém  hávu, 
prostém  veškerých  snů  a  poesie. 

Znechutivši  sobě  starostí  plný,  fádní  život  na  Závořicích,  kdež  den 
ode  dne  mizela  naděje  ve  splnění  velkopauských  chutí  a  tužeb,  zmizela 
jednou  a  přidružila  se  —  jak  se  pravilo  —  ke  kočující  pěvecké  společ- 
nosti, jež  chystala  se  na  uměleckou  pouí  za  oceán.  Lesklé  jméno,  při- 
rozeně melodický  ač  necvičeny  hlas,  zvláště  však  velmi  volné  spůsoby, 
jež  rozvíjely  se  den  ode  dne  nenuceuěji,  zjednaly  jí  v  potulné  družině 
vlídného  přijetí. 

Stará  paní  Šotnovská  žila  dále,  jako  by  nic  se  nebylo  sběhlo,  ve 
své  bílé,  sádrovými  štukami  a  zlatými  lištněmi  dle  vzoru  dob  Ludvíka  XV. 
vykládané  komnatě;  dávala  se  klidně  obsluhovati  lokajem,  oděným  v  ošu- 
mělý frak  a  pantalóny.  Každého  jitra  musily  společnice  její  —  tři  selské 
dívky,  ustrojené  v  sešlý  šat  ze  starých,  zašlých  dob  rokokové  nádhery, 
přítomny  býti  „vstávání"  a  chystati,  jedna  sněhobílé,  hedvábné  punčochy, 
druhá  pantofle  ze  žlutého  brokátu,  třetí  pak  strakatý  sametový  župan, 
vzorkovaný  vytkávanými  pastýřskými  selankami. 

V  mysli  její  jako  by  od  osudného  onoho  výstupu  byl  stal  se  převrat, 
vrcholící  v  čirém  zapomínání  přítomnosti.  (Pokračování.) 
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Povídka  z  cyklu  „Sedmero  blahoslavenství". 
Napsal  K.  M.  Čapek. 

IV. 

•  ve  postavy  panovaly  zelenému  trhu  na  Dolním  náměstí.  Jedna 
z  nich  stála  v  závratné  výši  ua  oblém  sloupu,  v  hladkém 
závitu  do  výše  stočeném  a  v  korintské  ozlacené  hlavici 
končícím,  vysekaná  do  žuly  s  pečlivým  uměním  rokoka, 
něžná  a  jemná  boží  rodička,  malou  hlavu  přímo  nesouc 
pod  baňatou,  dobře  zlacenou  korunou  a  nepatrnou  ručkou 
objímajíc  obsáhlé  žezlo,  v  druhé  chovajíc  malounké  děťátku  s  korunou 
nemenší  nežli  byla  její  a  také  zlatou.  Ačkoli  socha  Panny  měla  býti 
hlavní  částí  obrovského  pomníku,  nejvíce  patrnou  na  něm  byla  přece 
veliká  červená  svítilna,  umístěná  v  podstavci  pod  sloupem,  ve  výklenku, 
vytvořeném  zbrklostí  tvůrce  rozbíhajícími  se  čtyřmi  obloukovitými  pilíři. 
Rozbíhaly  se  a  rozvětvovaly  k  celé  soustavě  zábradlí  a  balustrád  na 
schodišti  o  nízkých  stupních,  vymyšleném  bezdůvodně  jenom  proto,  po- 
něvadž rada  plných  sloupů  zábradlí,  vzhůru  šikmo  sečených,  tak  dobře 
jest  živlem  rokoka,  jako  kartuš  z  nevysvětlitelných  točinek  a  lasturovitých 
úlomků  složená  a  boubelatá  plnost  dvojích  svalů  andílka  nesoucího  ji. 
Takových  andílků  bylo  ua  pomníku  plno,  výše  byli  vystřídáni  několika 
světci  s  rozkladitými  a  potočenými  údy  v  nemožných  pósách  té  faktury, 
do  jaké  se  tehdejší  umění  nutilo,  když  opustivši  víly,  fauny  a  Neptuny 
líčilo  předměty  svaté.  Každý  z  nich  opatřen  byl  širokou  zlatou  aureolou 
vbodenou  do  hlavy  černou  tyčkou,  kterou  si  zbožná  illuse  musela  od- 
mysliti. Spanilá  socha  panny  Marie  pocházela  patrně  z  jiné  ruky  než 
ostatek,  ale  přece  nesla  neklamnou  pečeť  doby,  zvláště  v  drobné  tváři, 
na  malinkých  rtech  a  jemném,  téměř  pikantním  nose. 

To  byla  vládkyně  zeleného  trhu,  k  níž  pohlížely  s  důvěrou  všechny 
prodavačky  celého  tržiště  časně  z  rána,  když  na  vratkých  krámcích  vy- 
kládaly své  šťavnaté  zboží  a  koruna  světice  vysoko  povznesená  nad  po- 
chmurné   štíty  starožitných  domů  —  pomník    stál    na  výšině    proláklého 
náměstí  —   začala  v  časném  slunku  zářiti. 
„I  zastavijó  se,   milosťpauičko  !" 
„Toť  ten  kosmaté  květák!" 
„Kuchařko  slečinko,  dnes  nic?" 

Mnohá  střílná  modlitbička  nalezla  místa  mezi  těmito  obvyklými  po- 
bídkami, jako  vzdech  k  uznané  chrauitelce  místa,  zvláště  když  zásoby 
zboží  nesnižovaly  se,  určeny  jsouce  na  zvadnutí. 

Než,  obyčejně  sesmekl  se  zbožný  pohled  hned  pod  sloup  na  druhou 
postavu,  panující  nad  zeleným  trhem  těžším  žezlem.  Byla  to  panímáma 
Tichá,  přísná  vládkyně  tržiště.  To  bylo  pavučinou,  jejíž  paprsky  uprostřed 
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se  sliilialy,  lulc  seděla  ona,  jako  luěii}  pavouk  /  oslaliiicii  ssajíc.  Všecky 
až  iia  malé  výjimky,  jak  seděly  podle  chodníků  na  nerozsáhlém  náměstí, 
náležely  ji  se  všini  krámkem,  prodávajíce  její  zboží,  byly  její  překupnice, 
v  poměru  dlužnic  k  véřitelce. 

Zboží  její  bývalo  vždy  v  malé  půlhodince  rozebráno  družinou  měst- 
ských prodavaček,  jakmile  za  šerého  jitra  přivezeno  bylo  z  Boskova  na 
vozíku  vrchovatě  naloženém,  taženém  koníkem  v  kůži  už  valné  obno- 
šené a  řízeném  samou  panímámou  Tichou.  Zatím  co  se  ostatní  namá- 
haly v  potu  tváří,  aby  odbyly  její  zboží,  seděla  ona  se  svými  velikými 
okuláry,  rohovou  obrubou  daleko  se  černajícími  z  červeného  vytylého 
obličeje,  na  obráceném  koši  a  svíjela  vkusné  kytice  anebo  náhrobní  věnce. 
Tu  a  tam  pojala  mezi  zuby  tenký,  nezmaruý  niotouz  a  jediným  trhnutím 
širokých  zubů  přeškubla  jej,  až  vzadu  hodily  sebou  cípy  šátku  po  ha- 
uácku  uvázaného.  A  nůžky  visely  jí  u  pasu. 

Zraky  její  přes  okuláry  občas  z  dálky  zavrtávaly  se  do  zad  nej- 
obtíženějších  jejích  dlužnic,  s  nimiž  činívala  potom  hořké  účty. 

Ale  dnes  trápily  matku  Tichou,  o  které  poplatnice  její  vskutku 
říkaly,  že  je  hned  po  panně  Marii  na  dolním  náměstí  největší  paní,  jiné 
starosti. 

Syn  její  řYancek,  náš  Němák,  sdělil  jí  včera  svým  způsobem,  že 
se  bude  ženit,  rozuměla-li  dobře,  anebo  aspoň,  že  má  vyhlédnuto  děvče. 
Tím  objasněno  bylo  jí  jeho  chování  v  posledním  čase  úplně.  On  sice 
se  svou  matkou  ztratil  málo  „slov%  ale  přes  měsíc  sotva  jej  viděla. 
Přicházel  pozdě  večer  z  práce  jako  bezhlavý,  nejednou  našla  ráno  večeři 
v  jeho  zahradní  komůrce,  mnohdy  odběhl  bez   snídaní. 

Ve  svém  obcování  byl  její  Francek  vždy  jako  zařezaný,  pokud  se 
to  o  němém  může  říci,  neboť  tím,  že  si  nikoho  nevšímal,  hleděl  svůj 
nedostatek  zakrýt;  ale  že  mu  něco,  a  to  mnoho  schází,  teprve  od  ne- 
dávná pozorovala.  Tichá  milovala  svého  jediného  syna  s  bolestí,  která 
mateřskou  lásku  vždy  zdvojnásobí,  a  pro  nepřístupnou  povahu  sy- 
novu zůstala  její  láska  vždy  hladovou.  Stará  ta  vesničanka,  vdova  z  měst- 
ského trhu  zdrsnělá,  obmezeného  vnímání  a  urputných  hnutí  z  pilné, 
těžké  práce  zahradní,  k  svým  odběratelům  potměšilá,  mívala  jediný 
okamžik  štěstí  za  celý  den.  Bylo  to  večer,  když  sedíc  u  krbu  po  vy- 
konané práci,  přihlížela  šukání  starší  sestry  (jež  zůstala  svobodnou) 
připravující  skromnou  večeři,  a  očekávala  příchod  svého  němého  syna 
sazeče. 

Šel  kuchyní  a  pohlédl  matce  do  tváře  se  slabým  úsměvem ;  to  bylo 
vše.  co  jí  mohl  říci,  a  matce  to  stačilo.  Ten  pohled  a  ten  úsměv  byly 
celým  jejím  štěstím.  V  poslední  době  přišla  o  ně.  A  když  počal  choditi 
domů  bled  a  zamračen,  přišly  na  ni  souživé  myšlenky. 

Připlížila  se  ke  dveřím  jeho  komůrky  a  okénkem  pozorovala  jeho 
počínání:  když  viděla,  že  nad  svým  „Věčným  světlem"  —  Němák  čítal 
jenom  staré  ročníky  „Věčného  světla"  —  pohlíží  do  neurčitá,  aniž  by 
vyšel  na  zahradu,  kdež  mezi  květinami,  pro  něž  měl  výhradní  zálibu, 
trávíval  letní  večery  —  věděla,  že  není  ve  své  míře.  Do  vnitř  se  ne- 
odvážila,   syn  její  byl  urputně  uzavřený  i  vůči  své  matce. 
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Ale,  když  se  náhle  začal  usmívati  v  těcb  svých  večerních  dumách, 
a  hned  na  to  složil  tvář  do  smutku  anebo  hlavu  do  rukou  a  zvláště 
když  jednou  shledal  ve  svých  sešitech  „Věčného  světla"  všechny  mari- 
ánské svátky  a  rozloživ  je  před  sebe  láskyplně  se  zaníceným  okem 
srovnával  obrázky  Madony,  uhodla  jeho  matka  náhle,  oč  jde. 

Klika  pod  její  rukou  povolila  a  dveře  se  otevřely.  Jedním  hmatem 
schvátil  Němák  všechny  Maryšiny  podobizny  v  malou  hromadu. 

Tichá  přistoupila  jako  by  nic  k  lůžku,  vytáhla  trepky  a  počala 
stláti,  ale  odhrnula  jenom  peřinu  a  postavila  se  ke  stolu. 

„Ty,  ty,  ty!"   zahrozila  prstem. 

Němák  se  mračil. 

„Viď,  máš  děvče!"  naznačovala  Tichá,  podepřevši  ruku  o  boky, 
jakoby  někoho   vedla. 

Kěmák  nadul  tváře,  vyfoukl  a  počal  horlivě  narovnávati  založený 
růžek  sešitu. 

.,Takhle!"   a  Tichá  objímala  do  vzduchu. 

Francek  naléhavě  vytáčel  hlavou,  ale  matce  do  očí  nepohlédl. 

„Aha,"  pronesla  tato  náhle  a  rozevřela  mariánský  sešit.  „Co  jo 
toto?"    Ukazovala  na  spanilou  Panenku  Marii. 

Pokrytec  sepjal  ruce  a  pohledl  zbožně  ke  stropu. 

„Já  ti  dám,  te  čolebo!"   hovořila  Tichá  už  nahlas. 

Němák  vstal  a  hrozně  rozdurděn  postavil  se  k  oknu,  sleduje  zrakem 
dlouhou  řadu  čerpadel,  v  zahradách  podél  řeky  postavených  tak,  že  to 
vypadalo,  jako  kdyby  v  stromoví  seděli  rybáři  s  obrovskými  udicemi. 
Ale  tím  nápadem  se  uezabýval.  Bílé  jeho  kníry  svítily  ve  večerním  šeru. 

Matka  uchopila  jeho  ruku  a  otáčela  jej  k  sobě.  Hrubé  prsty  zmo- 
zolené  ruky  její  přitiskly  se  ke  rtům  a  Tichá,  zatočivši  něžně  očima, 
posílala  do  dálky  políbení.  Potom  v  rychlém  sledu  otočila  oběma  rukama 
kolem  sebe,  jakby  štolou  vázal,  pochovala  ruku  v  náručí  jako  nemluvně 
a  kývala  bradou  prudce  na  Némáka  jako  s  důraznou  a  čtveračivou  otázkou. 
František  Tichý,  s  ruměncem  na  spáncích,  zvolna  kývl,  ale  pak  potakal 
prudce,  vytrhl  matce  ruku  a  dal  se  do  kvapné  chůze  po  světnici. 

Tichá  zdrcena  odešla,  ale  „Věčné  Světlo"  vzala  s  sebou.  Posadila  se 
ke  své  lampičce  a  pohlížela  upřeně  na  Cimabueův  sličný  obrázek.  Kade- 
řavá hlavinka  Jezulátka  mihla  se  jí,  jakoby  mezi  velikými  lupeny  tur- 
kyné  na  zahradě,  a  děťátko  samo  v  červené  sukénce,  umolousané,  po- 
pelící se,  jako  František  býval  za  malá.  Na  takové  vnoučátko  by  dávala 
lepší  pozor,  než  na  Františka  ubohého ;  za  krutého  mrazu  přinesli  tehdáž 
dítě  půldruhaleté  z  reky,  než  ho  donesli  do  světnice,  voda  v  ouškách 
zami-zla  .  .  . 

„Co  ona  je  zajedno  .  .  ,"  Tak  zpola  nahlas  přerušila  své  přemítání; 
věděla,  že  sny  její  jsou  mamy,  a  dobře  tušila,  že  synova  láska  není 
šťastna  a  také  býti  nemůže. 

Naslinila  prsty  a  obracela  listy  v  sešitu,  mhourajíc  za  brýlemi. 

„Te  chodáko  nebohé,"  pravila  v  dlouhém  vzdechu,  odložila  knížku 
a  dala  se  zas  do  svazování  zeleniny  po  hrstkách  na  zejtří  do  polévky 
městu,  kde  je  ta  „potvora",  po  níž  zbláznil  se  její  němý  syn. 

„Co  ona  je  za  jedno?"  z  „Věčného  Světla"   se  nedověděla. 
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io  Inlu  Vťtíra.  Ani  dnes  'licliuu  Impné  myšlenky  o  synu  jejím  ne- 
opouštěly. Byly  opravdu  velice  trapný;  ale  třeba  že  ji  neustále  zaměst- 
návaly, ničím  nedala  to  na  jevo.  Radost  ubohého  dělného  člověka  zřídka 
navštěvuje  a  málokdy  rozjasní  jeho  tvář,  za  to  na  ní  ani  hlodavou  starost 
neznáti. 

Zrovna  naproti  stanovisku  Tiché  na  trhu  byl  vysoký  dům.  Ke  skle- 
něným dveřím  v  prvním  poschodí  vedly  s  obou  stran  kamenné  schody, 
pod  nimiž  otvíral  se  vchod  do  masných  krámů;  nad  skleněnými  dveřmi 
zlatil  se  nápis  „Buchtlruckerei  —  Tiskárna".  Tichá  nespustila  s  výstupku 
přede  dveřmi  očí.  Syna  neočekávala,  nestalo  se  totiž  ani  jednou,  aby 
byl  Němák  sešel  ku  své  matce,  to  byla  jedna  z  jeho  zvláštností. 

„Jedenáct  hodin,  děvčata,  ajnpakn!"  rozkazoval  stentorsky  policejní 
zbrojnoš,  dohlížející  na  trhu.  To  týkalo  se  jenom  drobných  zelenářek; 
že  panímáma  Tichá  měla  také  obchod  s  květinami  a  ovocem,  mohla  si 
seděli  celý  den. 

Podívala  se  na  věžní  hodiny;  co  chvíle  uiusil  přijíti.  Horných  totiž, 
pro  třesné. 

V  tom  okamžiku  také,  co  sestupoval  zlý  démon  Němákův  po  schodech, 
kmitla  hlavou  panímámy  Tiché    náhle    myšlenka,   jakoby  se  jí  rozsvítilo. 

Kolem  jejího  stánku  otáčela  se  stále  chrcldajíc  Zapletalka.  —  Chá- 
peme se  té  příležitosti  pověděti,  že  Maryšina  matka  nádeničila  u  Tiché 
v  zahradě  a  pomáhala  jí  v  tržbě. 

„Slešite,  ve  Zapletalko!"  prohodila  Tichá,  „co  ste  to  řikale,  že.  ta 
vaša  roba  je  včelky  v  drukárni  —  jak  je  ji,  Maryša  meslim?" 

^A  to  oni  nevijó,  paňmámo?  To  mám  z  ni  radost,  roba  jak  obrázek 
—  štere  renský  přenese  v  soboto  dom  ..." 

„A  co,  a  jak  ona  je  stará,  kolek  je  ji  let?" 

„Jak  Maryša?  ...  O  svatým  Docho,  počkéme,  za,  o  Docho 
šestnáct  .  .  .  ach  ja  .  .  eche,  eche  —  to  mě  to  zas  chetá." 

Ale  Horných  už  stál  u  krámu, 

„Dobré  den,  paňmámo, ^  hanačil  dareba,  „[tořád  jako  marhula, 
pro  střešně  chodím,  srdce  tu  nechám,  ...  no  však  dycke  řikám,  dobře 
že  je  panímáma  Tichá  vdova." 

„E  k  ďáchanto  s  vama,  neplkéte." 

„A  drži  ona  včel  na  sebe,  naša  Maryška,"  vmísila  se  Zapletalka, 
hnuta  mateřskou  hrdostí,  ^jako  slečně  si  chodi,  šak  ten  pán  vijó,  že 
tam  néni  žádná  čestá  práca, "   doložila  těšíc  se  z  tak  vzácného  styku. 

„Za  štere  dáme?"    tázala   se  Tichá,    nabírajíc    do    kornoutu    ovoce. 

„Jaká  Maryška  V"  obrátil  se  dělník  k  Zapletalce,  „snad  ne  od  nás, 
a  to  je  vaša  dcera?'    oi)tal  se,  když  Zapletalka  kývla. 

„Ja,  za  štere,  ale  aC  só  sladký  . .  No  na  tu  si  panečku  dejte  pozor, 
leckdo  za  ňou  pálí  ...  A  stafra  to  se  trefí,  "  pokračoval  Horných,  „dyC 
sám  mosím  říc',  Francek,  panímámo  Tichá,  valí  na  nu  ze  svýho  kouta 
oči,  přinde  jedno  bez  nich  dom,  panímámo,  na  mou  dušo,  hehehe!"  říjel 
se  Horných.   „Připravte  svajho"    (svatbuj. 

Tichá  zrovna  vbodla  Hornychovi  kornout  do  ruky.  Co  se  strojila  na 
ném  chytře  vytáhnout,    aby  synu  a  sobě    nezadala,    tu  to  má    na  krámě. 

Ruce  jí  sklesly,  sotva  našla  kapsu  na  Hornychův   čtyrák 
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Chvíli  nebyla  mocna  slova.  —  Horných  byl  už  tři  kroky  od  krámku, 
když  jej  zastihla  hlasitá    slova  její: 

„Ať  sem  hnedky  přinde!'    vykřikla. 

„Dyť  my  spolem  nemluvíme,"  opáčil  Horných,  těše  se,  že  zas  něco 
nastrojil;  bylť  on  dareba  skiz  na  skrz  a  jeho  ničemná  zloba  proskočila 
■j.  nesvědomitého  dodatku : 

,.0n  nemože  a  já  neohcu." 

„Ne  Francek,  Maryša  ať  přeude,  že  ji  matka  zkazoje.  Nebo  na 
ňo  doudo  sama,"  volala  Tichá.  „No,  střape  (vlasy)  ji  vetrhám  némíií, 
té  potvoře!'  láteřila.  „Zapletalko,  požehne  vám  Pámbu  cero  ....  no  ta 
žába  ..." 

Zapletalka  kašlala,  sotva  dechu  popadala,  tentokrát  nerušil  ji  nikdo. 
Držela  se  desky  a  —  snad  z  přetvářky  přišel  na  ni  opravdový  záchvat 
—  mávala  rukou  odmítavě  proti  Tiché. 

Otylá  paní  Tichá  krátkýma  rukama  stručně,  ale  rozhodně  rozklá- 
dala, hlasu  neměla  valně  pro  tučnost    a   tak  ráno    vypadala  dost  mírné. 

Za  hodnou  chvíli  objevila  se  na  schodech  tiskárny  dívčice  ve  světlých 
í^atech,  Maryša  i  na  tu  chvíli  musela  se  převléci.  Šla  líčenou  chůzí, 
úzkostlivě  lakovanými  botkami,  vyhýbajíc  se  smetí.  Tichá  s  ní  nespou- 
štěla očí. 

Když  přišla  tak  na  tři  kroky  přívětivě  se  usmívajíc,  (později  mě- 
nívá se  úsměv  takový  v  drzý)  —  Tichá  jen  stále  majíc  ruce  v  bokách, 
jako  kdyby  chtěla  koketku  z  tiskárny  zničit,  trhla  sebou,  v  neslýchaném 
rozlícení  popadla  papír  na  ošatce  pod  ovocem  podložený  za  rožek  a  vy- 
trhla jej  tak,    že  třešně  vyvalily  se  na  rohožku  pod  krámkem. 

„Sak  to  je  ona,  deť  jsem  to  řekla  .  .  .  ."  volala  bijíc  na  dlaň  do 
papíru,  na  němž  pod  červenými  skvrnami  od  třešní  usmívala  se  Němá- 
kova  Madona. 

„Te  švidro  švidratá!" 

Maryša  „nešvidrala"  t.  j.  nešilhala,  ale  nadávkou  Tichá  označila 
její  veliké  úporné  černé  oči.  Také  svýma  očima  byla  obrázku  nejvíce 
podobna. 

„Dobré  deň!"  pozdravila  Maryša  s  jakousi  zálibnou  rozmazleností, 
jakoby  nebyla  ani  dost  málo  překvapena  uvítáním,  jehož  se  jí  dostalo. 
Počínala  si  jako  slečna,    které  se  cizí  surovost  nelibě  dotkla. 

„Dobré  deň,  paňmámo  Tichá!"  A  jasné  ze  široka  dívala  se  na  ni, 
s  úsměvem,  z  něhož  viděti  bylo  otázku. 

Panímáma  jaksi  zarazila,  neviděla  už  děvče  své  dělnice  léta,  opravdu 
léta,  matku  na  trh  také  navštíviti  nikdy  nepřišla,  ježto  se  za  ni  sty- 
děla —  a  teď  tu  stojí  před  ní  dívčice  nastrojená,  hledí  jí  do  tváře. 
Nejvíce  ji  do  vzteku  popuzovaly  jemné  kudrlinky  na  temeni  děvčete 
a  žlutozelený  hedbávuý  šátek,  vkusně  uvázaný.  Tichá  nebyla  snad  ostý- 
chavá a  nezůstala  nikomu  nic  dlužná,  ale  vůči  těm  očím  ....  zkrátka 
mnohem  jemněji  než  dříve  řekla  Maryši: 

„Matička  chcó  tě  cose,  vedržiš  od  nich  —  di  si  k  nim,  šak  sem  te 
nevolala."   Víme  pravý  opak. 

Maryša  dobyla  cenného  vítězství ;  věděla  dobře,  že  oba  stroje 
v  tiskárně  slojí,  že  ve  velkém   okně,    na    trh  hledícím,    jest  hlava  vedle 
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lihivv  dyolitivycii  její  ostudy  —  o  to  se  Hornycli  přičinil  —  a  ze  vhích 
ťistuj)  Tiché  museli.  Pojala  ji  radost  až  závratná.  lile,  co  z  Maryšky 
udolaly  čtyry  měsíce  v  tiskárně  ztráveně!  V  tom  veselí  obrátila  sek  matce 
s  prohnanou  švitoruostí : 

„Tak  jsem  si  meslela,  ešle  ste  mě,  matičko,  hodile  to  žabavkovó 
uovó  sokňo  přes  plot,  než  ste  odešla.  Až  přendo  v  sedn,  abech  si  ja 
muhla  vežehlet.  Anebo  meslite,  abcch  vzala  v  nedělo  te  štofovy?  No  ja 
(lež  na  velet  to  uende  .  .  .   debech  jož  měla  klobók  ..." 

Zapletalka,  která  se  byla  utekla  až  na  druhý  konec  rozlehlého  tá- 
bořiště své  paní,  tlumíc  poslední  záchvaty  svého  kašle,  dala  se  do  lásky- 
plné kázně  své  dcery.  Při  tom  nemohla  od  své  svěží  a  čiperné  dcerušky' 
odtrhnout  oči. 

,,ToC  te  só  jenom  od  tebe  mdlý,  te  darebnico,  ale  ešče  mám  na  tebe 
selo!"  začala  hodně  přísně  Tiché  vděk.  „Co  já  mosím  na  tebe  slešet, 
že  te  si  namióváš;  to  mě  děvče  neděle  (Zapletalka  už  přišla  z  kon- 
ceptu),   slešira  tade    řece,    že    snad    kór,    Francka    tento Tode 

panímámě  — " 

Strach,  očekávání  a  radost  z  toho,  že  Tichá  se  neodvážila,  a  vědomí, 
jak  to  pěkně  vypadá,  to  vše  pohnulo  Maryšu  k  takovému  výbuchu  roz- 
pustilého smíchu,  až   se  lidé  obraceli. 

„Já,  1'rancka?"  mluvila  za  smíchu  stálého  s  důležitostí  vdovy  před 
vdavkami.  „Co  si  meslite,  ani  hni!  Což  so  blázen?  zkazím  si  celé 
ževot?  No,  to  je  dobry  (Hornychovo  pořekadlo),  to  sem  si  nemeslela, 
že  taky  ve  a  snad  taky  paní  Tichá?" 

V  Tiché  cosi  se  hnulo. 

„Poslóché,  te  žábo,  já  bet  tvá  matka,  v  prvním  močálo  za  městem 
hlavo  bech  té  strčela  pod  vodo  a  nepřestala,  dokud  be  ses  třepala.  Ale 
to  jož  tak  bévá,  jaká  stará  taká  mladá.  Ale  šak  já  si  to  spravím,  ešle 
ešče  něco  oslcšim,  de  si  jenom  pozor  ...  Já  vím,  co  sloší  a  co  se 
patří  .  .  .  nemesle  si  .  .  .  nesmíš  si  meslet,  že  je  Francek  pro  tebe  .  .  .!" 

„O  to  nende,  milá  paní  Tichá,  ešli  váš  Francek  je  pro  mně, 
debe  omel,  mosel  be  se  zeptat,  ešle  so  já  pro  něho,  a  dyž  neomí,  tož 
iiéso  ..." 

„Tak  tě  vlepim  ,miló  paní',  te  žábo,  mlovíš  jako  dvacetiletá,  ale 
to  je  vojanská  kry  v  v  tobě  ..." 

„Šak  ešle  Francek  sám  nepřestane,  já  vím,  kemo  říct  —  pan  de- 
rektor  ..." 

„Ale  ož  di,  a  hněď  se  kliď  ..." 

Maryša  se  skutečně  klidila.  Pokrčila  rameny,  utáhla  šátek  pod 
bradou,  přihladila  účes  a  šla. 

Panímáma  Tichá  byla  jako  opařená.  Domnívala  se,  že  Franckova 
neznámá  milá  sama  jest  vinna  jeho  zálibou,  jako  každá  matka  přeceňovala 
přednosti  svého  ubohého  syna  a  zapomněvši  naprosto  na  jeho  vadu,  do- 
mnívala se,  že  by  se  některé  mohl  stát  žádoucím.  Teď  viděla,  že  se 
„zabaraiiil".  A  při  tom  zadala  si  před  takovou  „žabou".  Styděla  se  Za- 
pletalky  a  byla  ráda,  že  se  může  před  ní  skrýti,  sbírajíc  rozházené  ovoce. 
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Védéla,  že  ani  matka  ani  dcera  nejsou  ničím  vinny,  že  sám  Francek  .  .  . 
€o  si  8  ním,  ubožákem,  počne! 

Víme,  že  Maryša  nebyla  tak  bez  vší  viny.  Od  toho  času,  co  se  na 
Němáka  poprvé  laskavě  podívala,  ztratil  vládu  nad  sebou.  Ale  každý  jí 
může  věřit,  že  tím  nic  zlého  ani  dobrého  nemyslila;  ani  ji  to  netěšilo, 
že  se  mu  líbí.  Kdyby  chtěla,  jejdaneěky!  Mezi  dělníky  mohla  si  vybrat 
a  pan  direktor!  Ovšem  byl  Němák  ze  všech  nejpěknější,  ale  co  z  toho 
—  hluchý,  němý!  „Skoda  chlapa!"  Celá  drukáriía  si  z  něho  šašky  tropí, 
a  to  má  z  toho,  že  si  ho  všimla. 

Jaká  Maryša  byla ! 

Ačkoli  se  jí  řeč  Tiché  ani  netkla ,  natož  aby  ji  byla  zarmoutila, 
přece  tvářila  se  v  tiskárně,  jako  by  jí  bylo  potkalo  nejhroznější  příkoří. 
Zatím  věděla  celá  dílna,  oč  se  jednalo  a  všichni  hoši  s  velikou  zvěda- 
vostí prohlíželi  si  mladé  děvče.  Všichni  se  o  ni  zajímali,  ale  jinak,  než 
si  myslila;  s  těží  by  si  byl  některý  zadal  s  děvčetem  od  stroje.  To  se 
mýlila,  myslila-li,  že  by  si  mohla  mezi  nimi  vybrat.  Ale  byla  považována 
za  kůstku  páně  direktorovu,  a  poněvadž  ještě  v  živé  paměti  bylo,  jak 
to  skončilo  s  její  předchůdkyni,  už  z  předu  považována  byla  za  lehko- 
vážnou, ačkoli  Maryša  ku  příkrému  výkladu  toho  slova  nezavdala  dosud 
příčiny.  I  pohlíželi  na  pletku,  před  očima  jejich  se  rozvíjející,  se  škodo- 
libou zvědavostí. 

Maryša  ani  sama  netušila,  jak  chování  její  tomu  nasvědčuje.  Bylo 
to  děvče  prauaivní.  Ani  netušila,  v  jakém  je  nebezpečí.  Což  ji  pálilo 
■některé  to  políbení,  které  utržila  v  kanceláři?  Či  odula  jí  tvář,  když  ji 
pan  direktor  pohladil?  Ba  naopak  mrzelo  ji  to,  že  ostatní  nevědí,  jak  ji 
má  rád.  Tak  pěkňouuce  se  naň  podívá,  když  jenom  se  v  dílně  objeví, 
a  on  hned  se  obrátí,  zdali  to  někdo  neviděl.  A  zatím  v  jednom  se  na 
ni  „ščiří"  (usmívá)  přes  okno,  když  jej  nikdo  nevidí  za  šatkou.  Nena- 
padlo jí  přemýšleti  o  tom  jinak.  Vůbec  myšlenky  své  nedovedla  udržo- 
vati při  jednom  předmětu.  Tisíc  věcí  proběhlo  jí  hlavou  za  minutku,  ne- 
smyslných, bláhových.  Ale  za  to  dovedla,  pošetilá,  pozorovati  nalakované 
špičky  svých  botek  celé  čtvrthodiny,  a  nemohla- li,  aspoii  hýbala  palcem, 
aby  slyšela,  jak  vrzají.  B3-ia  upletena  jen  z  marnivé  samolibosti,  po  zá- 
letnosti  nebylo  u  ní  stopy. 

Tehdáž  doneslo  se  do  O.  z  Prahy  blbé  slovo  „čupr"  z  hafraatilky 
zahalečů  nejnižší  třídy,  jímž  označovalo  se  vše  úhledné,  dobré,  případné, 
hezoučké  atd.  1  tu  stalo  se  majetkem  pošetilců. 

Jednou  stalo  se,  že  kluk  učeň  od  knihaře  přišel  panu  direktorovi 
-cosi  vyřizovat. 

„Kto  to  k  panu  mistr  byl  pšinýsť?"   tázal  se  pan  Ziemer. 

Kluk  rozvera  bez  rozmýšlení  a  hodně  nahlas:    „Ta  čupr!" 

Všichni  obrátili  se  po  Maryši.  Ach,  to  byly  blahoslné  dvě  vteřiny! 
Rozpálila    se  jak   oheň  i  měla   nemalou  zlost  na  Ilornycha,    když  slovy : 

„To  byla  jistě  Baruša!"   rozesmál  celou  tiskárnu. 

Bylo  po  slávě,  ale  celý  den  opakovala  si:    ..Ta  čupr!" 

Maryša  přišla  do  tiskárny,  zrovna  když  se  proud  dělníků  hrnul 
k  obědu.  Na  schodech  ještě  vrátila  se  a  koupila  u  nejbližšího  papíruíka 
obálku  s  ocelově  modrou  vlaštovkou. 


K.  M.  Čapek: 

V  tiskárně  nezastihla  ni-koho  leč  několik  učňů,  Baruši  a  Něináka^ 
který  už  od  tlelši  doby  prokoukal  každý  oběd  v  tiskárně. 

Měl  i)ři  tom  dvojí  zaměstnání.  Od  té  doby,  co  Němák  nechodil  se 
svými  soudruhy  k  obědu,  ztrácely  se  ze  všech  kas,  tak  nazývají  se  totiž 
sazečské  skříně,  tečky  všech  druhů  písma  od  nejjemnějšího  „perlového" 
až  do  nejhrubšího  „kamenného".  Kam  se  děly,  nikdo  vypátrati  nemohl. 
Při  známé  potřebě  teček  v  tiskařském  umění  tajuplné  mizení  jich  z  při- 
hrádek bylo  opravdovou  pohromou.  I  sám  Němák  přes  tu  chvíli  gesti- 
kuloval panu  direktorovi  do  tváře  žádost  o  náklad  teček.  Všichni  učňové 
vzati  na  přísný  potaz  stran  teček  —  všechno  marno.  Kikomu  ani  zdaleka 
by  nebylo  napadlo,  že  lupičem  teček  jest  —  Němák. 

Jakmile  v  odpočinku  poledním  za  posledním  dělníkem  se  dveře  za- 
vřely, vytáhl  Němák  s  malichernou  opatrností  zpod  své  skříně  loďku  se 
zvláštní  pečlivě  zabalenou  a  svázanou  sazbou.  Na  sazbu  tu,  ze  samých 
puntíků  složenou,  spotřeboval  Němák  všechny  tečky,  jichž  se  tak  nedo- 
stávalo. Kradl  je  dle  možnosti^  jakmile  se  v  tiskárně  sám  octl,  podezření 
naň  padnouti  nemohlo,  poněvadž  jich  měl  nouzi  sám  největší. 

Podivuhodná  a  pracná  sazba  němého  sazeče  byla  vlastně  mosai- 
kovým obrazem,  v  jaký  často  pouštějí  se  dobrodruhové  typografie  anebo 
její  invalidové,  a  představovala  ve  velkém  Cimabueovu  Madonu.  Němák 
sice  sám  jasně  nevěděl,  k  čemu  má  sloužiti  jeho  svízelné  puntíčkování, 
ale  pamatoval  si  dobře,  jaký  obdiv  vzbudily  v  dílně  práce  podobného 
druhu,  přinesené  kdysi  potulným  typografem  na  prodej.  Němák  připra- 
voval si  veliký  triumf  nad  soudruhy,  jimž  dosud  byl  na  posměch,  a  pak 
—  vždyť  obraz  měl  býti  vlastně  podobiznou  Maryšinou.  Proto  práce  jeho 
nebyla  pouhou  kopií  předlohy  z  „Věčného  Světla,"  a  Němák  ze  svého 
temného  kouta  lpěl  zrakem  neustále  na  Maryši.  Dnes  právě  pracoval 
na  očích.  Ale  Maryša  mu  jich  dnes  ani  jednou  neukázala.  Seděla  na  la- 
vičce u  stroje  a  na  jeho  desce  psala  s  velkou  pílí. 

Šlo  to  z  těžká.  Psala  tužkou,  na  níž  visela  celá  faktorová  knížka 
na  motouzku.  Krátká  špička  její  za  každým  slovem  zmizela  mezi  rtoma 
děvčete.  Maryša  psala  dopis.  Zněl  takto : 

„Ctěni  Pane ! 
Dnešky  sem  mjela  na  nitringu*  s  jejich  panímámo  velki  krafal 
skrzeva  nje  možo  si  mesliť  že  mě  to  neni  jedno  a  matička  me  spu- 
covali  skrzeva  ně  možo  si  mesliť  ja  nic  o  tem  nevim  že  bech  je  chtěla 
ja  mam  ešče  časo  dost  a  debych  ja  chtěla  možu  si  namluvit  keře  sleši 
a  omi  mluviC  suctou  Marie  Zapletalova." 

Pravopis  a  krasopis  Maryšin  vypadal  zcela  dle  jejích  názorů  o  právu 
a  kráse.  Zatím  co  psala,  zalétl  k  ní  často  touživý  pohled  Němákův  a  je- 
dovatý Barušin.  Ta  pořád  cosi  bručela  si  mezi  sousty  tvarůžku,  svého 
oběda.  Maryša  byla  jí  totiž  zasedla  obvyklé  její  místo. 

„To  si's  napsala,  abes  nezapoměla,  co  ti  říkale  skrzeva  Francka 
Tichyho  na  renko,"  vyrazilo  to  z  ní  s  posměchem,  když  si  Maryša  brbláni 
jejího  nevšímala. 


*  Niederring  zr  Dolní  náměstí. 
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,No  bať,  co  be  povidale,"  odsekla  Maryša  olizujíc  okraj  obálky; 
..iiKJdřéš  bode,  povidale,  dež  si  bode  Nemáka  namlovat  hrbál!'  a  zale- 
pila ])i-vní  svfij   milostný,  vlastně  uemilostiiý  dopis. 

>'apsala  adressu  právě  na  tu  stranu,  kde  křídla  svá  rozpínala  oce- 
lové modrá  vlaštovka: 

.,Cteiii  Pau  Pan  Franc  Tichi  V  — « 

„Kde?"    vrtalo  jí  to  pod  nakadeřenou  účeskou. 

Z  Némákova  kouta  zavznělo  občas  zaklepání  uásadou  sídla  o  jeho 
lieroickou  práci,  Baruše  seděla  jak  zkamenělá  a  přes  tvář  její  tekla  slza 
zlostné  lítosti. 

„V  Drukárni,"  napsala  Maryša,  však  ihned  naslinila  prst  a  vyma- 
zala to  a  znovu  zabádala  se  nad  skvrnou  tak  povstalou. 

Potom  vstala,  vyšla  přede  dveře  tiskárny  a  položivši  dopis  na  zá- 
bradlí, s  nápisu  nade  vchodem  opsala  písmeno  za  písmenou  slovo  „Tis- 
kárna," tak  že  konec  adresy  zněl  „V  Tiskárna".  Usmála  se  samolibě, 
ale  hned  s  velikou  mrzutostí  shledala,  že  napsala  adresu  na  nepravou 
stranu  s  vlaštovkou. 

„Ale  nechť!"   A  spokojena  vešla  zas  do  tiskárny. 

Zároveři  s  ní  vešel  hoch  s  opravami  „Věčného  Světla''  a  položiv 
je  na  nejbližší  stůl,  odešel.  Maryša  vzala  archy,  vsunula  mezi  ué  svůj 
dopis  a   zanesla  vše  ^íěmákovi. 

Těch  několik  kroků  k  jeho  koutu  poskytovalo  Maryši  rozkoše  k  ne- 
uvěření. Připadala  si  jako  hlavní  osoba  jednající  v  nesmírně  důležité 
události,  při  čemž  její  spanilost  a  nedobytnost  dobývala  závidění  hod- 
ného vítězství.  Jakoby  se  odněkud  na  sebe  dívala,  jak  jde  uličkou  mezi 
pulty  sazečů;  lakované  její  botky  vrzaly,  naškrobená  kartounová  sukně 
šustila  a  v  úzké  prostoře  pocit  ukájené  vítězoslávy,  jménem  jí  neznámé, 
lahodným  vlněním  stoupal  jí  až  po  hrdlo.  V  pološeru  viděla  schýlenou 
bělohřívou  hlavu  němého  dělníka  s  bélavými,  odkloněnými  od  tváře  kníry ; 
ve  své  hluchotě  netušil  jejího  příchodu. 

Že  mu  ublíží,  to  věděla,  že  však  o  tom  za  půl  hodiny  mluviti  bude 
celá  tiskárna,  to  naplňovalo  Maryšu  svrchovanou,  nedočkavou  radostí. 
V  netrpělivém  návalu  jejím  nahnula  se  a  mžikovitým  pohybem  vstrčila 
papíry  Němákovi  právě  pod  nos  a  mrštně  odskočila  za  nejbližší  pilíř. 
Ježto  potom  odcházela  s  úplným  klidem,  nic  nepřekáželo  Némákovi, 
zrovna  když  pozdvihl  hlavu  a  pátral  po  původu   stínu,  aby  ji  viděl. 

Musela  se  až  zasmát,  jak  se  ulekl,  a  vskutku,  Némák  byl  ohromen. 
Řádky  korektur  zmátly  se  mu  před  očima  v  černý  chuchval,  ruce  se 
mu  chvěly  a  to  ne  tak  z  leknutí,  jako  z  palčivé  jakés  bolesti,  jako 
z  poznání  nenahraditelné  ztráty.  Do  bezejmenných  myšlenek  s  příkrou 
náhlostí  vsunul  se  pomysl  nad  míru  trapný.  Maryša  —  Němák  toho 
jména  dosud  ani  neznal  —  byla  proií  představou  nad  pomyšlení  drahou, 
avšak  ve  světě  jeho  představ,  smyslovým  nedostatkem  porušeném,  pra- 
zvláštním způsobem  byla  umístěna. 

Jak  pověděno,  Némák  umění  sazečské  provozoval  na  jednom  konci 
velmi  rozsáhlé  dílny  a  na  druhém  při  oknech  na  náměstí  otáčela  se 
Maryša.  On  vídal  ji  vzdáleností  zmenšenou  a  ostré  světlo  okny  vpada- 
jící  činilo    z   ní    stinný  jenom    obrázek  hybné,    čilé,    křepké    postavičky. 


Mozi  ní  a  jim  žil  cely  svět  jeho  a  jgi,  i;i  dílna  byla  propastí  mezi 
nimi,   némou  a  hluchou  propastí. 

Ale  když  jej  pojala  ta  nevyslovitelná  tesknota  po  ní,  že  si  rady 
nevěděl,  propast  rozšířila  se  desetkráte  a  Maryša  octla  se  až  na  nej- 
krajnější hranici  jeho  obzoru;  sotva  jí  dohledal.  Každým  dnem  rostla 
vzdálenost,  až  konečné  byla  mezi  nimi  poušC  bezezvuké  Němákovy  duše. 

A  teď  celá  ta  ohromná  vzdálenost  smrštila  se  pro  vteřinu  v  bez- 
prostřední styk,  Marjša  byla  tu  k  vůli  němu,  proulíázala  mu  laskavost, 
přinesla  mu  sama  korektury,  a  on  nemohl  jí  ani  poděkovat  za  to!  Zbyla 
tu  po  ní  přelahodná  vůně  —  Maryša  věnovala  i  na  voňavku  a  to  pronikavou 
peníze  a  nestydatě  s  ní  hospodařila  —  jakoby  tu  něco  zbylo  ve  vzduchu 
z  tvářnosti  její.  Nikdy  mu  nebylo  tak  beznadějně  kruté  líto  zkomolených 
smyslů  jeho  jako  tentokráte;  i  vztek  hlodavý  se  ho  chopil. 

V  korektuře  „Věčného  Světla"  naznačena  byla  síla  scházejících 
teček  —  scházely  všechny.  Velebný  korrektor  redaktor  zároveň,  po- 
zbyl při  tolikáté  a  tolikáté  trpělivosti,  čáry  na  místech  teček  prázdných 
stávaly  se  stále  zuřivějšími,  až  konečně  namaloval  na  okraj  hrubým  ob- 
rysem kolosální  oslí  hlavu  s  ohromnýma  ušima.  Na  tuto  plastickou  na- 
dávku zíral  Němák  bez  účastenství:    myslil  na  Maryšin  úsměv. 

Spatřil  na  zemi  bělati  se  papír,  zdvihl  jej    a  četl : 
„Ctěni  Pan  Pan  Franc  Tichi  V  Tiskárna." 

V  tu  chvíli  Maryša  stála  v  koutě  u  okna,  který  zahrazen  balíky 
papíru  sloužil  za  toiletu  dam.  Zrovna  převlekla  se  do  volné  kazajky  po 
matce.  Tu  nosívala  vždy  při  práci  v  tiskárně.  Byla  velmi  rozehřátá  vý- 
robou svéh  »  dopisu;  v  lehkém  volném  kabátci  ji  zamrazilo,  až  se 
otřásla. 

Hodina  odpolední  práce  už  hodnou  chvíli  odbila,  dělníci  v  tlupách 
a  za  hlučných  žertů  dveře  vyráželi.  Točiče  tu  sic  ještě  nebylo,  ale  Ma- 
ryška  přece  už  vylezla  na  stupátko  stroje,  raohlaC  odtud  lépe  přehléd- 
nouti Němákův  kout,  aby  vypátrala,  jaký  dojem  učinilo  její  psaní.  Dobře 
postřehla  dřív,  jak  mu  vypadlo,  a  lekla  se,  že  je  nenajde. 

(Pokračování ) 
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(Pokračování.) 

uo,"  zvolal  Stoeký,  „kdybych  dospěl  k  presvědčeuí,  že  strana, 
ke  kteréž  jsem  dosud  náležel,  nemá  pravdu,  a  že  pravdu 
mají  ti,  kterýmž  jsem  byl  dosud  odpůrcem,  neváhal  bych 
ani  chvilku  veřejně  to  doznati,  ba  nerozpakoval  bych  se  ani 
prodati  své  statky,  a  byť  i  svět  třebas  říkal,  že  jsem  dříve 
prodal  a  pak  teprve    barvu    změnil  ...  ". 

„Pane  Stoeký,  prodejte  !"  napomínal  rytíř  Mauthner,  nedávaje  mu 
"domluviti,  .  .  .  „poslední  nabídka,  již  učiniti  vám  lze  :  petkrátstopadesát 
tisíc  zlatých !" 

A  Wertheimer  doložil  s  důtklivou  vroucností :  „Příteli,  milujete-li 
opravdu  mou  dceru  —  prodejte!" 

„Vaši  dceru  miluji  nade  všechno  na  světě,"  zvolal  ohnivě  Stoeký, 
„ale  právě  proto,  že  ji  jako  světici  zbožňuju,  musím  chrániti  svou  čest, 
musím  bez  poskvrny  zachovati  jméno  svého  rodu." 

„Pane  Stoeký,"  prohodil  s  vysoká  bankéř,  „hrdým  být,  je  krásná 
věc;  ale  kdo  pak  vám  za  to  ručí,  že  je  vskutku  také  pravdou,  co  vy 
za  pravé  máte?" 

^To  nikdo,"  přisvědčil  Stoeký,  „avšak  o  správnosti  a  pravdě  svého 
politického  vyznání  nebyl  jsem  nikdy  pevněji  přesvědčen  než  právě  nyní, 
a  proto  setrvám  !" 

^Pravíte,  že  milujete  mou  dceru,"  pokračoval  káravě  Wertheimer, 
„že  ji  milujete  jako  nic  na  tomto  světě,  ale  jaká  pak  jest  to  láska, 
Jcdyž  k  vůli  ní  obětovati  nechcete  ani  pouhý  politický  vrtoch !  .  .  .  . 
Paue  Stoeký:  jest  veřejným  už  tajemstvím,  že,  neprodáte-li,  váš  statek 
ihned  na  buben  přijde  a  v  exekuční  dražbě  prodán  bude  —  jest  to 
nějaká  láska,  když  chcete  své  nevěstě  připraviti  takovéto  líbánky?!  .  . 
Bankrot,  víření  exekučního  bubnu  má  býti  svatební  hymnou  Hermíny 
Wertheiraerovy,  dcery  milionáře  a  prvního  finančníka  na  zdejším  trhu? 
Nikdy !  " 

Stoeký  rozrušen  a  stále  ještě  udiven  povstal  prudce  z  křesla  a  zvolal : 

„A  to  pravíte    vy,    paue    rytíři,    vy  otec  Herminin a  před  těmito 

pány  zde  ? !" 

Stauffenberg  a  Mauthner,  vidouce  tento  nepříznivý  pro  ně  postup 
hovoru,  povstali  také  a  měli  se  k  odchodu. 

„Pan  Stoeký  má  pravdu,"  prohodil  chladně  Stauffenberg,  „my  jsme 
tu  již  nepovolanými  svědky.  Máme  čest,  se  poroučet!" 

„Ne,  ne,  pánové,"  zdržoval  je  Wertheimer,  „prosím,  jen  ještě  chvi- 
linku se  pozdržte!    Chci,  abyste  byli  svědky,  že  jsem  vše  možné  učinil, 
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abych    tuto    pana    Stockého     přesvědčil    a    —     k    dobrému    rozhodnuti 

přiiiiol  .  .  .  Nuže,  jiaiie  Sldrky,  oilpnN  ózti'  jiiiiř  ii  tuto  pánům  plnomoc- 
!iíkiHii    kupující   stnaiiy  :    pi-o dále '.-'■' 

Stncký,   v    liliihiiuicli  duše  uražen,   odpověděl  hrdě  a  pevně: 

„Neprodám  !" 

„Pak  jest  také  mezi  námi  konec  1"  zvolal  podrážděné  Wertheimer. 
„OdvoMsiiiii   svoje  slovo  —  Hermínu  vám  za  ženu  již  nedám!" 

Síi)c]<ý  sklopil  oči,  zahryzl  se  do  rtů  a  chvilku  se  rozmýšlel;  pak 
v/.týťil  opět  hlavu  a  j)ravil  s  hrdou  resignací :  „Pane  rytíři!  Soudím,  že 
tato  slova  nejsou  výrazem  vašeho  pravého  mínění,  a  nehodlám  si  jich 
ani  pamatovat.  Avšak  klamu-li  se,  a  je-Ii  skutečně  taková  vaše  vůle.  po- 
drobím se  prozatím  vašemu  otcovskému  diktátu  a  počkám,  až  slečna 
Hermína  plnoletou  se  stane,  přesvědčení  svého  nezradím!  ..." 

„Pane  Stocký,"  zvolal  s  kousavým  výsměchem  Wertheimer.  „Ne- 
prodáte-li,  mám  čest  známo  učiniti  vám,  že  pak  už  ani  čekat  nepotře- 
bujete —  llerniína  se  vás  sama  zříká.  Jet  ona  z  mojí  krve  a  nezapře 
otce  svého  nikdy." 

„Tomu,  co  za  sebe  pravíte,"  odpověděl  sebevědomě  Stocký,  „velí 
slušnost,  abych  věřil ;  avšak,  že  by  se  Hermína  k  vůli  této  koupi  mne 
zříkala,  to  tvrzení  považuju  —  vy  odpustíte  již  —  za  rouhání  se  jejímu 
světlému  duchu    a  zlatému  srdci!" 

„Pane  Stocký,"  pokračoval  žíravě  Wertheimer,  „to  zlaté  srdce 
má  také  trochu  smyslu  pro  skutečné  zlato  I  Páncvé,  vy  jste  to  slyšeli, 
vás  volám  nyní  za  svědky,  a  poněvadž  jste  kavalíři,  nebude  jistě  nikdo 
o  vašem  svědectví  pochybovat  :  co  učinila  před  vámi  moje  dcera  Her- 
mína?" 

Bez  rozmyšlení  odpověděl  Mauthner:  „Prohlásila  s  velikým  rozhor- 
lením, že  se  pana  Stockého  zříká;  ha  ještě  více  —  avšak  to  opakovati 
nedovoluje  nám  společenská  slušnost." 

Stocký  zachmuřil  čelo  a  pravil  temně  s  patrným  pocitem  bolestného 
zklamání:  „Pánové,  netropíte  si  se  mnou  žert  nějaký?  .  .  .  Jest  pravda. 
to  všechno,  co  právě  bylo  řečeno?  Tážu  se  vás,  jako  muž  mužů:  jest 
to  pi-avda?" 

„Pane  Stocký,"  odvětil  chladně  Stauífenberg,  „nikdo  z  nás  tří  ne- 
žertuje; slečna  Hermína  se  vás  pro  tu  koupi  odříká." 

Stocký,  touto  ledově  určitou  odpovědí  hluboko  v  duši  zraněn,  spustil 
se  těžce  do  křesla  u  stolu,  a  opřev  hlavu  o  levou  ruku,  přemáhal  s  oči- 
vidným velikým  napjetím  sil  nával  prudkého  bolu.  V  komnatě  nastalo- 
na  chvíli  ticho,  jež  posléz  bankéř  Wertheimer  přerušil,  domlouvaje  dň- 
tklivě  Stockému  : 

„Pane  Stocký!  Příteli  a  napořád  ještě  nastávající  synu  můj!  Se- 
berte cit  a  rozum  svůj,  zbavte  se  planých  předsudků,  neobětujte  lichému 
fantomu  politické  důslednosti  štěstí  své  a  štěstí  mojí  dcery !  Pohleďte 
jako  muž  pevně  a  chladně  v  tvář  neúprosné  skutečnosti :  zde  kyne  vám 
všechno  vezdejší  blaho  v  náručí  krásné,  milované  a  vroucné  milujíci 
ženy  —  tamo  úpadek,  chudoba    a  posměch!    Je-li  pak  snazší  volby  na 
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světě  ?  Prodejte  a  stanete  se  blaženým  manželem  krásné  ženy,  zůstávaje 
boháčem  a  tudíž  i  váženým  člověkem;  neprodáte-li,  přijdete  o  nevěstu, 
ztratíte  všechno  svoje  jmění  a  půjdete  se  svým  přesvědčením  do  po- 
tupné nouze  a  bídy.  Pane  Stoeký,  vztyčte  hlavu!" 

Stoeký,  kterýž  byl  mezi  touto  řečí  hlavu  nazvedl  a  s  úžasem  po- 
slouchal, odpověděl  velkým,    mocně  rozechvělým  hlasem : 

„x\no,  pane!  Max  Stoeký  pozvedá  opět  hlavu  svou!  A  ou  pozvedá 
ji  s  celou  hrdostí  své  krve,  s  celou  pýchou  svého  rodu  !  .  .  .  Zlé  moci 
spikly  se  proti  mně,  avšak  slyšte  vy  všichni,  kdož  na  mé  blaho,  na  mou 
čest  útokem  ženete  :  ta  čest  obstála  by  ve  zkoušce  ještě  stokráte  horší, 
neboť  ta  čest  je  nezdolná !  Hrozíte  mi  zkázou,  hrozíte  mi  zničením  ma- 
jetku, hrozíte  mi  bídou  .  .  .  Věřím,  ba  vím  už  jistě,  že  máte  moci  i  zlé 
vůle  dosti,  abyste  hrozbu  svou  provedli ;  však  odolal-li  jsem  vnadidlu,^ 
odolám  také  hrůze,  neboť  té  odolati,  jest  teprve  statečnost.  Proti  va- 
šemu nátlaku  stavím  neoblomný  vzdor,  ať  se  stane  cokoli!  Vychrlete  na 
mne  celou  nádobu  svého  hněvu,    strhejte  se  mne  vše,    co  pro    vás  cenu 

má:  tím  vzroste  jen,  v  čem  moje  cena  spočívá Můj   duch  náleží 

Bohu,  mé  rámě  mému  národu,  mé  srdce  mojí  dámě,  má  čest  mně  !  .  . 
Znáte  toto  heslo  francouzských  rytířů?  Ono  jest  také  heslem  mým! 
Auo,  pánové:  moje  čest  jest  mým  majetkem  a  zůstane  jím,  byť  i  jediným 
a  posledním.  Tohoto  rodinného  skvostu  abych  se  vzdal,  k  tomu  nepři- 
měje Stockého  ani  stokráte  větší  ztráta,  nežli  je  ztráta  statků,  k  tomu 
nepřiměje  mne  ani  ztráta  toho,  co  do  té  chvíle  bylo  mým  největším 
pokladem,  chloubou  a  potěchou  duše,  posilou  mého  ramene,  rozkoší 
srdce  —  ztráta  čacké  děvy,  pro  niž  jsem  vzplanul  celou  vroucností 
svého  citu.  Slovo  vaše,  jemuž  věřiti  jsem  povinen,  ačkoli  se  celé  nitro 
moje  proti  této  víře  bouří,  slovo :  že  Hermína  sama  již  se  mne  od- 
řekla, zachvělo  mnou  jako  rána  hromová;  avšak  ani  tato  rána  mne  ne- 
skolí .  .  .  S  krvácejícím  srdcem  a  duší  zarmoucenou  až  k  smrti  loučím 
se  s  nejkrásnějším  snem,  s  nejluznějším  přeludem  svého  života:  se  svou 
láskou!  .  .  .  Však  neklnu  ráně,  jež  na  mne  tu  dopadla,  aniž  ruce,  z  níž 
rána  ta  vyšla:  mé  srdce  zůstane  i  na  dále  mojí  dámě  .  .  .  Bylo  by 
nízké,  kdybych  zkoumati  chtěl  pohnutky,  jež  Hermínu  mi  odvrátily: 
obraz  děvy,  pro  niž  jsem  celou  duší  zahořel,  děvy,  kteráž  byla  ideálem 
mých  snů  a  tužeb,  obraz  děvy  té  nesmí  býti  v  mysli  mé  zakalen  — 
nechť  si  mne  zamítla  pročkoli :  Hermína  zůstává  královnou  mého  srdce  t 
Kůže  pánové:  když  ani  tato  zdrcující  rána  mne  neoblomila,  čehož  oče- 
káváte od  svých  hrozeb?  ...  S  nezdolnou  hrdostí  nastavuju  vzdorné 
čelo  bouři  a  slotě,  jež  na  mne  se  valí:  nechť  přijde  cokoli,  svého  pře- 
svědčení, svého  praporu  nezradím !  Ztrativ  jasnou  hvězdu  svého  života^ 
nebudu  želeti  ani  svých  statkův.  Schudnu,  ano  schudnu  docela,  ale  ne- 
klesnu !  Sestoupím  hrdě  dolů  do  řad  těch  ctihodných  lidí,  kteří  v  potu 
tváří  chléb  si  dobývají,  budu  s  nimi  pracovat,  lopotit  a  strádat,  ale 
přijďte  se  pak  na  mne  podívat:  přísahám  vám,  že  mne  najdete  ještě- 
hrdějšího,  neboť  z  popele  a  ssutiu  mých  statků  vystoupí  a  vzletí  do 
výše,  jako  ohnivý,  zlatem  zářící  pták  starobylé  bájo:  člověk  po- 
ctivec!" 


1)90  ■      Servác  Ileller: 

Bankéř  Wertheimer,  kterýž  byl  tuto  patheticky  pronesenou  řeč 
s  vyvalenýma  očima  vyslechl  a  některými  jejími  větami  dotknut,  ba 
zraněn  se  cítil,  hryzl  se  prudce  do  spodního  rtu  a  přejev  uervosně  dlaní 
přes  lesklé  svoje  čelo  prohodil  kousavě:  „Pojďme,  pánové,  zde  jsme  do- 
hráli !  Zde  sídlí  bohyně  moudrosti,  nejvyšší  ctnost  a  pýcha  —  naše  další 
přítomnost  by  tuto  svatyni  jen  zneuctila!  Váš  ponížený  sluha,  pane  Stocký, 
adieu,  adieu!" 

„Lituji,  pánové,"  odpověděl  chladně  Stocký  ukláněje  se  odcházejícím 
kavalírům  i  panu  Wertheiraerovi,  „žo  se  takto  rozcházíme!  Však  doufám, 
až  časem  vše  chladně  rozvážíte,  že  mé  rozhodnutí  pochopíte  a  mé 
pevnosti  čestného  uznání  neodepřete.  S  Bohem!  Buďte  zdrávi!" 


VI. 

Bylo  po  siiatku  a  zvěsť  o  zmařené  ženitbě  pana  Maxe  Stockého 
rozletěla  se  mžikem  po  Praze.  Mluvilo  se  o  ní  všude :  v  domácích  spo- 
lečnostech a  v  kavárnách,  v  divadle  i  v  hostincích  a  nejvíce  ovšem 
o  polednách  a  podvečer  na  Příkopech.  Na  tomto  pražském  korsu  byla  již  telida 
nejen  výstava  krejčovských  výrobků  na  skutečných,  živých  mannequinech 
mužského,  ženského  i  středního  pohlaví,  jakož  i  líčených  tváří  a  na  ruso 
barvených  vlasů,  než  i  bursa  všelikých  novinek  a  duchaplného  —  sit 
venia  verbo  —  tlachu. 

Tou  dobou  dělal  v  pražské  společnosti,  která  se  ze  zásady  věčně 
nudí,  a  ovšem  také  na  Příkopech  největší  dojem  lev  zvláštní  fazóny, 
jakýsi  Arthur  Choborský,  povoláním  Thomme  a/ec  le  fion,  zaměstnáním 
pak  flaneur  a  faucheur  zároveři.  Prosím  čtenáře  za  odpuštění,  že  užívám 
těchto  cizích  slov,  však  nemohu  si  pomoci :  žádné  vlastenské  slovo  ne- 
vystihuje povahu  a  podstatu  té  sorty  lidí,  jejímž  vynikajícím  typem 
Choborský  byl.  Šviháci  tohoto  druhu  chtějí  býti  každým  coulem  Fran- 
couzy, připodobiíujíce  se  dle  možnosti  ve  všem  všudy  zářícímu  ideálu 
Pařížského  boulevardového  „zakuřovače  oblohy"  —  jak  Rusové  říkají, 
aneb  darmošlapa,  jak  bychom  my  asi  prostě  řekli.  Do  jaké  míry  svého 
vzoru  dostihují,  nepotřebuji  zajisté  ani  vyšetřovat:  je-Ii  co  na  světě 
těžkého,  jest  to  napodobování  Francouzů,  nebot  k  tomu  je  potřebí 
v  každém  směru  a  případě  —  ducha.  Však  nezabíhejme  do  věcí  obec- 
ných, ale  držme   se  svého  nového  reka. 

Arthur  Choborský  objevil  se  v  Praze,  nikdo  nevěděl  odkud.  Byl 
dosti  vysoko  vzrostlý  a  vzezření  skoro  aristokratického.  Pravím  skoro, 
poněvadž  si  netroufám  říci,  vypadal-li  lépe  nebo  hůře,  než  se  sluší  na 
průměrného  aristokratického  fianeura.  Byl  vždy  pečlivě,  dle  nejnovější 
byť  i  sebe  šerednější  mody  oblečen,  chodil  stále  vzpřímen,  jakoby  byl 
spolkl  tágo  od  billardu  a  otáčel  se  dřevěně  celým  tělem,  jenom  aby  se 
kabát  nikde  nezohýbal  a  v  rasy  neskládal.  Jakákoli  se  objevila  v  obchodě 
novinka,  pan  Arthur  ji  niusil  ihned  na  sobě  ukázat:  nejkřiklavější  pruhy 
nebo  kostky  na  spodcích,  klobouky  všelikých  nemožných  forem,  ruka- 
vičky,   jejichž  barva   by  byla  krocana   rozvzteklila  ...  to  vše  musil    náš 
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liidiiiu  na  Příkopech  provést,  ba  ou  podesil  jednou  všechnu  „pozlacenou 
mládež"  dokonce  i  šarlatovou  kravatou,  poněvadž  se  byl  v  časopise  „Gil 
Blas"  dočetl,  že  si  „proslulá"  pařížská  kurtisána  Cora  Pearlova  vy  mínila, 
aby  všichni  její  vysoce  urození  přátelé  a  ctitelé  jenom  s  tenký nii  šarla- 
tovými nákrčníky  k  ní  přicházeli,  z  čehož  „Gil  Blas"  galantně  soudil,  že 
se  stane  krvavě   červená  kravata  panující  pro   celou  saisonu. 

Vous  měl  pan  Choborský  vždy  dle  pařížského  předpisu  pro  mladé 
kavalíry  úzkostlivé  vykrojený  a  přistřižený  —  „blaseované  kníry"  a  „una- 
vené cuteletty''  —  dával  se  ob  den  holit  a  den  co  den  uměle  kadeřit, 
mastil  se  vonnými  mastmi  a  napouštěl  se  „nejnovějšími"  voňavkami,  zlí 
jazykové  tvrdili,  že  se  umí  i  raffinovaně  líčit,  aby  vypadal  při  vší  na 
odiv  stavěné  přesycenosti  kvetoucí  a  svěží,  jako  —  sodomské  jablíčko. 
Aby  svému  zevnějšku  dokonalou  fagonu  opatřil,  pokazil  si  velikou  domácí 
torturou  zrak  do  té  míry,  že  mohl  na  pravém  oku  kulaté  sklo  nosit, 
aniž  by  levé  při  tom  musil  zamhouřené  držet.  Držení  tohoto  skla  v  du- 
tině oční  vyžadovalo  však  u  něho  zvláštního  napjetí  lícních  svalů,  tak 
že  se  zdálo,  jakoby  ten  švihák  na  půl  tváře  nudně  světem  pohrdal  a  na 
druhou  půlku  sarkasticky,  jako  satyr  se  usmíval.  Když  takto  s  ozdobnou 
hůlkou  v  ruce  po  pražském  korsu  chodil  —  ostatní  ulice  nebyly  pro 
něho  fashionabl  —  a  při  tom  celý  svět  s  vysoká  měřil,  zdálo  se,  jakoby 
každou  chvíli  pohrdlivě  v  duchu  se  tázal:     „Co  stojí  celé  ty  Příkopy '?'^ 

Není  tudíž  divu,  že  se  pan  Arthur  Choborský  za  krátko  stal  lvem 
poledních  i  podvečerních  promenád  od  Prašné  brány  až  do  polovice 
Ferdinandovy  třídy  a  že  také  záhy  na  se  obrátil  pozornost  krásného  po- 
hlaví. Praha  má  totiž,  jak  obecně  asi  známo  bude,  tu  jinde  nevídanou 
specialitu,  že  korso  na  Příkopech  navštěvují  také  dámy,  dámy  bez  le- 
gálního mužského  průvodu,  jen  tak  deux  k  deux  aneb  i  docela  po  jednej 
a  to  nejenom  dámy,  kterým  už  všechno  je  dovoleno,  nýbrž  i  dámy  z  tak 
zvaných  nejlepších  kruhů  naší  bourgeoisie.  Jsou  dámy,  jež  většina  Pra- 
žanů zná  jenom  z  Příkopů  a  o  nichž  snad  právem  říci  se  může,  že 
bývají  více  na  Příkopech,  než  doma.  Praze  samé  či,  lépe  řečeno,  ze- 
vnějšímu zjevu  Prahy  ta  zvláštnost  arci  nikterak  neškodí,  neboť  jsou  to- 
šťastnou  náhodou  ponejvíce  dámy,  kteréž  se  skutečně  také  en  plein  air, 
i  za  plného  denního  světla,  ukazovati  mohou  a  tudíž  chodníkům  našich 
ulic  v  každý  čas  jsou  skutečnou  okrasou.  Spolek  pro  povznesení  ná- 
vštěvy cizinců  snad  ani  neví,  že  tyto  krasavice  účelu  jeho  více  napo- 
máhají, než  všechny  jeho  valné  hromady  a  hotelové  reklamy.  Pan 
Choborský  vzbudil  tedy,  jakožto  lion  prvního  řádu,  v  kruzích  těchto  více 
pro  veřejnost  než  pro  domácí  krb  stvořených  krasavic  zaslouženou  po- 
zornost, a  záhy  nebylo  na  Příkopech  ani  jediné  dámy,  kteráž  by  ha 
nebyla  —  aspoň  par  renommée  —  znala.  Však  nezůstalo  při  pouhé 
takovéto  povrchní  známosti ;  paničky  i  dívky  začaly  se  o  prvního  lva 
Příkopů  interessovat  a  za  krátko  byl  Choborský  od  několika  přátel, 
8  nimiž  se  byl  rychle,  takřka  na  potkání  seznámil  —  praví  lvové  před- 
stavují se,  jako  důstojníci,  druh  druhu  beze  všech  okolků,  sami  — 
uveden  do  řady  zámožných  domů  a  rodin,  kteréž  si  ho  pak,  jako  zá- 
zračné dítě,  takřka  podávaly,  za  čest  si  pokládajíce,  že  mohou  takovou 
celebritu    uhostit.    Pan    Choborský     okouzloval    všechen    svět    en  masse^ 


yervác  Holler: 

ii)/,.M,.  .^v.  a;  V  i,  ,.c  Jcuom  tcu  svct,  klcrý  dostupoval  aspoň  výše  jeho 
opovr/eiiíj  a  byl  v  nókolika  uedélích  uznán  za  neodolatelného  uchvatitele 
ženských  srdcí.  „Nikdo  není  ženskému  klidu  tak  nebezpečný  jako  on," 
říkalo  se  v  jistých  talmi-klubech,  „a  ])řece  touží  celé  legie  div(>k  i  ro- 
manticky roztouženýcii  paniček,  aby  je  ten  moderní  požahovač  srdcí  také 
o  duševní  klid  př^ipravil!" 

„Kolik  jsi  dnes  zase  udělal  uešfastných  Laur  a  Julií?"  tázávali  se 
spolulvové  Choborskélio  večer  ve  zvláštním  pokoji  u  PetzoldS. 

„Pah!"  odpověděl  vždy  fádně  Choborský,  který  se  nikdy  nechvastal. 
flCož  mohu  já  vědět!  Ostatně  myslím,  že  ueštastných  asi  mnoho 
nebude  —  vždyC  nám  to  všem  lítá  do  náruče  jako  mouchy  do  svítilny, 
jak  lze  při  takovéto  vášni  mluvit  o  neštěstí?" 

„Ach  ano!"  omlouval  se  mluvčí  společnosti.  „Vyjádřil  jsem  se 
špatné:  chtěl  a  měl  jsem  říci:  Kolik  jsi  dnes  zase  Laur  a  Julií 
oblažil?" 

Jednou  večer,  bylo  již  asi  jedenáct  hodin,  uvítán  Choborský  —  bozi 
sami  vědí  už  po  kolikáté  —  zase  touto  otázkou,  ale  odpověď  jeho  byla 
tentokráte  jaksi  mrzutá: 

„Milí  pánové,"  pravil,  „přiznávám  se  ke  své  hanbě,  že  se  vracím 
mezi  vás  jako  pražský  lovec  z  honby  —  zvěř  se  mi  už  začíná  vyhýbat! 
Bude  asi  na  čase,  abyca  změnil  revír  ..." 

„Jakže,"  zvolal  s  úžasem  nejmladší  člen  společnosti,  „náš  grand 
prior  nemá  již  objektů?!  Vždyť  se  v  naší  obci  závistně  tvrdí,  že  mu 
zvěř  v  pravém  smyslu  nadbíhá!" 

„Nadbíhala,  mladý  příteli!"  oj)ravil  ho  Choborský.  „Ale  poslední 
■dobou  stávají  se  srnky  jaksi  nápadně  plachými  —  někdo  je  patrné  moc 
poděsil." 

„Kic  se  nestalo!"  zvolal  rázně  jeden  z  družiny.  „Jsi  prostě  zhýčkán 
a  myslíš,  že  musí  být  na  každou  vycházku  bohatá  kořisC.  I  nejlepší  lovci 
mívají  dui  jalové," 

„Ano,"  přisvědčil  jiný,  „zrovna  lovci  sluší  trpělivost  a  není  dobrý 
pytlák,  jenž  hned  prvním  nezdarem  chuti  pozbývá." 

„Dejte  mi  pokoj  se  svými  theoriemi!"  odpověděl  s  dělanou  resi- 
gnací  Choborský.  „Kdo  pak  vám  řekl,  že  nemám  trpělivosti  anebo  že 
mne  chut  přechází?  Mám  dobrou  dressuru  a  vím  zajisté,  co  jde  a  co 
nejde;  ale  pravím  vám,  že  jedna  série  mých  pražských  výbojů  již  ku 
konci  se  chýlí  a  že  musí  nastati  kapitola  nová,  anebo  —  rozchod. 
Zkrátka  a  jasné  řečeno:  neudélám-li  co  nejdříve  nějaký  velký  lup  anebo 
neotevře-li  se  mi  nový  kruh,  nový  obor  působnosti,  dám  banket  na  roz- 
loučenou!" 

„Hrome!"  ozval  se  opět  rázný  člen  klubu.  „Tys'  musil  utrpět  někde 
hanebnou  porážku,  anebo  jsi  se  neštastně  zamiloval!" 

„Abych  se  vám,  přátelé  milí,  vyznal,"  zvolal  odhodlaně  Choborský, 
„utrpěl  jsem  porážku  velmi  citelnou:  můj  generální  útok  na  vzácnou 
jednu  tvrz  byl  naprosto  odražen,  a  to  zbavuje  mne  vší  energie.  Před- 
stavte si:  první  eklatautní  porážka  —  zenith  je  překročen!" 
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„A  nevíš,  co  dělá  pravý  lev  nové  doby?''  zvolal  někdo  třetí  ze 
společnosti.  „Nepodařil-li  se  první  skok,  skáče  znovu !  Tak  tedy :  první 
útok  je  odražen,  af  žije  druhý!" 

,,0  ten  se  můžete  vy  pokusit,"  odsekl  poněkud  břitce  Choborský ; 
..chcete-li,  povím   vám  adresu  a  uvedu  vás  ještě!" 

„Dékuju,  dékuju,  to  by  bylo  velmi  nadějné  odporučení!  Načatou 
partii  musí  si  každý  sám  dobojovat,  můj  zlatý!  Takový  je  aspoň  zvyk 
u  nás,  v  Praze ! " 

„Tiše!"  vpadl  do  počínající  seče  káravý  baryton  rázného.  „Jakmile 
se  kdo  vzdal,  je  po  boji!  Ale  ovšem  může  se  hledat  náhrada,  a  to  bych 
ti,  Arthure,  také  radil  Já  ti  povím  o  něčem,  co  by  tvého  klesajícího 
ducha  zase  k  novému  rozmachu  mohlo  vzpružit!  Němci  říkají,  že  člověk 
roste  se  svým    úkolem    —  nuže:    jsi  ještě    schopen    velkého    podniku?" 

I  „Ani  sám  nevím,"  odpověděl  sbíraje  rozum  oslovený;  „až  uvidím 
i —  možná,  že  lev  znovu  ve  mně  procitne!" 
■  „Ba  procitne,  brachu,  procitne!"  zasmál  se  rázný.  „Jak  té  nyní 
iím,  jsi  právě  v  náležitém  rozpoložení,  abys  potěšil  ženu  zarmou- 
nou  ..." 
„Snad  mladou  nějakou  vdovu?"  vpadl  mu  do  řeči  Choborský.  „Do 
toho  nemám  prozatím  chuti." 

„Nech  domluvit!"  zvolal  přísně  rázný.  ^Žádnou  vdovu!  Ona  není 
sice  mladá,  hezká  vdova  k  zahození,  ale  zde  je  lepší  předmět :  zarmou- 
cená dívka,  člověče :  krásná,  k  zbláznění  krásná  holka,  kteréž  se  ženich 
nějak  zpronevěřil." 

„Dej  pokoj!"  odsekl  pohrdlivé  Choborslíý.  „Kdo  pak  by  se  mazal 
s  ženskou,   která  pro  nevěrného  milence  pláče!" 

„Ale,  muži,  muži,"  podivil  se  rázný,  „já  se  ti  divím!  Jaký  jsi  mi 
to  sportsman  ?  Což  pak  nevíš,  že  obratný  nápadník  zrovna  v  takovéto 
době  nejsnáze  a  nejrozhodněji  vítězí?  A  pak  —  považ  jen:  děva  ne- 
obyčejné ra^y,  půl  židovka,  půl  Italka,  vtělená  rozkoš  a  tak  bohatá,  že 
.líhá  na  žíněnce  vycpané  milliony  ..." 

„Kde,  kde  je  ta  smutná?"  vpadl  ráznému  dychtivě  do  řeči  Cho- 
borský a  doložil  po  malé  pomlčce:  „Její  millionová  žíněnka  mne  nebaví, 
to  víš:  co  pak  je  našinci  po  tom  —  ale  ta  raga !  Půl  židovka  a  půl 
Italka,  pravíš?  Jaké  má  vlasy  a  brvy?" 

„černé  jako  havran,  lesk  do  modra!" 

„Trés  bien !   A  tváře?" 

„Krev  a  mléko  —  zralá  broskev  je  proti  nim  pomáda." 

„Výborně!  A  teď  to  hlavní:  jaké  jsou  oči?" 

„Modré  jako  zkalená  ocel,  jasné  jako  hvězdy  a  hluboké  jako 
propasf . " 

„Sláva,  victoria!"  zvolal  rozjařen  Choborský.  „Totě  kombinace,  jakou 
už  dávno  hledám!  Tys'  přece  jen,  Kiši,  veliký  muž,  anebo  našlo — jak 
Schiller  praví  —  slepé  prase  náhodou  žalud.  Ale  prosím  tě,  jak  pak  se 
to  děvče  jmenuje,  čí  je  a  kde  se  ukazuje?" 

„Neptej  se  tak  mnoho  najednou!"  napomenul  mluvčího  rázný.  „Je 
'to  slečna  Hermína,  dcera  bankéře  Wertheimera!" 
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„Ah,''  /.vohil  voscle  lusknuv  (Ivenia  prsty  Choborský,  „už  vím!  To 
je  ta  spanilíl  Kaclielka,  jež  nechala  sedět  pana  Stockého,  protože  nechtěl 
udolat   ■loiwM-   ohcliod,   pravda  li?" 

; . "    ))i-isvť(lrila   s)i(iloňi(»st   ;i    r;tzii\'    doložil:     „Nu   což,    má- 
chuť,  JI  trociiu  potěšit  V  ■' 

„Přátelé,"  odpovodil  va/ně  Choborský,  „to  je  strategický  cíl  prv- 
ního rádu.  Avšak  ta  dívka,  soudě  dle  toho,  co  jsem  o  ní  slyšel  — 
není  tuctové  facony,  ta  má  patrně  pevný  ])rincip,  princip  poněkud  ob- 
chodní, ale  jireťo  i)riiH'ip.  ]S'a  tu  se  bude  musit  jíti  docela  novou  taktikou. 
Operace  nebude  žádným  způsobem  snadná,  ale  přiznávám  se  vám :  ten 
úkol  mne  dráždí!  Však  chtěl  bych  ho  provésti  jenom  jako  váš  mandatar 
a  tudíž  také  s  vaší  pomocí.  Mohu  se  na  tu  spolehnout?" 

„Na  mne  vždy  pevuě  spoléhej!"  zazpíval  a  la  Siebl  rázný  a  sbor 
odpověděl  čtverhlasně : 

„Na  nás  všechny  spoléhej!" 

„Nuž  tedy,  diky  vám!"  zvolal  s  jakýmsi  slavnostním  humorem 
Choborský.  „Vámi  povzbuzen,  pokusím  se,  abych  dramatu  ve  Wertheime- 
rově  rodině  nový,  netušený  obrat  dal.  Za  který  konec  se  díla  chopím, 
sám  ještě  nevím,  ale  buďte  jisti:  hanbu  vašemu  klubu  neučiním!  Jak 
přijdu  domů,  začnu  o  plánu  přemýšlet  a  zosnuju  si  operační  postup. 
Zatím  však:  nechť  objeví  se  šumný  mok  , Jokey-klubu",  af  vybuchne 
několik  lahví  na  zdar  mému  podniku!  Zvítězím-li,  utopím  vás  všechny 
v  nejdražším   „Grand  vin  Imperiál." 

Společnost  rozjařila  se  po  těchto  slovech  a  záhy  bylo  z  kabinetu 
slyšet  cinkání  ploských  číší  a  volání : 

„Ať  žije  Hermína  Wertheimerova!"  (Pokračování.) 


Quido  Mansvet  Klement:  Saharou.  695 

Saliaroii. 

z    Biskry    do    Rhadamesu. 

Napsal  Quido  Mansmvet  Kleent. 
(Dokončení.) 

.ak  táhneme  deu  co  den  klikatou  cestou  v  údolích,  pak  stou- 
páme ku  hřebenům  vysokých  valů,  protínáme  křižující  se 
pásma  o  sobě  stojících  ghurdů,  obcházíme  na  pokraji  hlu- 
bokých, jako  trychtýř  vydutých  roklí,  jejichž  jícny  a  sráz- 
nosť  hladkých  stěn  velbloudy  leká,  i  zdá  se  nám  často, 
že  nás  to  chaotické  písečné  vlnobití  na  vždy  pohltí. 

Z  rostlinstva  v  této  pustině  pozorujeme  po  řídku  vysoké  bodláčí, 
zakrnělý  Astragalus  Saharae  a  Dřin  (Arthaterum  gungeus)  kdežto  vel- 
bloudům nejmilejší  rostliny  jako  sfar,  domran,  merk  a  had  viděti  nelze. 
Ze  zvěřiny  dlužno  jmenovati :  antilopy,  gazely,  divoké  kočky,  feneky, 
v  písku  pak  tři  druhy  hadů,  ještěrky,  stonožky  a  nebezpečného  černého 
škorpiona  ;  ve  vzduchu  vidíme  velkého  havrana.  Proti  bolestnému  bodu 
škorpiona  užívají  Suafové  i  Šaanbové  jistého  druhu  oleje,  nebo  přiklá- 
dají na  ránu  žíznivý  popel,   což  takřka  vždy  pomáhá. 

Asi  šest  hodin  od  studny  Ghardaja  táhne  se  řada  šestnácti  písečných 
vrchů,  asi  320  až  340  metrů  vysokých,  jež  ostrými  špičkami  pilovitě 
seřaděny  jsou.  Třináctý  den,  —  neštasťuý  den,  —  došli  jsme  místa 
největšího  pásma  ghurdů,  jež  se  táhnou  počtem  několika  set  ve  dvoj- 
stupu od  severu  na  jihovýchod.  Jedině  od  ghurdů  El  Gamal  a  šifu 
(příkré  stěny)  Fatima  na  třídenním  pochodu  až  do  Rhadamesu  stálo 
těchto  velikánů  na  právo  dvaatřicet,  na  levo  pětatřicet  a  my  jako  v  prů- 
smyku  uprostřed  vlnitých  náspů  pracně  jsme  pokračovali  v  pochodu. 

Náš  chabir  skuhral  stále  o  změně  povětrnosti  a  ostatní  společníci 
kafly,  dříve  tak  mluvní,  pojednou  oněměli.  Den  před  tím  vyšel  měsíc 
zcela  rudohnědý  a  dnešního  rána  o  osmé  hodině  ukazoval  teploměr 
čtyřiatřicet  stupňů,  tak  že  se  horké  vzdušní  vlny  míhaly  bleskotně  mezi 
obrovskými  stráněmi  písečných  ghurdů,  a  slunce  změnilo  brzy  svůj  stří- 
brný lesk  v  červenou  tóninu,  která,  stupiíujíc  a  měníc  se  v  beztřpytnou 
krvavou  kouli,  příšerný  dojem  činila. 

Stoupajícím  horkem  zmocnila  se  nás  tělesní  zmalátnělost,  ba  ospalost, 
sucho  v  ústech  se  stávalo  nesnesitelným  a  z  překrvených  rozpraskaných 
rtů  vytryskla  krev.  Za  ghurdem  „el  Belbelet"  vyhrkl  chabir  pohlížeje 
k  východu:  „Sůf  elrab'ra!''  —  „Hleď  ten  prach!"  —  A  v  dálce  nad 
přesypy  jakoby  kouzlem  zdvižen  nesl  se  k  obloze  stoupající  červený 
závoj ;  z  počátku  byl  mdle  průsvitný,  pak  zhušťoval  se  rychle  a  stanul 
na  pohled  nehybně  v  dálavě.  Pojednou  však  hnula  se  celou  svojí  délkou 
ta  rudohnědá  stěna  ku  předu  a  letěla  nám  v  ústrety;  úzkostlivě  hleděli 
jsme  na  postup  toho  hrozného  zjevu,  když  tu  pojednou  zafičel  hrobovým 
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■^.losud  tichem    krajiuy    prvuí    sténavý  řev  blížící    se    bouře.     Stáhli  jsme 
závoje  přes  celé  tváře  a  čekali  věcí,  kteréž  by  přijíti  měly;  vítr  se  nížil 

prvuí  zrnka  písečná  dopadala  nám  s  bodavou  prudkostí  ve  tvář. 

Ohromná  písečná  opona  pokryla  posléz  i  to  rudé  slunce,  krajina 
zahalila  se  v  jaksi  dusný  šerosvit  a  již  ta  byl  plnou  silou  rozpoutaný 
samum,  tento  postrach  pouště,   „který  pije  z  mechů  vodu." 

S  ohromným  jekotem,  jenž  zanikal  v  děsných  nárazech  větru,  burá- 
cela ta  rozpoutaná  „dy,blova  síla"  nad  námi;  třesoucí  se  velbloudi  obrá- 
tili se  spěšně  a  ulehli,  natáhnuvše  dlouhé  krky  na  písek  a  sevřevše  pevné 

i.  Kryti  jsouce  do  jisté  míry  těly  zvířat,  ulehli  jsme  podle  nich  a  položili 
velký  vodní  měch  mezi  sebe ;  nikdo  nepronesl  slova  a  jen  těžké  od- 
dechy bylo  slyšeti.  Jemný  písek  pronikal  vše,  cítil  jsem  jej  i  v  ústech, 
a  na  obličeji  tvořil  brzo  s  řiuoucím  se  potem  houstnoucí  a  schnoucí 
kůru,  tak  že  závoj  málo  platným  se  jevil.  V  těchto  okamžicích  zmoc- 
nila se  nás  neukrotitelná  žízeň,  která  se  však  pitím  velmi  teplé  vody 
ještě  více  dráždila.  Vzmáhajícími  se  údery  orkánu  pokleslo  poněkud 
vedro  a  pojednou  začaly  se  mísit  těžké  dešťové  kapky  do  sršících  proudů 
písku;  ale  bohužel  nikoli  na  dlouho  a  krátká  prška  zanikla  bez  všeho 
účinku  v  rozpálené  vrstvě  písku. 

Po  děsných  dvou  hodinách  začaly  větrné  nárazy  aspoň  co  do  času 
ochabovat  a  pozbývaly  zvolna  také  prudkosti,  tak  že  chabir  k  dalšímu 
byC  i  zvolnému  pochodu  radil.  Nejzajímavější  byl  pohled  na  hřebeny  pí- 
sečné, kteréž  byly  stále  v  pohybu,  docela  jako  vlny  na  moři,  když  po- 
stupující vítr  přes  jejich  hřbety  hourá,  a  metaly  před  sebe  hustou  prachovou 
pršku,  kteráž  nám  stále  zasypáním  hrozila.  Ovšem,  že  jenom  hrozila! 
A  takž  vlnily  se  ty  podivné  písečné  útvary  ustavičně  před  ustrnulým 
naším  zrakem  a  chvílemi  zdálo  se  nám,  že  se  hřebeny  pískových  vln 
docela  přes  nás  přenesou  a  nás  ne-li  zasypou,  aspoň  utlukou. 

„Alláh  však.  jehož  jméno  budiž  velebeno,  vztáhl  jediný  prst  k  zemi" 
a  živelní  boj  strnul  a  ustal  takřka  rázem.  Zázračným  zrovna  zdálo  se 
nám  okamžité  ztišení  a  zmizení  hrozného  samumu  a  vše  kolem  nás  pro- 
měnilo se  jako  dotknuto  čarovným  prutem.  Zlaté  slunko  vysvitlo  opět 
na  blankytu  nebeském,  blažený  pocit  pronikl  nás  do  nejhlubších  útrob 
a  neskonalý  dík  zračil  se  v  očích  nás  všech.  S  radostným  rozruchem 
a  obdivuplným  úžasem  hleděli  jsme  do  otevřené  a  přec  nevyzpytatelné 
knihy  přírody. 

Rychlé  zaniknutí  samumu  udává  se  dosti  často,  avšak  tří-,  pěti- 
a  sedmidenní,  stejnou  silou  bouřící  „gebli"  není  také  žádnou  zvláštností. 
Isa  ostatním  pochodu  ochránil  nás  milostivý  osud  každé  další  psoty  přírodní 
a  jen  ta  naše  odporná  voda,  která  nepříjemně  zapáchala,  byla  na  nás 
pravou  egyptskou  metlou.  Konečně  třetího  dne  po  přestálé  bouři  blížili 
jsme  se  po  polednách  k  posledním  čtyřem  ghurdům —  elAgred,  Rufžov, 
el  Hameida,  Meufruda  —  před  Rhadamesem  a  po  překročení  jejich 
pásma  kynula  nám  vstříc  smavá,  temná  zeleň  palem,  z  nichž  pronikala 
ostře  světlá  stavení  toužebně  hledaného  našeho  cíle. 

Před  branou  města  očekával  nás  již  kaimakam  s  celou  radou  Rha- 
4amesu  a  vítal  nás  srdečně  jakožto    hosty  svého  města. 
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Pod  velkým  červeným  praporem  říše  turecké,  z  něhož  svítí  srpo- 
vitý  měsíc  s  hvězdou,  a  pod  meuším  zeleným  praporem  se  třemi  zelenými 
půlměsíci,  jež  označují  provincii  Tripolskou,  ke  které  již  Rha  —  ueb 
Ghadames  náleží,  odpočívalo  se  nám  zase  jednou  jak  náleží  blahostně 
a  den  na  to  byly  již  zapomenuty  útrapy  krušného  putování  krajinou  El 
Erg. 


Popis  Rhadamesu  nečiní  zrovna  velkých  obtíží,  ježto  není  město 
obzvláště  zajímavé;  avšak  zevrubné  vylíčení  jeho  obyvatelův,  jich  života, 
zvyků,  mravů  a  slavností  vyžadovalo  by  objemného  svazku  a  také  něko- 
likaměsíčného  pobytu  na  místě.  Veřejné  mínění  o  Rhadamesských  se 
dosud  rozchází,  a  považují-li  je  Duveyrier  a  Rohlfs  za  lidi  důvěry  hodné 
a  pravdomluvné,  křtí  je  Largeau  a  jiní  cestovatelé  jmény  ne  příliš  vy- 
branými. Obcoval  jsem  s  nimi  před  lety  v  Tunisu,  Sfakesu,  Gabesu, 
a  Tripoli  a  později  zde  v  jich  rodném  městě  i  mohu  směle  říci,  že 
jsou  to  vesměs  nad  míru  „prospěchářské"'  povahy,  v  nichž  obchodem  či 
ziskem  vše  se  počíná  a  končí. 

Pro  nás  byl  Rhadames  po  krátkou  dobu  čtyřdenního  pobytu  pravým 
kabinetem  zvláštností,  který  stojí  za  podívanou  a  kde  v  každém  kousku 
vězí  nějaký  přitažlivý  magnet.  Rozmilý  čtenář  možná  že  zakroutí  nedů- 
věřivě hlavou,  avšak  odporučuji  mu  zprávy  cestovatelů  různých  národ- 
ností —  po  přečtení  jich  popisů  uvěří  zajisté  i  mně. 

Vznesme  se  do  vzduchu  a  pohledněme  na  město  s  „ptakozoru," 
jak  kdosi  duchaplně  zčeštil  ptačí  perspektivu.  Máme  pod  sebou  moře 
maurských  bezstřechých  jednopatrových  domů,  z  nichž  hustě  vynikají 
větší  mešity  a  celá  ta  spousta  asi  třinácti  set  stavení  jest  klikatě  ob- 
klíčena pobořeným  již  na  mnoze  valem  násypovým,  který  by  se  ani  vte- 
řinu hájiti  nedal.  Avšak  tu  nacházíme  uprostřed  města  dvě  malá  ná- 
městí a  větší  trh,  k  němuž  vede  ze  západní  strany  polokrytá  široká 
chodba,  a  tu  rozeznáváme  celou  řadu  takovýchto  chodbiček,  jež  vesměs 
do  tržuice  ústí  a  zcela  kryté  jsou. 

Podívejme  se  do  města  a  zabočme  do  takového  otvoru,  kudy  právě 
vyšlo  jakési  stvoření.  Po  desíti  krocích  jsme  v  úplné  tmě  a  šouráme  se, 
kolem  sebe  hmatajíce  dále,  když  tu  pojednou  slyšíme  někoho  s  protější 
strany,  který  nás  záhy  také  zpozoroval,  a  teď  slyšíme,  kterak  na  nás 
chrochtá:  „Grm,  grm,  grm!"  Tlačíme  záda  ke  zdi  a  zachrochtáme  také: 
„Grm,  grm,  grm."  A  již  protlačuje  se  pracně  živoucí  tvor  kolem  nás 
a  my  belháme  se  dále  —  buď  Bohu  chvála!  —  přicházíme  pod  malý 
světlík  velikosti  as  jedné  čtvrtiny  našich  stokových  mříží,  ale  nejsme 
daleko  ještě  na  žádném  náměstí  a  musíme  s  obtíží  putovati  dále.  Bez 
anglické  svítilny  detektivů  jsem  podruhé  nikdy  již  nevyšel  a  také  větší 
cásf  Rhadamesských  svítí  si  na  cestu  zejména  za  doby  noční  statnou  lu- 
cernou. Oti-okyně  ohlašují  se  nám  v  těch  dlouhých  tunelech  také  drnka- 
vým :  „Grm,  grm,"  ale  dupnete-li  si  jakožto  pán  přírody  třikráte  na 
zem,  prcha;í  co  možná  rychle,  aby  vám  v  pokoře  volný  průchod  zů- 
stavily. 
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Provdaných  ženských  venku  neuhlídáš,  vyjma  dva  slavnostní  dui  do 
roka,  a  i  tehda  jenom  v  těchto  katakombách,  když  jdou  navštívit  mešity,  což 
sestává  arci  málokdy,  neboC  hlavní  jejich  državou  a  residencí  jsou  terasy 
doraův  celého  města,  které  jeden  s  druhým  spojeny  jsou  a  takto  celou 
komunikaci  udržují.  Zde  bývá  kuchyně,  zde  se  také  domácí  potřeby  ku- 
pují od  podomních  obchodnic,  a  zde  jest  konečné  i  místo,  kdež  se  pře- 
třásají Kliadamesské  pikantní  novinky.  Právo  manželů,  kdy  se  též  moliou 
ukázati  na  plochých  střechách,  počíná  západem  slunce,  v  kteroužto  dobu 
jako  na  povel  průchod  žen  přestává  a  obyvatelé  každého  domu,  kromě- 
dorostlých  dítek  a  otroků,  zde  večeří  a  —  od  května  do  listopadu  — 
zde  také  spí.  Proti  zvědavcům  jest  každý  taras  obehnáu  zdí  zvýší  asi 
pěti  stop  a  jen  v  jednom  rohu  ponechán  úzký  otvor  jakožto  průchod 
na  sousední  dům.  Tak  vypadají  obdélné  a  čtyřhranná  stěny  nad  každým 
domem  shůry  jako  ohromné  pasti  na  myši  bez  příklopu. 

Příčina,  že  jsou  Rhadamesské  průchody  (ulice)  tak  tmavé,  vězí  je- 
dině v  tom,  že  všechny  budovy  spojeny  jsou  pod  prvním  patrem  aneba 
nad  ním  zvláštním  uličním  stropem,  nad  kterým  možno  mezi  tarasy  se 
procházet  a  ve  kterém  se  tu  a  tam  nalézá  malý  světlík. 

Že  nespí  dorostlá  mládež  v  domě  rodinném,  patří  také  ku  zvlášt- 
nostem Rhadamesských,  jejichž  mládenci  od  čtrnácti  let  se  povalují  v  letě 
v  zahradách  za  městem,  v  zimě  pak  tráví  noci  tamtéž  ve  skladištích, 
kdežto  dospělé  panenky  od  desíti  let,  kdy  jsou  již  velmi  pěkně  vyvi- 
nuty, u  příbuzných  nebo  přátel  přebývati  musí,  při  čemž  ale  platí  pra- 
vidlo:  „Ženatý  muž  nesmí  býti  v  domě!" 

Požadavku  tomu  lze  snadno  vyhověti,  poněvadž  kupčíci  v  této  roční 
době  z  pravidla  na  dalekých  cestách  bývají. 

Pravda  jest,  že  Rhadames  celý,  jak  jest,  myslí  jen  na  obchod  a  kup- 
číci denně  navštěvují  trh,  kdež  se  arci  více  povídá  než  uzavírá  ;  ale 
venku  ve  skladištích,  tam  bije  obchodní  tepna  celé  Sahary.  Sedněm  si 
na  jednu  z  kamenných  lavic  podél  domů  na  trhu  a  podívejme  se  na  ty 
Rotšildy,  Baringy  a  Ephrussie  pouště,  kterýmž  Arabové  přezdívají  „mo- 
lathemin"  —  závoji  pokryté  —  ač  panstvo  závojů  v  městě  nikdy  ne- 
nosí. Hezcí  nejsou  a  plémě  jejich,  dříve  čistě  berberské,  jest  už  děsně 
pomícháno  s  černochy,  od  kterých  to  právě  zdědili,  co  ony  nekrášlíl  Ta 
špinavá  čerň  nebo  zkažená  bronzovina  obličejů  s  vyholeným  vousem, 
z  něhož  sporé  zbytečky  v  podobě  tenkého  oválu  kolem  úst  pro  po- 
strach (!)  státi  si  nechávají,  jest  nám  zrovna  tak  protivná,  jako  ona 
zvláštní  „vráska  lakoty"  kolem  očí  a  těkavá  slídivosť  těch  lidí.  Skvostný 
šat  boháčů  zamlouvá  se  nám  řasnatým  vrhem  vyšívané,  až  ke  kotníkům 
splývající  „tobi",  a  turban  s  vyčnívajícím  červeným  fesem,  jakož  i  úhledné, 
žluté  kožené  střevíce  doplňují  dosti  harmonicky  oblek.  Však  málem  byl 
bych  na  nejdůležitější  zapomněl,  a  to  jest  dvou-  až  tříliberní  ohromný 
klíč  od  domu,  jejž  nosí  každý  usedlý  občan  tohoto  města  na  silném  ře- 
mene kolem  —  krku. 

Nasloucháme,  abychom  zachytili  tu  vášnivou  rozmluvu,  kterouž  ob- 
chodnicí na  trhu  mezi  sebou  mají,  ale  nerozumíme  ani  slova,  nebot  tc 
není  ani   „temahag"   Tuaregů  ani   „surhaiská"   řeč  černochů,  jest  to,  tak 
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nám  tlumočník  vykládá,  jejich  obchodnická  hantýrka,  kteréž  kromě  Rha- 
damesských  nikdo  nezná, 

„Mám  šest  set  velbloudů  se  sírou  a  prachem  na  cestě  do  Timbuktu, 
(60  denních  pochodů),  čtyři  sta  jich  nese  bavlněné  látky  do  Kana  a  Sokota 
a  doufám,  že  můj  syn  tam  za  stopatnácte  dní  dorazí;  pak  jde  přes  Rhat 
dvě  stě  velbloudů  do  Bornu,  které  vede  bratr  s  nákladem  austrijských  (!) 
skleněných  perel,  mosazu  a  malých  zrcadel,  za  které  vymění  otroky, 
slonovinu  a  pštrosí  péra,  konečně  i  já  odejdu  v  září  s  velkou  kaflou  do 
Bořku  a  Abeště  s  jemnými  výrobky  anglického  železa  a  vrátím  se  až 
za  rok  do  Rhadamesu."  —  Tak  asi  líčil  nám  stručné  velkokupec  své 
podniky  a  daleké  cesty  svých  karavan. 

Náležel  ke  kmeni  „Bani  Ulit"  a  byl  tedy  potomek  zakladatelů  (?) 
města  a  „šorfa"  čili  šlechtic.  Žertem  prohodil  přítel  můj,  ukázav  na 
onu  stranu  města,  kde  přebývají  ,Boni  Uasit",  také  zakladatelé  a  šlechtici: 
„A  byl  jsi  již  tam,  co  živ  jsi?"  Z  oka  člena  „Beni  Ulitů"  vyšlehl  di- 
voký plamen,  křečovitě  povznesla  se  kostnatá  ruka  v  končinu  nenávi- 
děného oddílu  města  a  on  jak  zmije  zasyčel:  „Tam  synové  Ulitští  nohu  ne- 
kladou a  neotravují  se  vzduchem,  jenž  se  vlní  kolem  Uasitských !" 

Tatáž  slova,  avšak  ještě  jedovatěji,  pronesl  jeden  ze  skupiny  opodál 
na  trhu  stojících  členů  kmene  „Uasit",  arci  že  v  obráceném  smyslu. 
Jest  k  neuvěření,  ale  přec  pravda:  Rhadames  jest  na  dvě  čtvrti  rozdělen, 
zde  panují  Beni  Ulit,  tam  Uasit  a  nestranná  místa,  „kde  mohou  stejný 
vzduch  dýchati",  jest  trhové  náměstí  uprostřed  obou  čtvrtí,  pak  sanya 
Senussiů  za  městem,  dále  residence  tureckých  hodnostářů  a  místa  před 
velkými  skladišti,  odkudž  se  vypravují  karavany.  Krvavé  spory  byly 
dřívější  léta  na  denním  pořádku  a  jako  Guelfové  a  Ghibellini  potíraly  se 
oba  kmeny  do  krajností  a  to  vše  zavinila  jenom  —  voda.  Ten  i  onen 
kmen  chtěl  býti  majitelem  slavného  „Kobylího"  neb  „Krokodilího"  pra- 
mene, jenž  požívá  v  poušti  skvělého  jména  a  velkou  bohatostí  vody 
oplývá,  a  tu  ovšem  se  stávalo  při  rozdělování  vody,  která  se  pro  vláhu 
do  zahrad  potrubím  rozváděla,  že  tak  mnohý  zkrácen  byl  a  mocí  práva 
svého  se  domáhal,  při  čemž  arci  krev  téci  musila.  Turecká  vláda  ve  své 
péči  o  blaho  svých  poddaných  rozluštila  tento  spor  velmi  důmyslně,  ba 
řekl  bych  šalamounsky.  Sestátuila  vodu  a  uložila  poplatek  kmenu  Ulit 
i  Uasit  a  od  těch  dob  zavládlo  ticho  v  Rhadamesu.  Však  toto  ticho 
stojí  rok  co  rok  dvaapadesát  tisíc  franků. 

I  ty  „živé  vodní  hodiny"  musí  si  občanstvo  vydržovat,  rozdělování 
pak  a  spotřeba  vody  dějí  se  tímto  způsobem.  Pět  velkých  rour  rozvádí 
vodu  na  pět  míst  města  a  na  každém  z  těchto  pěti  míst  stojí  veliká 
železná  nádoba  „gaddus"  zvaná,  do  kteréž  ten  drahý  tok  se  proudí. 
Je-li  gaddus  plný,  vytrhne  pozor  dávající  mladý  otrok  zacpavák  a  pro- 
dlením stopadesáti  sekund  vteče  voila  do  roury  určené  k  zavodiíování 
zahrad  v  městě  i  okolí.  Pak  zacpe  otrok  nádobu  a  udělá  uzel  do  su- 
chého dílce  palmového  listu;  tuto  službu  koná  s  několika  soudruhy,  kteří 
se  s  ním  střídají,  stále  a  den  co  den.  Sedmdesáte  uzlů  uváže  se  z  jed- 
noho dílce  a  počítá-li  „první  vodák'  vydanou  vodu,  tvoří  sedm  nádob 
jednu  „dermissu,"  která  stojí  pětadvacet  zlatých  a  stačí  na  zavodnění 
osmdesáti  palem  při  toku   vody,  který  trvá    ne  celých    osmnácte    minut. 


®?^^í>^-^' " 


Tťt  (^uido  Mansvet  Klement: 

Vpouštění  vod  do  zahrad  provádějí  dle  kaimakamcm  přesně  určeného 
j)Ořádku  vodáci  a  i)ři,snou  dohlídku  nad  těmito  koná  jejich  pán  a  velitel, 
kterýž  má  titul   „amin  tefder." 

Když  r.  19.  př.  Kr.  kousul  Cornelius  líalbus  město  „Cydamus"  (ny- 
nější Rhadames)  podmanil,  tu  zachytili  íiímané  pramen  a  postavili  velkou 
nádržku  z  ohromných  balvanů.  Pohlcdneme-li  na  dno  této  nádržky,  vi- 
díme na  několika  místech,  kterak  silné  prameny  prudce  do  vodojemu 
proudí;  tento  jest  třicet  kroků  dlouhý  a  osmnáct  široký.  Chut  vody  jest 
poněkud  slaná  a  u  pramene  v  letních  měsících  osmatřicet  stupňů  teplá 
tak  že  se  musí  ve  zvláštních  džbánech  chladit,  než-li  se  pije.  Zazna- 
menal jsem  tuto  stručně  historii  „aršešufu"  čili  pramene  krokodilů, 
který  se  stal  prohnaným  kupčíkům  v  Rhadamesu  tak  osudným.  Tajné 
ne]u-átelství  trvá  i  přes  rozhodnutí  tureckých  úřadů  dále  a  nepřestane 
prý  dříve,  než  pojme  nějaký  jinoch  z  kmene  Ulitu  za  manželku  dívku 
z  kmene  Uasitů,  což  se  arci  dosud  nestalo,  a  doufejme,  až  se  to 
stane,  že  z  toho  zázračného  párku  nevyplyne  druhé  vydání  Romea 
a  Julie. 

Kapitola  lásky  má  zde  také  své  zvláštnosti,  kterýmž  jsem  já  s  po- 
čátku rozhodně  nevěřil,  a  laskavý  čtenář  zakroutí  asi  též  nedůvěřivě 
hlavou,  až  mu  ty  mystérie  odhalím.  Dohazovačka,  která  hraje  vůbec 
v  celém  Orientě  hlavní  úlohu,  přesvědčí  se  na  př.,  že  Daila  je  skvostnou 
partií  pro  Hameda,  a  tento  po  svolení  rodičů  zasílá  své  vyvolené  nej- 
skvělejší dary,  jakéž  jen  opatřiti  si  může;  pak  následuje  u  bohatých 
několikadenní  hodování,  po  kterémž  zamilovaný  párek  ua  „osm  dní"  do 
velkého  pokoje  zavírají,  aby  ženich  svou  vyvolenou  co  nejvybranějšími 
laskavostmi  i)obavil.  Při  tom  nesmí  prý  nevěsta  na  všechna  jeho  krásná 
slova  odpověděti  ani  mrknutím  oka."  Po  této  kruté  osmidenní  zkoušce 
spěchá  ženich  do  mešity,  vykoná  předepsané  modlitl>y  a  pak,  závojem 
zahalen,  odebírá  se  do  svého  bytu,  kdež  konečně  teprv  smí  obejmouti 
nevěstu,  jakožto  družku  svého  života,  čímž  prapodivná  svatba  také  končí. 
Je  to  zkouška,  co? 

A  co  řekne  teprv  laskavý  čtenář,  doložím-li,  že  Rhadamesanky 
čisté  krve  jsou  bytosti  roztomilé,  postav  lepých  a  vypadají  v  jediné 
bílé,  neb  červeně  pruhované  košili  —  „gandura"  zvané  —  která  je 
kolem  pasu  upjata  a  přes  kterou  splývá  na  jednom  rameně  sepjatý  vlněuý 
přehoz  —  jako  nejkrásnější  figurína  světového  jeviště.  České  skleněné 
perly  kolem  krku,  neb  cetiňkový  šperk,  ozdobné  kovové  spony  na  rukou 
i  nohou  a  krásně  pracované  střevíce  dovršují  výtečný  dojem  malebného 
kostýmu.  Oproti  cestovatelům  chová  se  výkvět  krásného  i)ohlaví  stavu 
svobodného  co  nejroztomileji  a  jest  také  jednou  ze  zdejších  zvláštnosti, 
že  každý  do  Rhadamesu  zavítavší  cestovatel  hromadnými  návštěvami  nej- 
hezčích dívek  mile  bývá  překvapen.  Ty  rozkošné  štěbetalky  smějí  se, 
laškují  a  prohlížejí  si  nás  tak  božsky  naivně,  že  by  každý  jen  poněkud 
vznětlivý  cizinec,  touto  samorostlo-saharskou  nenuceností  unesen,  jim 
prudce  a  ohnivě  kolem  krku  padl,  kdyby  —  to  dovoleno  bylo.  Za  da- 
rované okrasové  tretky,  kterých  jsme  měli  k  podobným  účelům  vždy 
spoustu  po  ruce,  děkovaly  vášnivé  a  měly  z  nich  dětinskou  radosí.  Mezi 
navštěvovatelkami    nacházela    se    též    děvčátka    před    městem    tábořících 


Saharou.  705 

Tuaregů,  kteráž  svou  plachostí  prozrazovala  pravé  květinky  velké  pouště. 
Na  tomto  místě  dlužno  zmíniti  se  o  ženách  i  děvčatech  kmene 
„Atriya",  jehož  raga  vzešla  ze  skřížení  krve  berberské  a  černošské 
a  který  —  ač  žádného  vlivu  na  veřejnou  správu  nemá  —  co  do  počtu 
tvoří  většinu  obyvatelstva  města.  (Toto  čítá  asi  šest  tisíc  dušíj.  Ženy 
a  dívky  jsou  letory  rozpustilé  a  nepožívají  zrovna  té  nejlepší  pověsti. 
Černoši  a  černošky  jsou  více  méně  otroky,  s  kterými  se  však  dosti  dobře 
nakládá. 


Co  v  Rhadamesu  roste?  Pro  přílišné  vedro,  jež  zde  panuje,  daří 
se  ovoci  dosti  špatně  a  fíky,  granátová  jablka,  meruňky  a  švestky  jsou 
tu  beze  vší  téměř  šťávy,  kdežto  melouny,  které  velmi  často  váží  ma- 
ličkost dvou  centů  a  více,  jsou  výborné  jakosti.  Ovoce  osmapadesáti 
tisíc  palem  není  nejlepšího  druhu  a  dovoz  spousty  datlí  dokazuje,  že 
spotřeba  tu  daleko  větší,  než  úroda.  Obilí  živoří  jen  ve  stínu  palem 
a  tam  nalézáme  také  velkou  řepu,  cibuli,  česnek,  pepř  a  jiné  drobnosti 
určené  pro  kuchyně  rbadamesské,  jichžto  výrobky  jsme  na  třech  „diífách" 
(hostinách)  příležitost  měli  seznati.  Jsou  na  zdejší  poměry  až  výtečné.  Se- 
znali jsme  jednoduché,  ale  vždy  čisté  zařízení  domácích  bytů.  Točité, 
zcela  tmavé  schody  vedou  přímo  do  velmi  prostranného  pokoje,  do  něhož 
vpadá  světlo  podélným  otvorem  tarasu,  na  nějž  můžeme  —  ale  nesmíme 
—  po  příkrých  schodech  vylézti.  V  pokoji  vidíme  samé  výklenky,  zimní 
to  spací  prostory,  a  na  stěnách  zrcádka,  pak  velký  počet  mosazných 
i  měděných  mis  a  džbánů,  na  zemi  pak  koberce,  kožené  polštáře,  z  halfy 
pletené  rohožky.  Jenom  nábytek  tu  schází,  poněvadž  ho  Rhadamesští 
nepotřebují. 


Náš  pobyt  v  Rhadamesu  ukrátil  se  proto,  že  se  nám  naskytla  pří- 
ležitost cestovati  odtud  pod  ochranou  tureckého  „baš-agy"  a  jeho  dva- 
nácti výtečně  ozbrojených  zaptiů,  kteří  doprovázeli  pololetní  daň  oasy 
a  města,  v  úhrnné  sumě  šestačtyřiceti  tisíc  zlatých  dle  naší  měny  v  sa- 
mých tolarech  Marie  Terezie  z  roku  1780  (jiné  se  tu  neberou).  Takováto 
příležitost,  dostati  se  bezpečně  do  Tripole,  byla  příliš  výhodná,  než 
abychom  jí  byli  mohli  povrhnouti.  S  těžkým  srdcem  loučili  jsme  se  se 
svým  dosavadním  ochráncem,  jehož  poslání  znělo  odtud  do  Wargly 
a  Goleje. 

Přes  hory  Sukreitské,  městečko  Sinawan,  pohoří  Nefasa  a  rovinu 
Džifarskou  dorazili  jsme  po  dvacetidenuím  pochodu,  vysíleni  a  na  kostru 
zhubenělí,  do  Tripole,  a  štěstí  přálo  nám  i  tu,  nebot  ještě  téhož  ve- 
čera vyplula  loď  a  zavezla  nás  na  ostrov  Maltu.  Tak  dokonána  šťastně 
výprava  do  Rhadamesu,  kamž  dorazilo  v  tomto  století  až  na  naše  dny, 
pokud  známo,  jenom  šestapadesát  cestovatelů  evropských. 


70tí  T.  G.  Masaryk: 


Člověk  a  příroda. 

(Příspěvky   k  sociologické  inesoloří i  i.) 
PíJe  T.  G.  Masaryk. 

(Pokračování.) 

vláštuí  důležitost  mají,  jak  každému  patrno,  moře  vnitro- 
zemní.  (48). 
^■"w^<  Klassický  příklad  máme  na  moři  Středozemním.  Už 
Kjf^^  Plato  poznal,  že  na  jeho  březích  lidé  usazovali  se  prý  jako 
—  žáby;  a  dojista  nelze  sociální  význam  jeho  pobřeží  lépe,  byt  i  málo 
poeticky  označiti.  Středozemní  moře  spojuje  tři  kontinenty :  Asii,  Afriku, 
Evropu  a  všecko,  co  řekli  jsme  o  národech  mořeplavných,  po  výtce  platí 
o  nábřežnících  Středozemních ;  všecka  stará  a  západní  kultura  do  valné 
části  vyrostla  z  moře  Středozemního.  Dojista  bylo  mořeplavcům  prvním 
cvičištěm,  z  moře  Středozemního  odvažovali  se  plavcové  do  moří  otevřených. 

Vedle  Středozemního  vlastně  jen  černé  moře  má  typ  středozemní, 
nechceme-li  totiž  moře  Kaspijské  počítati  k  mořím,  ale  k  jezerům, 
jak  často  se  stává,  černé  moře  pak  má  taktéž  význam  veliký  a  světový 
a  význam  ten  roste  tou  měrou,  kterou  Rusové  a  Angličané  si  uvědomují 
své  úkoly  v  Asii.  Odvěký  boj  o  Cařihrad  stává  se  zároveň  bojem  o  černé 
moře  —  míti  Černé  moře  zabezpečeno  značilo  by  Rusku  napřed  míti 
jeho  pobřeží,  časem  pak  Malou  Asii  a  záliv  Perský.  K  tomuto  zálivu 
Rusko  tak  přirozeně  se  tlačí,  jak  v  Evropě  se  tlačilo  k  jižním  mořím, 
veliká  država  asijská  při  nesplavnosti  severního  oceánu  potřebuje  ho,  aby 
byla  hybnější. 

Arci  je  tento  význam  středozemních  moří  do  jisté  míry  relativní, 
jako  všecko  na  zemi.  Již  dnes  Atlantický  oceán  stal  se  téměř  středo- 
zemním mořem  mezi  pobřežími  Evropy  a  Ameriky  —  zdokonalení  plavby 
na  tomto  stupni  vývoje  spojuje  právě  Evropu  s  Amerikou;  mezi  Ame 
rikou  a  Asií  (s  Austrálií)  teprve  budoucnost  zavede  živější  styky.  Veliký 
oceán  po  Atlantickém  se  přemůže. 

49.  Jezera  jsou  more  v  malém.  Nemluvíc  o  jejich  meteorologickém 
vlivu  na  pobřežiny,  dostačí  tu  vytknouti  jejich  význam  sociální;  ukazo- 
valo se  právem  na  důležitost  velikých  jezer  severoamerických,  nitroafrických, 
skandinávských  a  švýcarských.  Čtyřkautouské  jezero  na  př.  dojista 
ne  nesnadno  dá  se  srovnati  s  mořem  Středozemním  nebo  Černým,  jak 
zejména  spojovalo  i  politicky  původní  obce  švýcarské,  jak  už  Johanues 
v.  Mtiller  pověděl. 

Rozumí  se,  že  právě  tak  jak  moře,  i  jezera  stávají  se  důležitý 
i  řekami,  které  v  ně  ústí,  pobřežím  —  zálivy  —  a  ostatními  zeměpis- 
nými poměry. 
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50.  Mluvíme-li  o  mořích,  nemůžeme  nepojednati  o  útvarech  souše 
a  předně  o  ostrovech,  hlavním  a  vlastně  jediném  typu  zeměpisném^ 
pokud  totiž  běží  o  vzájemný  poměr  vody  k  souši:  zajisté  poloostrovy 
jsou  skutečně  jako  by  nedohotovenými  ostrovy  a  mezi  kontinenty  a  ostrovy 
je  stupeň  jen  kvantitativný. 

Podle  toho,  co  řekli  jsme  o  podnebních  vlivech  vody,  moře,  snadno 
si  každý  dovede  vysvětliti  podnební  podmínky  ostrovů  podle  velikosti, 
zeměpisné  polohy  a  charakteru  jejich  půdy;  promluvíme  tudíž  jen  o  so- 
ciálním významu  těchto   „perel  mořských." 

To,  co  o  nábřežnících  kontinentů,  v  plné  míře  platí  o  nábřežnících 
ostrovů,  zejména  menších  a  hodně  učleněných.  Moře  vybízí  se  všech  stran  ku 
plavbě ;  že  Angličané  stali  se  mořeplavci  par  excellence,  rozumí  se  nám 
samo  sebou;  plavba  po  moři  ostrovanům  zajišťuje  všecky  výhody,  jež 
poskytuje  podnikavost  obchodnická. 

Moře,  jsouc  dobrou  přirozenou  hranicí,  odlučuje  ostrovy  od  pevniny 
a  ostrovů  jiných,  chrání  tudíž  jako  hory  nebo  poušť  před  náhlým  útokem 
a  přepadením  nepřátel.  Zároveň  uprchlíkům  poskytuje  ostrov,  jako  hory 
a  poušť,  úkryt  —  Anglie  jako  Švýcary  je  posud  politickým  asylem 
Evropanů. 

Na  ostrově  obyvatelstvo  se  ethnograficky  urůzňuje,  ovšem  s  tím 
souvisí,  že  ostrov  zároveň  své  různé,  obyvatelstvo  jednotí.  Tak  Anglie, 
ač  složena  je  z  národů  mnohých,  sjednotila  se  co  do  jazyka,  Irové,  ač 
u  veliké  části  i  náboženstvím  se  liší,  vzdali  se  jazyka.  Pojem  národnosti 
je  ostrovanům  Britským  poněkud  jiný  než  nám;  tak  Ir  i  Skot  odlišuje  se 
od  Angličana,  s  nímž  ho  spojuje  teď  týž  spisovný  jazyk  a  stejná  kultura. 
Podobně  jako  v  Anglii  i  na  malém  ostrůvku  Maltě  nejrozmanitější  náro- 
dové přispěli  k  vytvoření  zvláštní  řeči  maltézské,  jež  nyní  také  se  hlásí 
proti  ofíicialní  angličině  o  svá  práva  ve  veřejném  životě. 

I  svým  charakterem  ostrované  se  obdobně  své  zemi  stávají  určitými, 
samostatnými,  sebevědomými;  Angličan  nemá  širokosti  ruské  a  rozplýva- 
vosti  německé  nátury.  Vůbec  pak  anglická  kultura  sloužiti  může  za  typ 
ostrovních  zvláštností  života  a  vývoje.  Všecko,  co  Buckle  ve  svých  „Dě- 
jinách civilisace  v  Anglii"  uvádí  za  přednost  anglické  osvěty,  snadno  by 
se  dalo  dovoditi  z  ostrovního  charakteru  Britská,  jeho  přírodních  poměrů. 
Zdá  se,  že  jako  Angličané  v  Evropě,  Japonci  v  Asii  vyvíjejí  se  v  typické 
ostrovany;  alespoň  by  nebylo  nesnadno  Anglii  s  Japonskem  srovnávati 
zeměpisně  a  tudíž  i  kulturně. 

51.  Sociologicky  důležitá  je  pro  podrobnější  srovnání  ostrovů  přede 
vším  velikost.  Na  všech  ostrovech  může  býti  obyvatelstvo  velice  husté, 
jak  na  př.  v  tomto  ohledu  malá  Malta  je  pozoruhodná  (na  lO  km  600  duší); 
avšak  rozumí  se,  že  čím  větší  ostrov,  tím  rozmanitější  zaměstnání  oby- 
vatelův a  zejména  že  i  pro  zemědělství  tu  dostatek  půdy. 

Pokud  běží  o  splavnost  moří,  členité  břehy  s  hojnými  a  vliodnými 
přístavy  ostrovům  tak  jsou  potřebný,  jak  ostatuím  pobřežím  všem.  Malta 
se  svými  dobrými  přístavy  již  v  nejstarší  době  byla  cílem  plavcův  a  vý- 
boj níků. 

Rozhodný  vliv  konečně  má  na  obyvatelstvo  poloha  ostrova  a  jeho 
vzdálenost  od  pevniny  a  jiných  ostrovů.  Osamocený  ostrov  někde  v  Tichém 


7(ti  T.  G.  Masaryk: 

oceauě  nemá  té  důležitosti  jak  ostrov  od  pevniny  nevzdálený ;  nemusíme 
vykládati,  proč  na  př.  Anglie  udržuje  si  poblíže  různých  zemí  evropských 
ostrovy:  Jersey,  Helgoland,  Maltu,  Cyprus. 

Větší  ostrovy  z  příčin  geologických  všecky  blízky  jsou  kontinentům. 
Menši  ostrovy  stávají  se  důležitý  svou  hroniadností ;  tak  zejména  mu oho- 
ostroví  tichomořské  —  Polynesie  —  má  svůj  typický  charakter.  Mnoho- 
ostrovi  mezi  Řeckem  a  Malou  Asií,  mezi  Asií  a  Austrálií  více  se  zjevují 
jako  přirozené  pojivo  a  pokračování  pevnin,  kdežto  Polynesie  ve  mnohém 
ohledu  jeví  se  býti  samostatnější  ethnograíicky,  zoograficky  i  jinak. 

52.  Poloostrovy,  jak  už  řečeno,  mají  na  mnoze  charakter  ostrovů, 
i  běží  hlavně  o  to,  jak  s  pevninou  a  s  jakou  souvisí. 

I  při  poloostrovech  mezi  jiným  důležitá  je  jejich  velikost  a  členitost 
břehů.  Srovnávati  v  té  příčině  tři  veliké  poloostrovy  evropské  —  Hispánský, 
Italský,  Řecký  —  s  obdobnými  asijskými  —  Arabským  a  Indijskými  — 
dávno  je  zvykem  nejen  v  zeměpisném,  ale  i  v  kulturním  ohledu. 

V  jednotlivostech  dojista  všimne  si  mesolog  horstva  oddělujícího 
zmíněné  tři  jižní  poloostrovy  evropské  od  pevniny  a  jaký  mělo  vliv  na 
urůzuění  obyvatelstva;  pochopí,  proč  Itálie,  zamknutá  v  Středozemním  moři 
uprostřed  Hispánského  a  Řeckého  poloostrova,  s  počátku  v  době  římské 
obrátila  se  na  sever  a  proti  oběma  poloostrovům,  kdežto  Řekové  do 
Asie  a  Egyptu,  Hispanci  do  vzdálenějších  zemí  afrických,  amerických 
a  indijských  se  plavili. 

53,  Mezi  kontinenty  a  ostrovy  nevidíme  než  rozdíl  stupňový 
a  ovšem  na  prvém  místě  s  tohoto  hlediska  stojí  Asie  s  Evropou,  jako 
se  svým  poloostrovem,  pak  Sev.  Amerika,  Afrika,  J.  Amerika  a  Austrálie. 
Možno  arci  s  jiného  hlediska  Evropu  charakterisovati,  na  př.  jako  kontinent 
alpový  a  pod.,  ale  se  sociologického  hlediska  doporučuje  se  srovnávati 
kontinenty  mezi  sebou  podle  jejich  poměru  k  mořím.  Odsud  přirozeně 
musíme  si  všímati  rozlohy  jednotlivých  dílů  světových  do  délky  a  šířky,  což 
zase  vede  k  analysi  podnebí  a  co  na  něm  závislo,  a  konečně  tím  samým 
zároveň  vzdálenost  dílu  od  dílu,    resp.  rozloha  moří    mezi  nimi  je  dána. 

V  předešlých  úvahách  mluveno  již  o  podnebí  a  ukázáno  (23j  ze- 
jména na  Evropu,  jak,  ležíc  celá  v  mírném  pásmu,  vývoji  osvěty  nad 
míru  byla  a  je  příhodná.  Za  jinou  příležitostí  ukázali  jsme,  že  všecky 
kontinenty  jsou  na  severní  polokouli,  že  rostou  všecky  do  široka,  že 
podobně  i  horstvo  nejvyšší  se  táhne  a  že  tyto  vlastnosti  měly  vliv  na 
stěhování  národů  (20.).  Vůbec  pak  podrobnější  srovnání  kontinentů  mu- 
silo  by  se  díti  podle  vyložených  už  hledisk.  Tak  by  se  musilo  ukázati  k  tomu, 
jak  posud  hlavně  Asie  a  Evropa  a  teď  Amerika  pěstuje  obilí  —  pšenici, 
žito  —  kdežto  kontinenty  jiné,  jižnější,  zásobují  člověčenstvo  látkami 
méně  nutnými  pro  život,  ač  velmi  lahodnými  a  hledanými  („koloniálním" 
zbožím);  odtud  výsudek,  že  osvěta  chlebem  nejpřirozeněji  se  udržuje. 
Co  jsme  přinesli  o  světové  tržbě  obilní,  takto  podle  kontinentů  dá  se 
zurčiti.  Také  jsme  již  slyšeli  mezi  jiným,  v  kterých  dílech  světa  je  do- 
statek uhlí,  kde  je  zlata  a  stříbra  nejvíce,  a  ukázali  jsme  na  význam  toho. 

Kontinenty  jako  veliké  celky  jjcvninové,  právě  tíik  jak  ostrovy 
v  menším,  život  na  sobě  urůzňují  a  jednotí.  Tak  na  př.  v  celku  dle  kon- 
tinentů ustaluje  Wallace    svá    zoogeograíícká  pásma:    1.  v  Evropě,    Sev. 
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Africe  a  Asii  bez  Indií  a  jižuí  Arábie,  2.  ve  Střední  a  Jižní  Africe 
s  nejjižn.  Arábií,  3.  v  Indiích,  4.  v  Austrálii  a  Polynesii,  5.  v  Sev. 
a  G.  v  Již.  Americe. 

Tak  jak  na  zvířata,  stejné  podmínky  podnební  a  s  nimi  souvisící 
působily  i  na  člověčstvo;  dle  kontinentů  patero  Blumeubachových  plemen 
<la  se  umístiti :  do  Evropy  kavkazské,  do  Asie  mongolské,  do  Afriky  černé, 
<io  Ameriky  žluté,  do  Austrálie  malajské. 

S  tím  konečně  souvisí,  že  člověčstvo  dosud  organisovalo  se  konti- 
nentálně t.  j.,  že  na  př.  Evropa,  jako  celek,  i  politicky  a  ovšem  i  kul- 
turně se  jednotí;  vyvíjí  se  při  vší  rozdílnosti  jednotný  typ  evropský. 
Již  dnes  národové  a  státy  v  Evropě  mají  mnohé  společné  zájmy,  o  něž 
se  musejí  raditi  a  dohodovati,  jako  na  př.  teď  o  dělnické  otázce;  ustá- 
lila se  theorie  o  t.  zv.  rovnováze  politické  moci  —  a  t.  p.  Je  přirozeno : 
národové  vzrůstajíce  přirozeně  šířili  se  po  kontinentech,  podání  a  předání 
všech  vymožeností  vázáno  bylo  na  prostor;  teprve  později  z  jednoho 
dílu  světa  lidé  a  ideje  přecházejí  na  druhý  a  takto  kladou  se  základové  vše- 
lidské, světové  orgauisace,  jejíž  počátky  vidíme  v  světové  tržbě  a  v  úzkém 
spojení,  v  jakém  teď  zdokonalením  plavby  a  dopravních  prostředků  vůbec 
jest  Evropa  s  Amerikou  i  jinými  díly  světa.  Již  teď,  na  tomto  stadiu 
vývoje,  každá  vážnější  otázka  na  př.  národnostní,  má-li  býti  náležitě  vy- 
stižena, musí  se  uvažovati  s  tohoto  většího  a  velikého  hlediska  evropského 
a  tudíž  i  světového. 

54.  Příkladem  takového  uvažování  ukážu  zde  pouze  na  jednu  svě- 
tovou otázku  po  výtce,  míním  otázku  rusko-anglickou.  Jsme  toho  pamět- 
níci, jak  otázka  tato  rok  za  rokem  se  vyvíjela  a  přiostřovala  tím,  že  Ru- 
sové neustávají  zabírati  území  středoasijská,  až  konečně  pevně  se  postavili 
v  Samarkandě  a  Kokaně.  Odsud  do  Indie  je  jen  krok,  a  o  Indii  právě  běží 
Angličanům,  míti  nemíti  Indii  je  pro  Angličany  životní  otázkou. 

Angličané  jsou  typ  národa  námořnického,  plaveckého  a  ovšem  ob- 
chodního. Hlavní  zámořskou  zemí  jejich  je  však  Indie,  neboť  jest  od  pří- 
rody nejbohatší  a  nejlidnatější;  zároveií  je  klíčem  k  Austrálii.  Indie  má 
asi  250  mil.  obyv.,  z  nichž  Anglii  teď  již  patří  kolem  200  mil.;  pová- 
iíme-li,  že  v  Indii  Britské  není  více  Evropanů  než  250.000,  jichž  zase 
asi  jen  polovice  je  z  Anglie,  pochopíme,  jakou  obchodní  důležitost  má 
tato  massa  konsumentů  pro  anglický  průmysl.  NeboC  36  mil.  obyv.  Evrop- 
ského Britská  může  odbývati  své  tovary  hlavně  v  Indii,  mající  tak  ve- 
liký počet  obyvatelstva.  (V  celé  britské  říši  na  celém  světě  jest  asi 
250  mil.  obyv.,  na  ostatní  mimoevropské  země  tedy  připadá  jen  14  mil.).  Do- 
\áží  se  do  Indie  ročně  asi  za  600  mil.  zl.  zboží,  vyváží  se  za  680  mil.; 
z  toho  ovšem  hlavní  část  připadá  na  Anglii,  ftude  tedy  jasno  i  na  těchto 
velmi  neúplných  daných,  jaký  význam  má  Indie  pro  Anglii  a  jak  tedy 
všecko  své  úsilí  obrací  na  její  udržení.  Proto  že  počet  Angličanů  v  Indii 
je  tak  malý,  Anglie  teď  stará  se  všemožně  o  sesílení  indického  vojska 
a  vedle  toho  musí  míti  co  nejrychlejší  spojení  s  Indií;  k  tomu  konci 
potřebuje  co  nejvíce  lodí  a  námořníků  a  v  Indii  mnoho  železných  drah 
strategicky  dobře  položených.  Pro  loďstvo  plující  do  Indie  z  Evropy 
Anglie  musí  míti  Suezský  kanál  volný,  pro  pomoc  z  jiných  kolonií  musí 
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udržovali  vojsko  na  Caiiu,  v  Austrálii,  ua  ostrovech  Sundských  a  vůbec  ni 
všech  koloniícli  Indii  nejbližších. 

Naproti  Anglii  Rusko  je  typ  moci  kontinentální.  Spojujíc  větší  část 
Evropy  a  Asie  ruská  država  je  skutečně  šestým  dílem  světa,  jak  vý- 
znamné bylo  pověděno.  Je-li  Angličan  mořeplavec,  obchodník  Rus  je  po 
výtce  zemědělec;  je  proto  méně  hybný,  ale  stojí  pevněji  na  své  hroudě, 
než  Brit  na  své  lodi.  Potřebuj e-li  Anglie  k  udržení  své  světové  moci 
hlavně  lodí,  Rusko  potřebuje  železnic,  aby  zejména  proti  Indii  vypraviti 
mohlo  své  vojsko.  Proto  postavená  nedávno  železnice  od  Kaspijského 
moře  kolem  hranic  perských  až  nedaleko  Afgauistanu  a  tudíž  před  samu 
Indii  má  takou  důležitoí^t  a  proto  možný  boj  Ruska  s  Anglií  o  Indii  je 
právě  nyní    hlavní  otázkou   Evropské    politiky. 

Oběma  soupeřům  běží  o  rychlou  dopravu  vojsk  a  válečných  potřeb. 
Z  Anglie  do  Indie  via  Fallmouth,  Sv.  Helena,  Mys  Dobré  Naděje,  Ronibay 
lodi  se  teď  plaví  42  dny;  via  Fallmouth,  Malta,  Alexandria,  Suez,  Bombay 
24  dny.  Za  to  teď  z  Evropského  Ruska  po  dráze  a  Kasi)ijském  moři 
odevšad  za  10 — 7  dní  ruské  vojsko  může  býti  dopraveno  až  k  afgau- 
ským  hranicím. 

Povážíme-li,  že  nyní  západní  Evropa  přes  Rusko  i  obchod  s  Indií 
a  jinými  kraji  asijskými  mohla  by  vésti,  pochopíme  rostoucí  důležitost 
asijských  železnic  ruských  a  význam  ruské  Asie  vůbec.  S  tohoto  hle- 
diska Rusko  budoucně  zavírati  bude  vhodné  obchodní  smlouvy;  na  př. 
je  zřejmo,  že  teď  přátelství  Ruska  a  Francie  může  míti  nový  obchodní 
význam,  ovšem  obě  země  s  Německem  po  případě  s  Rakouskem  musejí 
se  dohodnouti  o  dopravě  transitní. 

Uváživše  tyto  strategické  a  obchodní  základy  nastávající  světové 
organisace  lidstva,  vyčteme  si  snadno  z  mapy  další  její  důsledky  pro 
anglickou  i  ruskou  politiku. 

Aby  si  Anglie  zabezpečila  nejkratší  cestu  do  Indie  přes  Suez,  musí  si 
udržeti  Gibraltar  a  Maltu;  musí  udržeti  si  moc  v  Egyptě  vedle  a  proti  Francii 
a  Itálii  a  zároveň  musí  se  ve  Střední  Africe  upevňovati,  aby  si  chránila 
výstup  z  Rudého  moře;  in  concreto  to  teď  značí  vhodně  transigovali 
s  Habešem  a  kclonisovati  se  ve  střední  Africe  vůbec.  Rusko  se  své  strany 
jen  s  Habešem  právě  teď  navazovati  počíná,  jinak  úzkostlivě  střeže  africkou 
politiku  Itálie,  jejížto  již  starý  vliv  sahá  na  země  balkánské  až  na 
Cařihrad. 

Ve  střední  Asii  oba  sokové  teď  každý  vším  úsilím  podmaňuje  vlivu 
svému  Persii.  Rusko  s  Persií  již  hraničí,  Anglie  od  něho  oddělena  je 
hlavně  Afganistanem ;  proto  Persie  a  Afgauistan  jsou  politickým  míčem 
v  rukou   obou   velikánů.  (Pokračování.) 
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z  výletu  do  Savojska  a  Dauphine. 

Píše  Dr.  Jiři  Guth. 

(Dokončení.) 

řbitov  klášterní  nalézá  se  přímo  při  Grand-Cloítru.  Uprostřed 
veliký  kamenný  kříž  rozděluje  svaté  pole  ve  dva  dily :  v  právo 
černé,  dřevené  kříže,  beze  všeho  nápisu,  označují  hroby  mnichů 
a  laiků,  v  levo  náhrobky  generálů  značeny  jsou  kříži  kamen- 
nými. Tedy  ani  tady  ti  lidé,  kteří  odhodili  ^  šecky  předsudky 
světské,  nedovedou  zachovávati  rovnost  a  ještě  po  smrti  činí  mezi  sebou 
rozdíly?  Kartusiané,  dobře  předvídajíce  tuto  otázku,  odpovídají  na  ni 
stejně  otázkou:  zda  všichni  Francouzi  pochovávají  se  stejně  v  Pantheonu  ? 
Arci  že  ne,  ale  Francie  není  Chartreusa  a  tady  přece  nemají  se  říditi 
příkladem  ostatních,  od  nichž  odlučují  se  proto,  že  zvyklosti  a  způsoby 
jejich  zavrhujíce  na  povýšené  stanovisko  stavěti  se  míní.  A  tak  zase 
vidíme,  že  člověk  darmo,  darmo  přirozenosti  své  se  zbavuje  a  že  vždycky 
z  pod  pláště  ctnosti,  jejž  na  sebe  obléká,  vykukuje  čertovo  kopýtko. 
Musíme  jen  se  snažiti,    aby  vykukovalo  co  nejméně. 

Tři  kaple  klášterní :  sv.  Ludvíka,  založenou  od  Ludvíka  XIIL,  kapli 
úmrtní  a  kapli  domácí  přejdeme  jen  letem,  poněvadž  sestrojení  a  historie 
jejich  zajímá  více  klášter  sám  než  nás.  Za  to  zajdeme  rádi  do  bibliotéky, 
ve  které  už  spíše  cítíme  se  doma  než  kde  jinde.  Sem  spíše  než  na  dveře 
cel  hodila  by  se  slova  Tibullových  Elegií :  Tu  mihi  curarum  requies,  tu 
nocte  vel  atra  —  Lumeu,  et  in  solis  tu  mihi  turba  locis,  —  kdyby  jen 
mnichové  vždycky  reqdiem  curarum  hledali  v  knihách !  Schodiště  k  bi- 
bliotéce vedoucí  vypadá  již  hodně  učeně,  ověšeno  jsouc  mapami  a  plány 
Chartreusy  a  jejího  okolí  z  různých  dob,  vnitřek  pak  ještě  učeněji,  neboť 
veliký  sál  je  vyložen  od  hůry  až  dolů  samými  folianty.  Dohromady  jich 
je  asi  dvacet  tisíc.  Jak  snadno  pochopitelno,  jsou  velikou  většinou  obsahu 
církevního  vedle  starých  klassiků  a  středověkých  spisovatelů  íilosofických. 
Zdá  se  však,  že  knihám  je  zde  dobře  býti  a  že  nikdo  jich  nečte, 
dle  té  pěkné  urovnanosti  a  prachu  na  ořízkách  soudě.  Ostatek  o  vědecké 
činnosti  kartusiánů  víme  tolik,  že  až  do  prostřed  XV.  věku  jenom  opi- 
sovali, jako  mnozí  vědci  veku  nynějšího.  Později  také  sami  knihy  dělali, 
„spisy  výtečné",  praví  dom  Salvaui,  biograf  převora  Lauzeraye  (ve  knize 
již  citované),  „které  s  prospěchem  mohly  by  býti  obecenstvu;  nicméně 
však  všecka  služba,  kterou  spisy  ty  prokazují,  v  tom  záleží,  že  si  jimi 
podpálí  oheň,  když  jim  je  zima  po  ranních  bohoslužbách,  zahřívajíce  tělo 
tím,  co  vzniklo  z  jejich  ducha."  Zůstává  nerozřešeno,  máme-li  těch  skript 
litovati  nebo  těšiti  se  z  moudrosti  a  důkladné  autokritiky  píšících  otců. 
Trošku  studií  je  mnichům  vedle  prací  ručních  i  regulí  předepsáno, 
ale  ne  mnoho,    a  jenom  věci  rozumné.    Tak  v  šestnáctém  věku  napadlo 

40 


712  l»r.  .liií  Gutli: 

některým  (lonůia  v  provinciích  belgických  a  hollandských,  snad  za  ])ří- 
kladeni  Erasnia  Rotterodamského,  který  mezi  filology  je  tolik  co  u  ka- 
tolíků svaly,  studovati  řečtinu;  i  jali  se  psáti  řeckou  alfabetu,  louskati 
aoristy  všech  druhů,  oháněti  se  perispomeny  ano  i  properispomeny  a  ohý- 
bati i  lámati,  co  bylo  a  jest  nepravidelného  v  té  řeči,  kterou  tolik  ubohých 
hlav  ještě  dosud  se  trápí,  ale  kterou  živá  duše  nemluví,  které  živá  duše 
nerozumí.  Jakmile  však  geueraluí  kapitula  o  horlivosti  těch  se  dově- 
děla, udělala  usnesení  velmi  moudré  a  dala  mnichům  pořádný  nos  do- 
dávajíc, že  studujíce  řecky  užívají  drahocenného  času  jen  na  ukojeni 
bláhové  zvědavosti. 

Tenkrát  bychom  přáli,  aby  pravomoc  instance  svrchu  řečené  sahala 
mnohem  dál. 

Zbývá  nám  ještě  zastaviti  se  v  refektáři.  I  ten  skládá  se  ze  sálů 
dvou;  první  je  pro  bratry  laiky,  druhý,  mnohem  větší  (24  metry  dlouhý 
a  7  metrů  široký)  pro  mnichy  už  vyškolené.  V  tomto  dlouhé  stoly  roze- 
staveny jsou  dle  obou  podélných  zdí  tak,  že  v  čele  síně  zbývá  místo 
pro  stůl  zvláštní  důstojného  otce  generála  jakožto  převora  domu,  po 
obou  jeho  stranách  pak  stoly  pro  dva  nejvyšší  hodnostáře  řádové.  Ostatní 
sedí  dle  stáří.  Stolice  pro  předčitatele  při  obědě  jest  ve  zdi  a  vyvýšena 
nad  ostatní,  aby  čtenáři  dobře  bylo  rozuměti.  Na  stolích  neprostřených 
spořádány  jsou  couverty  nad  míru  prosté:  talířky,  vidlička,  lžíce  a  ná- 
dobka na  vejce  vesměs  jsou  ze  dřeva,  dvě  malé  nádobky  z  cínu  slouží 
na  víno  a  vodu  a  hliněný  šálek  o  dvou  uchách  místo  sklenice.  Dle  klá- 
šterního způsobu  totiž  kartusiané  pijíce  musí  držeti  nádobu  oběma  rukama. 
Nač  to,  bůh  milý  ví.  Kterak  i  mnich  dobrý  a  rozšafný  lpí  na  malicher- 
nostech a  titěrnostech !  S  podivením  znamenáme  z  toho,  že  etiketta  je 
domovem  nejen  u  dvorů  králů,  knížat,  vévodů,  velkovévodů  a  jiných 
pánů  velkých,  než  i  v  refectoriu  přísných  mnichů  Chartreuských. 

Ostatek  derou  se  různé  zbytečné  předpisy  společenské  všude,  ano 
i  do  našich  milých,  útulných,  začouzených  a  vším  jenom  ne  čerstvým 
vzduchem  páchnoucích  hospod.  Bůh  ví,  odkud  se  vzalo  to  i)řikázání,  že 
sklepníci  u  nás  musí  chodit  ve  fraku.  A  poněvadž  frak  je  drahá  věc 
a  peněz  na  ni  málo,  slouží  takový  ubohý  kabát  celá  pokolení,  a  také 
dle  toho  vyhlíží:  zamaštěný,  usmolený,  zamazaný,  roztrhaný  zhusta 
a  pak   —  dobré  chutnání ! 

Trochu  jsem  za  vlasy  přitáhl  ten  nešCastný  fundament  sklepnickc 
garderoby,  vím  to,  ale  odlehčil  jsem  si  aspofi. 

Kartusiané  jedí  pohromadě  jen  v  neděli  a  jisté  svátky.  Při  tom 
nehovoří  vespolek  poslouchajíce  jen  slova  písma  svatého,  která  se  čtou, 
vlastně  zpívají  tónem  officií  kostelních.  Ještě  podotýkám,  že  nejedí  masa 
a  nepijí  piva,  ani  kávy,  ani  čaje  a  vína  ne  mnoho,  pak  vždy  jen  s  vodou; 
že  by  však  svých  jídel  nesolili,  jak  se  povídalo,  není  pravda.  Přes  tuto 
střídmost  vzezření  jejich  jest  zdravé  a  veselé,  mysl  čilá. 

Tím  prohlídku  kláštera  jsme  skončili  a  bez  zpropitného,  což  jest 
touristické  kuriosum. 
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Tenkrát  návštěvníků  bylo  velmi  mnoho  v  Chartreuse,  asi  něco  ke 
stu,  a  proto  ustrojili  obědy  dva,  v  6  a  v  8  hodin  večer.  Volili  jsme 
druhé  oddělení  tak,  že  zbývaly  nám  ještě  dobré  dvě  hodiny,  které  mí- 
nili jsme  věnovati  vůkolní  přírodě,  prosaičtěji  řečeno  lepší  digesci  sní- 
daně St.-Laurentské. 

Vyšli  jsme  před  klášter  a  dali  se  kousek  přes  zelenou  louku  ku 
pokraji  lesa,  který  kol  kolem  celý  klášter  vroubí  a  vysoko  po  stráních 
strmých  se  táhne.  Tam  usedli  jsme. 

Ach,  krásně,  překrásně  tady  bylo !  Vzduch  jemný,  ostrý,  čistý  a  plný 
silného  ozónu,  ale  již  chladný  tou  výší  horskou  a  pokročilým  létem ; 
dýchal  se  plnými  plícemi  do  zásoby  zas  na  celý  rok  do  dusné  školní 
síně.  Tak  průzračný  byl,  jako  vždycky  v  Alpách  bývá,  že  zrovna's  cítil, 
jak  oko  se  ti  šíří  dychtivostí  a  rozkoší,  že  vidi  do  těch  nesmírných 
dálek,  kteréhož  potěšení  nemívá  na  milých  nivách  domácích  ...  Z  mo- 
drého nebe  viděli  jsme  jen  malý  kus  nad  trčícími  horami,  malý  kus 
temnomodrý,  ozářený  ještě  sklánějícím  se  sluncem. 

Zde  v  kotlině  již  byl  stíú  a  záře  zlatá  prostírala  se  již  jen  na  nej- 
vyšších temenech  bělošedých  skal,  osvěcujíc  jasně  až  i  dřevěný  kříž, 
vztýčený  na  Grand-Somu.  Chlapecký  pensionát,  který  tvořil  asi  největší 
čásC  dnešních  noclehářů,  rozptýlil  se  i  s  pány  pátery-učiteli  do  lesů 
a  jen  z  dálky  zaléhaly  sem  veselé  zpěvy  bujné  mládeže;  ostatní  hosté 
byli  buď  již  u  oběda,  buď  zalezli  někam  před  večerním  chladem,  a  tak 
veškeren  ten  ohromný  klášter  prostíral  se  teď  klidně  a  tiše  u  našich 
nohou.  Dřímal  rozložen  jsa  na  zeleném  koberci  travnatých,  jehličnatých 
lesů.  Okolní  chalupy  také  mnoho  hluku  nenadělaly:  slepice  jejich  seděly 
už  na  řádu  a  dobytek  ještě  byl  na  pastvě  na  Alpách,  hospodyně  pak 
beze  hluku  připravovaly  večeři,  jak  podle  kouře  z  komínů  vystupujícího 
vysvítalo  nad  slunce  jasněji.  Ptáci  nezpívali,  leda  že  sem  tam  zabzučela 
muška,  přeletěla  straka  nebo  ve  stromoví  zašelestila  sojka;  chumáče 
komárů  němě  prováděly  svůj  večerní  rej,  ukazujíce  na  pěkný  čas,  však 
nebylo  jich  už  mnoho:   čásC  jejich,  stížená  pakostnicí,  zůstala  doma. 

Přicházeli  jsme  sem  skoro  přímo  z  ohlušujícího  ruchu  pařížské  vý- 
stavy a  v  uších  dosud  hučely  ty  tisíceré  hřmoty  a  vyzníval  ten  zimniční 
neklid  a  nepokoj  ohromného  světového  města ;  ten  čilý,  neúnavný  život, 
nádhera  a  bohatství,  to  všecko  ještě  pletlo  se  mi  hlavou,  že  nevěděl 
jsem  myšlenkami  kudy  kam  —  a  tady  najednou  takový  božský  mír 
a  ticho,  přerušované  jen  chvilkami  klinkáním  zvonku,  jejž  popoiahoval 
modlící  se  mnich.  Byl  to  cit  nevýslovného  blaha,  který  se  mne  tady 
zmocnil,  a  zahaliv  se  úžeji  do  svého  pláště,  přivřel  jsem  oči,  dýchal  vůni 
podletiiích  květů  lučních  .  .  . 

„Pojď,  Jiříku,  vystoupíme  na  Grand- Som",  vybízel  bratr  Karel, 
věrný  soudruh  už  z  dalekých  cest,  „přispíšíme-li  si,  jsme  za  půl  druhé 
hodiny  ne-li  nahoře,  tož  aspoň  hodné  vysoko,  za  tři  čtvrté  snad  zpět 
a  vrátíme  se  právě  k  obědu,  vlastně  už  k  večeři.  Nejvýš  o  půl  hodiny 
se  opozdíme,  a  o  tu  nebude  tak  zle;  klášter  zavírají  až  v  devět  hodin." 

„Dobrá,  a  vystoupíme-li,  co  tam?" 
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„Ach!  ještě  snad  uvidíme  západ  slunce,  dnes  při  tom  jasném  ve- 
čeru jisté  zvlášC  krásný,  pak  ten  živý  rozhled  na  Alpy,  bezpochyby  až 
k  Mout-Blanku  ..."  A  teď  Karel  začal  lákavou  chvalořeč  na  hory, 
kterou  vynecháváni. 

„Neměj  za  zlé,  že  nesouhlasím,"  já  na  to,  „ale  prosím,  zůstafime 
tak  dlouho,  pokud  možno  tady,  kde  jsme  tak  pěkně  zapadli,  že  nevíme 
o  světě  docela  nic,  jenom  to,  že  u  nás  v  Cechách  mladí  i  staří  beztoho 
jsou  si  ve  vlasech,  vzájemně  věci  nepěkné  si  povídajíce.  ToC  můžeš  věděti 
vždycky  a  bez  novin.  Avšak  zapomeňme  i  na  to,  zapomeňme  na  všecko 
a  zůstaňme!  Věr,  že  teď  nestojím  aui  o  kapli  svatého  Brunona,  ani  o  St. 
Pierra,  ani  o  kapli  Panny  Marie  de  Casalibus  ..." 

A  zůstali  jsme,  procházejíce  se  zvolna  po  měkké  trávě  na  pokraji 
lesa  a  kolem  kláštera,  až  nastalo  šero  a  čas  k  obědu.  —  Na  nádvoří 
obstarožný  onen  pán,  který  svrchu  na  pokojnou  noc  se  těšil,  trpce  ža- 
loval na  divný  osud :  že  právě  viděl  vycházeti  mnichy  z  kostela,  ale 
žádného  tváří  v  tvář,  a  proto  přec  že  sem  jen  přišel!  Pro  něho,  jemuž 
obličej  dobrým  bydlem  jen  se  leskl  a  nos  do  temnomodra  zářil,  takoví 
lidé,  kteří  nejedí  pečeni  a  nepijí  než  vodu  nebo  prosté  vino  vodou  roz- 
ředěné  a  kteří  každou  noc  vstávají  ua  modlení,  ovšem  jsou  monstrum 
horrendum,  na  jaké  díváme  se  rádi  a  s  tím  vniterným  uspokojením,  že 
sami  nejsme  takoví. 

V  jídelně  provencského  pavillonu  sešlo  se  nás  asi  dvacet  pět,  mimo 
bratra  a  mne  vesměs  Francouzi,  tak  že  tabule  naše  poskytovala  řídký 
obraz  table  ďhOte  bez  Angličanů  a  —  bez  dam.  Přes  to  však,  nebo 
právě  proto  bylo  tady  velmi  milo  a  veselo.  Dodáváme,  že  cizinci  vždy 
jedí  sami,  ani  k  nedělním  obědům  mnichů  nebývajíce  připuštěni.  Zvláštní 
okolí  a  zvláštní  ten  oběd  dodával  zvláštního  rázu  i  zábavě,  která  ovšem 
otáčejíc  se  hlavně  kolem  mnichů,  s  počátku  velmi  zbožný  a  uctivý  měla 
nádech,  který  však  tratil  se  poměrně  se  vzrůstem  prázdných  lahví.  Po- 
sluhu  stolní  obstarávali  sluhové,  domestici  officinales,  nikoli  fratres,  tak 
že  nebylo,  koho  by  urazil  vtip  sem  tam  prohozený,    někdy  dost  peprný. 

Nejdříve  častovali  nás  bramborovou  polévkou,  pak  přišla  omeleta, 
po  té  smažené  rybičky  neurčitého  druhu  a  bramborová  kaše;  pro  jazyky 
sladkosti  milovné  výtečné  baignets,  po  česku  tuším  asi  tolik  jako  boží 
milosti,  a  posléze  dessert,  sestávající  z  vonných  jahod,  alpského  sýra, 
mandlí  a  suchých  hroznů.  Nebylo  nám  tedy  tak  zle,  ano  po  těch  hrozně 
fádních  menus  hotelových  žaludek  opravdu  pookřál  tímto  vegetariauismem. 
K  tomu  červené,  sic  jen  domácí,  ale  přece  ohnivé  víno,  jehož  opravdu 
nebyl  nedostatek  —  na  každého  stolovníka  láhev  —  rozvazovalo  jazyky, 
jak  už  jsme  napověděli,  způsobem  přerozkošným.  Černou  kávu  darmo 
jsme  reklamovali,  ale  za  to  na  konec  dostali  jsme  sklenku  chartreusy, 
u  které    se  pozastavíme  malounko. 

Kartusiané  svým  likérem  získali  si  slávy  mnohem  větší  než-li  svým 
modlením,  alespoň  slávy  pozemské,  nebo  jak  na  nebi  jejich  činnost  oce- 
ňují, neví  se.  Kdy  tento  lektvar  libý  vynalezli,  také  není  známo,  ale 
tolik  jest  jisto,  že  sami  dříve  vařili  a  míchali,  až  posléze  roku  186-1 
papež  nahlížeje  nějak,  že  toto  zaměstnání  víc  nebo  méně  kořalečnické, 
sic  pro  lidstvo  velmi  prospěšné,  přece  nijak  nesnáší  se  s  breviářem,  jim 
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to  zapovédél.  Mniši  tedy  již  nevaří,  nýbrž  jejich  lidé  a  sluhové,  sami 
jen  míchají,  váží,  vyhledávají  potřebné  součásti,  skládají  je  v  určité  pro- 
porce a  dodávají  likéru  to,  co  činí  jej  tak  vzácným  a  zvláštním. 

Dělati  likér  jednoduchý  není  nesnadno,  ale  likér  složeného  aromátu, 
jakož  jest  zvláštní  pochoutkou,  tak  je  také  exquisitním  uměním.  Recepty 
na  ně  —  a  není  jich  mnoho  —  chovají  se  obyčejně  v  tajnosti  a  také 
v  Chartreuse  příslušný  návod  znají  jen  dva  z  mnichů  starších,  od  nichž 
na  jiné  přechází.  Sice  složení  chemické  rozpoznati  není  nesnadno :  che- 
mikové, kteří  nám  povědí,  z  čeho  je  těleso  nebeské,  vzdálené  od  nás  až 
na  několik  světelných  let,  nebudou  v  rozpacích  analysovati  nápoj  tak 
známý  a  ustanoví  snad  i  určité  poměr  jednotlivých  ingrediencí.  Ale  o  to 
neběží. 

Nejen  různé  množství  látek  a  různé  jich  složení  způsobí  hned  jinou 
chuť  a  jinou  vůni,  ale  i  různá  jakost  jejich  může  obé  podstatně  změniti. 
Pro  tuto  zkušenost  nemusíme  chodit  daleko,  jenom  vedle  do  kuchyně ; 
každá  nastávající  hospodyně,  která  se  učí  buchty  připalovat,  polévku 
solit  přes  míru  a  vůbec  způsobu,  kterak  nám  mužským  nebohým  kazit 
dobrý  humor,  může  o  těchto  věcech  míti  přednášku.  Poví  nám  důkladné, 
že  na  přiklad  anys,  fenikl,  kmín  a  jiné  koření  jakožto  chut  hlavní  zlepšují 
se  značně  přidáním  některého  jiného  z  těchto  semen.  Mimo  to  i  stupeň 
zralosti  rostlinných  látek  velice  působí  na  chuť  určité  míchaniuy,  tak  že 
i  když  docela  dobře  známe  recepc  příslušný,  přece  imitace  nikdy  ne- 
dosáhne jakosti  originálu,  a  když,  tedy  jen  náhodou.  A  v  tom  asi  také 
leží  tajemství  kartusiánů. 

Návod  sám,  jak  dělati  chartreusu,  je  totiž  dávno  již  znám.  Víme 
to  také  a  nenahlížíme,  proč  bychom  s  ním  měli  dělat  drahotu.  Aby  ná- 
maha za  to  stála,  vezměme  hned  větší  dosis,  jeden  hektolitr.  Iv  tomu 
konci  vezmi,  kdo  lektvařiti  zkoušeti  chceš,  nejdřív  potřebné  nádoby, 
potom  destilluj  500  gramů  meduňky,  250  gr  čerstvé  pomerančové  kůry, 
250  (jr  usušených  květů  ysopovýcb,  250  gr  maty  peprné,  125  gr  pe- 
lyňku alpského,  125  gr  semene  andělíky,  25  gr  kořene  téže  květiny, 
25  gr  skořice  ze  skořicovuíku,  25  gr  květu  muškátového,  25  gr  hře- 
bíčku, 10  gr  tonky,  semene  to  silovoně  obecného,  50  gr  puškvorce, 
10  gr  kardamoniu  s  50  litry  líhu  95  °/q  a  50  litrů  vody.  Z  toho  však 
dostane  se  jen  45  litrů  chartreuského  líhu,  který  smíchá  se  se  syrupem 
skládajícím  se  ze  40  kg  nejčistšího  cukru,  po  případě  i  vodou  na  100  I 
se  doplní.  — 

Jemnější  likér  dostaneš,  vezma  místo  líhu  bramborového  vinný ; 
delším  ležením  likér  takový  stává  se  nad  míru  aromatickým.  Obyčejně 
barví  se  chartreusa  šafránem  na  žluto,  často  na  zeleno  a  řidčeji  nechá- 
vají ji  docela  bezbarvou  „bílou".  Chartreusa  zelená  jest  nejlepší  a  nej- 
jemnější, také  nejsilnější  tak,  že  s  prospěchem  lze  jí  užívat  jen  v  malých 
dávkách;  méně  silná  je  žlutá,  která  nejvíce  se  imituje,  nejslabší  je  pak 
bílá,  nebarvená;  ta  je  tak  spíše  pro  dámy. 

Dodáváme,  že  podle  analyse  chemika  Keinkeho  spec.  váha  char- 
treusy  obnáší  1'0799.  Kratší  návod  podává  chemik  Reich:  3  litry  05"/^ 
líhu  z  80  gr  zázvoru,  45  gr  puškvorce,  50  gr  řebříčku  pižmového, 
1"5  litru  cognacu  grande    Champagne,    42*5  litru  vinného  líhu,    v  němž 
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rozpu.štéu  je  olej  likérový  chartreuský,  40  Av/  cukru,  a  to  všecko  vodou 
rozředí  se  na   100  litrů. 

Nevím,  který  z  obou  navodil  je  lepší,  a  také  za  to  neručím,  že 
podle  uěkterého  z  obou  uěco  kloudného  se  uvaří:  ze  zkušenosti  každo- 
denní víme,  že  podle  těch  nejkrásnějších  receptů  peče,  vaří,  a  smaži 
se  tak  všelicos,  co  není  potom  ani  k  jídlu.  Netrapme  se  tedy  char- 
treusou  a  přeuechme  výrobu  její  docela  nábožným  mnichům,  kteří  toho 
opravdu  potřebují,  nemajíce  mimo  výtěžek  z  ní  žádných  jiných  důchodů. 

Úředně  vjuaší  prodej  likéru  500.000  fr.,  ale  lidé  v  kraji  povídají, 
že  dva  milliony;  z  toho  kartuziaué  platí  státu  nájemné  za  svůj  klášter 
a  lesy  kolem,  arci  nájemné  směšně  malé,  jen  GOO  fr.,  pak  svoje  potřeby, 
a  ostatek  obracejí  na  dobré  skutky.  Mnichové  sami  likéru  moc  neužívají: 
dostávat  každý  jednu  litrovou  láhev  na  celý  rok.  Dlouho-li  ta  není  pryč, 
ví  asi  každý  ze  zkušenosti;  že  také  pisatel,  přiklad  hned  následující 
ukáže.  — 

V  klášteře  prodává  jeden  mnich  bratr  prokurátor  v  malé  komnatě 
v  právo  ode  vchodu  vedle  růženců,  spisů  nábožných  o  svatém  Brunonovi 
a  různých  škapulířů  také  likér  en  detail,  čehož  jistě  odbude  víc  než 
těch  modlících  nástrojů. 

Prodává  všecky  tři  druhy  v  lahvičkách  různé  velikosti  a  různé 
ceny,  v  lahvičkách  opatřených  jeu  zátkou  a  nezapečetěných,  s  malou 
překlopenou  skleničkou,  což  jest  klášterní  zvláštností,  kterou  jinde  nikde 
nedostaneš,  nebo  všecko  zboží,  které  do  obchodu  přichází,  opatřuje  se 
ještě  pečetí.  V  klášteře  pak  samém  možno  ovšem  také  chartreusu  ob- 
jednati a  sice  stojí  litr  zelené  na  místě  8'85  fr.,  žluté  6'70  fr.,  bílé 
5'50fr.  Nám  ovšem  toto  tekuté  potěšení  vysokým  clem  nepoměrně  se  zdraží. 

Mimo  to  fabrikují  kartusiané  —  lépe  řečeno  fabrikuje  se  v  jich 
továrnách  ve  Fourvoirii  —  zvláštní  masť,  „boule  ďacier",  na  rány  sečné, 
vymknutiny  a  pohmožděniny  jiného  druhu,  vodička  proti  bolení  zubů, 
pilulky  z  pupenců  jedlových,  účinných  v  nemocech  hrtanových  a  pak 
jisté  náplastě  hygienické  proti  aífekcím  prsním  a  žaludkovým.  Mohli 
bychom  právem  mysliti,  ža  kartusiané  ani  nechuravějí,  aniž  mrou. 

Sílu  chartreuského  moku  poznal  jsem  kdysi  mimoděk.  Za  krásného 
letního  rána  vyšli  jsme  si  jednou,  tuším  bylo  to  na  sv.  Petra  a  Pavla, 
dva  soudruzi  a  já  ze  Geuevy  pěšky  na  Mont-Saléve  a  odtud  chtěli  jsme 
přes  celý  horský  hřbet  až  na  Pitons.  Dobře  jsme  předpokládali,  že  bude 
asi  horko  a  že  při  tom  osmihodinném  pochodu  budeme  asi  potřebovat 
občerstvení ;  vzali  jsme  si  tedy  mimo  šunku,  salámy  a  podobné  potraviny 
také  ještě  láhev  chartreusy,  a  abychom  si  té  sily  mohli  dodati  hodně, 
láhev  litrovou. 

Ta  vonná  tekutina  leskla  se  jako  zlato,  když  některý  z  nás  proti 
slunci  si  z  láhve  naléval.  Už  v  Grande  Gorge  jsme  láhev  načali,  aby 
nositelům  se  ulehčilo  a  poněvadž  horko  bylo  čím  dál  tím  větší  a  obsah 
láhve  hasil  žízeň  jen  jako  olej  oheň,  láhev  na  úpatí  Pitouň,  asi  ve  tři 
hodiny  odpoledne,  byla  už  prázdná.  Ale  teď  se  šlo  těžko,  darmo  povídat. 
Ne  že  bychom  byli  —  ani  to  nechci  říci,  —  ale  taková  sladká  mdloba 
zmocnila  se  našich  údů,  vůkol  samé  růže  kvetly,  na  tváři  lehký  smíchj 
a  v  srdci  —  žádný  žal  .  .  .    Nikdo    nereptal,    když   jeden   z  nás  navrhli 
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odpočinouti  si;  a  odpočali  jsme  si  důkladně,  neboť  probudil  nás  z  od- 
počinku až  večerní  chlad  a  bolení  hlavy;  dlouho  to  trvalo,  než  jsme  se 
pak  navzájem  dohodli,  jak  jsme  se  vlastně  dostali  na  pokraj  St.  Julien- 
ského  lesa.  Tedy  jsme  snad  přece  jenom  byli  — . 

Proto  teď  v  klášteře  jen  opatrně  a  po  malých  sklenkách  dali  jsme 
si  nalévati.  Prvou  dali  nám  po  obědě  zadarmo,  za  každou  následující 
musí  host  platit  a  sice   za  sklenku  zelené  30,  žluté  25  a  bílé   15  cent. 

Až  k  desáté  hodině  začala  se  rozcházeti  rozjařená  společnost; 
bratr  hospodář  jen  ještě  si  poznamenal,  kdo  si  přeje  býti  vzbuzen 
k  matutinám,  a  šli  jsme  spát  do  svých  cel,  což  ale  nebylo  tak  snadno, 
neboť  chartreusa  je  paměti  velmi  nepříznivá  a  číslice  našich  cel  dávno 
v  ní  se  utopily  .  .  .  Holé  stěny  té  kobky  mnišské  utišily  rázem  mysl 
moji  a  také  studený  vzduch,  který  otevřeným  oknem  sem  se  hrnul,  po- 
máhal schlazovati  tělo  i  duši.  Všude  bylo  teď  ticho  naprosté,  spala  pří- 
roda a  spali  i  lidé,  les  nešuměl  a  bylo  bezvětří  a  jen  vodotrysky  ve 
fontánách  na  nádvoří  šplouchaly  svoji  věčně  stejnou  melodii.  Děsil  jsem 
se  teď  toho  klidu  nesmírného  a  pro  živý  svět  zas  nebyl  bych  složil 
slibu  klášterního.  Nesměti  celý  den  a  celý  týden  s  nikým  slova  promluvit, 
nedělat  po  celý  den  nic  než  odříkávat  latinské  modlitby,  snad,  o  hrůzo ! 
také  i  řecké,  nechodit  nikdy  do  kavárny,  nikdy  nesmět  koulet  kuželky 
nebo  zahrát  taroky,  nesmět  nikoho  štípnout  do  tváře,  nikdy  nesmět  si 
nezatancovat  kalamajku^  zapálit  si  viržinko  —  ach  ne,  to  není  možná! 
A  hrůza  obcházela  mne  z  té  samoty;  neobcházela  však  dlouho,  usnulť 
jsem  v  krátké  chvíli. 

Dlouho  pak  bouchal  sluha  na  dveře  mé  cely,  než  jsem  se  ozval, 
a  také  mne  stálo  mnoho  práce,  než  vrátil  jsem  ducha  svého  skutečnosti. 
Lojová  svíčka,  postavená  beze  svícnu  na  cihlové  podlaze  chodby,  uka- 
zovala cestu  k  oratoři,  na  níž  byli  jen  asi  tři  nebo  čtyři  z  hostí,  fran- 
couzští to  abbéjové.  Celý  kostel  ponořen  byl  v  tajemných  temnotáeh, 
z  nichž  jen  slabě  vynikala  věčná  světla  dvou  lamp  a  malé  svítilny  pul- 
pitů, ozařující  veliké  missály  mnichů.  Žlutavé  světlo  jejich  odráželo  se 
od  bílých  hábitů  a  kápí,  ztrácejíc  se  pak  ve  tmě  kostelní.  Divně  nesly 
se  jednotvárné  zpěvy  chrámovou  klenbou  v  půlnočním  tom  čase:  brzo 
jeden  jediný  z  mnichů  zpíval,  brzo  celý  sbor  do  toho  vpadl  a  staré 
hlasy  —  zvučných  málo  bylo  mezi  nimi  —  zpívaly  chválu  boží  po  la- 
tinsku  ovšem,  jako  by  pán  bůh  jinému  jazyku  nerozuměl. 

Ptáci  zpívají  také,  a  také  o  nich  se  říká,  že  zpívají  chválu  boží, 
ale  zpívají,  jak  jim  zobák  narostl  —  a  přec  se  pan  bůh  o  ně  stará 
upřímně  a  otcovsky  Při  těchto  modlitbách  mnichové  každou  chvíli  mě- 
nili posici  —  hned  vstali,  hned  zase  sedli,  brzo  kápi  přehodili  přes  hlavu, 
brzo  zase  na  zad,  potom  si  klekli,  ano  dokonce  i  pod  lavice  na  chvil- 
čičku  se  schovali,  pak  zase  V3iezli  pokračujíce  v  ceremoniích.  Laik  to- 
muto způsobu  modlení  nerozumí  nic,  je  to  nábožnost  vyššího  druhu.  Tak 
mi  to  připadalo,  že  staří  chuďasové  vykonávají  různé  ty  pohyby  jen, 
aby  neusnuli;  já  sám  sedě  nahoře  v  temnu  a  teple  zahalen  do  pláště, 
dost  jsem  se  spánku  naubraňoval. 
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Vr.iiiv  se,  cUoubo  ueoiohl  jsem  usnouti;  dlouho  slyšel  jsem  jedno- 
tvárné zpěvy  a  modlitby,  ve  které  mísilo  se  poetické  šumění  vodotrysků 
venku. 

Takové  pobožnosti  jsou  den  co  den,  v  zimě  v  létě;  „dobře  spo- 
řádaný život  kartusianský  není  zajisté  nic  než  neustálá  modlitba",  při- 
pomíná regule.  Mnich  kartusianský  vstává  nejpozději  v  6  hodin,  v  neděli 
o  '/a^  ^  v  jistých  svátcích  již  ve  '/^  na  6.  Odtud  do  10  hodin  jsou 
exercitia  duchovní,  mše  svatá  zpívaná  a  tichá,  pak  recitace,  lektura 
svatých  knih  a  nábožných  spisů  atd. ;  od  10  do  2^2  odpoledne  lze  obí- 
rati se  ručními  pracemi  a  mezi  tím  v  11  hodin  dostane  každý  do  své 
cely  oběd,  jehož  zbytky  uschová  si  k  večeři.  Ve  '/^  na  3  jdou  všichni 
zpívat  nešpory  do  kostela,  kde  zůstanou  někdy  až  do  Y4  °*  5-  P^^k 
v  5  hodin  večeří  —  není-li  půst  —  a  ostatek  času  věnován  jest  opět 
dílem  cvičení  duchovnímu,  dílem  studiím,  v  6V2  jdou  spát.  Vil  hodin 
v  noci  však  již  zase  modlitba  k  Panně  Marii,  od  ^1^12  do  2  po  té 
zmíněné  matutiny  a  po  druhé  hodině  ještě  před  spánkem  každý  znova 
k  Marii  Panně  modliti  se  má. 

Mimo  modlení  kartusiané  mluvit  nemají,  leda  co  nejmíň,  a  zachová- 
vají pravidlo  to  jako  onen  raučeník  Chartreuský  pater  veuerabilis  Dora 
Laurent,  vikář  kláštera  ve  Bonnefoy,  který,  když  katané  jeho  zlostně 
tázali  se,  proč  mlčí  a  proč  jim  neodpovídá  na  jejich  otázky  a  jejich 
dorážení,  řekl  jim :  „Poněvadž  mlčeti  jest  jedním  z  hlavních  pravidel 
mého  řádu."  Já  na  jeho  místě  ani  tohle  bych  byl  neřekl  a  byl  bych 
už  mlčel  dokonale. — Jenom  třikrát  za  týden,  a  to  ve  dny,  které  ustano- 
vuje představený,  mniši  smějí  vycházeti  ven  na  i)rocházku  na  3  hodiny  ;  pak 
jest  jim  mluviti  dovoleno.  Při  tom  nesmějí  překročiti  hranice  bývalé  char- 
treuské  pouště.  Celkem  tedy  je  život  klášterní  velmi  přísný.  Přes  to  všecko 
na  těch  málo  tvářích,  které  jsme  viděli,  zračil  se  klid  a  veselá  mysl  ; 
však  není  naíím  úkolem  příčiny  toho  vyšetřovati. 

R.  1234  vznikly  také  ženské  kláštery  kartusianské  s  těmitéž  před- 
pisy a  regulemi.  Avšak  se  ženskými  bylo  už  hůř,  kde  pak  ty  vydrží 
mlčet!  Proto  nejen  že  málokterá  se  k  tomu  odhodlala,  klášterů  bylo 
tuze  málo,  řídly  pořád  víc  a  více,  až  prořídly  docela  a  rád  zanikl 
léta  1790. 

Kroj  kartusiánů  jest,  jak  už  z  hořejšího  znateluo,  bílý  soukenný 
hábit;  prádla  nositi  nesmějí  a  místo  košile  mají  jen  jakýsi  druh  vesty. 
Klobouk  třírohý  berou  jen  na  cesty. 

Klášteruíci  dělí  se  na  dvě  třídy,  jak  obyčejně  i  jinde  bývá:  patres 
a  fratres.  Otcové,  patres,  jsou  ti  praví  mnichové,  zaslíbení  řádu  a  ne- 
zabývají se  než  modlením  a  sloužením  mše  svaté,  jak  svrchu  bylo  vy- 
psáno ;  fratres  dělí  se  zase  na  dvě  kategorie :  fratres  domati ,  kteří 
ještě  nevykonali  slibu  řeholního,  a  fratres  converti  se  slibem.  První  z  nich 
nosí  ve  všední  den  habity  hnědé,  v  neděli  bílé,  druzí  vždy  habity  bílé, 
jen  v  kostele  přehodí  přes  ně  černý  plášť,  mají  vous  dlouhý  a  hlavu 
oholenou.  Patres  holí  si  celý  obličej.  Bratři  obstarávají  práce  domácí 
a  venkovské,  jak  jsme  hned  na  počátku  na  onom  zedníku  viděli.  Ted 
je  v  Chartreuse  asi  40  otců  a  20  bratří. 
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Ráno  musili  jsrae  se  spokojiti  s  bramborovou  polévkou,  chlebem,  sýrem 
.1  ovocem.  Pak  vyrovuali  jsme  úcty  svoje,  neb  zadarmo  se  ani  tady  ne- 
misycuje  a  nenapájí.  Za  nocleh  platí  se  1  fr.,  za  první  snídaní  75  ct., 
za  druhou  o  polednách  2*50  fr.  a  za  oběd  večer  také  2*50  fr.,  tedy 
ani  mnoho,  ani  málo.  Nějaký  peníz  hodíš  také  do  schránky  pro  služebné, 
hodíš  rád,  neboť  spokojí  se  s  tím,  co  dáš,  nehledíce  na  člověka  úkosem, 
"vtiskne-li  jim  do  ruky   „jenom"   těžký  peníz  stříbrný. 

Každý,  kdo  z  domova  jen  paty  vytáhl,  zpomíná  jisté  s  hrůzou  regi- 
mentu duchů  služebných,  natahujících  ruku  po  bakšiši:  nadsklepník, 
sklepník  pokojný,  pokojná,  sluha,  podomek,  ještě  nějaký  sluha,  a  ještě 
zase  jiný  podomek,  kluk  s  galonovanou  čepicí  a  v  červeném  kabátci 
s  řadou  knoflíků,  portýr,  sluha  hotelu  na  nádraží,  nějaký  člověk,  jak 
živi  jste  ho  neviděli,  jenom  jste  znamenali,  že  vám  při  příjezdu  dvířka 
otvíral  —  ti  všichni  chtí  být  zaplaceni;  zač?  bůh  sám  ví.  Ostatně  Ihering 
o  tom  učený  spis  sestavil;  my  o  tom  neučené  kroniky  mohli  bychom 
vypravovati. 

Odjíždějíce  ze  Chartreusy,  ohlédněme  se  naposledy  po  chladných 
těch  stavbách,  ohlédněme  se  také  trochu  zpět,  do  minulých  časů,  zlatých 
myslím  jen  víc  na  papíře  a  v  ústech  starců.  Jistě  mnohý  z  nás,  až 
z  něho  bude  starý  dědeček,  bude  do  nebe  vychvalovat  ty  doby,  kterým 
teď  laje;  neníí  tak  zle,  jak  se  obecné  má  za  to.  Jenom  nás  Cechy  jako 
€echy  vyjímám,  —  či  může  nám  být  ještě  hůře?  Když  chceme,  jistě 
nebude  —    však  Cech    má  vůle    bohužel    mnohem    míň    než  poníženosti! 

Jsou  jednotvárný  ty  dějiny  klášterní,  a  přece  zajímavý  tou  velikou 
vůlí  a  železnou  trpělivostí,  kterou  vynaklálali  lidé,  z  tisíců  vždy  jeden, 
íiby  zalíbili  se  Bohu. 

Grande-Chartreusu,  la  Chartreuse-měre,  čili  mateřský  klášter  všech 
kartusiánů,  založil  svatý  Bruno,  o  němž  se  neví  určitě,  byl-li  Kěmec 
nebo  Fi"anzouz ;  ačkoli  byl  z  Kolína  nad  Rýnem,  říkali  mu  Bruno  Gallicus. 
.Bruno  byl  vysokým  kněžským  hodnostářem  nejdříve  v  Kolíně,  pak  v  Re- 
meši, ale  když  úřady  ještě  více  čestné  naň  vložiti  chtěli,  odložil  vše, 
zřekl  se  světa  a  r.  1084  se  šesti  druhy  usadil  se  v  divoké  poušti 
chartreuské,  kterou  svatý  Hugo,  biskup  Grenobelský,  mu  odporučil  a  ku 
přebývání  přenechal.  Tam  v  dřevěných  chýžích  zůstávali  všichni  kolem 
kaple,  kterou  okazují  dosud,  ovšem  že  několikrát  pře-^tavovanou,  opra- 
vovanou. Svatý  Bruno  jistě  dobře  udělal  a  bylo  by  někdy  přáti,  aby 
člověk  některý,  na  něhož  buď  jednotlivec  buď  celý  'lárod  úřady  mnohé 
čestné  vznese,  hodil  vším  a  šel  zakládat  továrny  na  likéry.  Klášterní 
.historie  provází  ovšem  založení  různými  divnými  úkazy:  Svatý  Hugo 
v  Grenoblů  měl  sen  o  sedmi  hvězdách,  jež  k  nohám  jeho  padly  a  jiné 
věci  ještě.  Bruno  a  soudruzi  vedli  život  chudičký,  prostý  a  poustevnický ; 
sv.  Hugo  jim  ještě  vystavěl  monasterium  a  mniši  živili  se  z  výtěžku 
některých  lesů,  jež  také  dobré  srdce  nějaké  jim  darovalo,  a  chovem 
nevelkého  stáda.  Žili  chudě  tedy,  povídám,  ale  nemusili  se  starati  o  nic, 
než  jak  odvésti  na  biskupství  do  Grenoblů  roční  poplatek:  15  malých 
porcí  másla  pro  pana  biskupa,  děkana  a  nejstarší  kanovníky,  ceutnýř 
sýra  pro  ostatní  kapitolu. 


,  _,<  I>r.  .liií  (inth  : 

Vělilas  posvátného  života  Brunoiiova  dostal  se  až  do  flíma  a  papež 
i  arcibiskupství  tomuto  světci  nabízel;  avšak  Bruno  nepřijal  a  zůstal 
prostým  mnichem  poustevníkem  až  do  6.  října  1101,  kdy  umřel. 

R.  1132  potkalo  klášter  první  neštěstí:  zasypala  jej  laviua,  strhla 
všecky  cely  až  na  jednu,  prý  celu  sv.  Bruuona  a  sedm  bratrů  pohrobila. 
Proto  Guigues  le  Vénérable,  tehda  pátý  generál  řádu,  vystavěl  nový 
klášter  a  o  něco  dále,  v  místě  poněkud  bezpečnějším,  tam,  kde  stojí 
nyní,  zejména  kde  nyní  je  grand  cloitre.  Guigues  také  to  byl,  který 
první  přesně  ustanovil  a  napsal  pravidla  řádová,  ustanovující  mnichům 
stálé  mlčení  a  samotu,  k  čemuž  později  přistoupil  ještě  zákaz  jísti  maso. 

Od  těch  časů  klášter  tuším  asi  desetkráte  vyhořel  a  diví  se  ten, 
kdo  o  tom  se  dovídá,  kterak  vždy  znova  a  znova,  naposled  r.  1686 
mnichové  stavěli,  zřizujíce  si  přístav,  ve  kterém  by  chráněni  byli  před 
přívalem  a  bouřemi  světa.  Mimo  tato  neštěstí  ještě  jedna  událost  roz- 
rušila vlny  tohoto  zákoutí:  papeži  Urbanovi  V.  zželelo  se  té  hrozné 
přísnosti,  s  jakou  mniši  život  vedli,  a  chtěl  naříditi  jim  mimo  jiné,  aby 
jedli  každý  den  pohromadě  a  aby  požívali  masa  alespoň  ve  případě 
nemoci.  Zejména  tento  poslední  příkaz  pobouřil  mnichy  přenáramně. 
Vyslali  deputaci,  jen  aby  papež  probůh  je  nechal  při  zelenině  a  nej- 
výše rybách.  Když  tedy  tak  tuze  chtěli,  papež  svolil,  bouře  přehnala  se 
beze  škody  a  zůstalo  při  starém  až  do  dnes.  Veliké  události  středověké 
jen  málo  zasahovaly  sem  do  tohoto  kouta,  o  kterém  František  Saleský 
pověděl,  že  je  to  „une  cachette  horriblement  belle  et  terriblement  agré- 
able" ;  schisma  také  r.  1378  rozdělilo  rád  na  dvě  strany,  ale  ne  na 
dlouho:  r.  1410  sloučili  se  opět.  Jenom  revoluce  přetěžce  stihla  ne- 
jenom Chartreusu,  ale  všecken  řád.  Rozlícený  lid,  maje  mnichy  v  pode- 
zření, že  korrespondují  s  nepřátely  státu,  vnikl  do  kláštera  a  šeredně 
nakládal  s  joho  obyvateli,  kteří  r.  1795  byli  nuceni  klášter  opustiti. 
Ten  i  se  vším  příslušenstvím  stal  se  majetkem  státu  a  jest  jím  podnes. 
Teprve  po  letech,  8.  července  1816,  když  už  ve  světě  klidno  bylo, 
mnichové  vrátili  se  do  opuštěných  cel.  Dom  Moissonier,  tehda  generál, 
uvedl  tam  svůj  ovčinec  a  zemřel  11  dní  po  tom.  Teď  jsou  kartusiané 
jen  nájemníky  jak  budov  tak    i  lesů ;    o  nájemném    už   jsme    se  zmínili. 

Žijí  teď  mnichové,  ničím  nejsouce  rušeni,  ku  slávě  boží  a  blahu 
lidstva  a  jsou  dobrodinci  jeho  přímo  i  nepřímo.  Nepřímo  těm,  kdož 
pijí  chartreusu,  přímo  pak  chudině  a  trpícímu  lidu  v  kraji,  jenž  dostává, 
jak  už  víme,  skoro  veškeren  íižitek  z  továren  klášterních,  at  již  na  pe- 
nězích, ať  založením  a  vydržováním  nějakého  dobročinného  ústavu.  Kde- 
koli ve  vůkolí  stane  se  nějaké  neštěstí,  kartusiané  honem  podávají  ruku 
pomocnou,  ačkoli  stará  jedna  Savojanka,  se  kterou  jsem  o  tom  diskurs 
zavedl,  zle  o  nich  povídala:  že  prý  zanášejí  všecky  peníze  dál,  než 
mají.  Nemohl  jsem  věc  vyšetřovati,  ač  bylo  by  to  pro  cenu  tohoto  popisu 
velmi  důležito  bývalo;  než  připadalo  mi,  jakoby  babička  chtěla  víc,  než 
než  potřebovala. 

V  9  hodin  omnibus  odjížděl  ze  Chartreusy.  Několik  minut  jedeme 
cestou,  kterou  jsme  přijeli,  pak  cesty  rozcházejí  se  a  v  levo  sjíždíme 
ke  Correrii,  o  které  již  dříve  jsme  pověděli,  že  bývala  vedlejším  sta- 
vením kláštera  a  sídlem  prokurátorovým,  který  sub  titulo  Dom  Courrier 
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staral  se  o  pozemské  potřeby  svých  bratří  v  Kristu.  Nyní  proměněna  je 
Correrie  v  malou  nemocnici  o  35  postelích  pro  chudé  zdejšího  kraje; 
(lva  bratři  střídavě  nemocné  obsluhují. 

A  teď  znovu  vjíždíme  do  té  pouště  Chartreuské,  která  zde  jest 
ještě  divočejší  a  ještě  malebnější,  než  byla  na  protější  straně  severní. 
Dvě  skály  vysoké  asi  sto  metrů,  kolmé,  ano  tak  k  sobě  nakloněné,  že 
zdá  se  nemožno  jimi  projíti,  zastupují  najednou  cestu,  s  obou  stran  po- 
rostlou hustým  křovím.  Guiers  samotná,  kterou  dosud  jsme  sledovali, 
sotva  prodírá  se  těmi  skalisky,  jež  tvoří  druhou  bránu  pouště,  kdysi 
také  chráněnou  malou  pevností.  Ale  ani  nevíš  jak,  a  jsi  z  té  brány 
venku,  arci  pořád  ještě  mezi  horami,  velikými,  rozlehlými,  na  jejichž 
úpatí  rozsety  jsou  domky  vesnice  St.  Pierre-de-Chartreuse. 

Teď,  milý  čtenáři,  přál  bych  ti  z  té  vší  své  duše,  kdybys  mohl  jíti 
36  mnou,  v  myšlénkách,  kdybys  mohl  projíti  se  mnou  kus  těch  francouz- 
ských Alp,  na  úpatí  vysokého  Chamechaudu  až  k  le  Sappey,  kde  jsme 
přepřahali  a  odkud,  když  zahnuli  jsme  mezi  Col  de  Věnce  a  vysokou 
skalou  Saint  -  Eynardskou,  viděli  jsme  celé  velkolepé  údolí  Dracské 
a  Vallée  du  Graisivaudan,  v  němž  Isére  vinula  se  mezí  zelením  lučia 
a  pastvin  a  v  jehož  lůně  rozkládalo  se  město  Grenoble  .  .  . 

A  potom  zas  ta  cesta  zpět,  krajem  Dauphinským  ještě  a  posléze 
Savojskem,  tou  nejkrásnější  jeho  částí.  Viděl  jsem  opět  lac  ďAnnecy 
a  ty  krásné  hory,  jimiž  je  obklopen,  Semnoz,  hlavu  Parmelanu,  štíhlou 
Tournettu,  a  jak  se  všecky  jmenují,  už  nezpomínám.  Bůh  ví,  že  měli 
jsme  štěstí.  Bj^o  tenkrát  zase  tak  tuze  krásně  a  když  loďkou  jsme  se 
po  jezeře  projížděli,  ani  vlnka  nekalila  jeho  krásnou,  zelenavou  hladinu. 
Když  pak  od  La  Roche  blížili  jsme  se  k  Annemasse,  tu  znenáhla,  v  jasném 
vzduchu  objevoval  se  za  massivem  Reposoiru  bílý  řetěz  Mont-Blancu, 
jasně  odrážeje  se  od  modrého  nebe  .  .  . 

A  zas  jezero  Genevské  a  v  blízku  již  nízké  věže  sv. -petrské  kathedrály ! 

Mnohý  zajisté  zná  ten  divný  a  zvláštní  cit,  sladký  a  bolestný  zá- 
roveii,  který  zmocní  se  nás,  když  po  čase  znova  vidíme  místa,  kde 
ztrávili  jsme  pěkné,  snad  nejpěknější  chvíle  svého  života.  A  přec  ta  dvě 
léta,  co  Genevy  jsem  neviděl,  jsou  časem  tak  krátkým,  nepatrným.  Bylo 
mi,  jakobych  včera  teprve  se  byl  díval  na  houfy  racků,  kteří  na  podzim 
přilétají  až  sem,  kroužíce  kolem  Pontu  du  Mont-Blanc,  jako  bych  před 
chvílí  byl  potkal  mladou  ruskou  baronessu  de  G.,  která  tehda  mladým 
lidem  hlavy  pletla.  Zářila  tehda  krásná  Musa  v  geuevských  salonech 
jako  slunce,  luna  a  vůbec  kterákoli  ze  dvacíti  hvězd  první  velikosti,  ale 
potom  se  ukázalo,  že  byla  nihilistkou  také  velikosti  tomu  odpovídající. 
Potom  zase,  jakoby  už  dávno,  dávno  všemu  tomu  bylo  a  divil  jsem  se, 
že  Mout-Saléve  pořád  ještě  na  témž  je  místě,  že  ulice  stejně  vypadají, 
že  ve  výkladních  skříních  skoro  ještě  tytéž  předměty  obracejí  na  sebe  po- 
zornost kolem  jdoucích,  a  že  žádný  ze  známých  nezemřel   .  .  . 

Avšak  rozmluvil  bych  se  teď  bez  konce,  jako  když  básník  o  své 
lásce  povídati  začne.  Ta  zaujímá  duši  jeho  celou  a  čtenář  si  myslí,  co 
že  jemu  do  toho?     Tedy  přestaneme. 


.1.    Ail. 


První  české  představení  v  divadle  v  Kotcích. 

Diauiaturgická  stať  od  J.  Arbesa. 
(Dokončení ) 

ji-vní  německý  týdenník  s  podivným  titulem  „Die  Unsiclitbare" 
(Neviditelná)  začal  v  Praze  vycházeti  nákladem  Hoecben- 
bergrovým  ua  počátku  roku  1770.  Přes  všecbo  úsilí  uedopídili 
jsme  se  však  nežli  čtyř  čísel  (7 — 10  ze  dne  21.  dubna  až 
12.  května)  —  a  teprve  v  tomto  časopise,  věnovaném  hlavně 
společenským  zájmům,  počínají  také  pravidelnější,  ovšem  pri- 
mitivní tištěné  zprávy  o  divadle. 

Tak  hned  v  čísle  ze  dne  21.  dubna  1770  ujímá  se  autor  divadla 
s  ušlechtilejším  repertoirem.  Praví,  že  pokládá  divadlo  „za  něco  více, 
nežli  za  vyhlídku  k  zábavě  smyslů".  Divadelní  hry,  jakých  si  přeje  vy- 
tříbený vkus  rozumných  a  šlechetných,  jsou  prý  „školou  cností  a  hodný 
pozornosti  všech,  kterýmž  sláva  a  blaženost  národa  není  lhostejná." 

Po  té  poukazuje  autor  k  francouzské  společnosti.  Praví,  že  společnost 
ta  zasluhuje  pochvaly,  jaké  se  jí  dostává  a  že  vznešená  ochrana,  které 
se  těší,  dělá  čest  i  těm,  kdož  byli  vzali  společnost  tu  v  ochranu. 

O  představení  Diderotova  kusu  „Le  pere  de  famille"  mluví  s  na- 
4šeníra  jako  o  představení    „skoro  dokonalém". 

O  německém  představení  „Iphigenie",  která  provozována  den  na  to, 
zaznamenal,  že  bylo  obecenstvo  —  nespokojeno.  Prohlašuje  však  mnohé 
příkré  úsudky  za  přenáhlené  a  plané.  Žádný  :.nalec  prý  nemůže  žádati, 
by  společnost  herců,  které  se  doposud  nedostávalo  žádného  povzbuzení, 
tím  méně  takového,  jakému  se  těší  společnost  francouzská,  hrála  tak, 
jako  hraje  tato.  Společnost  Brunianova  skládá  prý  se  mimo  to  z  větší 
části  z  nových  sil,  které  jeví  aspoň  talent  a  kterýmž  prý  k  úplnému  roz- 
voji jiného  neschází,  než-li  podpory  nadaných  umělců  hodné. 

Dále  připomíná  autor,  že  vědy  a  krásná  umění  vymanily  se  již  všady 
z  prachu,  kdekoli  se  jim  dostalo  podpory,  a  dokládá,  že —  až  bude 
vkus  pražského  obecenstva  jen  o  něco  málo  vytříbenější, 
nezůstane  také  divadlo  pozadu.  Potom  prý  se  bude  „Znira", 
„Mina  z  Barnbelmu"  atd.  jednomyslněji  líbiti  nežli  nyní  hry  jako  „Basi- 
lisco  di  Barnagasso"  nebo  Builín  lítající  na  přístroji  vzduchem,  jenž 
budí  nyní  jásot  obecenstva  .  .  .  Herci,  jenž  jest  nucen  říditi  mínění  svč 
dle  svých  příjmů,  nemůže  prý  se  zazlívati,  když  baví  obecenstvo  jen 
takovými  kusy,  jakých  obecenstvo  žádá  a  jež  mu  mimo  to  nejvíce  vy- 
nášejí. 

Povšechný  stav  Bruuianův  nebyl  tudíž  v  polovici  roku  177(>  nikterak 
utěšený.   Boj   proti  ])oměrňm  byl  vždy  tužší. 

Vybraný,  ušlechtilejší  repertoire  a  nepoměrně  lepší  výkony  fran- 
couzské společnosti  vyzývaly  ku  porovnáním  —  t  neprospěch  společnosti 
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Brunianovy;  krátce  Francouzové  triumfovali  a  Brunian  míval 
ilivadlo  z  pravidla  pólo  prázdné  nebo  skoro  prázdné. 

Že  se  francouzské  společnosti  dařilo  v  každém  ohledu  skvěle,  toho 
nejpádnějším  důkazem  jest  okolnost,  že  zůstala  v  Praze  neméně  než-li 
půldruhého  roku  —  od  podzimku  1769  až  do  popeleční  středy 
roku   1771. 

Není  také  nižádné  pochybnosti,  že  i  Brunian  ze  všech  sil  se  na- 
máhal, aby  přivábil  ku  svým  představením  obecenstvo ;  neboť  pravé 
v  době,  kdy  dělala  mu  francouzská  společnost  konkurenci  nejnebezpeč- 
nější, odvážil  se  za  tehdejších  poměrů  zajisté  experimentu  nejsmě- 
lejšího: uspořádati  představení  v  jazyku  českém. 

Rozhodnul-li  se  Brunian  k  experimentu  tomu  z  popudu  vlastníha 
nebo  cizího,  nelze  nám  udati;  ale  pravdě  nejpodobnější  jest,  že  byl 
k  němu  dohnán  tísní  okolností  a  chtěl  se  pokusiti  —  přetrumfnouti 
konkurenci  divadelní  společnosti  francouzské  přivá- 
bením do  divadla  ryze  českého  obyvatelsta,  pro  které  ně- 
mecké i  francouzské  hry  a  italské  opery  neměly  valné  přitažlivosti. 

Podkládati  Bruuianovi  zámysly  jiné  než-li  „ředitelské"  nebo  mu 
docela  podkládati  zámysly  ku  povznesení  národnosti  české,  zdá  se  nám 
býti  naprostým  zneuznáváním  pravého  stavu  věcí.  Brunian  byl  sice  rozený 
Pražan  a  uměl  česky,  aspoň  prý  v  cizině  mluvy  mateřské  nezapomněl; 
ale  Čechem,  obzvláště  pak  uvědomělým  Čechem,  jakých  v  tu  dobu  vůbec 
skoro  ani  nebylo,  nebyl. 

Možná,  ba  skoro  jest  pravdě  podobno,  že  byl  ve  styku  s  některými 
osobnostmi,  které  se  scházívaly  v  domě  rytíře  Neuberka,  a  že  mu  z  kruhů 
těchto  bylo  v  tom  neb  onom  ohledu  poraděno;  leč  jistého  není  nám 
o  tom  nic  známo. 

Rozhodnutí  Brunianovo,  pokusiti  se  o  provedení  hry  v  jazyku  če- 
ském, usnadněno  také  tím,  že  právě  na  počátku  roku  1771  jeden  ze 
přátel  a  nejčastějších  hostů  rytíře  Neuberka  —  někdejší  kancléř  Nového 
města  pražského,  JUC.  Josef  Zeb erer,  přeložil  jednoaktovou  Kruegerovu 
veselohru  „Herzog  Michel"  a  pod  titulem  „Kníže  Honzík"  vlastním  ná- 
kladem bez  udání  jména  autorova  i  překladatelova  tiskem  vydal. 

Krueger  byl  v  tu  dobu  jedním  z  nejoblíbenějších  německých  dra- 
matických autorů,  kteří  napínali  veškeré  síly,  aby  si  získali  přízeň  lepšího 
obecenstva.  Byl  kandidátem  theologie  v  Berlíně ;  ale  nouzí  dohnán  obrátil 
se  ku  dráze  divadelní  a  napsav  několik  dosti  slušných  kusů  zemřel  asi 
v  třicátém  roce  věku  svého  v  Hamburku. 

Z  veseloher  jeho  pokládána  za  nejlepší  „Die  Candidaten"  a  byla 
jako  jeho  „Der  Teufel  ein  Baereuhaeuter"  a  „Der  blinde  Ehemaun" 
s  úspěchem  i  v  divadle  v  Kotcích  provozována.  Však  žádná  neměla 
takovou  přitažlivost  jako  „Herzog  Michel,"  kterýž  plnil  dům  vždy,  kdy- 
koli byl  provozován. 

Rozhodnutí,  který  kus  má  býti  v  jazyku  českém  poprvé  provozován, 
nebylo  tudíž  nesnadné.  Právě  tiskem  vydaný  Zebererův  překlad  Kreu- 
gerovy  nejlákavější  veselohry  byl  v  tu  dobu  jediný  možný  kus,  poněvaď'> 
—  jiných  vhodnějších  nebylo. 
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Mimo  to  byl  hned  po  vydání  v  tehdejším  německém  týdenníku 
„Prager  gelehrte  Nachrichten"  tak  příznivě  posouzen,  že  nerozpakujenie 
se  zde  recensi  tu  reprodukovati  v  překladu  co  možná  nojvěrnějším. 
Zuělať : 

„Kníže  Houzyk.  Weselá  Cžino-Hra  od  jednoho  Zátahu,  z  německého 
vzata. 

Že  jest  český  jazyk  mezi  slovanskými  dialekty  jedním  z  nejstarších, 
nejrázovitějších  a  nejčistších,  přizná  každý,  kdo  uváží,  že  byl  národ 
náš  mezi  slovanskými  kmeny  prvním,  jenž  mohl  se,  obzvláště  po  za- 
ložení vysokého  učení  v  Praze  Karlem  IV.,  vykázati  mravem,  státní 
formou,  dějepisci,  básníky  a  jiuými  učenými  muži,  kteří  svou  řeč  vy- 
pěstovali a  již  v  středověku,  abychom  tak  řekli  na  řeč  učenců  povýšili. 
V  době,  kdy  jazyk  polský  a  ruský  byly  ještě  jazyky  nekultivovanými, 
ba  kdy  i  jazyky  francouzský  a  německý  byly  ještě  velice  nemotorný 
a  neurčitý,  měli  jsme  již  Plutarcha,  Xenofonta  a  jiné  na  svůj  jazyk  pře- 
vedeny —  překlady  to,  jež  po  dnes  s  potěšením  čítáváme. 

Proč  že  však  od  půldruhého  věku  toto  slovanské  nářečí  v  nečinnost 
pokleslo,  toho  příčinu  udal  z  části  již  učený  Schloetzer  ve  svých  ději- 
nách Slovanů.  Zdá  se  však,  že  jsou  doposud  vlastenečtí  mužové, 
kteří  snaží  se  předejíti  úplnému  úpadku  naší  mateřštiny, 
která  má  pro  svou  jadrnost  s  řečtinou  tolik  společného.  K  těmto  mužům 
zajisté  zaslouží  býti  připočten  i  překladatel  přítomné  malé  hry,  která 
jest  na  divadle  vůbec  pod  titulem  „Herzog  Michel"  známa.  Dokázali, 
že  jest  jazyka  svého  úplně  mocen  a  všady,  kde  v  staré  češtině 
nenalezl  žádného  výrazu  pro  jistá  slova,  utvořil  si  nové,  vyjadřující 
smysl  co  možná  nejpřípadněji. 

Tak  přeložil  na  přiklad  slovo  Lustspiel  „Weselá  Cžiuo-ITra"  — 
Aufzug  „Zátah"  —  Auftritt  „Nástup"  —  Schauplatz  „Divadelna"  a  po- 
dobných více." 

Dále  prohlašuje  recensent,  že  by  překladatel  prokázal  krajanům 
svým  jakož  i  jiným  na  Moravě  a  v  Uhrách  žijícím  českým  kmenům  pře- 
důležitou  službu,  „kdyby  ve  své  chvály  hodné  práci  pokra- 
čoval"; ale  neradí  mu  překládati  německá  dramata,  nýbrž  Gellertovy 
bajky,  Gessnerovy  spisy  a  podobné  —  a  udává  také  příčinu,  která  na- 
svědčuje, že  pisatel  recense  byl  zelotickým  katolíkem.  „Možná/'  praví, 
„že  by  pak  mnohý  zapomenul  na  své  husitské  knihy,  jež  čítá  z  většího 
dílu  z  dlouhé  chvíle  a  proto,  že  jsou  psány  v  jeho  mateřštině  ..." 

Co  do  překladu  „Knížete  Honzíka"  nechápe  recensent  jen  jediného: 
proč  byl  přeložen  rýmovanou  prosou.  Verše  prý  to  nejsou,  na  nejvýš 
rýmované  řádky  bez  metrického  schématu  a  poukazuje  k  tomu,  že  čeština 
jako  latina  a  řečtina  spíše  se  hodí  k  odměřenému  veršování,  nežli  rýmo- 
vání. —  Vysloviv  domnění,  že  snad  chtěl  překladatel  napodobiti  Dali- 
mila, staví  oproti  Dalimilovi  Hanse  Sachse  a  Bertholda  z  Braudeburgu 
a  dokládá,  že  z  žijících  básníků  sotva  prý  by  si  některý  toho  neb  onoho 
za  vzor  obral. 

Kus  byl  tedy  připraven  a  šlo  jen  o  —  herce ;  neboC  společnost 
Brunianova  byla  německá. 
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Brunian  vynasnažil  se  i  v  tomto  ohledu.  Spisovatel  V.  Ž.  Donovský 
■vypravuje  v  jedné  ze  svých  statí  o  starším  divadle  českém  (Nár.  Listy, 
•květen  1875),  že  známý  mecenáš  divadla  českého  z  let  čtyřicátých, 
mlynář  Slavík,  bydlivší  „u  modré  štiky"  na  ostrove  Kampě,  měl  ještě 
roku  1848  zajímavý  německý  připiš  Bruuianův,  z  kteréhož  vysvítá,  že 
si  dal  Brunian  před  provedením  odvážného  experimentu  všemožnou 
práci,  by  získal  mezi  mladými  lidmi  lepších  rodin  potřebný 
počet  vlasteneckých  ochotníků  ku  provedení  chystané 
hry.  — 

Ale    selhalo    prý    mu.     Mimo    několik    osob    dobré    vůle,    ale  beze 

všeho    nadání    nechtěl    nikdo    vystoupiti    na    veřejném    „theatrum",    jak 

tehda  v  českých    kruzích  divadlu  říkáno,    ačkoli    tou   dobou    vystupovalo 

Již  četně  „Cechů",  vlastně  pouhých  „Piagrův  aus  Boehmen"  na  německých 

divadlech  v  říši  německé. 

Brunianovi  nezbylo  než-li  provésti  již  v  jádru  svém  smělý  experi- 
ment způsobem  skoro  akrobatským,  t.  j.  provésti  český  kus  vlastními 
Jierci  německými. 


Trváme,  že  nebude  nczajímavo  poohlédnouti  se  také,  jaké  síly  měl 
Brunian  vůbec  k  disposici  a  jakým  hercem  asi  byl  on  sám. 

Bylo-li  nesnadno  učiniti  si  na  základě  sporých  a  kusých  zpráv 
souvěkých  přibližně  správný  pojem  o  poměrech  pražského  divadla  vůbec, 
jest  to  naprosto  nemožno  vzhledem  k  umělecké  individualitě  herců. 
NeníC  z  doby  té  kritik.  První  pravidelné  recense  jednotlivých  výkonů 
hereckých  datují  se  teprve  z  r.  1772,  kdy  začal  v  Praze  vycházeti  nový 
německý  týdenník  „Neue  Literatur".  Přibližná  charakteristika  jednotlivých 
sil  Bruuianovy  společnosti  jest  tudíž  jen  možná  hlavně  na  základě  re- 
censí po  provedení   „Knížete  Honzíka". 

Do  Prahy  zavítal  Brunian  se  společností  dobrou.  Vynikající  síly  její 
byly :  paní  Scholzová,  Franková  a  Bruniauová,  pak  slečny  Bittnerova 
aTyll>-ova;  dále  pp.  Brunian,  Frank,  Bodenburg,  Milller,  Stolz  a  Vetter. 

Později  přistoupil  ku  společnosti  připomenutý  již  Sennefelder,  jenž 
zpěčoval  se  hráti  v  burleskách  a  v  září  r.  1771,  několik  měsíců  po 
provedení  první  české  hry,  společnost  zase  opustil. 

Nejlepší  síla  Brunianovy  společnosti,  Bergzopmer,  jenž  po  několika 
letech  přešel  k  dvornímu  divadlu  do  Vídně,  nebyl  v  prvních  měsících 
r.  1771  ještě  v  Praze  a  vůbec  byla  společnost  Brunianova  již  tak  změ- 
něna, že  z  původních  vynikajících  sil  zbyla  jen  paní  Franková,  pak 
Brunian  a  Frank. 

V  únoru  1772  čítala  společnost  15  členů  a  sice  8  herců  a  O  he- 
reček. Mimo  to  měla  svůj  balet:  baletního  mistra,  dva  tanečníky,  dvě 
tanečnice  a  hocha. 

Před  příchodem  Bergzopmerovým  hrál  úlohy  charakterní  Senne- 
felder, dle  všeho  herec  svědomitý  a  pilný,  ale  nevynikající  žádným 
zvláštním  nadáním. 
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Nézné  starce,  praví  se  v  časopise  „Neue  Literatur",  bral  J  u  e  n  g  1  i  u  g,. 
herec  zkušený  a  routinovaný,  který  však  jevil  větší  nadání  k  úlohám 
komickým. 

Obor  prvuích  milovníků  zastával  Christ  s  citem  i  tragickým  ohněm. 
Zevnější  representace  a  některé  fysické  prostředky  však  nevyhovovaly 
úplně.  Recensent  přál  mu  vedle  větší  horlivosti  také  „mocnější  prsii 
a  delší  hoření  ret." 

Úlohy  druhých  milovníků  hrál  Geschwender, 

Úlohy  komické  hrál  Henisch.  Hloupé  venkovské  seladony,  sluhy 
s  nádechem  komiky  ušlechtilejší  a  úlohy  vojáků  prováděl  prý  dohře. 
Obor  tragický  naprosto  mu  nesvědčil. 

Sluhy  podřízenějšího  druhu  hrál  Frank  znamenitě,  kdežto  úlohy 
kavalírů  naprosto  se  mu  nedařily.  Pro  obor  ten  byl  později  na  sklonku 
roku  1771  engažován  Koessel,  jenž  u  jiné,  Waesserovy  společnosti 
vynikal,  ale  kterémuž,  ačkoli  úlohy  ty  prováděl  dosti  slušně,  raděno,  by 
studoval  pilně  přírodu,  navykl  si  volnější  způsoby  a  odvykl  mluviti  dia- 
lektem. 

Nejčelnější  silou  dámskou  byla  paní  Mi  o  nová,  herečka,  která  prV 
se  sice  v  umění  svém  necvičila  dle  pravidel,  ale  prodlením  času,  jejž 
strávila  při  divadle,  množství  pravidel  si  nastřádala.  Ačkoli  přírodou  ne- 
příliš příznivě  obmyšlena,  dovedla  ve  všech  úlohách  využitkovati  všechny 
možné  drobné  výhody,  by  diváka  pro  sebe  zaujala.  Umělať  se  vpraviti 
v  charakter  jakýkoli,  ale  úlohy  komické  a  něžné  matky  svědčily  prý  jí 
lépe,   nežli  úlohy  seriosní  a  sentimentální. 

Paní  He  ni  schová  byla  v  tu  dobu  ještě  mladistvá,  ale  nad  míru 
nadaná  herečka,  která  již  prozrazovala,  že  z  ní  může  býti  zdatná  síla, 
—  „bude-li  studovati  horlivé  a  nikoli  pouze  mechanicky."  Byla  štíhlé, 
majestátní  postavy,  jevící  volnou  důstojnost.  Tvář  její  nebyla  nepříjemná, 
oči  byly  výrazný  a  hlas  zvučný.  Vůbec  vládla  všemi  prostředky,  jichž 
jest  herečce  potřebí.  Recensent  listu  „Neue  Literatur"  však  jí  připomíná, 
že  pomocí  těchto  prostředků  musí  také  podávati  výkony,  jaké  se  od  ni 
očekávají.  „Musí  cítiti,"  praví  mimo  jiné,  „co  nám  tyto  oči  povídají; 
musí  míti  onen  oheň,  jejž  tvář  tato  prozrazuje."  Jinak  prý  jevila 
citu  dostatek.  Recensent  přeje  si  jen  více  ohně,  a  bude-li  prý  pokra- 
čovati v  horlivosti,  jakou  jevila  v  právě  minulých  několika  měsících, 
předpovídá  jí  skvělou  budoucnost.  Nesmít  prý  se  domnívati,  že  nalézá 
se  již  na  stupni,  ku  kterémuž  se  naděje  její  nese  a  nesmí  prý  v  tomto 
vzhlede  věřiti  více  svým  pochlebníkům  nežli  soudu  osvíceného  obecenstva. 

Neméně  příznivě  vyslovuje  se  o  této  herečce,  která  byla  dle  všeho 
původem  Češka  —  nazývalat;  se  rodným  jménem  Jiránkova  —  za 
nedlouho  jiný  recensent  v  citované  již  divadelní  relaci  z  roku  1772. 
Pravit  o  ní,  že  v  kratinké  době  učinila  neobyčejné  pokroky.  Neměla-li 
na  počátku  svého  engažováuí  jiné  zásluhy,  než  že  umívala  své  úlohy  na- 
zpaměť, stala  prý  se  z  ní  nyní  již  herečka  výtečná. 

Neméně  lichotivě  zní  úsudky  o  paní  Frankové,  která  zastávala 
týž  obor  milovnický  jako  paní  Ilenischová.  Také  ona  měla  dle  kritik 
v  „Neue  Literatur"  své  zásluhy.  Vzdělání,  vzrůst  i  hlas  její  rozhodně  ji. 
odpornčovaly.  Obzvláště  výtečnou  byla  v  úlohách  pathetických. 


První  české  představení  v  diviidk;  v  Kotcích.  727 

Soubretky  hrála  paní  Koesselová,  která  však  přistoupila  jako  její 
manžel  ke  společuosti  Brunianově  taktéž  až  po  provedení  „Knížete 
Honzíka." 

V  témž  oboru  vystupovala  před  tím  i  po  té  slečna  Kuebueova 
Jevila  rozhodné  nadání  v  úlohách  koketek ;  ale  raděno  jí,  aby  si  od- 
vykla Své  vady  a  snažila  se  horlivým  studováním  nadání  své  jak  náleží 
vykořistiti, 

VVpomocuou  silou  byla  pí.  R  e  n  d  t  i  n  o  v  á.  Nápovědou  byl  H  o  e  1 1  z  e  1, 
kterýž  úřad  ten  zastával  svědomitě,  „ale  někdy  tak  hlasitě,  že  jej  bývalo 
slyšeti  až  na  galerie." 

Zbývá  nám  tudíž  jen  ještě  sám  ředitel  Bruniau,  kterýž  si  za- 
jisté zasloužil,  abychom  i  herecké  individualitě  jeho  věnovali  pozornost 
bedlivější  a  snažili  se  ji  pokud  viibec  možná  přesně  charakterisovati. 
Isicméué  i  o  něm  nemáme  kritických  zpráv  z  doby  před  rokem  1771 
a  musíme  se  spokojiti  charakteristikou  hlavně  na  základě  recensí  z  doby 
bezprostředně  po  provedení    „Knížete  Honzíka." 

Jak  již  výše  připomenuto,  zastával  Brunian  na  počátku  své  herecké 
kariéry  „místo  veselé  osoby."  Později,  obzvláště  když  už  mistr  jeho 
KurlzBernardon  v  Praze  nehrál,  snažil  se  Brunian  pražským  milovníkům 
groteskní  komiky  nahraditi  mistra  Bernardona  a  vpravil  se  v  úlohu  i  ma- 
nýru mistrovu  tou  měrou,  že  získal  si  vděk  každého,  komu  byl  origi- 
nelní  výkon  Bernardouův  v  milé  paměti. 

Jelikož  o  původních  komických  výkonech  Brunianových  z  doby  té 
nevíme  nic  podstatného,  kdežto  jeho  reprodukce  výkonu  Bernardonova 
připomíná  se  jako  vynikající  zvláštnost,  zdá  se,  že  talent  jeho  tíhnul 
si)íše  k  napodobení  vynikajících  hereckých  výkonů,  najmě  groteskně  ko- 
mických vůbec,  než-li  k  patvořeuí  dle  samé  přírody. 

Divadelní  recensent  týdenníku  „Neue  Literatur"  v  č.  ze  dne  21. 
září  1771  praví,  že  Brunianovi  musí  se  přiznati,  že  z  celé  společnosti 
jeho  jedině  on  sám  dovede  jisté  charaktery  dobře  provésti.  Tím  staví 
se  herecká  individualita  jeho  do  světla  velmi  příznivého.  Přisuzujeť  se 
Jí  zcela  určitá  rázovitost,  nemající  s  jinými  pranic  nebo  pramálo  spo- 
lečného 

Čtyři  dny  po  té  provozována  novinka:  truchlohra  „Renegat,"  v  kteréž 
Brunian  hrál  úlohu  Grandlove-a.  „Hra  jeho,"  praví  týž  recensent,  „ob- 
zvláště v  posledním  aktu,  byla  veskrze  výtečná;  dovedlť  něžného,  ctnost- 
ného, pobožného  a  konečně  umírajícího  starce  znázorniti  bezvadně. 
Zvláště  gradace  chiapotu  byla  neobyčejně  dobře  provedena:  neboC  chrapot 
sám  o  sobě  byl  by  mohl  zajisté  i  prostřední  herec  znázorniti.  S  po- 
čátku byl  chrapot  sotva  slyšitelný.  Čím  více  se  smrt  blížila,  tím  byl 
zřetelnější  —  konečně  konvulsivní  zachvění  svalů  a  Grandlove  —  byl 
mrtev  ...    Po  takových  tvořivých  rysech  poznává  se  talent." 

O  několik  dní  později    charakterisoval  Bruniana   jako  herce  takto: 

„Vlastním  oborem  ředitele  Bruniana  jest  drsná  komika.  On  však 
se  na  obor  ten  neobmezuje ;  dařívajít  se  mu  také  četné  úlohy  v  komice 
ušlechtilé.  Zimomřiví  jeho  Angličané  jsou  dobří;  hlučivým  jeho  starcům 
dostává  se  pochvaly.  Občas  jej  ovšem  opouštívá  paměf ;  ale  on  dovede 
chybu  tu  pantomimou  a  jistou,    jen  jemu  vlastní  hrou  tak  napraviti,  že 
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mu  nedostatek  paměti   niilerádi  proiiiíjíme.     V  líloluich    individualitě    svc 
přiměřeuýfh  může  býti  vždycky  jist  pochvaly." 

Z  jeduotlivých    receusí    z  divadelní    relace  z  r.   1772,    vydané    ná- 
kladem   Mangoldovým,    vysvitá    herecká    individualita    Brunianova    jeětéi 
plastičtěji. 

V  referáte  o  Diderotově  jedné  hře,  v  kteréž  lirál  Brunian  dne 
21.  (hibiKi  úlohu  korathura,  vytýká  mu  recensent,  že  příliš  často  hraje, 
a  80Utli.  ži,'  lierec,  kterýž  každý  týden  nejméně  dvě  a  k  tomu  hlavní 
ťiloliy  stmluje  nemůže  jich  uikdy  dokonale  a  zřídka  kdy  dobře  provésti. 
1  k  1\ hy  byl  Gairickera,  byl  prý  by  nucen  —  a  to  i  v  případu,  kdyby  měl 
nadlidskou  pamět  — bráti  útočiště  k  napovědovi  a  hru,  charakter  a  všechny 
krásy  kusu  zanedbávati.  Pokud  prý  jest  Brunian  sám  tímto  přetížením 
vinen,  nechce  recensent  zkoumati;  ale  tolik  prý  jest  jisto,  že,  kdyby 
Bniuiau  mél  nebo  chtěl  míti  času  k  náležitému  nastudování  svých  úloh, 
rausili  prý  by  jej  v  oboru  jeho  i  přísní  soudcové  spravedlivě  uznati.  Ale 
chtít  se  blýskati  ve  všech  oborech  a  ve  všech  kusech  uikdy  prý  umělci 
ani  ve  snu  nenapadne,  byť  byl  nemístným  a  nevhodným  lichocením  sebe 
více  zkažen. 

Dle  toho  jeví  se  nám  Brunian  jako  herec  v  jistém  oboru  na- 
daný a  nad  jiné  schopný,  ale  mnohými  z  různých  příčin  přeceiiovaný  — 
jako  herec  nejen  náruživý,  ale  i  ctižádostivý,  tudíž  odhodlaný  a  smělý, 
kterýž  pokládal  talent  svůj  za  mnohostrannější,  než-li  v  pravdě  byl,  a  spo- 
léhaje na  svou  routinu  a  podle  všeho  i  na  svou  dovednost  odříkávali 
úlohu  více  méně  zručně  po  napovědovi,  aniž  by  ji  byl  dříve  náležitě 
memoroval,  odvažoval  se  příliš  často  úkolů,  s  kteréž  nebyl  v  té  míře, 
jak  toho  na  něm  přísnější  kritika  umělecká  žádala. 

Recensent  vytýká  Brunianovi  hlavně  také,  že  připomenutou  úlohu 
komthura  nesprávně  pojal,  a  končí  opodstatnění  toho  slovy,  že  snad  se 
mu  brzo  naskytne  příležitost  ukázati  herce  toho    ve    světle  příznivějším. 

Příležitost  ta  naskytla  se  recensentovi  co  nejdříve.  Dne  7.  května 
hrál  Brunian  v  Brandesově  jedné  veselohře  úlohu,  o  jejímž  provedení 
se  v  úvaze  praví:  „V  úloze  musí  býti  pan  Brunian  viděn,  aby  se  na- 
bylo přesvědčení,  že  má  k  těmto  úlohám  obzvláštní  nadání.  Odečteme-li 
tu  a  tam  trochu  extemporování,  musíme  vyznati,  že  stěží  bylo  by  lze 
někoho  najíti,  jenž  by  v  úloze  té  se  šťastnějším  úspěchem  vystoupiti 
mohl.  Každý  herec  může  se  ve  svém  oboru  povznésti  k  jisté  výši;  He- 
raklit nemůže  však  býti  tak  snadno  proměněn  v  Demokrita." 

O  úloze,  kterouž  hrál  Brunian  dne  10.  května  v  komické  opeře 
„Honba,"  zpracované  dle  francouzské  veselohry,  praví  recensent,  že  ne- 
byla pojata  ve  smyslu  básníkově,  a  obšírné  to  odůvodňuje. 

O  úloze,  kterou  hrál  Brunian  dne  28.  května  ve  veselohře  „Verbíř" 
od  Stephanie-a  mladšího,  praví  recensent,  že  to  byl  dokonalý,  nenapra- 
vitelný šíbal,  a  dodává,  že  Brunian  tentokráte  najisto  výtečně  a  mistrně 
hrál.  — 

Rovně  tak  pochvalně  zmiňuje  se  o  výkonu  Brunianove  dne  2  června 
ve  fraškovité  veselohře  z  péra  téhož  autora.  Praví,  že  má  Brunian  k  dis- 
posici vše,  čeho  charakter  ten  vyžaduje,  a  že  je  to  úloha,  kterou  hraje 
mistrovsky.     V  takových  úlohách  jest  ve  svém    vlastním  oboru;    přestalC 
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])rý  býti  hercem  a  byl  pravým  uájemcem,  jejž  také  každý  za  nájemce  po- 
kládati musil  a  také  pokládal. 

Dne  4.  června  hrál  Brunian  v  jednom  a  témže  kuse,  v  dramatu 
Soukenník  v  Londýně"  dvě  úlohy.  Recensent  připomíná,  že  za  starších 
ílob  ve  Voltairově  „Zaiře"  hrávány  byly  úohy  Orosmana  a  Lusignana 
taktéž  od  jednoho  herce  a  že  dobrou  hrou  interpreta  bývali  mnozí  diváci 
oklamáni,  nicméně  prohlašuje  podobného  něco  za  pouhou  slabost  a  zra- 
zuje  s  toho. 

Dne  16.  června  hrál  Brunian  v  Pfeíflově  truchlohře  „Poustevník." 
Recensent  prostě  připomíná,  že  by  byl  v  každém  ohledu  vyhověl,  kdyby 
byl  úlohu  svou  dobře  nastudoval. 

O  výkonu  dne  20.  června  praví  recensent,  že  jest  na  rozpacích 
pronésti  správný  úsudek,  zdali  Brunian  nebo  jiný  herec,  jenž  úlohu  tu 
hrával,  lépe  hrál.  Brunian  a  někteří  jiní  spoluúčiukující  rausili  prý  se 
tentokráte  nemálo  namáhati,    by    zachránili  kus    od  úplného  propadnutí. 

Dne  28  června  hrál  Brunian  úlohu  flegmatického,  chladného  filo- 
sofa, jejž  pranic  nevzruší.  Jevil  prý  klidnost  a  ''hladnost  skutečného 
flegmatika  a  nedal  se  vzrušiti,  ačkoliv  jej  partnerka  jeho  všemožným 
způsobem  dráždila. 

O  výkonu  dne  2.  července  v  titulní  úloze  veselohry  „Sedlák  z  po- 
hoří" praví  recensent,  že  měnil  Brunian  příliš  rychle  způsob  mluvení, 
brzo  že  mluvil  jako  sedlák,  brzo  zase   „čistě." 

Dae   28.  července  neuměl  prý  Brunian  úlohu. 

Dne  3.  listopadu  provozována  heroická  truchlohra  „Karel  V.  v  Africe," 
na  jejíž  výpravu  věnována  nemalá  péče.  Scén  lidu  súčastnilo  se  neméně 
než-li  asi  sto  osob.  Brunian  hrál  úlohu  Barbarosy  a  vynikl  důstojnou 
representací,  k  čemuž  mu  hlavně  vhodný  zevnějšek  jeho  napomáhal.  Ob- 
zvláště chválí  si  recensent  j^ho  hru  očí  a  připomíná  ji  jako  zásluhu, 
jemu  nad  jiné  vlastní.  Umění  oči  své  vhodně  změniti  užil  prý  velmi 
dobře  a  znázornil  tyrana  a  pokořeného   hrdopýška  dokonale. 

Ve  veselohře  „Anglický  sirotek,"  která  byla  dne  19.  listopadu  pro- 
vozována, připomíná  recensent  Brunianovi  „poznovu"  vadu,  kterou  tak 
zhusta  dává  na  jevo  :  že  mu  totiž  bývá  paměť   tak  často  nevěrna. 

Tot  v  celku  vše,  co  se  nám  podařilo  charakteristického  sebrati  z  re- 
-censí  o  výkonech  Brunianových  od  dubna  až  do  konce  roku  1772. 
Rozumí  se  samo  sebou,  že  hrál  nepoměrně  častěji,  než-li  zde  právě 
uvedeno. 

Dle  úryvkovitých  těchto  recensí  jeví  se  nám  býti  Brunian,  —  jenž 
byl  roku  1771,  když  se  odhodlal  uspořádati  první  české  představení, 
36  roků  stár,  tudíž  v  plné  mužné  jarosti  —  hercem  nad  jiné  mnoho- 
stranným, čilým,  horlivým,  ba  náruživým.  Representace  jeho  je  vhodná, 
ba  důstojná.  Přes  to  kloní  se  talentem  svým  spíše  k  úlohám  z  lidu, 
v  kterýchž  převládá  živel  komický  vůbec.  V  úlohách  charakterních  s  pří- 
dechem chladné  nebo  drsné  komiky  jest  mistrem. 

Někdy  pojímá  úlohu  nesprávně,  jindy  nevěnuje  dostatečné  píle 
prostudování,  nej častěji  pak  se  mu  paměC  zpronevěřuje,  buď  že  se 
fieučí  dosti  pilně  úlohám,  nebo  že  má,  jako  u  charakterních  herců  zhusta 
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li\\a,  >kutciijó  slabší  i>amět,  iiež-li  so  snáší  s  hereckou  činností,  která  si 
nepojjřeje  ténicř  oddechu. 

Jinak  jeví  závidění  hodnou  routinu,  která  jej  svádívá  k  přejímáni 
úloh  herecké  individualitě  jeho  neodpovídajících  nebo  i  k  osvčilčovúni 
herecké  virtuosnosti. 

O  jeho  organu  nedovídáme  se  z  recensí  ničeho  ;  podobné  i  o  jeho 
gestech ,  za  to  jeví  se  nad  jiné  výborným  v  mimice,  zvláště  přiměřeným 
výrazem  svého  oka,  kterýmž  dociluje  effektů  jako  málo  který  jiný 
herec. 

Napomenutí  recensentovo,  by  nevystupoval  tak  často  a  dal  si  více 
práce  s  prostudováním  a  prohloubením  charakterů  své  individualitě  he- 
recké odpovídajících,  nezdá  se,  že  by  si  byl  bral  příliš  k  srdci.  Možná, 
že  vznětlivý,  neklidný  temperament,  drážděný  ctižádostí,  osvědčili  se  ve 
všech  možných  oborech  a  k  tomu  co  možná  nejčastěji  —  ani  jinak 
jednati  nemohl. 

Dle  všeho  bylo  muži  tomu  divadlo,  či  spíše  vlastní  jeho  hraní  vším. 
Náklonností  tou,  přecházející  skoro  až  ve  vášeň,  možno  po  našem  náhledu 
vysvětlili  mnohou  z  uvedených  vad,  jež  mu  byly  vytýkány  a  překážely 
v  provádění  ryze  uměleckém. 


Herecké  síly  Bruuianovy  společnosti  nelze  tudíž  v  celku  nikterak 
podceňovati.  Stačilyf  na  zdařilé  provádění  komplikovanějších  her,  než-li 
byla  prostinká  veselohra  Kruegerova  „Herzog  Michel",  jejíž  někdejší 
oblíbenost  zakládala  se  dle  všeho  hlavně  v  kontrastu  prostého  živlu  ven- 
kovského oproti  živlu  velkcpauskému  a  nejspíše  také  v  dikci,  drsným 
a  tehda  oblíbeným   vtipem  prošpikované. 

Sujet  jest  nad  míru  jednoduchý  —  ve  hře  vystupují  pouze  tři  osoby : 
sedlák,  jeho  pachoK-k  Michel,  kteréhož  český  překladatel  překřtil  na 
Honzu,  a  pacholkova  milenka,  dcera  sedlákova. 

Pacholkovi  se  totiž  zdálo,  že  jest  knížetem.  Pokládaje  sen  za  pravdu, 
dá  sedlákovi  výpověď  a  vůbec  chová  se  po  velkopansku,  —  z  čehož  resultuje 
řada  směšných  výstupů,  a  nechce  si  dřívější  milenku  vzíti  více  za  ženu, 
nýbrž  chce  ji  míti  pouze  za  maitressu.  Když  však  posléze  se  přesvědčí, 
že  domnění  jeho  jest  pouhý  klam  a  mara,  dojde  ku  všeobecnému  usmíření. 

Hříčka  ta  byla  vlastně,  jak  již  výše  připomenuto,  v  původním  ja- 
zyku i  v  divadle  v  Kotcích  častěji  sehrána  a  naplnila  vždy  dům.  Nebylo 
tudíž  nižádné  pochybnosti,  že  úkolu  právě  připou  enutému  dostojí  i  v  i)ře- 
kladu  českém  —  a  o  jiné,  jak  se  zdá,  v  nemalé  tísni  hmotné  se  nalé- 
zajícímu  řediteli  pro  okamžik  skoro  snad  ani  nešlo. 

Kteří  z  herců  a  která  herečka  společnosti  Brunianovy  v  hříčce  té 
hrávali  v  jazyku  původním  a  jak  byl  obsazen  překlad  její,  nelze  nám 
pro  nedostatek  positivních  zpráv  udati  právě  tak,  jako  nám  nebylo  přes 
všechno  úsiií  doposud  možno  přesně  zjistiti  den,  kdy  byl  český  překlad 
provozován. 

Jisto  jest  jen  tolik,  že  stalo  se  to  v  prvních  týdnech  po  novém^ 
roce   1771,  nejspíše  krátce  před  tím,  než-li  francouzská  společnost  opuJ 
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stila  (o  popeleční  středu)  Prahu,  tudíž  v  době,  kdy  právě  připomenutá 
ápolečnost  dělala  Bruinanovi  největší  konkurenci. 

Nojlilavnějšího  účelu  sice  dosaženo,  divadlo  v  Kotcích  bylo  o  prvním 
éeskéni  představení  tak  plné,  že  —  jak  souvěká  zpráva  jedna  připomíná, 
,. nebylo  by  jablko  propadlo." 

Není  nižádné  pochybnosti,  že  sešli  se  k  představení  tomu  také  skoro 
všickni  v  Praze  žijící  mužové,  kterýmž  osud  jazyka  a  vůbec  národa  če- 
ského ležel  na  srdci,  slovem  že  sešlo  se  v  Kotcích  diváctvo  zvláštní, 
v  prostorách  těch  neobvyklé,  a  že  s  dychtivostí  i  napjetím  začalo  hru 
sledovati. 

Nicméně  hned  po  prvních  scénách  jevilo  obecenstvo  nepokoj  a  ne- 
spokojenost, jež  se  od  scény  ku  scéně  vzmáhaly,  až  ke  konci  vypukla  vše- 
obecná nevole  v  pískání  a  hvízdání,  bezpříkladný  hluk,  spílání  a  divoký 
smích. 

Představení  skončilo  úplným  fiaskem  —  — 

Příčiny  fiaska  toho  různě  se  udávají.  Jungmann  ve  své  Historii  li- 
teratury české  praví,  že  „špatné  přeložení  hry  a  nedobré  vyslovení 
cizozemských  herců  byly  příčinou,  že  to  prozatím  při  tom  jednom  českém 
kusu  necháno." 

Tytéž  příčiny  udává  po  Jungmannovi,  kterýž  většinu  svých  dat  o  di- 
vadle starším  vážil  z  malého  spisku  Hyblova  „Historie  českého  divadla" 
z  reku   1816,   celá  řada  jiných  spisovatelů,  kteří  z  téhož  pramene  vážili. 

Oskar  Teuber  ve  svém  díle  ..Geschichte  dos  Pragor  Theaters"  do- 
cela praví,  že  prý  byl  překlad,  pokud  lze  z  některých  stránek  souditi, 
„strašný."  Již  pouhý  překlad  titule  „Herzog  Michel,  Lustspiel  in  eincm 
Aufzuge"  —  „Kníže  Honzík,  činohra  od  jednoho  zátahu"  mluví  prý  za 
celek. 

Podobně  vyslovuje  se  o  překladu  Leo  Blass  (Sabina)  ve  svém  spisku 
„Das  Theater  uud  Drama  in  Bohmeu,"  kde  cituje  i  písemné  svědectví 
nejmenovaného  českého  vlastence  z  minulého  století,  v  kterémž  se  mimo 
jiné  praví:  „Nespokojenost  obecenstva  s  tím,  co  slyšelo,  vzmáhala  se  od 
scény  ke  scéně,  až  dosáhla  ke  konci  vrcholu  a  propukla  v  pískot,  lomoz, 
hlasité  spílání  a  hlučný  smích,  V  poslední  scéně  obejme  totiž  Michel 
(Honza)  svou  Hannu  a  poslední  verše,  jež  deklamuje,  znějí  v  originálu: 
„leh  rauss  uun  thun,  was  meine  Vater  thaten,  —  Du  bist  mein  Herzog- 
thum,  mein  Bier  und  Schweinebraten"  ....  Herec,  jenž  úlohu  tu  hrál, 
aniž  by  byl  jen  slova  rozuměl,  měl  ještě  nehodu,  že  mu  jakýs  zlomyslný 
jinak  šprýmař  krátce  před  představením  překlad  uvedených  právě  veršů, 
jak  pravil,  v  lepší  a  drastičtější  „opravil,"  tak  že  prý  budou  míti  pravou 
bouři  pochvaly  v  zápětí.  Překladem  a  výslovnosti  umělce  docílen  tudíž 
dvojí  efekt,  neboť  obecenstvo  slyšelo  následující    verše: 

„Co  dadykové  moje,  musím  telat  zase  — 
dys  moje  knížecí  pivo  i  prase!" 

Vše  to  snad  se  sice  jako  pouhý  žert  dobře  čte,  ale  nezakládá  se 
ve  všem  na  pravdě.  Především  zdá  se  nám,  žo  překlad  kusu  nikterak 
nemohl  býti  závadou  a  nejméně  příčinou  fiaska.  Rovněž  nemůže  překlad 
titulu  naprosto  mluviti  za  celek.  Ostatně  ani  Sabina,  ani  Teuber  necitují 
český  titul  správně. 
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Jak  jsme  jiz  výše  citáloin  recense  překladu  z  „Trager  geleliite 
Nacbnchten"  dokázali,  nezněl  titul  ten  „Kníže  Honzík,  činobra  o  jednom 
zátahu",   nýbrž     Kníže  llonzjk.  Weselá  Cžino-IIra  od  jednoho  zátahu." 

Zebererův  překlad  ovšem  nesnese  přísnějšího  měřítka;  ale  vším  tím 
a  vůbec  gramatikou  a  nejméně  pak  překladem  slova  „Akt"  českým 
„zátah"    nesmíme  se  dát  másti. 

Český  jazyk  byl  v  tu  dobu,  jak  jsme  k  tomu  již  na  počátku  této 
stati  poukázali,  v  úpadku  všeobccnéu!.  —  Pražané  vůbec  nemluvili  ni- 
kterak lepší  nebo  docela  správnější  češtinou,  než-li  jakou  překládal 
Zeberer,  leda  že  snad  neužívali  mnohého  slova,  jež  si  byl  překladatel 
sám  utvořil. 

I  podstatná  slova  psávána  tehda  po  vzoru  němčiny  velkými  pís- 
meny. Rovněž  slovo  „zátah"  asi  sotva  někoho  obzvláště  uráželo,  když 
uvážíme,  že  česká  terminologie  divadelní  nebyla  ani  o  mnoho  let  později 
ještě  ustálena,  ba  že  není  doposud. 

Tak  na  příklad  vydána  r.  1789,  tudíž  po  18  letech  po  prvním  pro- 
vedení „Knížete  Honzíka",  původní  vlastenecká  činohra  od  Ant.  Jos, 
Zimy  „Oldřich  a  Božena,"  jejíž  jednání  jsou  rozvržena  v  „nástupy", 
kdežto  v  jiné  hře  téhož  autora  ^Tliarsia  z  Tyru",  která  byla  dne  27.  li- 
stopadu 1791  provozována  v  divadle  u  Hybernů,  rozvržena  jsou  jednání 
již  ve   „výstupy." 

Avšak  i  mnohem  později  různé  věci  divadelní  podivně  nazývány. 
Tak  na  př.  Kamaryt  v  dopise  k  Čelakovskému  nazývá  jeviště  „hernou"  — Tyl 
ještě  r.  1833  mluví  v  „Jindy  a  nyní"  o  „herčišti"  a  o  rok  později  ve 
„Květech"  o  „zástojích",  čímž  míní  úlohy.  Úsloví  „hrál  na  hraběte"  atd. 
bylo  dlouho  v  užívání,  ba  i  v  nejnovější  době  vyskytlo  se  podobné  po- 
divné slovo  .prviiia'  na  místě  ,.premiěry"  a  terminus  „hru  na  divadle 
vystaviti'  na  místě  „v  scénu  uvésti"  —  krátce  podivné  slovo  ,.zátah" 
nemůže  nikterak  býti  důkazem  takové  špatnosti  překladu,  která  by  za- 
vinila propadnutí. 

Zebererův  překlad  nepokládán  kompetentními  vrstevníky  za  špatný, 
ba  ani  ne  za  prostřední,  nýbrž  —  jak  z  výše  citovaných  „Prager  ge- 
lehrte  Nachrichten"  vysvítá  —  za  rozhodně  dobrý.  O  překladateli  při- 
pomenuto, že   „jest  jazyka  svého  úplně  mocen." 

Jiný  doklad,  že  byl  překlad  ten  pokládán  i  později  za  dobrý,  jest, 
že  r.  1789  po  smrti  Zebererově  Kramerius,  v  tu  dobu  bez  odporu  jeden 
z  nejlepších  znalců  jadrné  češtiny,  o  Zebererovi  najjsal:  ..Nebudu  zde 
jeho  zásluhy  co  konečné  vypravovati,  nebnt  není  Pražana,  komuž  by 
povědomý  nebyly;  toliko  jeho  snažnou  péči  o  zvelebení  jazyka  a  učenstva 
českého  povrchně  dotknu,  o  které  kdybych  obšírně  psáti  chtěl,  hmotné 
knihy  by  uestačovalo.  „Kníže  Honzík,  veselohra  od  jednoho  zátahu"  od 
něho  přeložena  jest  a  právem  říci  můžeme,  že  on  byl  })rvní,  který 
řádnou  činohru  na  světlo  vydal." 

Jiný  doklad  souvěký,  z  kteréhož  jednak  vysvítá,  že  nikterak  špatný 
překlad  hry,  nýbrž  výhradně  nesnadnost  výslovnosti  byla  příčinou 
nezdaru,  nalezli  jsme  v  týdenníku  ,Neue  Literatur  v  čísle  ze  dne 
1.  února   1772,   tudíž  asi  rok  po  provozování    „Knížete  Honzíka." 
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„Za  překlad  známého  Kruegerova  Herzog  Michel  v  českých  rýmech", 
praví  spisovatel,  „v  uémž  jsou  pouze  některá  jraena  pozměněna,  děkuje 
Praha  jedině  snaze  nakladatelově,  opatřiti  národu  divadelní  hru  ve  vlastním 
jazyku  jeho.  Nynější  impressario  našeho  německého  divadla,  pan  z  Bru- 
uianů,  dal  je  v  témže  úmyslu  minulého  roku  provozovati  a  musíme  ke 
cti  společnosti  jeho  říci,  že  vynasnažila  se  ze  všech  sil  kus  ten  dobře 
provésti.  Nesnadnost  výslovnosti,  nepřekonatelná  to  nesnadnost  pro 
cizozemce,  donutila  je  od  podobných  pokusů  ustati,  a  proto 
joít  připomenutý  kus  doposud  jediný,  jenž  byl  v  jazyku  zemském  na 
jt  visti  provozován.  Právem  litujeme,  že  právě  tato  okolnost  panu 
překladateli  brání  obohatiti  vlast  svou  větším  počtem 
podobně  zdařilých  překladů;  neboť  jeho  verše  jsou  plynné, 
způsob  vyjadřování  se  jadrný  a  řeči  venkovanů  bez  od- 
poru přiměřenější  než-li  v  originále.  An  však  se  rozpakoval 
jména  svého  připojiti,  nechceme  ho  jmenovati,  a  to  hlavně  z  té  příčiny, 
poněvadž  většině  zdejších  čtenářů  beztoho  není  asi  neznámý.  Tím  svo- 
bodněji  dekujeme  mu  však  za  jeho  namáhání  a  lichotíme  si,  že  nedá  se 
aspoň  odstrašiti,  by  národu  podal  český  slovník,  o  němž  v  hodinách 
prázdně  již  po  léta  pracuje  —  slovník  to,  jakéhož  za  našich  dnů 
ze  žádného  jiného  péra  v  takové  úplnosti  nadíti  se  ne- 
můžeme, jako  z  jeho." 

Z  toho,  co  právě  citováno,  nade  všechnu  pochybnost  vysvítá,  že  Zebe- 
rerův  překlad  (byf  i  s  češtinou  poiidější  doby  a  hlavně  s  nynější  ne- 
snesl vůbec  ani  porovnání)  nebyl  —  jak  bylo  až  dosud  skoro  všeobecně 
tvrzeno  — -  nikterak  příčinou,  pro  kterouž  první  představení  české  v  di- 
vadle v  Kotcích  tak  smutně  skončilo. 

Nám  zdá  se,  že  nutno  vlastní  příčiny  nezdaru  toho  hledati  hlouběji 
a  přede  vším  v  kulturním  a  národním  ovzduší  a  vůbec  v  libůstkách, 
vadách  a  nedostatcích  tehdejších  Pražanů,  kteří  právě  v  době,  kdy  došlo 
k  prvnímu  českému  představení  v  Kotcích,  měli  zcela  zvláštní  a  uehrubé 
úctyhodný  ráz. 

Na  doklad  citujeme  zde  souvěkou  charakteristiku  z  pražského  tý- 
denníku „Die  Unsichtbaren"  ze  dne  23.  února  1771,  z  kteréž  nade  vši 
pochybnost  vysvítá,  že  by  byl  Brunian  nejspíše  nehrubě  pochodil  i  tehda, 
kdyby  byl  „Knížete  Honzíka"  nebo  snad  i  jiný,  lepší  kus  český  dal  se- 
hráti třeba  rozhodně  dobrými  herci  českými. 

..Žijeme  v  době,"  praví  nejmenovaný  spisovatel,  „kdy  jsou  blázni 
nepoměrné  bojovnější  než  kdy  jindy.  Před  tupivostí  jejich  není 
nikdo  ji-t;  neušetří  ani  korun,  ani  purpuru. 

Tamo  sedí  dav  lenochů  v  kavárně,  čtou  časopisy  s  tak  vážným 
vzezřením,  jako  by  byli  povoláni  odvažovati  rovnováhu  Evropy.  Při 
každém  místě,  jež  jim  není  po  chuti,  vrtí  opovržlivě  hlavami.  Teď  od- 
ložili časopisy  a  —   tupivost  začne  kypěti  .  .  . 

Turecku  příznivý  vytýká  velkovezírovi,  že  již  dávno  nedorazil  se 
svou  armádou  před  Petrohrad,  kdežto  naopak  přítel  Ruska  hubuje,  že 
loďstvo  samovládkyně  ruské  nezmocnilo  se  již  v  minulé  válce  Dardanel 
a  že  Rusové   už  dávno  sultánovi  v  Cařibradě  nepředpisují  zákony. 
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V  koutě  sedí  starý  státnik-liloubálek,  kterýž  tvrdí,  že  má  dopisy, 
/  nichž  prý  vysvitá,  že  jest  válku  mezi  tou  a  onou  mocností  jista :  vy- 
slanci prý  již  odjeli,  aniž  by  se  byli  rozloučili  .  .  . 

Břichatý  páu,  jenž  rozmluvě  té  nasloucliá,  z  hluboká  si  oddechl:  , 
byltě  v  minulé  válce  „comissairc  de  vivres"  a  zná  se  v  umění  „vysta-  | 
vovat  kvitance."  Těší  se  již  napřed  na  možné  zvýšení  svých  příjmů  pro  * 
případ,  kdyby  skutečně  vypukla. 

Jiný  haní  nové  změny  a  vůbec  ustanovení  ke  zvýšení  všeobecného 
dobra.  „Ano,  ano,"  povídá,  „vše  to  se  neudrží  —  nejlíp  by  bylo,  kdyby 
se  zůstalo  při  starém  ..." 

Jakýsi  písaříček,  jehož  celá  osobnost  nevykazuje  pranic  potřebného, 
kromě  pěti,  ovšem  jen  mechanicky  zručných  prstů,  vyjíždí  si  na  státní 
ministry,  zemčpána,  ..že  nevládnou  dle  návrhu  písaříčkovy  blbosti." 
„11a!"  provolává.  „Kdybych  byl  —  —  však  já  bych  věděl,  jak  s  tím 
zatočit.    ..Ratio  Status"   by  mi  získal  zajisté  zcela  jiného  uznání  ..." 

Přátelé  novot  haní  staré  doby,  vytýkajíce  jim  surovosC  vkusu  a  mravů, 
příznivci  starožitnictví  naopak  nalézají  tisíceré  závady  v  umělůstkářském 
ozdůbkářství  moderního  věku  našeho  a  upravují  si  domácnost,  nábytek, 
stoly,  stolice,  ba  i  nádobí  po  vzoru  antickém. 

Ani  sama  jiovaha  a  temperament  není  lidem  vhod.  Veselý  sanguinik 
spilá  ospalému  flegmatikovi,  kdežto  melancholik  pokládá  cholerický  tem- 
perament za  zřidlo  tisícerých  bláznovství. 

Hanlivost  a  tupivost  opanovaly  pole  i  v  obyčejném  životě.  Jeden 
učenec  tupí  druhého,  proto  že  jest  o  něčem  jiného  náhledu  nebo  že 
užil  jiné  methody  nežli  on.  Umělec  nepokládá  zručnost  svého  soka  za 
hodnou  své  pochvaly,  poněvadž  snad  sok  ten  jiným  způsobem  pracuje 
nežli  on.  Éemesluík  prohlašuje  práce  svých  cechovních  druhů  za  bídné, 
poněvadž  prý  jen  jeho  ruka  jest  mistrovskou  atd.  Vůbec  zdá  so  býti 
hanlivost  a  tupivost  zamilovanou  neřestí  většiny  lidí.  Obyčejně 
však  haiiívají  nejraději  ti,  kteří  mají  uejméué  schopností,  aby  to,  co 
haní,  zlepšili"  .  .  . 

„Rozumnému,"  končí  pisatel,  „nezbývá,  uež-li  se  utěšiti  vlasteneckým 
pořekadlem  : 

„Nenarodil  se  člověk  ten, 
aby  se  zalíbil  lidem  všem." 
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ario  Alvisi,  liohrdaje  rozkošemi,  jež  veliká  mésta  mladým  lidem 
před  oči  takořka  na  vybranou  rozestavují,  zvolil  za  stánek 
své  působnosti  ouo  divoké  údolí,  kde  zrodili  se  a  také  ze- 
mřeli jeho  předkové:   praděd,   dědeček  i  otec  jeho. 

Všichni  byli    lékaři    a  všiclmi  rozsévali  v  onom  kraji  símě 
dobročinnosti  úlevu  skýtající. 

Horalé  pohlíželi  ke  všem  z  rodiny  Alvisiů  jako  ku  vtělenému  milo- 
srdenství božímu;  a  u  jejich  domku,  zbudovaného  na  nejvyšším  výstupku 
horském,  sbíhaly  se  jako  u  blahodárného  slunce  pohledy  vděčnosti,  k  němu 
nesly  se  modlitby  ubohých. 

Sláva  tato,  tak  značná,  neměla  zajíti.  Nesčíslněkráte  zaznívaly 
Mariovi  v  uších,  kdykoli  rozmanité  sny  mladické  ho  unášely  pryč  od 
oteckých  hor,  ony  bolestí  dýšící  modlitby,  častokráte,  když  již  již  chtěl 
se  rozběhnouti  vstříc  krásné  vidině,  stanul  zaražen  a  poděšen  před  přísnou 
tváří  svého  otce,  který  z  černého  pozadí  vystupoval  v  životní  podobě 
před  očima  jeho  a  mlčky  poukazovati  se  zdál  na  sedmdesáte  let  svého 
bezúhonného  života,  věnovaného  zájmům  čisté  lidskosti.  Byl  také  lékařem, 
bylo  jeho  povinností  jako  ])rostého  ale  statečného  vojína,  setrvati  na 
poli,  kde  jeho  předkové  vytrvale  po  celá  dvě  století  nesli  na  ramenou 
svých  prapor   lásky  k  bližnímu.     I  vytrval,    ač  ještě  mlád,    bez  reptání. 

Vychován  uprostřed  přejtychu  života  moderního,  který  starými  oby- 
čeji pohrdal  a  nových,  lepších  ueutvořil,  osvojil  si  toliko  důstojnou  ele- 
ganci v  odívání  se  a  v  řeťi,  kteráž  ve  spojení  s  milování  hodnou  jeho 
povahou  budila  příchylnost  a  úctu  u  ostatních.  Zajímavo  bylo  popatřiti 
jja  tohoto  urostlého  a  krásného  muže,  jehož  přísné  rysy  nedovedly  za- 
krýti bujné  mládí,  když  chodil  jako  dobrodějný  anděl  od  jedné  chýšky 
ke  druhé  a  poskytoval  trpícím  úlevu,  jak  svým  uměním,  tak  i  svou 
láskou.  Pro  každého  měl  pohotově  nějaké  vlídné  slovo,  veselý  úsměv, 
ušlechtilou  a  lichotivou  poznámku;  a  každý,  kdožkoli  se  s  ním  setkal 
na  jeho  obchů/co,   pozdravoval  jej   v  nejhlubší  úctě. 

Stávalo  so  však  nezřídka,  že  láska,  jíž  u  lidu  požíval,  pojednou  mu 
byla  obtížnou  —  v  takových  okamžicích  uchyloval  se  do  zátiší,  kde 
ztrávil  mnohdy  celé  hodiny  zadumán  aneb  zabrán  ve  studium.  Spisy  vě- 
decké byly  jedinou  jeho  potěchou,  jediná  věda,  ku  blahu  lidstva  směřu- 
jící, budila  v  něm  neobmezenou  úctu.  Všechna  ostatní  osvědčení  ducha 
myslícího  byla  pro  něho  pouze  potravou  pro  ducha  unaveného  hledáním 
pravdy.  Nezavrhoval  sice  spisy  takové,  ale  nechválil  je.  On  alespoň  neměl 
zapotřebí  takové  duševní  potravy,  duch  jeho  prese  vše  denní  namáhání 
byl  vždy  silný,  vždy  přístupný  myšlenkám  vážným. 

Myslivý  duch  jeho  podobal  se  duchu  velikého  světového  básníka 
Wolfganga  Gothe,    jenž  při  pohledu    na  velebnost  věčného  Říma  skláněl 
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so  v  neskonalém  obdivu  až  do  prachu.  Nevšímal  si  toho,  že  žádná  žena 
s  úsměvem  vstříc  mu  nevycházela;  posvátné  zdi,  mlčenlivé  a  přece  tak 
výmluvné,  zaujaly  celou  duši  jeho.  A  právě  tak  vedlo  se  Mariovi  Alvisiniu. 
Vše  v  celém  okolí  dýchalo  životem  a  květem  lásky,  malé  kvítky  i  vy- 
soké olivy,  motýlové  i  lidé:  kdekoli  oko  jeho  utkvělo,  vLude  pučela  síla 
životní,  všude  radosť  a  ples.  Jediné,  co  duší  jeho  naplňovalo  útěchou, 
ovšem  ne  bez  ostnu  jisté  vnitřní  trpkosti  ve  clivílích  tichého  zadumání, 
bylo  to  blahé  vědomí,  že  mnohou  z  oněch  radostí,  jimiž  jásalo  okolí, 
sluší  přičísti  jeho  zásluze;  naproti  tomu  však  chvělo  se  srdce  jeho  bolem 
při  pomyšlení,  že  pro  něho  samého  žádné  radosti  nekveto.  Přál  si  býti 
akkordem  uprostřed  oné  harmonie  lásky,  která  pro  něho  neměla  ani 
jediné  noty.  Přál  si,  aby  i  jeho  dům  stal  se  střediskem  života,  který  by 
vřelým  proudem  svým  rozehřál  studené  stěny  jeho.  Chápal,  že  tej)rve 
tehdy  dovedl  by  lépe  čísti  na  stránkách  lidskoíti  a  přírody.  Ona  pole, 
nad  kterými  vznášel  se  bílý,  jako  ze  san)ých  květů  utkaný  obláček,  onj^ 
skály,  na  nichž  odpočíval  jako  divoký  holub  jeho  bílý  domeček,  byly  by 
nabyly  kouzla,  jež  před  tím  mu  bylo  úplně  neznámo.  Věčný  úsměv  byl 
by  obkličoval  jako  ovzduší  onu   samotu. 

Láska  tedy  —    avšak    láska    dokonalá,    ráj   duše  a  rozkoš    smyslů  í 


Mario  ponořen  v  takové  a  podobné  myšlénky,  netajil  sobě  samému 
nesnadné  vyplnění  a  uskutečnění  oněch  snů.  Onen  souhlas  božskosti 
a  lidskosti,  který  on  spatřoval  v  lásce,  ač-li  možný  byl  ve  skutečném 
životě,  nebylo  snadno  nalézti.  Mohl  doufati,  že  najde  v  bláto  drahokam, 
jenž  by  tolik  jasu  v  sobě  soustřeďoval?    Zoufal  sám  nad  sebou  a  trpěl. 

Často,  chtěje  před  duševním  zrakem  svým  vyvolati  podobu  onoho 
dalekého  ideálu,  rozpomínal  se  na  všechny  ženy,  které  kdy  poznal. 
Jedna  z  nich  byla  spanilá  brunetka,  z  jejíchž  očí  sálal  plamen  sladké 
milosínosti,  vedle  ní  vynořila  se  rusovlasá  signora,  jejíž  unylá  postava 
připomínala  podobu  znavené  Venuše,  hned  za  ní  objevila  se  rozkošná 
figurka  clair  de  luně  —  všechny  byly  svůdné  krásou  forem  a  bystrosti 
ducha  jemně  vytříbeného.  Avšak  mezi  nimi  jediná  jen  blížila  se  jeha 
ideálu,  v  té  jediné  ladnost  tvarů  byla  obestřena  občerstvujícím  nádechem 
sympathie.  Jsa  bystrým  pozorovatelem,  seznal  v  ní  duši  výbornou,  níz- 
kostí pohrdající,  hotovou  ku  každé  oběti,  hrdou,  ale  zároveň  vlídnou 
a  citupinou. 

Ve  chvílích,  kdy  v  duši  jeho  nejživěji  vznášel  se  onen  sen  lásky. 
uváděl  si  s  tajnou  rozkoší  na  paměť  její  ušlechtilosC,  její  hlas  melodický, 
vřelá  slova  a  nadšenost  pro  vše,  co  bylo  krásné;  vzpomínal  i  na  smutek, 
jenž  nezřídka  pokrýval  zraky  jojí,  na  bolest;,  vyjádřenou  často  jen  v  ně- 
kolika slovech,  v  povzdechu,  jenž  odhaloval  celé  vnitřní  drama,  ob.sahem 
jemu  neznámé.  Jaké  strasti  mohly  as  tížiti  tu  dobrou  duši?  .  .  . 

Zahloubán  v  tyto  myšlenky,  zadíval  se  Mario  s  výše  svého  obydli 
do  údolí,  ve  kterém  vypínala  se  rozkošná  villa  vévody  Rodrighi.  Se  za- 
líbením utkvěly  zraky  jeho  na  letohrádku,  ozdobeném  sterými  ornamenty, 
jejž  obklopovaly   jako   obrovský    věnec    koruny    košatých    buků    a    dubů. 
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Nedaleké  jezero  odráželo  ve  své  třpytné,  jako  zrcadlo  čisté  hladině 
úplný   obraz  letohrádku  v  nejrozkošnějších  barvách. 

Jaká  as  bolest  zachmuřovala  čistou  a  spanilou  tvář  ženy,  která 
vládla   v  onom  edenu?  .  .  . 

A  čím  častéji  a  déle  zabavovala  otázka  tato  mysl  jeho,  tím  řidší 
byly  jeho  návštěvy.  Sprvu  alespoň  jednou  za  týden  chodil  složit  svou 
poklonu  vévodkyni  Rodrighi;  a  byl  by  zajisté  tam  chodil  častěji,  kdyby 
se  byl  setkával  s  trochu  jen  přívětivější  tváří  a  vlídnějšími  způsoby  vé- 
vodovými. Mario  vzhlížel  k  onomu  domu  jako  k  oase  uprostřed  pouště, 
spěchával  tam  s  dychtivostí  žíznícího  a  stejně  radostně  býval  vítán  od 
vévodkyně  —  bývala  to  pro  oba  osvěžující  lázeň  poesie.  Vévoda  málo 
dbal  pravidel  zdvořilosti  vůči  hostu,  chopil  se  časopisu  a  chvíli  četl, 
pak  jej  odložil  a  počal  zívati.  Mario  porozuměl,  chopil  se  klobouku 
a  odešel. 

Avšak  již  po  celé  dva  měsíce  neopakovaly  se  tyto  návštěvy.  Mario 
pohlížel  k  letohrádku  s  touhou  a  spolu  s  jakousi  bázní,  a  přihodilo-li  se 
mu,  že  musil  jíti  kolem,  sklopil  zraky  a  zrychlil  krok,  aby  co  nejdříve 
byl  z  jeho  obvodu,  pak  teprve  bylo  mu  volněji.  Znamenal,  že  obraz 
vévodkyně  stále  mu  tane  na  mysli  a  duši  jeho  pobuřuje.  Její  krásný 
hlas  zazníval  stále  v  uších  jeho,  po  celou  noc  snil  v  bdění,  kochal  se 
v  sladkých  a  neobvyklých  nadějích,  jež  rozechvívaly  struny  srdce  jeho 
v  líbeznou  melodii. 

Však  nikoli  —  nebylo  by  to  počestné!  Třeba  obrniti  se  statečností; 
i  rozhodl  se,  že  nepřekročí  více  práh  villy  Rodrighi  .  .  . 


Rozhodnutí  toto,  jež  vytrvale  zachovával,  rozplamenilo  však  tajnou 
jeho  lásku,  která  tím  více  mohutněla,  čím  více  snažil  se  ji  udusiti.  V  zá- 
pasu, který  se  rozvinul  mezi  láskou  a  povinností,  stály  proti  sobě  síly 
sobě  rovné. 

Výsledek  byl  zvláštní.  Mario  vytrval  v  úmyslu,  vyhnouti  se  všemu 
styku  s  vévodkyni,  ale  každého  večera  veden  byl  silou  mocnější,  než 
byla  vůle  jeho,  ku  břehu  jezera,  neb  do  stinného  loubí,  jež  se  táhlo 
podél  zdí  villy  Rodrighi.  Z  blízké,  stinné  houštiny,  neb  skryt  za  kmenem 
mohutného  dubu,  pohlížel  s  tlukoucím  srdcem  k  oknu,  z  uěhcž  vycházel 
a  na  hladinu  jezerní  dopadal  paprsek  světla. 

Dýchati  vzduch,  jejž  ona  dýchala,  kráčeti  po  půdě,  po  níž  ona 
každodenně  kráčívala,  utkvěti  zrakem  na  všech  předmětech,  jež  ji  ob- 
klopovaly, bylo  pro  něho  nemalou  útěchou.  Byly  to  chlapecké  kousky, 
jimž  dosti  zhusta  vzpírala  se  jeho  důstojnost;  nezřídka  splynulo  hněvivé 
oh!  s  jeho  pevně  sevřených  rtů,  mužná  odhodlanost  nabyla  vrchu  a  při- 
měla ho  k  spěšnému  návratu  do  vesnice.  Vášeň  však  byla  silněj.<í  než 
on  sám;  hned  následujícího  večera  stál  opět  na  břehu  jezera,  které 
u  nohou  jeho  šepotalo  a  zdánlivě  laskavé  výčitky  mu  činilo. 

Rozkošný  měsíc  v  úplňku,  po  čistém  nebi  plující,  rozestýlal  nad 
krajinou  své  klidné,  magické  světlo.  Hladina  jezera,  v  neniž  třesavě 
odrážela  se  podoba  letohrádku,  byla  rozčeřena  a  vlnky  stenajíce  dorá- 
žely na  břeh.    Šumící  koruny  buků  a  dubů,    světlem  měsíčním  jako  po- 
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stříbřené,  vihaly  na  zemi  kolébavé  a  stále  se  viníci  stíny.  Celii  přírod;! 
byla  jemně  r.»/echvcna,  se  všech  stran  zazníval  tajemný  šepot,  tlninony 
hluk;  z  každého  lístku  rozvlněné,  bojácné  traviny,  z  každé  ratolesti 
hrdého,  rozsocbatého  dubu  ozýval  se  ševel  a  šířil  se  od  břehu  jezera 
do  d<álky,  přes  planinu,  až  k  lesům  a  horám  nojvzdálonějšim.  V  rozruchu 
tom  zobrazen  byl  život  tichý,  život  v  různých  náladách  život  pochyb- 
nosti, život  lásky. 

A  tento  život,  tak  pjvznešený,  vi  lěl  Mario  před  sebou,  sled(»val 
jeho  krok  a  přemýšlel.  Skryt  v  nejhustších  stínech  na  břehu  jezera, 
cítil  více  než  kdy  jindy,  jak  žilami  jeho  probíhá  sladká  touha  —  bez 
naděje. 

Milovati!  A  sníti  také  zde  s  ní,  nad  těmi  rozpěněnými  vlnkami, 
v  tom  občerstvujícím  ovzduší  uprostřed  té  symfonie  vodního  proudu 
a  loubí  —  píti  s  ní  ve  chvíli,  k'ly  vše  ponořeno  bylo  v  klid,  jako  nej- 
vyšší, nohou  lidskou  dosud  netknuté  výšiny  Himalájské,  píti  s  ní  z  ka- 
lichu lásky  a  rozkoše  světské.  .  .!  Rozrušen  tak  mocným  ozvukem  své 
duše,  upřel  zraky  na  rozčeřenou  hladinu  jezerní  a  sledoval  pohyby  stří- 
brných vlnek  .  .  . 

Náhlý  zjev  vyrušil  jej  z  myšlenek  a  zry(*hlil  tlukot  stísněného  srdce 
jeho.  Postava  ženská  objevila  se  na  břehu  jezera:  byla  úchvatně  krásná; 
na  ušlechtilých  formách  jejího  těla  splýval  v  četných  záhybech  jedno- 
duchý, popelavý  šat,  prostý  všech  ozdob ;  dlouhý  vrkoč  vinul  se  jí  po 
ramenou,  čelo  pak  její  pokryto  bylo  rozkošnými  kadeřemi.  Šla  nejisté, 
zvolna,  často  se  zastavovala  a  pohlížela  na  hladinu  jezerní.  Mario  poznal 
ji  ihned  a  stanul  s  tlukoucím  srdcem  jako  k  zemi  přimražen :  zatajil 
i  dech  svůj,  aby  ani  tento  nemohl  prozraditi  jeho  přítomnost  na  tom 
místě.  Vévodkyně  blížila  se  stále  více  k  místu,  kde  on  stál,  krokem  ne- 
jistým, jako  ten,  kdo  strachuje  se  bolesti,  jež  má  přikvačiti  naň,  jak- 
mile dojde  k  cíli  své  cesty.  Mario,  jehož  srdce  stále  mocněji  a  rychleji 
tlouklo,  spatřil  ji  už  tváří  v  tvář  a  nemohl  nezpozorovati  neobyčejnou 
bledost  její  a  oči  hluboko  v  důlky  zapadlé.  Šla  stále  ku  předu,  až  ko- 
nečně zastavila  se  na  mí?tě,  kde  klidný  povrch  jezerní  tajil  zrádnou 
hlubinu.  Hluboký  vzdech,  vydravši  se  z  prsou  jejích,  dotekl  se  sluchu 
Mariova. 

Mario  nevěděl  ani,  sní-li  nebo  bdí-li:  několikráte  po  sobě  tázal  se 
sám  sebe,  zda  vidění  jeho  zakládá  se  na  klamu  smyslů,  nebo  na  sku- 
tečnosti —  a  již  již  chtěl  vyraziti  z  úkrytu  svého,  aby  se  přesvědčil. 
Čekal  ještě  s  duší  rozechvěnou,  k  jakému  konci  dojde  ono  vidění.  Ne- 
čekal dlouho  —  temné  žbluňknutí,  jako  když  těžké  těleso  spadne  do 
vody,  přerušilo  na  okamžik  příšerné  ticho.  Děsný  výkřik  vydral  se 
z  hlubin  nitra  jeho.  Vrhnouti  se  do  vln  a  vynésti  na  břeh  tělo  vévod- 
kyně, ač  táž  zoufale  se  bránila  —  bylo  dílem  jediného  okamžiku. 


Příštího  dne  vévodkyně  zemdlena,  s  tváří  na  smrt  bledou,  opřena 
o  podušku,    pravila    k  Mariovi   hladem,   jenž  bezmála    pláči  se  podobal : 

„Mohl  jste  snailno  uhodnouti,  že  jsem  se  cítila  nešťastnou.  Ovšem 
bylo  nemožno,    nahlédnouti    až    do    hlubin  duše  mé  a  viděti  všechna  ta 
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muka,  která  mne  tajně  trýznila.  Vídal  jste  vzdor  tomu  obyčejně  úsměv 
ua  rtech  mýcli  .  .  .  zřídka  unikl  hrdlu  mému  vzdech  a  přece  nejhroz- 
nější vír  zmítal  srdcem  mým  a  strhoval  s  sebou  nejkrásnější  květy  ži- 
vota mého.  Nemohl  jste  zajisté  ani  tušiti,  že  právě  v  těch  chvílích,  kdy 
mluvili  jsme  o  umění,  o  poesii,  o  lásce  a  o  cnosti,  bývala  jsem  kořistí 
kruté  skutečnosti.  Vám  mohlo  se  zdáti,  že  onen  klidný  člověk,  který 
zde  u  onoho  stolku  mlčky  čítával  noviny,  je  dobrák  od  kosti,  nebyl 
byste  řekl,  že  je  to  povaha  sobecká,  ba  dokonce  i  nelidská,  všem  citům 
ušlechtilým  nepřístupná.  Onen  muž  pojal  mne  za  choť,  kdy  byla  jsem 
ještě  mladičká  a  nezkušenými  zraky  na  svět  pohlížela.  Neznala  jsem  ho 
a  svolila  jsom  k  sňatku  ua  domluvu  své  matky,  která  viděla  v  něm 
dobrou  partii,  přehlédnuvši  při  tom  kal  neřestí,  v  němž  on  se  brodil 
a  z  něhož  dosud  uevybředl.  Důkaz  o  pravdě  mých  slov  mohl  by  vám 
podati  klub,  kde  nesmyslně  vyhazuje  ve  hře  své  důchody,  a  pak  lehké 
ženštiny,  jež  vydržuje  a  penězi  zasypává.  Včera  odejel  opět  po  svém 
vyražení.  Vrátí  se  někdy  až  za  měsíc  scbvácen  a  po  krk  zadlužen.  Já 
l)ak  přinucena  jsem  žíti  zde,  abych  ho  příliš  mnoho  nestála,  jak  mi  su- 
rově jedenkráte  řekl  —  já  mám  obětováním  svého  života  urovnávati 
cestu  jeho  neřestem  .  .  .  Oh,  nemohu  to  déle  již  snésti!  Listí  se  stromu 
mých  nadějí  již  opadalo  —  nekvete  již  pro  mne  žádná  radost  ve  světě  ..." 

Dopověděvši,  vypukla  v  usedavý  pláč,  Mario,  hluboce  dojat,  snažil 
se  násilné  potlačiti  výbuch  citů,  jimiž  srdce  jeho  přetékalo.  Jak  rád  by 
byl  zvolal  v  plném  nadšen  své  čisté  duše  k  oné  nešťastné  ženě  :  Buďte 
statečnou!  I  ostny,  jež  nás  se  všech  stran  bodají,  stávají  se  příjemnými, 
přivinou-li  se  k  nim  květy  sladké  a  nejčistší  lásky.  S  obzoru,  obklopu- 
jícího dvě  duše  vzájemnou  láskou  dýšící,  prchají  všechny  mraky  běd 
životních!  Kráčejíc  středem  bolestí,  vyjdeš  ještě  čistší  a  krásnější,  právě 
tak  jako  zlato,  jež  ohněm  se  tříbí  a  pravého  lesku  nabývá.  Vzhůru, 
ženo!  Vzhlédni  na  usmívající  se  nebe,  viz,  jak  svěží  sílu  vysílá  slunce, 
viz,  jak  'něžnou  zelení  odívá  se  rozradostněná  příroda !  Všude  ples 
a  láska!  —  Hymnus  onen  však  zněl  pouze  v  nitru  jeho,  neměl  sil  vy- 
sloviti jej   a  mlčky  setrval  ve  své  sklíčenosti. 

Svěží  horský  větřík  pohrával  zatím  rozmarně  třepením  hedvábné 
portiery  a  paprsky  sluneční  obrážely  se  v  lesklých  pozlacených  rozích 
skvostného  nábytku.  V  tomto  ovzduší,  jež  štěstím  zářilo,  přerušovaly 
posvátné  ticho  pouze  vzdechy  vévodkyně  a  skřek  havranů,  kroužících 
nad  jezerem. 

„Proč,"  zvolala  pojednou  vévodkyně,  upřevši  na  Maria  své  čarovné, 
slzami  zaroseué  oči,  „proč  jste  mne  zachránil?  Muka  má  mohla  býti  již 
skončena!  Kdo  vás  tam  poslal,  kdo?  .  .  ." 

Mario  sprvu  upadl  v  rozpaky  a  vykoktal  něktdik  zmatených  slov, 
ale  pak  vztýčiv   se,    odpověděl  zvučným,    poněkud  chvějícím  se  hlasem : 

„Mne  poslala  dobrá  bohyně,  která  ode  dneška  bude  státi  vždy  před 
tváři  vaší  i  mojí." 

„Která?" 

„Naděje!" 
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Napsal  Antonio  de  Trueba.  l'relo/,il  J.  K. 

tpouštiine-li  Los  Arcos  tříilou  Muezskou,  pozorujeme  na  právo 
nízké  kamenné  stavení,  které  jest  vzdáleno  od  posledního 
obydleného  domu  města  asi  dvě  stě  loktů  Dům  ten  sám 
o  sobě  neliší  se  od  obyčejného  vzezřeni  domů  v  údolí  řeky 
Ebro  ničím.  Jest  vystavěn  z  červeného  jjískovce  té  krajiny 
jako  ostatní  a  střecha  jeho  sestává  z  nepravidelných  tniavo- 
rudých  cihel.  Průčelí  jeho  jest  opatřeno  vyhloubenými  kameny,  do  kterých 
jsou  zasazeny  umělé  dělové  koule.  Nad  průjezdem  jest  připevněno  ně- 
kolik napodobených  zbraní,    kteréž  vrhají  na  zemi  zvláštní  stíny. 

Za  jednoho  březnového  odpoledne  stáli  v  průjezdu  malého  domu 
dva  jinoši  v  kroji  selském  a  kouřili  tiše  před  sebe,  opírajíce  se  o  ste- 
žeje.  Bylo  pozdě  a  venkované  vraceli  se  v  malých  skupinách  z  polí. 
Když  kráčeli  kolem,  dávali  mnozí  Salusteauu  Ycasovi  a  bratru  jeho  Ju- 
liovi —  tak  zněla  jména  obou  těch  mladých  mužů  —  zkrátka  :  Dobrý 
večer!  Divili  se,  čeho  ti  dva  neoblíbeni  bratři  tak  pozdě  tu  ještě  hledají. 
Ale  v  divoké  této  krajině  bývalo  na  drzé  otázky  odpovídáno  až  příliš 
často  bodnutím  nože.  Okolo  jdoucí  spokojili  se  proto  vnitřním  podivením 
a  každý  zodpovídal  si  tu  otázku  podle  svého  vlastního  zdání.  Nebylo 
jejich  věcí,  aby  své  mínění  hned  vyjadřovali,  a  jioněvadž  byli  to  lidé 
praktičtí,  pokračovali  ve  svém  hovoru  o  práci  zítřejší,  aniž  příčiny  své 
zvědavosti  ukojili. 

Po  několika  minutách,  když  zmizel  poslední  z  nich  za  domy,  od- 
skočil Julio  ode  zdi  a  řekl,  obrátiv  se  k  bratru  svému : 

„Dosud  kolem  nešel." 

„Dosud  kolem  nešel,"  odpověděl  druhý  suše.  A  odhodiv  zbytek  své 
cigaretty,  díval  se  bez  ustání  na  tu  malou,  kouřící  tabákovou  rourku, 
která  byla  svinuta  z  papíru  a  ležela  uprostřed  cesty.  Na  to  zkoušel  své 
od  tabáku  zažloutlé  prsty  a  luskal  jimi  o  zeď  pískovcovou;  pak  pokrčil 
Salusteaiio  ramenoma  a  jal  se  potahovati  rukojeť  svého  nože,  jako  dě- 
lává někdo,   kdo  něco  zamýšlí  a  s  vykonáním  svého  díla  váhá. 

„Nuže,"   pravil  Julio,  zíraje  naň,    „půjdeme?" 

Salusteano  otevřel  svou  vinnou  láhev  a,  drže  ji  na  celou  ruku  před 
sebou,  dal  téci  tenkému  proudu  purpurové  tekutiny  do  svých  úst  a  chvěl 
«e  z  lehká  při  lokání.  Pak  skočil  do  prostřed  cesty  a  zvolal  na  svého 
bratra  :    „Pozor!" 

Zahlédl  z  daleka  obrysy  muže  a  pravil:  „Hleď,  to  musí  býti  Juan 
José!" 

„Skutečně,"  odpovídal  druhý,  „on  je  to;  znám  jeho  chůzi.  Pojďme 
kousek  dále." 

Když  kráčeli  dále,  otevřel  každý  z  nich  svou  ošklivě  zkřivenou 
pušku,  zkoušel  kohoutek  a  chopil  se  nože. 
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„To  jest  dobré  místo  pro  útok,"  řekl  teď  starší,  když  přišli  ke 
hromadě  kamení  ua  cestě. 

„Ty  se  postavíš  na  stranu  levou,  já  zůstanu  zde,  a  pamatuj  si,  já 
začnu.  Dnes  to  musíme  vykonati." 

Zatím  blížil  se  Juan  José  velmi  rychle.  Byl  to  velký,  sličn.v,  čtyři 
nebo  pětadvacetiletý  mladík  divokých  rysů  a  příjemné  silné  postavy. 
Byl  oděn  v  šat  sedláka  uavarrského,  ale  látka  jeho  oděvu  byla  jemnější 
než  u  venkovanů  obyčejných.  Jeho  červený  pás  byl  z  jemného  flanelu 
a  modře  a  bíle  pruhovaný  plášť  na  jeho  bedrách  byl  neobyčejné  krásný. 
Na  nohou  měl  kožené  sandály  a  nad  nimi  kožené  kamaše,  které  dosa- 
hovaly až  ke  kolenům.  Hlavu  měl  nepokrytou,  ačkoliv  nesl  i  obv>klý 
červený  šátek;  ua  jeho  pasu  visely  vinná  láhev  a  nůž. 

Nezpozoroval  obou  Ycasů,  kteří  naií  číhali,  dříve,  až  pozvednuv  ná- 
hodou hlavu,  ocitl  se  v  bezprostřední  blízkosti  jejich.  Přes  to  bilo  jeho 
srdce  klidně,  ueboC  byl  udatný  a  umel  se  dívati  všelikému  nebezpečenství 
přímo  do  tváře,  ano  súčastnil  se  již  často  i  zápasů  v  aréně.  Jakmile  ty 
(lva  muže  spatřil,  zavzuěl  z  jeho  úst  výkřik  překvapení,  neboť  věděl 
hned,  že  číhali  na  něho,  aby  žádali  na  něm  krve  za  jednoho  z  příbuz- 
ných svých.  Nečekaje  útoku  jejich,  odhodil  plášť,  uvolnil  nůž,  chopil  se 
ho  za  rukojeť  a  vrhl  se  na  Salusteana,  jenž  obrátil  se  na  útěk;  v  nej- 
bližším okamžiku  jej  útočník  dohonil,  dýka  Juana  Joséa  zakmitla  se 
vzduchem,  vrazila  do  jeho  krku,  jeho  kolena  povolila,  on  padl  ua  cestu 
a  byl  ihned  mrtev.  Dříve  však  nežli  Juan  José  obrátiti  se  mohl,  vrazil 
mu  Julio  v  divokém  vzteku  svou  dýku  do  žeber;  upotřebil  k  bodnutí 
veškeré  síly  své,  ale  rána  šla  přece  trochu  vedle  a  bodec  vysmekl  se 
z  rukojeti.  V  nadějí,  že  jeho  protivník  klesne,  choval  se  Julio  na  oka- 
mžik tiše  ;  když  však  viděl,  že  onen  boje  neschopným  dosud  není,  skočil 
na  něho  s  řevem  divokého  zvířete  a  chopil  jej  za  krk,  co  zatím  protivník 
chopil  se  ho  pod  levým  ramenem.  Oba  upadli  přes  tělo  Salusteanovo, 
kteréž  leželo  ztuhlé  na  zemi,  i  váleli  se  po  několik  vteřin,  soptíce  a  ste- 
najíce a  s  nohama  do  sebe  zapletenýma  po  zemi.  Ale  brzy  bN-ly  pohyby 
jejich  slabší  a  zdlouhavější.  Ruka  Juana  José  pustila  rukojeť  a  sjela 
k  otevřené  ráne  v  levém  jeho  boku,  jeho  hlava  klesla  nazpět  a  jeho 
levice,  jež  dostala  se  pod  tělo  Juliovo,  držela  jej  u  země.  Nohy  Juliovy 
škubly  sebou  jednou  nebo  dvakrát  konvulsivně,  kdežto  silné  prsty  sou- 
l)eřovy  strašně  škrtily  hrdlo  jeho.  Pak  bylo  všecko  ticho. 

Uplynulo  uěko  hodin,  nežli  se  Juan  José  probudil.  Nadešel  den 
a  studený  mlhavý  vzduch  jej  rozmrazil.  Cítil  ve  svém  boku  prudkou 
bolesť,  kdežto  strana  druhá  byla  úplně  bezcitua.  Nazvedl  zvolna  hlavu, 
a  když  spatřil  vedle  sebe  tu  šedivou  hmotu  na  cestě  a  poznal  v  ní 
mrtvolu  Julia  Ycasy,  vrátily  se  všecky  události  minulého  dne  jakož  i  upo- 
mínka ua  dlouhý  spor  obou  těch  rodin  v  jeho  paměť.  Pravice  jeho  zdála 
se  býti  na  okamžik  hybnou,  i  cítil,  kterak  crčí  cosi  pod  jeho  dlaní 
a  mezi  jeho  prsty  odtéká  do  kaluže,  v  níž  ležel.  Kůže  jeho  byla  tvrdá 
a  tuhá,  jakoby  na  ní  nějaká  lepkavá  tekutina  byla  přischla,  a  když  se 
pohnul,  cítil,  že  jeho  vlasy  lepí  se  k  zemi.  Soudil  z  toho,  že  jeho 
ruka  je  krví  zbrocena,  on  pak  sám  nebezpečně  raněn  Byla  jeho  rána 
smrteluáV     „O,  můj  Bože,  ne!"    zvolal  v  nitru  svém  a  ta  myšlenka  na- 
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plíiovala  joj    ii/,Kw>ii,    lil-   -iiinl   zo    \iy   su   .smrti    búl,    ii\  iuv,   proto,   /.c.  viiic;!, 
že  jeho  jméno  pokryto  jest  ua  mnoho  let  hanbou. 

Byl  posledním  potomkem  rodu  Valdesů,  kdežto  jeden  z  Ycasů, 
nejmhidši  Tomáš  Ycasa,  dlel  ješté  v  Los  Arcos,  aby  se  ženám  i  dětem 
jeho  rodiny  posmíval.  Učinil  druhý  marný  pokus,  aby  se  zvedl,  ale 
prudká  bolest  jeho  rány  tomu  nedopustila,  i  zňstal  několik  minut  le- 
žeti tiše. 

„Musím  žít!  Musím  žít!"  volal  před  sebe  a  začal  se  modliti 
k  Panně  Marii.  Pak  se  mu  zdálo,  že  jest  mu  trochu  volněji  i  ležel  tu 
klidné  a  díval  se  na  jasné  sluneční  paprsky,  kteréž  naň  od  východu 
svítily;  potom  jej   ovládla  těžká  ztrnulosť,  i  upadl  opět  v  bezvědomí. 

Co  tu  tak  ležel,  zdálo  se  rau,  jako  by  slyšel  stejný  krok  blížících 
se  mužů,  byl  však  příliš  slab,  aby  víčka  oteviiti  mohl.  „Nemohu  ničeho 
uzříti,'"   řekl  k  sobě  samému.    „Julio  leží  mi  přes    přič  na  prsou." 

Pojednou  cítil,  že  jest  břemene  jej  tížícího  pozbaven;  zaslechl 
slova:  pTi  dva  jsou  mrtvi  a  onen  zdá  se  býti  již  také  mrtev.  Co  si 
s  nimi  počneme,  desátníku?" 

Juan  José  otevřel  oči  a  spatřil  k  svému  úžasu,  že  jest  obklopen 
šesti  vojáky,  kdežto  jejich  vůdce  klonil  se  nad  ním  a  hleděl  rozepnouti 
košili  jeho.  V  tom  okamžiku  zapomněl  na  svou  mdlobu,  slabost  a  bolest, 
neboť  elektrisovala  jej  myšlenka,  že  jej  hodlají  zachrániti,  aby  jej  pak 
zatkli  a  poslali  ua  galeje. 

.Smilujte  se  nade  mnou,  pánové,"  řekl.  „Jedná  se  tu  o  spor  ro- 
dinný. Tito  dva  jsou  Ycasové ;  já  jsem  z  Valdesů  a  sice  posledním 
z  kmene  jejich.  Jděte  svou  cestou,  jako  byste  nás  nepozorovali.  Kdo  se 
o  tom  doví?  Kdo  vás  viděl  kolem  jíti?  Nezatýkejte  mne!  Prosím  vás 
pro  samého  Boha  a  pro  Marii  Pannu,  pustte  mne!  Zabte  mne  raději, 
jenom  mne  neodvlecte!  Tomáš  Ycasa  ještě  žije  a  vy  víte  —  Ach,  pánové, 
jděte  svou  cestou!" 

Vojáci  byli  nerozhodnuti  a  dívali  se  jeden  na  druhého.  Jejieli  srdce 
klonilo  se  k  tomu  raněnému  muži,  i  byli  by  mu  rádi  darovali  nejen  svo- 
bodu, nýbrž  zanesli  by  jej  i  na  bezpečné  místo,  klež  by  v  pokoji  uzdra- 
viti se  mohl,  neboť  bylo  přirozeně  jeho  povinností,  aby  posledního  ješté 
žijícího  Ycasu  zabil.  Konečně  obrátil  se  jeden  z  nich  k  vůdci  a  tázal 
se:   „Nuže,  desátníku,  co  učiníme?" 

„Co  učiníme?"  odpověděl  desátník  mrzutě.  ,.Jděte  do  města  a  při- 
neste nosítka.  V  právo  toč,  pochodem  pochod  I  A  žádnou  zradu,  par 
Dios!  Nu,  a  tobě,  strýce,"  pokračoval  obrátiv  se  k  raněnému,  „tobě  se 
to  nelíbí,  he  ?  Jest  mi  líto.  Musím  říci,  Valdesové  nejsou  lepší  než  Yca- 
sové, a  i)řece  bycli  byl  tomu  rád,  kilybys  měl  příležitost,  dostali  se 
na  toho  Tomáše.  Nemůžeme  všichni  stejnou  cestou  ve  světě  kráčeti, 
pravil  kdysi  jeden  velký  spisovatel,  dříve  nežli  jsme  se  já  a  ty  narodili, 
a  proto  musí  to  býti  pravda."  S  těmi  slovy  posadil  se  na  hromadu  ka- 
mení, mezi  tím,  co  vojáci  ku  městu  se  brali. 

Byl  to  malý  muž  s  vráskovitým  obličejem,  krátkého  šedivého  vlasu 
a  zažloutlých  licousů,  ve  kterých  se  neustále  prsty  hrabal.  Jeho  malé 
jako  uhel  černé  oči  pohybovaly  se  rychle  pod  hustým  obočím,    blýskaly 
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se  a  neprodlely  na  žádném  předmětu  déle,  nežli  bylo  třeba  k  poznání 
jeho.  Tio  Cucho,  jak  byl  nazýván,  bojoval  na  celém  světe  pod  prapory 
nejrůznějšími.  Byl  mezi  Karlisly  ve  Španělska,  s  Angličany  před  Seva- 
stopolem,  s  Francouzi  v  Alžíru,  v  Číně  a  v  Itálii,  s  Maxmiliánem  v  Me- 
xiku a  stál  pod  rudým  praporem  kommuny,  když  byl  mír  s  Němci 
uzavřen ;  byl  tak  šťasten,  že  upláchl,  když  Versaillští  Paříž  obsadili, 
a  proslavil  se  svými  rekovnými  skutky  za  války  karlistické.  Odmítl 
však  vždycky  povýšení  své,  neboC  jeho  přáním  bylo  jen  se  bíti,  a  kdyby 
jej  byli  jmenovali  důstojníkem,  byl  by  býval  nucen,  učiti  se  mluvit.  Při  tom 
by  bíti  se  zapomněl  a  obojí  věc  byla  mu  nemožnou  stejně.  A  tak  byl, 
ač  již  muž  čtyřiapadesátiletý,  ještě  potulným  desátníkem,  měnil  po- 
sádku za  posádkou  a  dal  konečně  divokému  životu  v  barácích  před  po- 
hodlností pokojného  života  přednost. 

Vytrhl  z  plotu  několik  týčí  a  rozlámal  je  na  malé  kusy.  Poněvadž  obě 
ruce  jeho  byly  při  tom  zaměstnány,  obtěžoval  jej  kouř  z  cigaretky  v  zuby 
zatknuté,  protože  mu  vrážel  do  očí,  tak  že  všelijak  tváře  stahoval. 
Měl  úmysl.  Měl  úmysl,  zhotoviti  z  ohebných  hůlek  pro  raněného  se- 
dadlo, což  se  mu  po  delším  namáhání  zcela  dobře  také  podařilo.  Usmíval 
se  spokojeně,  položil  si  pušku  mezi  nohy    a  měřil  Juana  José  očima. 

„Nu,  co  tomu  říkáš,"  začal,  „myslíš,  že  vyvázneš?  Ano,  domnívám 
se,  že  za  měsíc  se  zase  uzdravíš.  Ale  doufáš,  že  galejím  ujdeš?  Co? 
Usmrtí  dva  lidi  jako  selata  a  má  za  to,  že  na  galeje  nepřijde!  Ne,  tato 
mládež ! " 

Ačkoliv  mluvil  v  tónu  tak  sarkastickém,  pohlížel  přece  na  Juana 
José  nikoliv  nepřívětivě  a  tento  spozoroval  to  rychlou  chápavostí  ne- 
mocného ihned. 

„Por  Dios,  seňor  commandante, "  řekl,  namáhaje  se,  aby  lichocením 
se  mu  zalíbil,  „dejte  mně  odejíti.  Usmrtí-li  on  mne,  nezáleží  na  tom  nic, 
ale  jestliže  zabij  u  já  jeho,  přísahám  vám,  že  se  dostavím  sám.  Hle,  věc 
se  má  takto :  Je  tomu  asi  třinácte  let,  co  se  můj  ujec  Aciseto  a  Tomáš 
Ycasa  na  tržišti  spolu  do  hádky  dostali.  Ujec  zbraně  neměl;  Tomáš 
vracel  se  z  lovu  a  měl  pušku.  Zastřelil  jej  a  tak  povstal  boj  mezi  těma 
dvěma  rodinami.  Já  jsem  zůstal  sám  —  je  to  pravda  —  všichni  Ycar 
sové  se  namáhali,  aby  zachránili  Tomáše,,  jediného,  který  byl  příčinou 
sporu.  Popřejte  mi  času,  seňor,  měsíc,  ne  více.  Por  Dios,  scnor,  ne- 
říkejte, že  ne;  usmrtí  mne  to,  řeknete-li,  že  ne.  Pomyslete  na  ženské 
a  na  zneuctěné  jméno.  Co  vám  na  tom  záleží?  Ale,  jste  snad  z  rodu 
Ycasů?" 

„Drž  hubu,"  přerušil  jej  starý  muž  zprudka.  „Ne,  já  nejsem  z  rodu 
Ycasův  —  děkuj  Bohu  za  to !  Znám  ten  příběh  až  příliš  dobře.  Slyš : 
Znáš  Trabííca?" 

„Zda-li  jej   znám?  Je  to  můj  nejlepší  přítel." 

, Dobře.  Buď  nyní  klidný.  Trabiíco  jest  mým  synem!" 

.Gregorio  vaším  synem?  Ale  to  jest  nemožno!" 

„Ticho!  Aby  tě  čert  vzal,  pravím!"  křičel  Tio  Cucho  zlostně. 
Pak  slyše  kročeje  vracejících  se  vojáků,  mluvil  trochu  tišeji  a  rychleji: 
„Dám  tě  dopraviti  do  Los  Arcos  a  až  se  uzdravíš,  budeš  doveden  do 
Logrona.  Na  cestě  Vianou  zastavíš  se  u  Trabůca  a  vypiješ  tam  sklenici 
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vina.  V  iioi'i  můžeš  doběhnouti  sem.  Rozumíš?  Dobře,  to  dostačí.  — 
Kde  jste  byli  tak  dlouho?"  osopil  se  na  vojáky,  obrátiv  se.  „Líuá  če- 
ládko !  Čert  vás  vem  všecky,  vás  i  vaše  dědky  i  pradědky !  Nu,  teď  tu 
stojíte,  jakoby  na  vašich  zebrách  měl  někdo  blechy  hledat,  vy  ničemní 
psi!  Vezměte  jej!  Ale  zvolna!  Či  nevidíte,  že  jest  jeho  kůže  pošramo- 
cena, on  pak  sám  od  póla  mrtev  ?  Bude-li  křičet,  spřerážím  vám  hnáty, 
chlapi.  Slyšíte?  Teď  pryč  s  ním!  Jděte  zvolna  a  krokem.  Ty,  mrcho, 
spěchej  napřed!"  A  zlořeče  a  hromuje  poručil  malý  desátník  postupo- 
vati vojákům  k  domu,  kde  oba  Ycasové  den  před  tím  číhali,  tam  mu 
pak  dal  pořádně  vymyti  a  obvázati  rány. 

Jednoho  dne,  za  měsíc  později,  stáli  obyvatelé  v  Los  Arcos  shro- 
mážděni před  městem.  Juan  José  měl  býti  dopraven  na  galeje.  Lhostej- 
nost a  stoický  klid,  kterýž  ukázal  při  své  srážce  s  bratry  Ycasy,  zí- 
skala mu  obdiv  mnohých  nesúčastuěných  a  zahálčivých  diváků  a  ti 
všichni  přišli,  aby  se  s  ním  rozloučili.  V  této  krajině,  kde  platí  jeden 
muž  a  jeho  nůž  obyčejně  stejně  tolik  jako  druhý  muž,  který  dobře 
ocelí  vládne,  považován  byl  vítěz  nade  dvěma  ozbrojenými  muži  jako 
vzácnost  významu  největšího;  a  jakkoliv  bylo  zřejmým  povrhováním  zá- 
kona všímati  si  zločince  odsouzeného,  podobal  se  odjezd  Juana  José 
spíše  odjezdu  vítězného  heroa,  takže  octnul  se  mezi  lidmi  sám  Tomáš, 
který  pozoroval  svého  přirozeného  nepřítele  z  dálky.  V  obličeji  zajat- 
cově bylo  zříti  tolik  dostiučinění,  v  jeho  chování  tolik  jistoty  a  jedno- 
duché pýchy,  že  Tomáš  cítil  docela  dobře,  že  nijakž  není  vše  tak,  jak 
by  býti  mělo  a  že  dosud  prost  všeho  nebezpečí  není.  Jednotliví  staří 
mužové  byli  s  chováním  Juana  José  nespokojeni  a  hubovali  na  úpadek 
ctnosti  u  pokolení  mladšího.  Ale  mezi  ostatními,  zvláště  ženami,  pře- 
vládaly jen  pocity  obdivu  a  soustrasti. 

Byl  čas  k  odchodu.  Juan  José  kráčel  zvolna  v  půlkruhu  kolem, 
potřásal  mužům  ruce  a  líbal  své  příbuzné.  Pak  se  obrátil  ke  dvěma 
karabinierům,  kteří  opírali  se  o  své  muškety,  sto  loket  od  něho  vzdáleni 
a  k  zástupu  zády  obráceni.  Oni  byli  zodpovědní  za  zajatce  osobně,  vě- 
děli však,  jakého  druhu  to  muž,  a  proto  nejen  že  nenabili,  aby  mu  do- 
kázali důvěru  svou,  nýbrž  neohlédli  se  po  celou  poslední  půl  hodinu  za 
sebe  ani  jednou,  aby  se  přesvědčili,  zda-Ii  je  Juan  následuje.  V  polovici 
cesty  mezi  nimi  a  lidstvem  stála  u  cesty  čekající  dívka.  Juan  José  vzal 
její  hlavu  do  obou  svých  rukou  a  patřil  jí  do  velikých,  jemných  očí  — • 
jemnějších  ještě  slzami  v  nich  se  perlícími,  pak  ji  přivinul  z  lehká  k  sobě 
a  políbil. 

„Neplač,  drahá  Pepito,"  řekl,  snaže  se  ji  potěšiti.  „V  noci  se 
vrátím,"    zašeptal  jí  do  ucha. 

Dívka  poněkud  ustoupila,  pak  se  o  něj  opřela  opět  a  řekla  smutně : 
„Ale  ne  k  vůli  mně,  Juane  José!" 

Uplynulo  půl  minuty,  za  níž  oba  nepromluvili  ani  slova.  Pepita  za- 
pomněla na  všecko,  věděla  jen.  že  její  hlava  spočívala  na  prsou  jejího 
milence  a  že  jej  miluje.  Zůstala  by  nejraději  tak  na  vždy. 

Avšak  on  nemohl  zapomenouti,  že  jsou  střeženi  a  že  nadešel  čas, 
aby  tento  výjev  ukončil.  „Holubičko  milá,"  pravil  netrpělivě,  „musím  ti 
říci  s  Bohem  —  až  do  noci,"   a  políbil  jí  vlasy  a  oči. 
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Patřila  naň  po  krátkou  chvilku  s  vroucím  výrazem,  načež  ovinula 
pojednou  kol  jeho  šíje  své  ruce  a  líbala  jej  vášnivě  v  ústa;  pak  jej 
odstrčila. 

Vzal  pólo  mechanicky  z  kapsy  trochu  tabáku,  aby  si  stočil  ciga- 
rettu,  již  pak  zapálil;  po  té  zrychlil  krok,  dohonil  vojáky  a  řka :  „Ku 
předu,  přátelé!"   kráčel  s  nimi  dále. 

Dorazili  pozdě  odpoledne  do  Viany  a  zašli  přímo  do  hospody,  již 
měl  Trabuco  pod  starou  městskou  zdí.  Když  vstoupili,  byl  sám  v  nízké, 
kouřící  kuchyni,  osvětlené  romantickou  lampou,  která  visela  z  puklého 
stropu.  Seděl  na  jedné  z  lavic,  postavených  u  krbu  a  díval  se  zamra- 
čeně do  dubové,  na  krbu  doutnající  větve.  U  jeho  nohou  spal  velký 
chrt,  maje  čmuchák  mezi  nataženými  pracuami,  a  kotě  se  srstí  opeli- 
chanou, hrálo  si  s  koncem  šňůry,  již  držel  mezi  prsty.  Ve  světnici  vedle 
křičelo  dítě  a  bylo  možno  slyšet,  kterak  šoupě  bosýma  nohama  jeho 
matka  o  podlahu  a  kterak  je  tiší  a  uspává. 

Trabuco  vstal  a  šel  ku  předu,  aby  pozdravil  příchozí  a  uvítal  je 
v  domě  svém.  Hodil  na  oheň  poleno,  donesl  se  stolu  v  rohu  světnice 
džbán  vína  a  připiv  si  s  hostmi,  rozkázal  přišedší  ženě,  aby  připravila 
něco  k  večeři. 

„Byl  zde  Tio  Cucho,"  pravil  teď  k  Juanovi  José.  ., Ovšem  že  chci. 
Zanechal  tu  pro  mou  ženu  peníze,  pro  případ,  že  bych  —  Jací  jsou  ti 
vojáci?" 

„Jsou  to  dobří  chlapi,"  odpověděl  druhý.  „Pro  karty  a  brandy 
zapomenou  na  všecko." 

„Dobře!  Víš,  co  máš  na  práci,  musíš  však  ráno  býti  na  zpět.  Pro- 
mluvím s  nimi." 

„Jak  chceš,  Gregorio." 

Trabiíco  se  obrátil  a  šel  přímo  k  vojákům,  kteří  ponořili  se  již 
za  stolem  před  krbem  do  karet. 

„Hleďte,  přátelé,"  jal  se  mluviti  svým  hlubokým  krčním  hlasem. 
flJá  jsem  nejlepší  přítel  Juana  José.  Jeho  hlava  nebo  má  hlava,  to  jest 
věc  jedna  a  táž.  Víte  dobře,  že  je  to  pravý  muž;  jakým  jest  on,  ta- 
kovým jsem  i  já.  Jak  bychom  jinak  mohli  si  také  na  bratrství  připíti? 
Nuž!  Juan  José  v  Los  Arcos  něco  zapomněl.  —  Vy  víte,  co  —  a  on 
se  tam  dnes  v  noci  vrátí.  Já  zůstanu  u  vás.  Nevrátí-li  se,  můžete  od- 
vésti do  Logrona  mne.  Kdo  zde  pozná  nějaký  rozdíl?  Vy  potřebujete 
člověka;  dobře,  já  jím  jsem.  Rozuměli  jste?" 

Vojáci  byli  trochu  zaraženi  a  hloupý  Trabiícův  návrh  přiměl  je 
k  malému  přemýšlení.  V  témže  okažiku  cítili  se  již  úplně  jistými;  pro- 
hlásili, že  zůstanou,  i  kdyby  Juanu  José  něco  se  přihoditi  mělo.  Pak 
byl  Trabuco  mužem,  jenž  žádného  odporu  netrpěl.  I  kdyby  byli  pra- 
ničeho  nezaslechli  o  těch  odvážlivých  skutcích,  kteréž  mu  byly  přisuzo- 
vány, byli  by  přinuceni  již  neobyčejnou  rázností  tohoto  malého,  mocného 
muže,  aby  povolili.  Konečně  bylo  Juanovi  oznámeno,  že  může  odejíti. 
Co  hodlal  Trabiíco  pro  něj  učinit,  zdálo  se  býti  tak  přirozeným,  že  ne- 
pomyslil ani  na  to,  aby  mu  poděkoval ;  a  Trabuco  žádného  díku  také 
neočekával. 
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Kolem  půluoci  dospěl  Juan  José  prvních  doniň  v  Los  Arcos  a  usadil 
se  no  kámen,  aby  odpočinul.  Na  to,  že  přišel  spáchat  vraždu,  nyní  ani 
nevzpomněl.  Bylo  mu  vykonati  povinnost  rychle  a  úplně.  Projelo  mu  myslí, 
právě  jako  oné  noci  před  měsícem,  když  raněn  na  cestě  ležel,  že  žíti 
musí;  jedinou  jeho  myšlenkou  teď  bylo,  aby  zabil  Tomáše,  i  plížil  se  ve 
stínu  pokojných  domů  k  ulici,  kde  Ycasové  bydlili.  Najednou  vyběhla  ze 
tmavého  průjezdu  jakási  postava  a  dříve,  nežli  mohl  Juan  José  ustoupiti, 
cítil  již  ruce  Pepitiny  kolem  svého  krku. 

„Teď  ne,  Pepito,"  pravil  mrzutě,  odstrčiv  ji  stranou.  „Potřebuji 
svých  veškerých  sil.  Počkej   několik  minut,  až  se  vrátím.  Je  tuto?" 

„Nikoliv,  Juane  José,"  odpovědělo  děvče  pokorně.  „Spí  v  hospodě 
u  kostela.  Domnívám  se,  že  se  bojí.  —  Budu  čekati  na  tebe  pod  arká- 
dami." 

„Dobře,  má  milá.  Teď  mne  rychle  opust.   Dlouho  to  trvati  nebude." 

„Bůh  budiž  s  tebou,  Juane  José,"  volala  za  ním,  když  se  do  svého 
domu  vracela. 

Našel  dveře  hospody  jak  obyčejně  otevřeny  i  vešel  do  vnitř.  Pod 
schody  zanechal  své  sandály,  vytasil  nůž  a  běžel  rychle  po  dvojím  scho- 
dišti k  síni  hostinské.  Byl  to  prostranný  !^ál,  kterýž  zabíral  celé  průčelí 
domu  a  jako  chlév  na  jednotlivé  díly  rozdělen  byl.  Na  nejzazším  konci 
byly  okenice  otevřeny,  takže  sem  lilo  se  měsíční  světlo.  V^šecky  postele 
na  této  straně  byly  prázdny.  Na  druhém  konci,  osvíceném  spoře  visací 
lampou,  chrupalo  více  mužských.  Juan  José  popatřil  do  dvou  výklenků, 
a  vida  boty  hostí  na  podlaze,  kráčel  dále,  uebot  Ycasa  nosil  jen  sandály. 
Poslední  výklenek,  větší  nežli  ostatní,  byl  rozdělen  štítem  ve  dvě  oddě- 
lení, z  nichž  v  jednom  ležel  v  hlubokém  spánku  mladý  cizinec  s  hlavou 
daleko  do  zadu  pohozenou;  pravá  ruka  jeho  visela  z  postele.  Ze  spod 
podušky  vykukoval  malý  revolver,  který  tam  pohotově  ležel.  Juan  José 
usmál  se  nad  myšlenkou,  svěřovati  se  ochraně  takovéto  a  lezl  kolem 
zadní  strany  postele  k  oddělení  druhému,  při  čemž  udělal  nad  hlavou 
neznámého  cizince  znamení  kříže. 

V  druhé  posteli  spal  Tomáš  Ycasa,  nepokojně,  jakoby  se  mu  cosi 
zdálo.  Ležel  na  znaku,  s  jednou  rukou  pod  hlavou ;  prsa  jeho  byla  od- 
kryta, poněvadž  přikrývka  svezla  se  s  nich  dolů.  Juan  José  pozvedl  nůž 
a  pozoruje    přesně  vhodné  místo    v  jeho  prsou,    bodl  rychle  a  odskočil. 

Ycasa  obrátil  se  zpola  na  stranu  a  nadzvedl  ramena  a  nohy  z  po- 
stele, jako  někdo,  jehož  popadly  z  nenadání  křeče.  Učinil  několik  rychlých 
obratů  s  jedné  strany  na  druhou,  potom  klesl  nazpět,  piště  jako  vylekaný 
pták,  ruce  a  nohy  zvolna  od  sebe  natahuje.  Sípavý  chrapot  v  jeho  chřtánu 
zdál  se  jej  dusit:  na  obou  stranách  jeho  úst  objevil  se  malý  pruh  krve, 
jež  crčela  po  jeho  bradě  až  na  prostěradlo  —  pak  bylo  po  všem. 

Ačkoliv  Juan  José  plesal,  cítil  se  přece  slabým  a  prodléval.  Otevřel 
okno  a  jiohlédl  ven  na  tichou  ulici.  Jediným  pocitem,  jehož  byl  si  vědom, 
byl  hněv  nad  sebou  a  svou  malomyslností,  avšak  tento  pocit  byl  sdružen 
zároveň  s  jistým  pocitem  pýchy,  že  ukončil  s  takovým  výsledkem  spor 
rodinný,  ve  kterém  byl  proti  němu  poměr  tří  k  jednomu.  Zůstal  po  ně- 
kolik minut  u  okna,  drže  hlavu  v  rukou  a  do  chladného  nočního  vzduchu 
vydychuje.  Pojednou  si  vzpomněl,  že  ho  čeká  Pepita,  i  obrátil  se  k  od- 
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chodu;  ale  nepřemožitelné  kouzlo  táhlo  jej  k  posteli  muže,  jejž  zabil. 
Otevřeným  právě  oknem  padalo  plné  světlo  měsíce  na  nehybné  tělo  To- 
mášovo, jehož  svraštělý  obličej  vyhlížel  zelenavě  a  strašidelně.  Na  široké 
oceli  nože  byly  vyryty  tři  první  verše  písně  „Vive  Espanna"  a  zakři- 
vená rukověť  vrhala  na  pocuchané  lože  šnekovitý  stín.  Juan  José  se 
divil,  že  nechal  nůž  v  ráně  vězeti ;  když  se  však  sklonil,  dotknul  se 
prostěradla  a  ten  šnekovitý  stín  se  pohyboval,  zmocnil  se  ho  nenadálý 
strach,  i  vyběhl  rychle  ze  světnice  a  po  schodech  pak  dolů  ven  na  ulici. 

Zdálo  se  mu,  jakoby  jej  cosi  hnalo  dál  a  dál,  tak  že  nemohl  se 
ani  upamatovati,  proč  vlastně  k  náměstí  běžel.  Cítil  touhu  po  vášni,  jež 
zcela  jeho  srdce  naplňovala toužil  po  Pepitě  !  Počal  se  na  oka- 
mžik třásti,  měl  pocit,  jakoby  se  dusil,  i  chopil  se  oběma  rukama  límce 
své  košile,  kterou  roztrhl.  Pak  volaje  vášnivé:  „Pepito,  Pepito,  kat!" 
potácel  se  ulicí  k  náměstí. 

Ráno  druhého  dne  přišel  do  Viany  bledý  a  mdlý.  Tvář  jeho  po- 
krývaly modré  skvrny;  k  tomu  ten  červený  prach  ze  silnice  na  jeho 
nepořádných  a  zanedbaných  šatech,  ty  nepřirozeně  velké  oči  a  zimničuě 
se  chvějící  tělo:  vypadal  strašlivě,  když  džbán  s  vínem  k  ústům  přiložil 
a  dlouhý  doušek  učinil. 

„Tu  jsem!"  zvolal  najednou,  když  se  usadil  na  lavici  vedle  Tra- 
biíca.  Vojáci  hráli  pořád  ještě  v  karty  u  ohně,  kde  noc  ztrávili.  Chrt 
se  zvedl,  natáhl  své  zadní  nohy,  načež  položiv  čmuchák  na  kolena  Juana 
José,  díval  se  upřeně  temnohuědýma  očima  do  tváře  jeho.  Polootevře- 
nými  dveřmi  hleděla  na  vězně  žena  Trabucova,  ale  do  světnice  se  ne- 
odvážila. Po  dloube  chvíli  nepromluvil  nikdo  ani  slova  a  vojáci  hráli  klidné 
dále.  Cítili  všichni,  že  musí  Juan  José  mluviti  první ;  když  však  tu  seděl 
mlčky  a  jen  do  ohuČ  hleděl,   zeptal  se   konečně  Trabůco : 

„Kde  jest  nůž?" 

„Na  svém  místě,"  odpověděl  Juan  José  temně.  Natáhl  se  zemdleně 
a  zíval.  Pak,  učiniv  nový  doušek  z  láhve  vinné,  řekl  vojákům:  „Čas, 
abychom  šli." 

Vyšli  ven  a  Juan  José  zůstal  před  domem  nerozhodně  stát.  Vzal 
Trabiíca  za  ruku. 

„Odcházím  teď,"  pravil,  hledě  stranou  a  vyhýbaje  se  příteli  svému 
do  očí  pohlédnouti.  Když  tento  neodpovídal,  opakoval:  „Odcházím,  Tra- 
bííco.  Nevrátím  se,  vím  to,  Pepita  zůstane  sama." 

„Nikoliv,"  odpověděl  Gregorio.  „Můj  dům  jest  velký,  může  přijíti 
sem.  Či  není  mou  sestrou?" 

„Dobře-  Uvidíš  ji  tedy  brzy?  Rci  jí  — "  zastavil  se  na  okamžik 
v  řeči,  jakoby  přemýšlel,  načež  pokračoval :  „Ne,  neříkej  jí  ničeho.  Chci 
zemřít,  Gregorio  —  a  oni  mne  usmrtí,  vím  to.  Nechtěl  bych  zemříti 
však  na  cestě  této.  S  Bohem,   příteli,  musím  jíti." 

„S  Bohem,  můj  milý!"  řekl  Trabiíco  a  položiv  ruce  na  ramena 
Juanova,  pozoroval  jej  láskyplně.  „Snad  se  uzříme  ještě  —  kdož  to  může 
vědět?  Možná,  že  přijdu  do  Cadixu." 

„Možná!"  řekl  druhý,  když  se  k  němu  zády  obrátil  a  kráčel  za 
vojáky,  kteří  ho  u  vrat  čekali. 
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I Vabiíco  díval  se  několik  minut  za  odcházejícím  Pak  zasel  do  svélio 
(ioinu,  vzal  svou  i)ušku  a  pei'liv6  ji  nabil.  Na  to  ji  položil  vedle  sebe, 
nacpal  si  dýmku  a  kouřil  tiše  déle  než  hodinu,  při  čemž  díval  se  před 
sebe,  maje  hlavu  o  ruce  opřenu.  Teď  vyskočil,  jakoby  z  nenadání  na 
něčem  se  byl  rozhodl,  zapískl  na  svého  psa  a  odešel. 

Druhého  dne  otiskla  „Gazeta  de  Logrono"  řádky  následující : 
„V  okamžiku,  v  němž  odevzdáváme  list  náš  do  tisku,  dochází  nás 
zpráva,  že  Juan  José  Valdos  z  Los  Arcos,  který  zabil  před  týdnem  dva 
lidi,  byl  včera  večer  ve  tmě  zastřelen.  Měl  býti  doveden  do  města  ode 
dvou  karabinierů,  jejichž  pozornost  odvrátil  vypravováním  o  zápasech 
s  býky  tak  úplně,  že  zapomněli  jíti  předepsanou  cestou.  Pojednou  byli 
překvapeni  střelnou  ranou.  Kouie  vnikla  Juauu  José  do  spánku  a  sra- 
zila jej  k  zemi.  Leží  na  bíledni,  že  koule  platila  jednomu  z  vojáků,  ale 
boží  Prozřetelnost  vedla  kouli  a  vysvobodila  od  smrti  nevinného.  Bližší 
zprávy  o  Juanově  životě  přineseme  v  listé  zítřejším." 


Z  Národního  divadla. 


Činohra. 

(Vojnarka.    Drama   o  čtyřech  jednáních.    Napsal  Alois  Jirásek.  —  Překvapení 
z  luzvodn.  Napsali  A.  Blson  a  A.  Mars.  Přeložil  B.  Prida.i 

iráskovo  první  dílo  na  pnli  literatury  dramatické,  vesnické 
drama  „Vojnarka,"  dobylo  si  rázem  téhož  radostného  ob- 
divu, všestranného  uznání  a  živé  sympatie,  které  jjrovázejí 
výpravná  díla,  vyšlá  z  mistrného  péra  autora  „Psohlavců." 
Děj  jest  prostá  událost  ze  skutečnosti :  Ve  statku  selky 
Madleuy  Vojnarové  stala  se  nehoda:  čeledín  úrazem  přišel 
tam  o  život.  Vojnarka  jest  vdova,  nemá  silnou  ruku  hospodáře  k  vý- 
pomoci, bez  čeledína  nemůže  se  obejíti,  potřebuje  tudíž  náhrady  oka- 
mžitě. Dohazovač  Hruška,  svého  zaměstnání  též  zpěvák,  jenž  „vodí 
pouty",  typická  figurka  z  lidu,  ví  ihned  radu.  BylC  právě  se  vrátil 
z  vojny  Antonín  Havlů,  jenž  před  lety  byl  sloužil  ve  vesnici,  a  Hruška 
přivede  ho  Vojnarce  na  místo  zabitého  čeledína.  Tím  okamžikem  prostý, 
klidný  obraz  venkovského  života  nabývá  dramatického  zabarvení.  Neb 
Vojnarka  a  Havel  nejsou  si  cizí,  setkaliť  se  již  v  živote  za  okolností, 
na  něž  nelze  nikdy  úplně  zapomenouti.  Madlena  měla  totiž  před  lety, 
dokud  byla  svobodná,  známost  s  Havlem,  milovali  se  upřímné;  však 
rodina  Madlenina  vzpírala  se  poměru  tomu  a  přemluvila  konečně  děvče, 
aby  upustilo  od  chudého  chasníka  a  vzalo  si  starého,  churavého,  ale  zá- 
možného sedláka  Vojnara. 

Havel  ze  zoufalství  dal  se  na  vojnu,  vzdor  prosbám  a  zármutku  své 
stařičké    matky.    Madlena    nebyla    dlouho    ženou  Vojnarovou,    neb  tento 
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záhy  zemřel,  zanechav  vdově  jediné  dítě,  syna  Honzíčka.  Správy  statku 
a  poručnictví  nad  dítětem  ujal  se  bratr  Vojnarův,  Jakub,  bručivý,  la- 
komý starocb.  Však  starosti  o  hospodářství  ho  záhy  unavují,  přál  by  si 
míti  ve  statku  hospodáře  a  přemlouvá  Madlenu,  aby  se  opět  vdala.  Vy- 
hlédl jí  už  i  ženicha,  obstárlého,  zámožného  vdovce.  Ale  Vojnarka  nechce 
ani  slyšet  o  ženichu  a  vdavkách,  nechce  prý  přivésti  svému  dítěti 
otčima. 

Však  poznáte  záhy,  že  jest  to  jen  výmluva;  pravá  příčina,  proč 
zamítá  sťíatek,  jest,  že  chová  posud  v  srdci  nezměněnou  lásku  k  Havlovi. 
Když  Havel  vrátí  se  tak  neočekávaně  a  hlásí  se  k  ní  do  služby,  zdráhá 
se  přijmouti  ho.  Jak  by  bylo  možno,  aby  Havel  byl  jejím  čeledínem 
a  ona,  bývalá  jeho  Madlena,  jeho  paní !  Ale  konečně,  aby  nevzbudila 
podezření  odmítnutím  a  neprozradila  svůj  někdejší  poměr,  povolí  a  An- 
tonín Havel  stane  se  u  ní  čeledínem. 

Ale  Havel  není  již  týž,  jaký  byl  před  léty,  než  se  dal  ke  „kyly- 
sarům"  ;  není  to  již  ten  dobrý,  pracovitý  hoch,  jenž  tak  upřímně  mi- 
loval Madlenu.  Surový,  neurvalý  způsob  života  na  vojně  byl  zanechal 
osudné,  uevyhladitelué  stopy  v  jeho  povaze.  Byl  se  stal  drsným,  hrubým, 
sobeckým  a  byl  oddán  vášnivě  pití,  hýření  a  hlavně  karbanu;  láska 
k  Madleně  vymizela  mu  ze  srdce  úplné.  Sotva  prohlédne,  že  Vojnarka 
posud  ho  miluje,  ihned  pojme  úmysl  získati  její  ruky  a  státi  se  na 
statku  hospodářem.  Aby  dosáhl  svého  cíle,  počne  Vojnarce  lháti  lásku 
a  hlavně  chce  získati  jí  tím,  že  líčí,  jak  Honzíčka  miluje,  obírá  se  jím 
stále,  mazlí  se,  aby  selka  viděla,  jak  laskavým  otcem  by  byl  dítěti ; 
však  tajně  chová  k  hochu  nenávist. 

Starý  Vojnar  rozmrzele  pohlíží,  jak  čeledín,  ten  „furiantský  ky- 
lysar, "  rozkazuje  na  statku  a  jak  selka  mu  dopouští  ve  všem  vůli,  až 
konečně  se  dostane  s  Havlem  do  hádky  a  žádá,  aby  Madlena  ihned  mu 
dala  výpověď.  Však  Antonín  zaujímá  již  pevné  místo  na  statku;  bylC 
Vojnarce  již  vyznal  lasku  a  dobyl  úplné  jejího  srdce  i  důvěry,  tak  že 
-Madlena,  místo    aby    mu  dala    výpověď,    slíbí,    že    stane    se   jeho  ženou. 

Však  cítíte  dobře,  že  láska  Madlenina  nemůže  skončiti  šťastně. 
Násilné,  neodvratné  přerušení  poměru  leží  již  v  zárodku  dramatu.  Ji- 
rásek vložil  ve  své  vesnické  drama  vlastně  si)olečenskou  thesi  a  rozřešil 
ji  velice  přesně  a  výmluvné.  Máte  zde  zcela  důsledně  provedenou  otázku 
konvencionelních  sňatků. 

Když  Antonín  se  cítí  již  pánem  na  statku  a  jest  přesvědčen,  že  má 
Vojnarku  jistou,  přestane  se  přetvářeti  a  povaha  jeho  zjevuje  se  ve  své 
pravé  podobě.  Podvádí  Madlenu,  prodává  potají  obilí,  aby  měl  na  hý- 
ření a  karty,  a  když  Vojnarka  odebere  se  do  města,  odejde  do  hospody 
mezi  zhýralé  soudruhy,  ačkoli  byl  slíbil  selce,  že  zůstane  u  Honzíčka, 
jenž  se  byl  roznemohl.  Starý  Vojnar,  který  snaží  se  stále  odvrátiti  Ma- 
dlenu od  sňatku,  přičiní  se  o  to,  aby  zastihla  Havla  v  hospodě  právě 
u   karet. 

Hýření  ano  i  podvody,  o  nichž  zví  náhodou,  by  mu  Vojnarka  ještě 
prominula,  ale  že  odešel  do  hospody  od  nemocného  dítěte,  že  k  vůli 
kartám  je  opustil,  nemůže  mu  odpustit  nikdy.  Přesvědčuje  se  nyní  jasně 
o  tom,    co  zdálo  se  jí  už  delší  čas,    že    Havel  jen    se    přetvařuje,    však 
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ve  skutečuosti    že  dítě    nemiluje.    Láska  niatei"ská  v  ní  vítězí.    Ohlašuj 
Antonínovi,  že  se  nestane  jeho  ženou,  že  se  rozejdou  pro  vždy. 

Tím    okamžikem    dopředena    vlákna    vnitřního    procesu    v  dramatu : 
další  jest  jen  zevnější  rozřešení  dějové,  které  jest  důkladně  odůvodněno  j 
rázem  povahy  Havlovy.  ^ 

Havel,  podnapily  a  úsměšky  soudruhů  rozdrážděný,  nedbá  slov  Voj- 
narčiiiych  a  neustává  ani  teď  v  hýření ;  vychloubá  se  drze,  že  selku 
ještě  váda  sama  přijde  pro  něho.  Když  nepřichází,  potácí  se  podnapilý 
do  statku,  aby  Vojnarku  donutil,  aby  se  stala  jeho  ženou.  Ale  když 
se  přesvědči,  že  Vojnarka  nedá  se  pohnouti  —  zastřelí  se  v  její  pří- 
tomnosti. Vojuarka  hledá  útěchu  v  náručí  svého  dítěte,  k  vůli  němu 
hýla  obětovala  velkou  lásku  k  Havlovi. 

Zajisté  prostý,  jednoduchý  to  děj.  Nikde  žádné  překvapující  zá- 
pletky, umělé  kombinace,  efektní  scény  neb  jiné  ukázky  bravourní  tech- 
niky, a  přece  jak  živý,  upřímný  interes  vzbuzuje  !  Přenesenť  tu  na  je- 
viště kus  života,  s  celou  váhou  opravdovosti,  cítíte  jeho  proudění,  úder 
jeho  tepny,  ovívá  vás  jeho  teplo,  a  pod  dojmem  tím  měaí  se  chladná 
zvědavost  v  upřímný  zájem  na  osudu  toho  lidu,  jehož  povahu  autor  zná 
líčiti  do  nejjemnějších  odstínů  psychologických  a  v  jehož  srdce  i  duši 
nazírá  jasně  jak  v  otevřenou  knihu.  Celé  dílo,  provedené  ve  svěžích 
přirozených  barvách,  jímá  nás  neobyčejné  šťastné  zachyceným  koloritem 
našeho  venkova,  jemností  kresby,  hloubkou  a  ryzostí  citu,  jemným  ná- 
dechem poesie  života  a  jasně,  přesně  provedenou  rharakteristikou,  která 
zvlášť  při  postavách  episodních  jest  velice  zdařilá. 

Nejméně  jasně  kreslen  Havel.  Základní  tou  jeho  povahy  nevystu- 
puje v  první  polovině  hry  pod  škraboškou  přetvářky  dosti  zřetelně,  tak 
že  nemůžeme  si  učiniti  o  něm  ihned  správný  úsudek,  a  přechody  v  druhé 
polovině  hry  zdají  se  pak  nepřipravené,  překvapují  nás. 

Však  nechť  i  dílo  někdy  nevyhovuje  dosti  přesně  všem  požadavkům 
dramatickým  a  nechť  i  živel  povídkový  v  něm  má  rozhodnou  převahu, 
přec  chová  přrdnosti,  které  mu  zabezpečují  čestné  a  význačné  místo 
v  našem  repertoiru. 


„Přek  va})  (Mií  z  rozvodu."  Napsali  A.  Bisson  a  A.  Mars,  i)ře- 
ložil  B.  Frida.  .Jen  francouzský  humor  a  nevyčerpatelná  vynalézavost 
mohla  vytěžiti  z  oiiDlrcliovau''  tradice  o  nesnesitelné  tchyni  tak  skvostnou 
a  lze  říci  i  origiuclní  myšlenku  pro  komedii: 

Jindřich  Duval  je  pronásledován  jedním  z  nejraffinovanějších  trestů 
osudu,  totiž  —  nesnesitelnou,  zlou  tchyní,  jež  dokonale  vyzbrojena  všemi 
přednostmi  svého  genru  jako :  nesnášenlivostí,  zlomyslností,  záštím  proti 
svému  zeti  a  hlavně  výbojným,  neúnavným  jazýčkem,  který  neopomiin- 
ani  nejmenší  příležitosti  k  svedení  domácích  šarvátek  a  půtek. 

Paní  Bonivardová  má  dosti  zajímavé  vzpomínky  z  minulosti.  Bý- 
valať  baletkou,  dřív  než  si  našla  zaměstnání  tchyně,  jež  provádí  s  takou 
důkladností,  pak  se  provdala  za  jakéhos  zpěváka,  ale  rozešla  se  s  mužem. 
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V  lázních  chytře    ulovila    pro   dceru    svou  Duvala    a    dala    mu  Diauu  za 
ženu  jen  s  podmínkou  —  že  matka  půjde  s  dcerou. 

Ubohý  Jindřich  svolil;  uetusilC  tehdy,  co  tají  v  sobě  slovo  , tchyně'. 
Však  ode  dne,  jenž  ho  spojil  s  Dianou,  nepřestal  litovati  nepředlože- 
ného slibu;  domácnost  stala  se  mu  hotovým  bojištěm,  kde  stále  musil 
býti  připraven  k  odrážení  útokil  a  nájezdů  své  tchyně.  A  se  ženou 
Duval  není  štastnější  než  s  tchyní.  Jet  Diana  hotový  obraz  své  matky, 
ovšem  z  časů,  kdy  tato  se  vznášela  ještě  v  růžových  sukéukách  Amora; 
neobmezeně  lehkomyslná,  rozmarná,  povrchní,  marnotratná,  koketní,  o  do- 
mácuosť  se  nestará,  choť  ji  nudí,  vdala  se  jen  proto,  že  maminka  chtěla, 
domlouvajíc  jí,  že  „sňatek  k  ničemu  nezavazuje,  naopak  poskytuje  prý 
největší  volnost." 

Diana  jest  spíše  nakloněna  příteli  svého  muže,  Champeauxovi,  jenž 
ji  ohnivě  miluje.  Však  k  nevěře  se  nedá  přece  svésti,  ne  snad  z  mravní 
síly  a  počestnosti,  nýbrž  že  zdá  se  jí  velmi  nepohodlné,  obtížné,  míti 
tajný  poměr,  skrývati  se  s  nedovolenou  láskou  a  obávati  se  vyzrazení. 
Když  Champeaux  vidí,  že  dvoření  jeho  zůstává  bez  výsledku,  odebere 
se  na  delší  cestu,  aby  se  vyléčil  ze  svých  erotických  strastí  a  aby  ne- 
překážel autorům  v  dalším  zaplétání  děje,  při  čemž  by  osoba  jeho  byla 
rozhodné  na  závadu.  Neb  napjatý  poměr  mezi  tchyní  a  zetěm  přijde  ke 
katastrofě,  jež  má  v  zápětí  rozvod  manželství.  A  tak  Duval  konečně 
si  oddychne,  zbaven  své  mučitelky. 

Chtěje  si  vynahraditi  strasti  prvního  manželství,  ožení  se  opět,  ovšem 
pozorněji.  Volba  jeho  jest  tenkrát  vskutku  šťastná.  Gabriela  jest  rozto- 
milá, mírná,  dobrá,  skromná  a  co  hlavní  —  nepřivedla  choti  svému  do 
domu  tchyni,  neb  jest  dcerou  vdovce.  Bourganeuf,  nynější  tchán  Duvalův, 
jsa  rád,  že  provdal  dceru,  chce  pomýšleti  nyní  trochu  na  svou  zábavu 
a  užiti  ještě  světa  a  své  svobody.  Vyjede  si  do  lázní.  Nedává  o  sobě 
dlouho  věděti.  Konečně  se  vrací,  ale  ne  sám.  Bylt  se  seznámil  v  lázních 
s  mladou  dámou  a  její  matinkou ;  nejprve  měl  v  úmyslu  jen  se  baviti, 
ale  dle  všeho  byl  vyšel  již  z  praxe,  neb  vzal  věc  hned  tak  opravdově, 
že  než  se  nadál,  byla  mladá  dáma  jeho  ženou  a  stará  jeho  tchyní,  a  nyní 
je  přivezl  obě  do  domu  a.  dámy  ty  jsou:  stará  Bonivardová  s  dcerou. 

Představte  si  zděšení  ubohého  Duvala,  neb  nejen  že  má  opět  svou 
první  tchyni,  nýbrž  má  teď  tchyně  dvě,  a  jedna  jest  bývalou  jeho  ženou. 

Však  tímto  výtečným  a  vskutku  originelním  nápadem  autoři  dovršili 
útrapy  Jindřicha  Duvala.  A  sešlou  mu  osvobození  v  podobě  pana  Cham- 
peauxa,  kterého  byli  povolali  v  pravý  čas  z  cest,  aby  sňal  těžce  zkou- 
šenému příteli  s  beder  břímě  jeho  tchyní.  Duval  totiž  přijde  příchodem 
Champeauxovým  na  šťastnou  myšlenku.  Ví  o  dávné  lásce  svého  přítele 
k  Dianě,  a  že  posud  se  nezměnila.  Napoví  tedy  paní  Bonivardové,  kdyby 
Diana  nyní  se  rozešla  se  starým  Bourganeufem,  že  by  se  mohla  státi  ženou 
mladého,  bohatého  Champeauxa. 

Popichují  stále,  tchyni  i  zetě  proti  sobě,  až  dojde  mezi  nimi  k  vý- 
stupu, jenž  poskytuje  příležitost  k  rozvodu.  Starý  Bourganeuf,  který  byl 
za  ty  tři  dny  od  svatby  dostatečně  vyléčen  svou  tchyní  z  opožděné 
touhy  po  poutech  manželskýcli,  svolí  též  ochotně  k  rozvodu. 


,     1  7.    N;irn,|,iíl,..    ^\s■^^\■^. 

Dianu  i  pani  Bonivardovou  odvadi  si  Cliampeaux,  zbaviv  tak  ko- 
nečně nadobro  Duvala  dvojice  tcbyní. 

Že  pánové  líisson  a  Mars  neopominuli  ani  nejnepatrnější  j)říleži- 
tosti  k  sestrojeni  rozmarnýcb,  neodolatelně  komických  scén,  plných  ne- 
vyčerpatelného humoru  a  svižného  vtipu,  netřeba  při  francouzské  firmě 
ani  podotýkati,  rovněž  jako  že  některé  ty  situace,  nápady  a  vtipy  nesou 
ráz  více  než  —  pikantní,  tak  že  fraška  vyznívá  tonem  rozpustilým, 
frivolním. 

Hledíte-li  bez  přemýšlení  a  bez  všech  požadavků  co  do  vnitřní  ceny 
práce,  na  ten  pestrý  vír  fraškovitých  scén,  jedině  s  tím  úmyslem,  že  se 
chcete  zasmáti,  pak  vám  komedie  pánů  Bissona  a  Marse  vyhoví,  však 
kdybyste  chtěli  přiblížiti  se  s  jasným  rozmyslem  a  dotknouti  se  kri- 
tickým rozborem  té  v  bujných  barvách  hrající  bubliny  francouzského 
vtipu,  rozplynula  by  se  vám  pod  rukama  v  nivcč.  Anežka  Schtilzoca. 


Opera. 

(Pohostinské  hry  p:iní  Muromccvy-Klimentové.  —  Vilém  Telí.) 

Pohostinské  hry  vynikajících  cizícli  umělců  dlužno  nejen  vítati,  ale 
přímo  požadovati  v  zájmu  našeho  umění,  kteréž  ve  stadiu  vývoje  se  na- 
lézá a  tudíž  o  stálý  pokrok  snažiti  se  musí.  Naše  umění  dramatické  nesmi 
zavírati  očí  před  cizím,  nýbrž  musí  s  ním  stálý  styk  udržovati,  nemá-li 
zakrněti ;  nebot,  ačkoli  jsou  první  podmínkou  jeho  rozkvětu  talent  a  píle 
umělcův,  přece  musí  krom  toho  bedlivě  sledovati  a  sobě  osvojovati  vy- 
moženosti umění  cizího,  těžiti  stále  z  toho,  co  jinde  vynalezeno  a  zdo- 
konaleno, a  na  tomto  základě  dále  se  rozvíjeti.  Pro  naše  umělce  mají 
býti  cizí  umělci  světového  jména  vzorem,  na  němž  by  konali  další  studia, 
ueboC  i  největší  talent  zde,  jako  při  jiných  uměních,  dochází  stoupající 
dokonalosti  toliko  studiem  vzorů,  vedle  nichž  pak  sám  teprve  jak  náleží 
zdárně  i  samostatně  může  tvořiti.  Pro  obecenstvo  mají  takové  pohostinské 
hry  a  výstupy  ten  význam,  že  mu  poskytují  příležitost  seznati,  jak  dalece 
se  vůbec  již  vyvinulo  umění,  a  srovnávati  cizí  tyto  výkony  s  uměním 
domácím.  Tím  plní  divadlo  naše  také  jednu  ze  svých  kulturních  úloh, 
neboť  vkus  a  soud  obecenstva  se  tu  tříbí,  obzor  se  rozšiřuje,  a  pojimá-li 
obecenstvo  správně  svoje  postavení  vůči  divadlu,  bude  pak  samo  přísným 
kritikem  a  může  se  státi  faktorem,  jenž  rozhoduje  o  tom,  čeho  požado- 
vati možno  na  umění  domácím. 

K  takovým  vzorným  umělcům  lze  přičísti  i  paní  Muromcevu- 
Klimentovon.  Nezdá  se  býti  již  včasným,  aby  bylo  referováno  o  ka- 
ždém jejím  vystoupení  jednotlivě,  s  druhé  strany  však  dal  by  se  celý 
referát  shrnouti  v  jediné  úplné  uznání  její  umělecké  velikosti;  proto  bude 
snad  vhodnější,  vypsati  toliko  vypozorované  vynikající  její  vlastnosti, 
v  nichž  jeví  se  zároveň  objektivní  pravidla  tvoření  pro  každého  umělce. 

Vystoupila  v  úlohách  zcela  různých  a  do  každé  dovedla  se  tak 
vpraviti,  že  byla  jen  tím,  čím  právě  býti  měla;  tak  jakoby  vůbec  neznala 
jiných  představ  a  pohybů,  než  má  postava  od  ní  prováděná  —  zkrátka 
vžila  se  vždy  úplně  do  své  úlohy.  Nikde  neprojevila  žádné  utkvělé  raa- 
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iiýry  čili  nějakého  zvláštního  návyku  ve  hře  neb  zpěvu,  a  vlastní  osobnost 
její  nikde  nebila  do  očí, 

S  tím  souvisí  jiná  důležitá  vlastnost,  týkající  se  způsobu  pojmutí. 
Každá  postava  založena  byla  na  určitém  plánu  :  paní  Muromceva-Klimentová 
utvořila  si  totiž  celkový  plán  pro  temperament  a  zevní  fysiognomii.  Roz- 
umí se,  že  plán  rausil  býti  založen  dle  intence  básníkovy  a  skladatelovy 
a  to  cestou  indukční:  z  jednotlivých  činů  odvodí  se  základní  ráz.  To- 
hoto plánu  pak  přidržela  se  pevně  až  do  konce,  takže  hra  i  přednes 
ve  všeobecnosti  i  detailech  byly  odůvodněny  a  tvořily  souladný  celek. 

Již  bylo  poukázáno  k  tomu,  že  prováděla  vše  realisticky,  pravdivé, 
ale  vždy  s  pravou  uměleckou  mírou,  jak  to  žádá  Lessing:  „každému 
smyslu  musí  se  lahoditi,  má-li  dojmy,  jež  se  mu  sdělují,  aby  je  do  duše 
přenesl,  nezfalšované  tam  přenésti." 

Rozumí  se,  že  k  tomu  potřebí,  aby  jí  i  hlas  i  mimika  stály  vždy 
pohotově  k  službám  tak,    aby  jimi  beze  všeho  obmezení  vládnouti  mohla. 

Nejzajímavější  byla  jako  Carmeu  a  budiž  proto  na  ukázku  vylíčeno, 
jak  tato  vypadala  dle  jejího  provedení.  Tato  Carmen  zprvu  překvapila 
každého:  na  cikánku,  jež  zpívá  písně  tak  laškovně  a  elegantně,  nejsme 
zvyklí;  u  nás  lid  si  představuje  cikánky  jinak:  ale  Carmen  byla  cikánka 
španělská,  patřící  ke  zjevům  života  velkoměstského,  rozmazlená  a  vy- 
hýčkaná,  zvyklá  jen  všude  pozornosti  a  obdivu. 

Spoléhajíc  na  svoji  půvabnosť  a  neodolatelné  kouzlo  svého  zjevu, 
jest  bezstarostna  a  vysmívá  se  jen  hněvu  velitele  stráže.  Důmyslné  vy- 
pracována je  scéna,  když  zpívá  lidu  zábavnou  píseň  a  zpozoruje,  kterak 
jediný  strážmistr  don  José  si  jí  nevšímá:  nejprve  jen  po  něm  pokukuje, 
když  si  jí  přece  nevšímá,  rozdráždí  se  a  obrací  se  k  němu  přímo,  a  když 
ani  to  neúčinkuje,  skutečně  se  rozhněvá  a  nedá  jí  to,  dokud  i  jemu 
hlavu  nepoplete.  Čím  těžší  bylo  vítězství,  tím  více  se  z  něho  raduje: 
když  přijde  do  krčmy,  obskakuje  ho,  lahodí  mu.  Když  nejvíce  laskavosti 
mu  prokazuje,  zavzní  hlas  trouby  volající  dona  José  k  jeho  povinnosti: 
on  chce  jíti,  ale  tím  urazí  její  marnivost,  ona  posýlá  ho  zlostně  pryč, 
aby  si  jen  šel,  a  při  tom  posměvave  napodobuje  hlas  trouby.  Rozumí  se, 
-že  on  neodejde.  Ale  to  vše  není  u  ní  ještě  hlubší  cit,  nýbrž  pouhý 
rozmar.  Skutečně  se  zamiluje  teprv  do  Escamilla,  slaveného  zápasníka 
s  býky.  Od  té  doby  stává  se  chladnou  k  Joséovi,  kterýž  se  jí  stává 
obtížným  a  konečně  i  protivným.  On  odchází  a  slibuje  jí  pomstu,  již 
také  později  vykoná  před  arénou,  v  níž  její  Escamillo  zápasí.  Prve  než 
ji  zabije,  domlouvá  jí,  ona  však  zůstává  jeho  prosbami  nepohnuta;  je 
plna  netrpělivosti,  když  slyší  uvnitř  jásot  obecenstva  nad  statností  Esca- 
millovou,  a  tu  ji  člověk  protivný  zdržuje  svým  nářkem,  aby  do  vnitř  ne- 
mohla; když  pak  ho  oslyší,  probodne  ji  don  José  a  vítězný  Escamillo 
uzří  již  toliko  její  mrtvolu. 

Příčina,  proč  tuto  vylíčena  právě  Carmen,  jest  ta,  že  tato  postava 
jest  vůbec  jednou  z  nejpodařenějších  operních  dramatických  postav,  jako 
vůbec  děj  celé  opery  vskutku  dramatický  jest,  a  také  psychologické 
processy  s  velikou  důmyslností  a  důsledností  tu  vylíčeny ;  proto  není 
snad  zbytečno,  zaznamenati,  kterak  pochopila  úlohu  tuto  umělkyně  tak 
značná. 
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Úloha  Taťany  v  „Oněgiiiu-'  a  Zerlinky  v  „Don  Juanu"  iicniiiji 
takové  dramatické  dfiležitosti,  a  i)Ost.aťí  odkázati  ku  všeobecué  úvaze 
svrclni  uvedené. 

Domácí  sily  plnily  svou  úlohu  co  nejsvědomitěji:  podrobné  však 
vypsání  jich  výkonů  budiž  tentokráte  opominuto,  poněvadž  se  k  tomu 
naskytne  příležitost  ještě  jindy. 

„Vilém  Telí"  jest  jednou  z  těch  oper,  které  přežijí  mnohé  dílo 
reformační,  ona  bude  se  líbiti  vždy,  již  proto,  že  základem  jejím  jest 
oblíbená  povést  o  Vilému  Tellu,  v  němž  zosobněn  jest  hněv  utlačovaného 
lidu  proti  cizincům,  —  a  protože  hudbou  svou  náleží  vůbec  k  nejkrás- 
nějším operám.  Podobný  podklad  má  i  „Němá  z  Portici",  a  divnou  ná- 
hodou i  Rossini  i  Auber  těmito  operami  postavili  se  do  řady  nejlepších 
skladatelů,  kdežto  dříve  byli  toliko  komponisty  oblíbenými. 

Opera  tato,  v  celkovém  pojetí  a  provedení  grandiosní,  ale  při  tom 
protkaná  líbeznými  scénami  idyllickými  a  pohnutými  výjevy  lyrickými^ 
vším   důvodem  zjednala  skladateli  název   „italského  Mozarta." 

Rossini  měl  zvyk,  psáti  opery  v  ten  spůsob,  že  komponovaly  jed- 
notlivé úlohy  pro  určité  pěvce,  a  zdá  se,  že  i  při  „Vilému  Tellu" 
svého  zvyku  se  přidržel.  Bezpochyby  oblíbil  si  některého  barytonistu, 
jenž  vynikal  obrovským  hlasem  a  mocnou  postavou-  Na  veliké  hlasy 
vůbec  držel :  Jeho  zásadou  bylo,  že  „pěvec  musí  míti  předně  hlas,  pak 
hlas  a  zase  hlas."  Pro  takového  barytonistu  napsal  asi  tuto  operu,  v  níž 
Telí  celou  situaci  ovládá  a  ráz  jí  vtiskuje,  takže  z  veliké  části  jen  na 
něm  effekt  opery  závisí.  Telí  musí  býti  mohutný,  ohnivý  a  trochu  neho- 
rázný jako  pravý  horal. 

Pan  Benoni  takovým  ideálním  Tellem  není,  protože  je  hlas  jeho  pro 
tuto  úlohu  trochu  lyrický  a  zjev  jeho  příliš  uhlazený.  Z  toho  nelze  mu 
ovšem  činiti  výtek,  poněvadž  příčina  tu  spočívá  v  individualitě,  ve 
vlastnostech  přirozených;  tím  méně  lze  to  vytýkati,  když  v  těchto  mezích 
hrál  i  zpíval  pěkně,  jistě  a  promyšleně.  Velmi  dojemně  a  vřele  přednesl 
místa  rázu  lyrického,  ku  př.  scénu  se  synem,  prve  než  mu  sestřelí  jablko. 
Ztenčování  hlasu  až  do  falsettu  nečiní  u  barytonového  hlasu  nikdy  pěk- 
ného dojmu,  nejméně  pak  v  této  úloze. 

Pan  Florjanský  zpíval  Arnolda  hlasem  svěžím,  ač  předešlého  dne 
zaměstnán  byl  v  jiné  veliké  opeře. 

Výborná  ve  hře  i  zpěvu  byla  si.  Kavalárova  jako  syn  Telluv.  lam 
Petzoldová  jako  Mathilda  vzbuzovala  obdiv  svojí  virtuosuí  technikou. 
Ostatní  spoluúčinkující  též  svědomitě  svoje  úlohy  provedli. 

O  provedení  „Dona  Juana"  a  „Čertovy  stěny"  podáme  referát  príste. 
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